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El Dr. Alfredo L. Palacios
acaba de renunciarla catedra que
desde hace anos venia profesando
en la Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales de la Universidad

de Buenos Aires. La noticia, aun-

que la esperabamos, nos ha im-
presionado profundamente. La
esperabamos porque conocemos el
temple moral del Dr. Palacios.
L.a esperabamos ademas porque
cada dia llegan hasta nosotros
nuevos gritos de angustia de quie-
nes luchan en aquellas tierras
hechas para la libertad.

En esta hora argentina, tan de-
cisiva para su historia, en que
hemos visto disputarse entre dis-
tintos sectores sociales y politicos
la «gloria» de haber obsequiado
al pais con una dictadura mas,
conviene que subrayemos la ac-
titud de quienes, 1mdividua: y
colectivamente, han afirmado des-
de el primer momento su mas
absoluta discrepancia con el re-
gimen dictatorial imperante.

Entre esas colectividades figura,
en primer término, el «viejo» par-
tido socialista. Y de entre las in-
dividualidades, hay que destacar,
arrogante y vinl, la figura del
Dr. Palacios.

El «viejo» partido socialista,
al dia siguientedela «revolucion»,
publicaba un editorial en La Van-
quardia doliéndose al «ver con-
fundido- hoy a nuestro pais en el
monton de los Gobiernos sur-
americanos». Y, poco después, el
11 de septiembre, lanzaba su ma-
nifiesto «a los afiliados, a los sim-
patizantes, a la clase obrera y al
pueblo». «<El Gobierno actual—
decia—es un Gobierno de hecho.
El partido socialista no puede
aceptar este estado de cosas vo-
luntariamente. N1 puede impedir-
lo. Intentarlo implicaria preeipi-
tar a la nacion en una lucha de
imcalculables y doloirosas conse-
cuencias»,

«Organizacion consciente de su
fuerza moral —anade mas adelan-
te—, el partido socialista procla-

ma ante el pueblo de la Republica

su proposito de reclamar desde
este momento la cesacidon de este

La renuncia del Dr. Palacios

Lecciones de dignidad

Madrid=

=De El So!,

Alfredo L. Palucios

Un discurso y dos notas del Dr. Palacios

Mis normas como miembro de la Directiva
de la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales de Buenos Aires

Al presidir por primera vez este Consejo, saludo con
afecto a los que serdn mis compaiieros en el gobterno de
la Facultad.

No he deseado el alto cargo que ocupo, pero tampoco
he. querido rehusarlo porque levaba implicita una gran
responsabilidad, que afronto sin vacilaciones, dispuesto a
consagrarme con energia a la tarea de extirpar, en lo
posible, los males de esta querida casa tradicional, de
resolver sus problemas y de modelar su alma nueva. +

Mis ideas son conocidas y claras. Las he expuesto

(Pasa a la péagina 118)

estado de cosas. Quiere que con-
cluya en el pais el régimen de
la fuerza y se devuelva al pue-
blo el régimen de la razdn y de
la ley.»

El Dr. Palacios, a su vez,
como decano de la Facultad de
Derecho, fué requerido por los
estudiantes para que se les 1n-
corporara a la manifestagon de
protesta que contra el Gobierno
de Irigoyen se acababa de orga-
nizar. Era el 3 de septiembre. El
Dr. Palacios se puso a la cabeza
de la manifestacion.

«LLa juventud no podria hon-
rosamente llamarse asi—les dijo—
si permitiera, sin que la masacren,
que gobernara el pais una dicta-
dura militar. En mi caracter de
decano de esta Casa de estudios
—concluyo solemnemente, po-
niendo en sus palabras aquella
dignidad y aquella emocién civil
gque alimenta su vida—, deciaro:
que si se constituye una Junta
militar, dictaré en el acto un de-
creto repudiandola e incitando a
la juventud a que se prepare para
derrocarla, aun con el sacrificio
de sus vidas.»

El 6 de septiembre estallaba la
sublevacion militar. Al dia si-
guiente, el doctor Palacios, cum-
pliendo su promesa, dictaba el
anunciado decreto no reconocien-
do la Junta de Gobierno presi-
dida por el general Uriburu. Poco
después, dimitia el Pecanato. Vol-
via a ingresar en el «viejo» par-
tido socialista, del que estaba sepa-
rado hacia quince afos. Y, por
ultimo, renuncia a su catedra.
Una vez mas el Dr. Palacios,
siguiendo el noble proceso de
su vida ciudadana, se eleva a
categoria de conciencia civil.

1901. Palacios tiene veinte aiios.
Presenta. en la Facultad de De-
recho su tesis: La miseria en la
Republica Argentina. Es un es-
tudio acerca de las condiciones
de vida de los trabajadores en la
Reptiblica. La Facultad rechaza
la tesis. Se escuda en el art. 40
de la Ordenanza general univer-
sitaria, que prohibe toda palabra
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injuriosa para las instituciones. Palacios
busca otras tribunas para desarrollar su
tesis. Pronuncia conferencias y méas con-
ferencias. En 1904 entra en el Parlamento.
Es el primer diputado socialista que co-
noce la Camara argentina.l.o han votado
los portenos del barrio de La Boca. Desde
entonces, ese barrio se mantendra fiel a
los socialistas.

Su presencia en la Camara hizo impo-
sible la monotonia habitual. Su palabra
fué terrible catapulta. Su labor ha sido
recogida en cinco volumenes...

El dia 15 de noviembre de 1910 lo
nombran profesor suplente de IFilosofia
del Derecho, de la Universidad de Buenos
Aires. Era el primer socialista que ingre-
saba en la ensefanza universitaria. Las
1deas rechazadas en su tesis de estudiante
en 1901 iban a ser profesadas en su ca-
tedra, en aquella misma Facultad, en 1910.
Dos profesores— Vicente F. Lopez y Ro-
mulo Etcheverry— dimiten sus cargos.
«No puedo continuar un dia mas—decia
el segundo—compartiendo la ensenanza
del Derecho con profesores socialistas que
van, a su vez, a enseilar, segun sus doc-
trinas de rebeldia contra el orden exis-

tente, nada menos que la «filosofia» de di--

cho degecho».

El Dr. Palacios, desde aquella fecha,
se consagro con encendida pasion a las
tareas docentes. Lia labor realizada en su
catedra de <«Legislacion del trabajo» en
la Facultad de Derecho, y de «Legislacién
industrial» en la Facultad de Ciencias
Economicas, ha sido recogida, en parte,
en dos magnificas obras: La fatiga, que
publico en 1924, y El nuevo Derecho, que
aparece en 1928,

Y siendo insuficiente la tribuna de la
catedra, la del periddico, la del Congreso
y la de la calle, el Dr. Palacios, lla-
mado por los estudiantes de las Republi-
cas hispanoamericanas, recorre Bolivia,

Peru, Uruguay, Méjico, Chile.. En todas
partes inquieta a la muchachada que le si-
gue absorta. A su retorno a Buenos Aires,
el Dr. Palacios trae un preciado titulo.
El que mas estima. El que més vale. Ha
sido consagrado «Maestro de la Juven-
tud-»...

~ «Una escuela del Derecho no puede
circunscribirse en la actualidad, y, sobre
todo, en nuestro pais, a trasmitir el co-
nocimiento de las doctrinas juridicas, sino
que tiene también la mision de orientar
el criterio de la juventud y ejemplarizar,
con la conducta de sus maestros, inter-
pretando el sentido de la Justicia en las
relaciones colectivas, determmando asi la

creacion de nuevas normas».. Asi comen-

zaba la resolucion dictada, como decano.
la vispera de la «revolucién» argentina.
iEjemplarizar con la conducta de sus maes-
tros! El doctor Palacios no ha olvidado
un solo momento ese deber. Su vida, dentro
y ftuera de la catedra, es una constante
leccion de dignidad. No se ha producido
en el mundo atropello alguno a la con-
clencia humana que no haya encontrado
eco en la conciencia del Dr. Palacios.
Cada wvez que nuestros profesores, en los
dias tristes de la Dictadura de Primo de
Rivera, fueron atropellados, la voz del
Dr. Palacios resonaba potente, viril y
humana en los turbulentos comicios po-
pulares y en los serenos Consejos uni-
versitarios. Fuésiempreq plena conciencia
civil. |

Ahora, en estos momentos en que, re-
nunciando su catedra, acaba de dar una
nueva leccion de dignidad, que lleguen
hasta él los ecos de nuestra intima so-
lidaridad. Los mismos ecos que aqui se
percibieron, en ocasiones inolvidables,
enviados desde aquellas orillas del Plata
por el maestro Alfredo L. Palacios.

RodolFfo Lilopis

Un discurso y dos nofas del Dr. Palacios...

durante mds de wveinte ailos en la cdtedra,
en el libro y en la tribuna del pueblo. Poy
otra parte no han variado en lo esencial
desde que mu tesis merecid el honor de ser
rechazada por subversiva en esta propia
casa. Lo que ha cambiado por la accion
pujante de la reforma, es la Universidad,
antes claustro cerrado.

En mt accion ejecutiva y orientadora
procederé sin prejuicios, sobre todo sin ren-
cores que manchan el alma,—repudiando
la ntolerancia—lo que no me impedird,
sin embargo, expresar ideas que apasionan
y cuya caracteristica es el dinamismo, pues
estan siempre prontas para convertirse en
actos.

Quiero contribuir no sélo a que se mo-
difiquen los métodos, que en esta casa son
atrasados, sino también a que se dé una
nueva orientacién educativa.

Hay que dotar a la enseilanza de wun
contenido ético y de aspiraciones ideales,
pues st queremos ser un pueblo fuerte no
lo hemos de conseguir cultivando sélo la
inteligencia, sino promoviendo el desarrollo

(Viene de la primera pdagina)

del espiritu y la formacion de la perso-
nalidad, con lo que podremos forjar una
conetencia colectiva.

Cuando todo se disuelve por la accién
del materialismo sensualista y hasta gran
parte de los jovenes renuncia a las preo-
cupaciones por los problemas espirituales,
cuando los lazos seculares de unidn entre
los hombres estdan rotos y predominan los
apetitos sobre las idealidades, debemos evi-
tar que de nuestras Facultades salgan los
precoces ‘utilitarios, mds hdbiles en torcer
lo derecho que en enderezar lo torcido, que,
como lo recuerda Groussac, aplican al cé-
digo el tormento abolido para el reo
abusan de la dialéctica inagotable que a
todo halla respuesta especiosa y siembra
con trampas invisibles el camino del ad-
versario.

La abogacia no es la técnica de la tor-
tuosidad y de la trampa.

Hay que repetirselo a los jovenes para
que amen la justicia gue sostiene a los
débiles y hace mds fuertes a los fuertes y
que para los verdaderos maestros es la base

de la.moral y el fundamento de la patria.
Esta tarea sélo podrd cumplirse con el
profesor que sea, como quiere Bergson, un
creador de acciones, de tendencias morales,
nunca un funcionario sin alma. )
El verdadero educador es el que conduce
a una vida llena de valor. Por eso Messer,

para quien la educacién es conduccion, afir-

ma, que st aspiramos a ser guias de los
demdas, debemos antes haber hallado claridad

y consistencia interior mediante el recono-

cimiento sereno y honrado de nosotros mis-
mos. Sin valores propios, no podremos ilu-
mwmar el alma de los jovenes.

‘La Razbén, Buenos .-lire:s)

Nota dirlcfida alos decanos de la Facultad de De-
recho de las Universidades iberoamericanas,

Al iniciar las funciones de mi cargo
en esta casa de estudios, me es grato diri-

gurme al seior decano invitdndole a par-

tictpar en la obra de intercambio y cola-
boracién que considero oportuno promover
entre facultades similares de Iberoamérica,
iterpretando el sentido de la época y la
tendencia que predomina en los profesores
y estudiantes de nuestra casa.

No es posible desoir el imperativo que
nos dicta la aceleracién creciente del ritmo
a que se hallan sometidas en la actualidad,
las condiciones de existencia colectiva: trans-
mutaciones en la estructura intima de los
pueblos; renovaciones profundas del espiritu;
advenimiento de medios de relacién, que
reducen, y casi suprimen, el tiempo y la
distancia. { Permaneceremos impasibles fren-
te al torbellino de transformaciones; hipno-
tizados por el miraje de un pasado wyerto,
debiendo ser exponentes y conductores mo-
rales de paises juveniles cuya principal for-
tuna reside en su privilegio de forjar el
porvenir?

La mds somera meditacion acerca de las
funciones inherentes a una escuela de dere-
cho evidencia la responsabilidad que nos
ataie. Es mision nuestra enseiiar el con-
cepto y la prdctica de la justicia, vertebral
arquitectura de los pueblos. En nuestras
casas deben formarse los hombres que ad-

- minwstran el saber, el poderio y el derecho

de las gentes. Nuestras lecciones y nuestro
ejemplo trazan el cauce a las fuerzas di-
rigentes del futuro. Somos la proa de la
nave que penetra en lo desconocido. En el
actual instante evolutivo asumimos virtual-
mente el sentido filosdfico y ético de la vida.
¢ Pero satisfacemos, acaso, plenamente los
requerimientos de nuestra funcion? i Hemos
obtenido la unificacion espiritual de la Uni-
versidad? Formamos en nuestras casas per-
sonqlidades integrales, aptas para con-
vertirse en vivientes normas colectivas’
¢ Recogemos para transformar en ciencia y

“en conceptos, la intuicion y el anhelo de las

masas, o siquiera las corrientes filosdficas
del tiempo? i Nos proponemos elaborar un
derecho nuevo que interprete y traduzea
genuinamente nuestro propio sentido de la
vida? {Hemos dejado de considerar el de-
recho como un elemento de conservacién y
afianzamiento de  situaciones adquiridas?
Si respondemos sinceramente, habremos de
confesar que a tales interrogantes no podre-
mos oponer contestaciones afirmativas. Nos
absorbe la técnica profesional y prepondera
en nuestras casas la rutina memotécnica,
Cultivamos la memoria con absoluto des-
medro del cardcter; no aspiramos a infun-
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dir la pasion de la justicia ni la inquietud
investigadora, y en vez de entrar en con-
tacto con los pueblos y encarnar sus ideales,
alzamos en torne nuestro una aisladora
barrera. Mientras las fuerzas sociales se
lanzan al porvenir, nos obstinamos nosotros
en la imposible perpetuacion de lo pasado.
Y de este modo ofrecemos el espectdaculo
absurdo de caminar a remolque de nues-
tros paises en vez de ser sus vigias.

Solamente la sinceridad y la decision
pueden redimirnos de ese estado. St nos li-
bertamos de la sugestion que lo pretérito
ejerce sobre nosotros, lograremos desentu-
mecer nuestros espiritus y advertiremos que
nos reclama una gran tarea: la de forjar
la estructura nueva que estda surgiendo de
las ruinas de una edad ya fenecida. Necesita-
mos dar forma al alma de nuestra América
que se debate hoy en el desierto de una
cultura agotada y esterilizante.

Para esa labor enorme, pero facil y ale-
gre de emprender, porque obedece al ritmo
vital, se requiere el esfuerzo constructivo de
toda mente despierta y la colaboracion de
voluntades vigilantes. Hemos de requerir,
en primer término, el concurso de la ju-
ventud para que hinche nuestras velas con
el impetu de sus anhelos, pero sin olvidar
que el esfuerzo juvenil sélo puede ser fe-
cundo st lo dirige la luz del conocimiento.

No me permito dudar de que el seiior
decano reconocerd la urgencia de esta em-
presa, patridtica y humana, y aportard el
beneficio de sus luces a la tarea de reno-
vacion, cuya eficacia y alcance dependen
de la mayor vinculacion intelectual que es-
tablezcamos entre nosotros. En tal sentido
ofrecemos esta casa como un hogar espiritual
permanentemente abierto a los profesores
y estudiantes de la América latina. Y as-
piramos a la unica compensacion de que
nuestra oferta no haya resultado vana.

(De La Razon. Buenos Aires.)

Al notificarle que los estudiantes de la Uni-
versidad de La Plata habian resuelto soste-
ner su candidatura para Presidente de la di-
cha Universidad, el Dr. Palacios les envid
la nota siguiente:

He vrecibido con verdadera emocion la
nota de ustedes, comunicandome que la asam-
blea general de estudiantes ha resuelto ofre-
cerme la candidatura a la presidencia de
la Uniwersidad de La Plata, candidatura
que declino, consecuente con la conducta
observada al renunciar mi cargo de decano
de la Facultad de Derecho y Ciencias So-
ciales de la Universidad de Buenos Aipres,
como ya lo expresé a los profesores que
con anterioridad estaban dispuestos a votar
mi nombre en la asamblea electoral.

Esto no me impide manifestarles que me
stento orgulloso por el recuerdo de ustedes
y que aprovecho el cordial mensaje que me
dirigen, para decirles lo que él me sugiere:

Stempre he tenido fe en la juventud, ain
en aquellos momentos amargos en que me
dejo solo con mis convicciones. La juven-
tud es potencia renovadora. No es la sim-
ple condicion bioldgica, regida, unicamente,
por el tiempo, sino la energia interior que
fluye como wun impulso inagotable, rebasa
los intereses de la hora y transforma el
panorama de la vida al cual infunde el
aliento de su wvivencia. La cualidad especi-
fica reveladora de juventud es la capacidad
de anteponer los valores del espiritu a los
intereses materiales.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

_.,_

Creo en la juventud, fuerza incoercible,
perdurable, que contiene todo el impetu de
la virilidad y que no tolera la burla ni el
despojo porque estda muy por encima de
cdaleulos utilitarios, propios del hombre ca-
duco.

Creo en la juventud, porque la virtud
cardinal de su espiritu es la pasion de la
Justicia, origen auténtico del socialismo que
alumbra ya en las parabolas de Jesus. El
alma joven repudia la esclavitud, abomina
el despojo y la injusticia; ama el esfuerzo
y la lucha y se juega integramente por sus
wdeales.

El dia que en nuestro pais predomine
el sentimiento juvenil la verdad se impondrd
por el estudio, se explotardan las riquezas
materiales en bencficio comun y la demo-
cracita con un cimiento moral serd el im-
pulso dinasnizante y dignificador que trans-
forme y glorifique la existencia.

Aquilaten sus ideas, jovenes amigos mios,
tracen sus programas y elijjan los princi-
ptos que han de adoptar por norma, pero
no olviden que las ideas pierden la vir-
tualidad cuando no se brega por su reali-
zacidn, y st no estdn encarnadas en el sen-
timiento y el cardcter, pueden convertirse
en mdascara de los instintos. FEsfuércense,
en consecuencia, por conquistar, sobre todo,
la juventud verdadera, esa juventud interior

que es la fuente de todos los ideales y que
no declina jamadas.

Vivimos una hora de incertidumbres do-
lorosas en que parece romperse nuestra air-
gentina tradicion de Libertad y de justicia,
de sentimiento universalista y afan de su-
peracion, de fraternal amor a los hombres,
y necesitamos de una juventud valerosa que
proteste contra el pasado que pretende im-
ponerse y perpetuarse sofocando la renova-
cion vital.

St mi palabra halla en vuestras almas,
eco a favor de mi perseverancia en el com-
bate por anhelos elevados, yo os incito a
que no os desalentéis en la brega; a que
prosigdis en vuestro empeiio de renovacion
y de democracia social contra flodas las
adversidades transitorias.

Por primera vez nuestro pais, desde la
era constitucional, ha caido en la declina-
cion de su soberania civil.

No olvidemos la palabra augusta del gene-

ral Mitre, cuya prudencia digna de Nestor
le consagro gran ciudadano de la Republica.
La voz del pricer se levanté en dia me-
morable, para fustigar el acuerdo de San
Nicolas, y dijo:
. «Aconsejar la admision de una autori-
dad que no debe tener mds ley que su vo-
luntad, ni mds limite que su voluntad, ni
mds contrapeso que esa voluntad misma y
querer hacer aceptable esa autoridad diciendo
que va a durar pocos dias, es imitar al
torpe seductor que empieza por sofocar el
pudor de la virgen para deshonrarla en
las aras manchadas de la lujuria. La mo-
ral publica es el pudor de los pueblos; su
libertad es su honor. [ Vergiienza y vilipen-
dio al que la violel»

Saludolos con el profundo anhelo de que
la libertad redentora ilumine la marcha
de nxestras juventudes.

(De La Vanguardia. Buenos Aires.)

Nota del Editor del Rep. Am.—El 12 de diciem-
bre del ano pasado, por orden del Gohierno
Provisorio, el Dr. Palacios fué encarcelado en la
Penitenciaria Nacional de Buenos Aires.

La Vida de

He aqui el capitulo integro de la Vida
de Vivekananda, de Rolland, paginas
229 a 235 de la Vie de Ramakrishna:

El discipulo amado

... Pero en el cenaculo de estos dis-
cipulos indos, que se distinguieron mas
tarde por la fe y por las obras, hubo
uno excepcional hacia quien la actitud
de Ramakrishna fue también de excep-
cion: pues desde la primera mirada l
lo eligid, aun mientras el joven se igno-
raba para lo que habria de ser: un jefe
espiritnal de la Humanidad, Narendra-
nath Dutt,—Vivekananda

El Paramahamsa, con su genio de in-
tuicion de las almas, que veia en un solo
latido de su corazon desarrollarse toda
la marea de su porvenir, pensaba que
antes de encontrar el gran discipulo en
la vida se habia cruzado con él en la
matriz misma del destino.

Transeribo agui su bella wvision. Yo
podria, tanto como nuestros psicélogos,
ensayar la explicacion por los medios

Vivekananda

2.—Viéase la entrega anterior,

ordinarios. Pero, Jqué nos importa? Si.
Nosotros sabemos que una vigorosa vi-
sion, crea y hace nacer lo que ella ha
visto. En un sentido mas profundo, los
profetas de lo que sera han sido los ver-
daderos creadores de lo que no era pero
que dudaba en ser. Ese torrente que fue
el destino genial de Vivekananda se
hubiera perdido en las entraias de la
tierra si la mirada de Ramakrishna, de
un golpe de hacha, no hubiera_partido
la roca que le bloqueaba, y por la brecha,
hacer brotar el rio del alma.

«Cierto dia senti que mi espiritu se
elevaba a las alturas del Samadhi, a lo
largo de una senda de luz. Bien pronto
dejo atras el universo estelar y entrd en
la region sutil de las ideas. Siempre al-
zandose méas alto, hallé a ambos lados
del camino las formas de los dioses y de
las diosas El espiritu alcanzo los limites
exteriores de esta region, a la barrera
luminosa que separa la esfera de la exis-
tencia relativa de la esfera del Absoluto.
Y atraveso esta barrera. Entro en el reino
trascendental, donde ningin ser corporal
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era visible. N1 los mismos dioses osaban
lanzar una mirada alli, contentiandose
con permanecer bastante lejos por debajo.
Pero un momento después encontré alli
siete sabios venerables sentados en sa-
madhi. Crei que estos sabios debian ha-
ber trascendido, en saber y .en santidad,
en renunciacion y en amor, no solamente
a los hombres sino a los mismos dioses.
Sobrecogido de admiracion, me absorbi
en su grandeza, cuando vi una parcela
de esta region luminosa indiferenciada
(undifferentiated ); condensarse en la forma
de un nino. El nifio se aproximo a uno
de los sabios, enlazo tiernamente su cuello
colr sSus pequeios brazos, y dirigiéndose
a ¢l con voz serafica, traté de hacer des-
cender su espiritu de las alturas del sa-
madhi. Este toque magico despertd al
sablo de su estado supraconsciente y fijo
sus 0jos semiabiertos en el nifio mara-
villoso. Lia expresion gloriosa de su ros-
tro denunciaba que aquel nino habia
debido ser el tesoro de su corazon. Ale-
cremente, el extrano nino le hablo: «Yo
desciendo. T también, ti debes descen-
der conmigo.» El sabio permanecio mudo,
pero su tierna mirada,
asentimiento. Mientras que contemplaba
al nino, cayé nuevamente en samadhi.
Y entonces vi, sorprendido, que un frag-
mento de su cuerpo y de su espiritu
descendia sobre la tierra, bajo la forma
de una luz deslumbrante. .. No acababa
de ver a Narendra cuando le reconoci
por aquel sabio().»

El visionario no dice quién fuera este
1iNo; pero nosotros adivinamos—y los
discipulos han obtenido de ¢l la confe-
sion—de que el nifio es él. En efecto,
él permanecio de por vida como el Bam-
bino cuyos labios beben en los senos de
la Madre, y que no se desprende de los
brazos de Nofre Dame mas que por un
instante, a fin de cumplir su destino
propio; y este destino es, segun él, en-
viar a
hecho que él para guiarlos y a.sumu el
comando del ejército.

(") Saradananda.
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denunciaba su

los hombres un hombre mejor

Y juzgaba bien. A su gran corazon
cargado de amor para darlo al mundo
entero, hacia falta un cuerpo vigoroso,
brazos como para cefir la tierra y pier-
nas para recorrerla, un equipo de trabaja-
dores y la cabeza que ordena. Que el
ardor de su voto haya hecho surgir del
suelo la realizacion, no atestigua so-
lamente su clarividencia y la potencia
de su deseo, sino que la tierra de Ben-
ogala estaba madura’ y esperaba enfebre-
cida su llamado Vivekananda fue pro-
yectado en el «siglo» porel alumbramiento
mismo de la Naturaleza: era para esta for-
ma del espiritu, la hora del parto.

No es menos admirable que Rama-
krishna haya sabido ver'inmediatamente
en el adolescente incierto, atormentado,
tempetuoso que entonces era Narendra,
precisamente al futuro Jefe, &l evange-
lista que él esperaba.

Todo el relato de sus primeros en-
cuentros merece ser referido. Este ejerce
cobre el lector una atraccion semejante
a la que Narendra experimentdé a pesar
de él y que a pesar de él le ligd al
Maestro que le habia elegido.

Pero hace falta ante todo esbozar el
retrato de este joven genio, a la hora
en que su meteoro entro y fué arras-
trado para siempre en la orbita de Ra-
makrishna:

Provenia de una gran familia aristo-
cratica kshatriya, y de su casta guerrera
tenia v guardo siempre la marca Habia
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nacido el 12 de enero de 1863, en Cal-
cuta. Una madre muy ecultivada, de real
majestad, cuyo espiritu heroico estaba
nutrido de las grandes epopeyas hin-
dies ('). Un padre que llevaba una vida
fastuosa y agitada y que como un gran
sefior del xviir siglo {rancés hacia gala
de una 1ndependencia de espiritu casi
volteriana y de una indiferencia por las
castas que descansaba a la vez sobre su
amplio sentimiento de humanidad y sobre

la sonriente . conciencia de su superiori-

dad. Sin embargo, el abuelo, hombre de
ley, rico e instruido, a los veinticinco
afios habia abandonado mujer e hijos,
altos empleos, fortuna y sociedad, para
retirarse al bosque y convertirse en san-
yasinn; y jamas, desde entonces, se le
habia vuelto a ver..

Su ninez y su adolescencia son las de
un Joven principe artista del Renaci-
miento. Posee todos los dones—del cuerpo
y del espiritu—, y los cultiva todos. Es
de una belleza leonina, con las languideces
y los arranques del felino. Posee la fuerza
fisica. Esta vaciado como atleta y es
maestro acabado en todos los ejercicios.
Sabe boxear, nadar, remar, y es un apa-
sionado de la equitacién. Es el favorito
de la juventud y el arbitro de las ele-
gancias. Danza coa arte consumado las
grandes danzas religiosas. Tiene una
voz admirable, cuyos cantos arrebataran
mas farde a Ramakrishna. Ha estudiado
durante cuatro o cinco anos la musica
vocal e Instrumental con célebres pro-
fesores hindués y musulmanes. Escribira
melodias, un Ensayo documentado sobre
la ciencia y la filosofia de la musica
inda. En todas partes se le reconoce
como una autoridad musical. L.a musica
permanecera para €l «la puerta del tem-
plo», (*) el wvestibulo del Palacio Muy
Alto. Se distingue en la Universidad
por su brillante inteligencia, que abraza
con el mismo ardor las matematicas, la
astronomia, la filosofia, las lenguas de
la India y del Occidente. Lee los poe-
tas ingleses y sanscritos. Devora las
obras de Green y de (ibbon. Se le vera
inflamarse por la Revolucion Francesa
y por Napoleon. Desde la infancia prac-
tica, como muchos ninos indios, el ejer-

«+ (') No debe olvidarse la influencia de esta mujer
sobre su hijo. Vivekananda, que le djo tanto qué hacer
en su educacién—siempre fue un nifio muy dificil—le
guardd hasta su muerte un tierno culto. En América
(fin de 1804), le rendia puablicamente homenaje: a me-
nudo hablaba de ella en sus conferencias, para exaltar
a la. mujer de la India; celebraba su imperio sobre si
misma, su piedad y su alto caracter. <Es mi madre—
decia él—la que me ha dado inspiracién constante, en
mi vida ¥ en mi obra.» La hermana Cristina, en sus
Memorias inéditas, de las entrevistas intimas de Vive-
kananda en América, da algunos detalles caracteris-
ticos sobre los padres:

De su madre, brava munjercita, habia heredado su
porte real ¥y muchas de sus facultades intelectnales, su
memoria extraordinaria, su pureza moral. A su padre
debid su inteligencia, su sentido artistico y su compa-
si6n. Este noble indo, que pertenecia a la genmeracién
sumergida por el positivismo de Occidente, habia per-
dido la fe. La creia una supersticién. Admiraba las
poesias de Hafiz y la Biblia como poema. Solia expre-
sar este curioso dicho a su hijo, mostrandole los dos
Testamentos cristianos: «Si alguna religién hubiera,
estauria en este libro,» Pero no creia en el alma ni en
la vida futura. Este hombre generoso hasta la prodi-
galidad que parecia abandonarse a un escepticismo son-
riente y mundano, suafria de la vida; y caando sor-

 prendia las juveniles locuras de su hijo, decia: «Este

mundo es terrible; que é1 lo olvide, si puede.»

(*) El templo de la diosa Sarasvati, patrona de lus '

Artes.
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cicio cotidiano de la meditacion. Ahora,.

medita durante la noche sobre la Imi-
tacion de Jesueristo v sobre la Vedanta.
Gusta de discutir sobre filosofia. Este
«demonio» de argumentar, eriticar, «dis-
eriminars, le valdra mas tarde su nom-
bre de Vievekananda. Busca la armonja
de la belleza helénica y del pensamiento
indo-germanico. Pero este hombre uni-
versal, segun los canofles de IL.eonardo
y de Alberti, agrega a su i1mperio espi-
-ritual. sobre la vida, la corona del alma
religiosa. Una absoluta pureza. Este be-
llo efebo, libre v apasionado, a gquien so
ofrecen todos los' bienes de la vida y
de la voluptuosidad, se 1mpone una ri-
gurosa castidad. Sin estar ligado a nin-
guna secta, -antes de haber confesado
credo alguno, tiene ya ese sentimiento
(del cual he expuesto méas arriba la ra-

zon profunda) de que la pureza del alma
y del cuerpo es una fuerza espiritual,
cuyo fuego penetra toda la vida, y de
que, s1 se extingue, el fuego se apaga.
Asi tiene consciencia ya de sus grandes
destinos, y sin saber ain en que direc-
cion le arrastraran, él quiere ser digno
de realizarlos.

Esta multiplicidad de dones y de pa-
siones le expone a vivir, durante bas-
tantes afnos, en un torbellino de espiritu,
antes de que esté fijada su personalidad.
Entre los diecisiete y veintiun anos (1880.
fin de 1848), atraviesa una serie de cri-
sis intelectuales, que van exasperandose
hasta la brusca culminacion religiosa
que les pone fin. "

Acababa de ser convulsionado por la
lectura de los Ensayos sobre la Religion,
de Stuart Mill; su primer teismo opti-
mista de suporficie, recogido en los cir-
culos brahmosamajistas a la moda, se ha-

bia desvanecido. Y el rostro del Mal en
la Naturaleza se le reveldo. Y se puso
en guardia. Pero él no pudo impedir la
entrada a la antigua Melancolia (en el
sentido de Durero) y al Hastio desen-

cantado. En vano ensayo de volver a
las teorias de Herbert Spencer, a quien
escribio (*). Fue a pedir consejo a su
primogénito de clase, en la Universidad,
Brajendra Nath Seal (*). Le confio su
escepticismo, y le rogo qze fuese su guia
en la investigacion de la verdad. Fue a
Seal a quien debidé la lectura de She-
lley v el haber banado su espiritu ar-
diente en las ondas aéreas de aquel pan-

(') Spencer fae sorprendido, segiin parece, de sus
andaces criticas, y admird la precocidad de su inteli-
gencia filoséfica. Seghin Saradananda, Naren prosigaid
sus estudios de las filosofias de Oceidente, entre su
primer examen de 1851 y ¢l de 1884, correspoundiente a
nuestra licencia. Enronces habria leido a Descartes,
Spinoza, Hume, Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer,
Augusto Conte y Darwin. Pero no me pareer dudoso
que lo hiciera superficialmente ¥y mucho mas en tra-
tados generales que sobre las obras directas, También
siguibé cursos de medicina, da fisiologia del ecerebro y
del sistema nervioso. «El método analitico y cientifico
de Oececidente le habin congnistado, y queria aplicarlo
al estudio de las ideas religiosas de la India.» (Sara-
dananda). \

(*) Este gran intelectual, actuoalmente vice-canci-
ller de la Universidad de Mysore ¥y uno de los espiri-
tus filoséficos mas sb6lidos ¥y mas ernditos de la India,
ha contado sus recuerdos del joven Viwgkananda, en
un articnlo eserito para el Prabhudda Bharata de 1907
v reproducido en la Vida de Vivekananda, t. 1. p. 172-
177. Si ¢l era, en el colegio, cursante superior a Vive-
kananda, éste era mayor gque él por la edad.

"Este documento es propiedaa de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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teismo poético (). Luego, su joven Mentor
quiso incorporarlo al servicio del Dios
Razon—del Parabrahman-—que habia le-
vantado para st mismo. El racionalismo
de Brajendra era de una especie parti-
cular: pretendia fundar. conjuntamente,
el puro monismo de la Vedanta, la dia-
léctica de la Idea Absoluta de Hegel y
el Evangelio de la Revolicion Francesa:
Liabertad. Igualdad, Fraternidad. Para
él, el principio de ndividuacion era el
mal. L.a Razon universal era el bien.
Se trataba., pues, de manifestar la pura
razon: era el gran problema moderno, y
Brajendra pensaba resolverlo por la Re-
volucion. Este racionalismo revoluciona-
rio e imperral podia satisfacer -ciertos
aspectos de la naturaleza "dominatriz de
Narendra. Pero su torrencial personali-
dad no podia encerrarse. Su inteligencia
queria aceptar—o imponer—la soberania
de la razon universal y fundar la moral
sobre una imperiosa negacion del indi-
vidualismo, pero su vida no lo consen-
tia en modo alguno. Estaba hambrienta
de la belleza del mundo y de sus pasiones.

Pretender reducirla era condenar a un
leoncillo al vegetarianismo. Su malestar
y sus tormentos redoblaron. Era una
1rrision ofrecerle por tinico alimento esta
razon inmanente, ese dios exangiie. lLe
faltaba, como buen hindue para guien

la vida es el primer atributo, si no la

esencia misma de la Verdad, la revela-
cion viviente, el Absoluto realizado, el
Dios hecho hombre, un santo guri, que
pudiera decirle: «Yo lo he visto, yo lo
he tocado, yo lo he sido..» Y mientras
tanto su inteligencia, nutria. de Europa,
su espiritu eritico heredado de su padre,
repugnaba de esta aspiracion del cora-
zon y delos sentidos (ya.se le vera, por
la violencia de sus primeras reacciones
contra Ramakrishna).

El fue, como todos los jovenes inte-
lectuales de su tiempo, en Bengala, atrai-
do por la luz pura de Keshab Chunder
Sen. Esta luz estaba aun en todo sun
brillo. y Narendra la envidid: hubiera
querido ser Keshab. Era muy natural
que simpatizara con su nueva orden. Y
entro en ella. Su nombre fue registrado
en la lista de los miembros del nuevo

Brahmosamaj (*). La Ramakvishna Mis-

sion ha pretendido, mas tarde. que no
podia estar enteramente de acuerdo con
el espiritu de reformas categoricas de
este Samaj, que atacaba de frente todos
los prejuicios, aun los mas respetables,
del hinduismo ortodoxo. Yo crco lo con-
trario. El caracter entero, sin transaccio-
nes, del joven Narendra, se gozaba en
romperlo. todo; no era hombre para re-
prochar, entonces. a sus nuevos compa-
fieros su 1conoclastia, Mas tarlde sola-
mente—y en gran parte bajo la influen-
cia de Ramakrishna—-debia concebir y
profesar respeto, aun de las creencias y
de los habitos antiguos, cuando se refe-

——— e e

(') También gustaba de Wordsworth y de todos los
poetas ingleses, de quienes se sienten mas proximos
los.poetas del Extremo Oriente,

(*) Sa nombre quedd en las listas, aun largo tiempo
después de haberse convertido en Swami Vivekananda.
Y dijo a sus discipnlos gne no lo habia retirado nunca.
Coando, més tarde, se le pregunntaba: ¢ Atacdis la Brah-
mosamaj?s, respondia: *De ninguna.manera*. Conside-
raba esta asociacién como une alta casta del hinduais-

mo. (Vida de Viv, t. 1, eap. 38, dedicado al Brahmosam.)

L -

S

rian a un extenso conjunto de tradicio-
nes profundamente asimiladas a la subs-
tancia de la mnacion ('). Pero yo estoy
convencido de que él no llego a esto
sin esfuerzo; y es lo que revela su pri-
mer movimiento de desconfianza inte-
lectual, a juicio de Ramakrishna. ‘Por el
momento se habia unido a un movi-
miento de jovenes Brahmos de Bengala
que querian la unidad de las grandes
masas de la India sin distincion de cas-
tas, de razas y de creencias. Algunos de
entre ellos eran mas asperos que otros
en sus ataques contra el hinduismo or-
todoxo que los misioneros eristianos. Pero
resultaba fatal que la inteligencia libre
y viviente de Narendra sorprendiera muy
pronto la estrechez incomprensiva de
aquellas criticas no carentes de fanatismo
a la 1nversa, y que fuera herido en su
espiritu no menos que en su orgullo
nacional. El no podia subscribir la abdi-
cacion a la sabiduria de Ja India delante
del saber, mal digerido, del Occidente.
Sin embargo, continnaba asistiendo a las
reuniones del Brahmosamaj; pero su co-
razon no estaba satisfecho.

Se 1mponia entonces una vida de tra-
bajo ascético,r en un cuarto oscuro y
himedo, echado sobre el piso en un co-
bertor, entre libros desparramados, el té
hirviendo en el. suelo, leyendo y medi-
tando dia y noche; tenia la cabeza atra-
vesada de agudos dolores. No llegaba g
hacer la paz entre las pasiones contra-
dictorias de su naturaleza. Sus combates
se prolongaban en las agitaciones del
sueno. . .

«—Desde mi juventud—cuenta—-cada
noche, en el momento de dormirse, dos
suenos tomaban forma. En el uno, me
vela entre los grandes del mundo, posee-
dor de riquezas, honores, de poder y de
gloria; y yo sentia que el poder de al-
canzarlos estaba en mi. Pero un instante
después, me veia renunciando a todas
las cosas de la tierra, vestido de un sim-
ple pano, viviendo de limosnas, dur-
miendo -al pie de un arbel, y pensaba
que era capaz de vivir asi, semejante a -
los antiguos »ishis. De estos dos enadros,
en que el segundo se superponia, yo so-
itaba que solamente por esta via, logra-
ria alcanzar la suprema felicidad.. Y
me dormia gustando de antemano aquella
felicidad... Pero todas las noches aquello
se renovaha. .. (%).»

Tal era a la hora en que iba a encon-
trar el Maestro que debia fijar su vida.
En la gran cindad, donde Ja India y la
Europa se mezclaban, habia hecho el
recorrido de las grandes individualidades
religiosas; y de ¢él habia wvuelto de-
caido. Buscaba vanamente, ensayaba, re-
chazaba, Y erraba. ..

Tradujo Rafael/ Cardona

(Nequeira en la entrega préxima,’

et ————

(') En la madurez de su pensamiento, insistin a
menudo sohre gque su Mensaje propio no era una nega-
cidn, sino el cunmplimiento del verdadero sentir indo.
Era partidario de reformas radicales; pero estimaba
gae deberian ser eofectunadas por métodos eonservado-
res, (Vode Viv.), Son las palabras casi textuales de Kes-
hab; «Predicar el conservatismo hind, con an espirita
liberal.s (fndian Empire, 18%4.)

{(*) Extractos del Gltimo volomen de la biogralia
de Ramakrishna (Dyvia Bhava) por Sarndananda, cap.
ILI, publicados por la revista I'vabhudda Bharata,
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Para el Licenciado don Rogelio Sote/a por sus versos del
31 de diciembre de 1931, que me conmovieron profundamente
y porque hizo bien cuando dejé ¢l magisterio escolar.

Ca quien anda en casa aje-
na.—Como esta de moda temperar, he
aprovechado la invitacion de mi amigo
(y1ssing para pasar en su casita unos
cuantcs dias. Lla invitacion es para gque-
darme varias semanas; hasta meses, si
quiero. Como toda la vida he sido pobre,
calzo mis puntos de sabio. Calurosa fué
la bienvenida que se me extendio, todo
lo calurosa que puede ser una demos-
tracion de cariilo en un inglés que en-
comia la mesura puritana de su raza.
Pero yo sé que, sin dejar de ser sincera
la dicha que el viejillo Gessing expresa,
no puede durar mucho. Ya, en varias
cosas, triviales todas, veo como sembra-
das las semillas del fastidio. Antes de
que germinen debo estar lejos. Ya, va-
rias veces, (Gissing me ha dicho, por
amabilidad y para halagarme, que no
por otro motivo: «KEsto es contra mi cos-
tumbre, pero porque estas aqui lo haré.»
Una vez fué tomar café en el desayuno.
(issing solo te toma. Otra fué dejar sin
llave los armarios en que cuida sus li-
bros. Que cada vez que yo quisiera un
volumen tuviese que pedirle el llavero
fué. cosa que él comprendio que no podia
ser ni comodo ni cortés. «Nunca dejo
sin llave mis armarios,» me dijo con afa-
bilidad casi paternal; «pero ahora que
t. estas conmigo quebrantaré mi cos-
tumbre. Asl estaras mas como en tu casa
propia.» Cualquiera equivocaria estas
pruebas de afecto. Cualquiera diria: jqué
suerte la de haberle caido tan bien al
viejillo 1lustre! La pobreza me ha hecho
ducho, y, sin pensar ni por un momento
que mi huésped finge, en la propia sin-
ceridad de su cortesia adivino los gér-
menes de la malquerencia que indefec-
tiblemente ha de cobrarme si hago larga
mi visita. Bien me acuerdo de aquella
sentencia que Maria le espeta a su her-
mana FKElena, «fijas de algo» ambas, en
la Disputa del clérigo y el caballero del
poeta leonés del siglo trece y que dice:
«ca quien anda en casa ajena, nunca sal
de pena.» En casa ajena estoy.

LCuantos somos? — Gissing se
rie de que me haya atrevido a decirle
al mundo entero que aqul vive y que
su muerte en San Juan de Luz fué treta.
«Nadie lo creera», dice, y le brillan los
ojos. «Pero, ¢y si alguien viene que lo
conozca?» le pregunto. Y él muy serio
me ha respuesto: «/Conocerme? {Hay, por
ventura, quién me haya conocido? (Quién
conozca a alguien? /Quién se conozca a
si mismo siquiera? Tu no sabes lo que
dices. Cuando recuerdo mis dias de ham-
bre en Londres, mi larga peregrinacion
de boarding-house a boarding-house, en el
tiempo cuando con esta mano me ganaba
el pan haciendo labor de jornalero de
las letras; cuando recuerdo las demas
épocas de mi vida—ah, my young friend!
—Entonces sé que en el espacio de una
vida se vive muchas veces; que se nace

y que se muere y que se vuelve a nacer;
Cristo no exigia cosa extraordinaria; se
es muchas personalidades en una misma
vida; se cambia mas de lo que cambian
los padres en los hijos y los abuelos
en los nietos».

Una pagina de Gissing.—Por
ahora me dan cierta clase de deleite esos
discursos de este viejo. Pero aguantarlos
un mes seria imposible. «/Por qué no
escribe todo eso?» le he preguntado. «Ya
lo escribi hace tiempo», fué lo que me
respondio. Como quién sabe si ello sea
literalmente cierto me he impuesto la
tarea de poner en papel, por las noches,
en la quietud de mi aposento, mientras
que las mil voces de la naturaleza can-
tan con voz que me llega por la ventana
abierta, algunas de sus platicas. Bien
concuerda cuanto Gissing dice, con
este ruido del rio que no es ni de risa
ni de lamento ‘pero que tiene de ambos;
con el rumor y murmullo del wviento
entre los arboles, que no es confesion
ni profecia pero que de las dos tiene un
deje 1nequivoco. -

No sé a proposito de qué—ni tiene
importancia recordarlo —el viejillo, en
pantuflas frente al hogar que se ha he-
cho construir—un fireplace en que arden
hermosas trozas de lena,—solto su latinazo
y se puso a hacer reminiscencias.-

«Homo animal querulem cupide suis
incumbens miseriis», — dijo.— «,De quién
sera eso? Lo hallé una vez en Charron,
citado sin mencion de autor, y con fre-
cuencia lo he tenido en mente —una ver-
dad bien triste y bien puesta en palabras.
Para mi, por lo menos, fué una -verdad
durante largos afios. Me imagino que la
vida seria con frecuencia inaguantable
a no ser por el derroche de compasion
que gastamos en nosotros mismos; en
infinitos casos es lo que salva del suicidio.
Algunos hallan gran alivio en hablar de
sus miserias, pero esos charlantines ca-
recen del profundo solaz que rinde la
miseria sobrellevada en un silencio pre-
fiado de meditaciones. Felizmente para
mi, la mafia mia no ha sido retrospectiva;
y en verdad que nunca fué; ni respectode
un dolor subito, costumbre tan arraigada
que se me hiciera vicio. Me daba cuenta
de mi debilidad cuando me entregaba.a
ella; y cuando me brindaba consuelo,
me despreciaba a mi mismo, hasta «cu-

pide mets incumbens miseriis». Ahora, gra-

cias al poder desconocido que nos rige,
mi pasado ha enterrado a sus muertos.
Méas atn: puedo aceptar con sobrio jubilo
la necesidad de cuanto he sobrellevado
en la vida. Asi tenia que haber sido;
asi fué. Para esto me forjé la Naturaleza;
con qué fin, no lo sabré jamas; pero en

la secuencia de las cosas eternas, este’

era mi lugar.

«;Crees que pude haber alcanzado tan
alta filosofia si, como siempre temi, hu-
biera tenido que pasar mis postrimerias

en indigencia desvalida? ¢{No me hubiera
hundido en la mas honda y lloricona

conmiseracion de mi mismo, humillan-

dome mas y méas y obstinado en no alzar
los ojos para mirar el cielo luminoso?»,

_El palo de los zopilotes.—1.as
palabras las doy como las dijo. Estan
empapadas en sabiduria verdadera. Y
ahora me acuerdo de qué era que ha-
blabamos. Hablabamos de lo triste que
es ver a maestros ya en las ultimas hi-
lachas de la vida, llenos de angustia por
el pan cotidiano, sumidos en su miseria,
recibiendo a veces su pensioncilla misera,
y con ella como sin ella abismados en
una pena sorda y sordida, sin nocién
de que la vida puede ser —/puede ser!—
amable. Por la tarde habiamos ido a dar
una vuelta, no muy lejos; vimos un palo
que los zopilotes han cogido para dormir.
Fué arbol—como el maestro es arbol—;
afinco en buena tierra y hondd sus rai-
ces; se extendid en ramas y se elevo;
icomo serian sus hojas?, icomo serian
sus flores?, iqué fruta daria? Hoy. esta
desnudo y peor que desnudo: blanco, blan-
co, todo blanco, de lo de los zopilotes,
ipobre arbol, pobre maestro wviejo! ' De
esto hablabamos y yo habia dicho cosa
cruel que me arranco el dolor: /Por qué
no se suicidan los maestros?

Persiles

Heredia, enero, 1931.

- Dos libros
de Fernando Gonzalez

Viaje.a pre... ...
Mi Simon Bolivar.

-------------------

Estas obras de Lugones:

Poensas Solariefos. ... vuisik b s s e e 4.00
El dngel de la sombra (Novela)....... 4.00
TROTUATICCT s s o, P s dhn . e o S o R 4.00
Estas obras

de Horacio Quiroga
Cuentos de amor, de locura y de muerte  4.00
El salvaje (CuentoS) ............... 4.00
Anaconda (Cuentos).. .... .. v oonn P ) ¢,
Tl testerto (Cuentos) '« fux Sai o a cains 4.00

Doce libros famosos

a precios minimos

Dostoievsky: Los endemoniados. 3 vls.
DASTI o o Sl s \ R Tt AT P 7.50

J. P. Eckermann: Conversaciones con
Goethier 3 VIS, YUSHICR Sy .l o Fa s s v 4.50

G. Flaubert: Madame Bobary. 2 vls. rus-
Y Tu] PRl SRR, i Sas I W o Tt B T 2.26

Gobineau: El Renacimiento. 4 vls. rus-
1] T S e ST R % 3 LT A 3.00

Goethe: Memorias de mi vida. 3 vls ris-
(T PR s S B b e e T LA . 3.75

Hector Malot: Sin familia. 2 vls. rus-
BUGH . (s 5 s e b G s s T 3.00

Fray Luis de Ledn: De los nombres de
Orisio. 2 wls. y@sticn s, . s » Sih coes 4.50
F. de Rojas: La Celestina............. 1.50
E. A. Poe: Cuentos Fantdsticos........ 1.60
Rousseau. Conlrate Social........ S g ¢
De Senancour: Obermann. 3 vls rastica. 2.26

Pidalos al Admor. del Rep. Am,
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Romance de Ila fiesta de Alicia del Carmen

= Envio de la auntora =

Aprisa, de casa en casa,
por los bosques y las eras,
por los patios y jardines,
por las ramas y las puertas,
meliéndose en las ventanas,
colandose por las cercas,
subiéndose a los tejados,
con su candil la luciérnaga
llevo y trajo las razones

de invitacion a la fiesta,
fiesta de Alicia del Carmen,
iay Dios, qué fiesta!

fiesta de la nina linda

que tres anos tiene apenas
y esta mananita tibia

ese cumpleanios celebra.

Toda la noche pasaron

las flores debajo tierra

cose que cose vestidos

con que venir a la fiesta:
De blanco estd el alto lirio,
y de blanco la azucena,

y de rojo la amapola

con anchos vuelos de seda:
de tinto estdan los jacintos,
v de oro la 'madreselm;
las rosas de mil colores,

de amartllo la reseda,

y humilde y color de cielo.
la recatada riolela.

Los duendes fueron siis sastres

habiles con las tijeras,

y vienen por los caminos
brincando y haciendo muecas:
unos guinan los ojitos,

unos ensenan las muelas,
unos doblan las canillas
hasta darse en la cabeza,
unos gritan, unos chiflan,
unos roncan y berrean,

unos se dan en la panza
como en tambor de retreta,
unos van de tumbo en tumbo,
unos se halan las orejas,
porque ast es como los duendes
se ponen cuando se alegran.
Las hadas también llegaron:
tampoco durmieron ellas,
que se pasaron la noche
haciendo de costurerqs,
hilando hilos de rocio,
fabricando lindas lelas

con seda de sol y luna

¥ lana de las estrellas

para vestir a las flores
como nunca se vistieran,

en honor de esta manana,
mananita de esta fiesta,
fiesta de Alicia del Carmen
iay Dios qué fiesta!

fiesta de la nina linda

que tres anos tiene apenas
y esta mananita tibia

ese cumpleanos celebra.

iQué alegria hay el mundo!
St pudiese, la dijera.

Si pudiese, la tomara

y andando de tierra en tierra,
se la ensenara a los hombres
que fienen alma de piedra:
con un alma nuevecila,

vendrian a ver la fiesta.
Les diria, <« Miren como
hasta el mismo sol se alegra
cantando cantos de oro

para alumbrar a esta reina
y ponerle luces limpias

en los ojos de uvas prietas,
en los labios olorosos

de la boca, flor abierta,

en los pies como con alas,
en las manitas morenas!

Se llama Alicia del Carmen:
quien tal nombre le pusiera

sabia a lo que la musica
de todo jubilo suena:

los gallos de la alborada
en sus clarines lo sueltan,
la chiltota lo repite
alborotando la siesta,

la paloma en el alero

con sus arrullos lo mezcla,
y en el monte los turpiales
se lo ensenan a la selva

hasta que el eco que es sordo
de memoria se lo aprenda:
Alicia del Carmen, ruido

de las alas de la abeja,
cancion a cien voces timidas
de la garua primera

cuando cae en los tejados

v hace olorosas las lejas:
Alicia del Carmen, suave
cuchicheo de discretas

hojas del arbol mas alto
cuando las hojas se cuentan
los cuentos que el viento trajo
de las arenas desiertas,

de los mares encrespados,

de las verdinegras sierras;
Alicia del Carmen, musica
de palmas de la palmera,

y de la plata del dalamo,

y del agua de la alberea,

de notas verdes y blancas
con temblor de dulce queja,
Y el que mira sus pupilas,
pais de milagro encuentra:
suenos, y seres, y cosas
maravilla viven plena:
concha de ndear el cielo,

y de tortuga la tierra,

v el mar dragon de dragones

s wvd £ - a <L -8 r's

Para mi sobrina en su tercer cumpleados.

con escamas de sirenas,

y el bosque ejército de dangeles
con lanzas y con banderas,

y la pradera una sabana
tendida para esta flesta,

flesta de Alicia del Carmen,
iay Dios, qué ficstal

fiesta de la nina linda
que tres anos tiene apenas
y esta mananita tibia

ese cumpleanos celebrar,

Alicia del Carmen, dame

tu manita de muneca.
Limpia el cristal de mis ojos
que se empano en la tristeza
de 1r mirando en el camino
de la vida la vereda

v lo que de andar nos falta
y lo que atrds se nos queda.
Casi olvidaba mi oido

el idioma que hoy recuerda.
iQuiero ir contigo de asuelo
al pais de la leyenda,

con las hadas, con los duendes,
con toda la primavera, '
con las hojas mdas menudas,
con las flores mds pequenas,
y el zacatillo mas tierno

vy con la albahaca y la menta,
y el trébol de las cuatro hojas,
v la dulce yerbabuena;

ser pequenita de nuevo,

tan pequenila que quepa
contigo en una carroza

de cascara de nuez seca!
Caperucita te llama,

te espera la Cenicienta,
Blanca Nieve y los Enanos
quieren darte una sorpresa:
los Ninos-que-no-han-Nacido,
los que trae la Cigliena,

y el Nino Dios que en Belén
nacio de linda doncella,

y los Reyes en camellos,

y los Pastores que llevan :
camino de peregrinos

con un farol que es estrella:
te esperan todos, jugando
Juegos de sol y de arena,
para celebrar tu fiesta,

fiesta de Alicia del Carmen,
iay Dios, que fiesta!

fiesta de la ninia linda

que tres anos tiene apenas

y esta mananita tibia

ese cumpleanos celebra.

Seguimos ruta escondida
por una azul! carrelera:

iva llegamos: qué alegria!
jAlicia del Carmen, reina
de alhelies y amapolas,

de claveles y azucenas!

Dajo el dosel de una rosa
los lirios te piden venia

y se alzan blancos y esbeltos
para sonar sus trompetas,

i Viendo con ojos del &lma,
para no infundir sospechas,
vo me quedo calladita
delrdas de una hoja de yerba!

San José, Costa Rica. 1981.
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Que no se nos mezcle y se nos confunda

= Envio del autor =

Sefior
Don J. Garcia Monge,
San José.

M1 distinguido amigo:

Publica el Repertorio Americano, la
ilustrada y aplaudida revista que usted
dirige, un articulo de la escritora saxo-
americana, Miss Rebeca Kaye, en el cual,
después de hacer algunas amargas con-
sidéraciones acerca de los elogios que
tributé al® pueblo de los Estados Unidos
y a entidades de la banca newyorquina
el actual Presidente de Colombia a su
paso en 1929 por varias cindades de la
oran republica, copia el telegrama en
que di6 cuenta el New York Herald Tri-
bune de la llegada a Bogota de Mr.
(George Rublee, experto en legislacion
de hidrocarburos, contratado por el go-
bierno del Dr. Olaya Herrera para pres-
tar sus servicios en el ramo de su espe-
cial competencia.

Termina su articulo la escritora saxo-
americana con los conceptos, demasiado
ofensivos para el patriotismo colombiano,
que transcribo en seguida: «Hoy van ex-
pertos norteamericanos a colaborar en la
factura de leyes para el pueblo de Co-
Jombia. El logico desarrollo de esto es
que mainana lleguen marinos norteame-
ricanos a hacer cumplir esas leyes. De
lo segundo no habra derecho a protestar
si de lo primero no se protesta. jAh.
naciones doncellas que os entregais al
oalan fuerte y os quejais solo cuando
os comienzan los dolores del parto!»—
(Repertorrio Americano, X1I-N.° 516).

Para explicar satisfactoriamente los
que llama la colaboradora del Repertorio
«desmesurados elogios» del hombre que
iba a ser Presidente de Colombia a las
instituciones y progresos de los Estados
Unidos se hace preciso recordar los an-
tecedentes de la eleccion del senor Olaya:
Habia éste residido en Washington du-
rante ocho afnos en su cardcter de Mi-
nistro de Colombia. Por su don de sim-
patia, su cultura universitaria, sus dotes
de orador de corte europeo y su clara
inteligencia, el ministro recibio de las
mas prestigiosas personalidades del pais
ante el cual se hallaba acreditado, mues-
tras de especial estimacion. Era, pues,
natural que se expresara en banquetes
oficiales y en fiestas particulares en los
términos mas expresivos de las entidades
publicas y privadas que le rendian ho-
mena)e al estadista que de una manera
inusitada en Hispano-Ameérica y, tras re-
petidas instancias de los liberales colom-
bianos, habia aceptado la candidatura de
Presidente de la Republica. Limitdse el
seflor Olaya Herrera a hacer, siguiendo
las pricticas establecidas por la diplo-
macia, el elogio del gobierno y del pue-
blo que lo festejaban, dejando a sus an-
fitriones la tarea de elogiar lo que en
la patria del festejado encontrasen digno
de loa. :

Miss Rebecca Kaye pone en duda la
sinceridad de las declaraciones del seiior
Olaya Herrera. Mas éste, hombre de es-
tudios serios en Ciencias economicas y
sociales, estudiante de la Universidad
Libre de Bruselas, que concurria en
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calientes de

Campesina de las tierras
Cundinamareca, Colombia.

Faceciones delicadas, cutis tostado por el
sol. Carnes enjutlas. Piel blanca.

Ejecutan el lavado de su ropa a la orilla
de los rios, de los que toman el agua para
sus necesidades domésticas. '

(Cortesia de F. Wiesner Rozo. Bogota.)

Washington como un simple scholar a
las conferencias que sobre economia po-
litica dictaban reputados profesores, sen-
tia cada vez con mayor sinceridad nacer
en su espiritu de hombre estudioso una
admiracion consclente por las institucio-
nes de los Estados Unidos. LLa mayoria
de los hispano-americanos residentes en
la poderosa republica, desde el que se
entrega a los deportes, o concurre a Ci-
nelandia, hasta el pensador y el esta-
dista, quienes estudian el desarrollo de
la democracia saxoamericana, se sienten
atraidos por la grandeza de los Estados
Unidos.

Quien esta carta escribe admira cier-
tos aspectos de la civilizacion del pode-
rio de la moderna Roma, pero ora sea
porque apenas la conoce de paso, ora por
diversas y complejas razones del corazon
y del espiritu, que Waldo Frank expli-
caria filoséficamente, considérase libre de
la atraccion que en otros ejerce la gran
potencia industrial, militar y politica,
que hoy se impone en el mundo.

No debe, pues, causar extraneza a
Miss Kaye, el que un' estadista de la
finesse y mesura del senor Olaya Herrera,
haya querido dar a los hombres influ-
yentes de la imperial republica senala-
das muestras de buena voluntad en la
preocupacion de buscar la armonia entre
las relaciones de su patria y los Esta-
dos Unidos.

Y como es absolutamente imposible
que Colombia se mantenga en un orgu-
lloso aislamiento, dados los intereses que
existen entre ella y la republica anglo-
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sajona, el gobernante que ascendid al
solio de Bolivar en hora dificil para la
economia de su pais, ha procurado de-
mostrar en palabras y con iniciativas
cordiales que es un leal amigo del acer-
camiento entre los dos pueblos. Siguiendo
esta orientacién de su espiritu, solicita.
a la luz del dia, la colaboracion de los
expertos saxoamericanos en la empresa

‘de reformar las leyes fiscales colombia-

pas, y, para dar una prueba de la buena
fé con que desea la armonizacion de los
reciprocos intereses, contrata un experto
en legislacion de petroleos, el sefior Ru-
blee, cuyos conceptos, opiniones y con-
sejos seran discutidos por los expertos
nacionales, en juntas privadas, en comi-
siones del Congreso y por la prensa que
es libre, mas que en los Estados Unidos,
en la modesta Republica de Colombia.

Dentro de un régimen de gobierno
netamente constitucional; en un pais en
donde las camaras representan al sobe-
rano, que es la Nacion, debe descartarse
el peligro proviniente de que el Ejecu-
tivo 1mponga su parecer, e impida que
sean discutidas las leyes.

Miss Kaye se equivoca al comparar a
Colombia con Nicaragua. En vez de
agradecerle los colombianos su mensaje,
se lo devolvemos por ofensivo.

Miss Kaye carece del sentido de las
proporciones. Todo para ella es muy
alto, como el 1mperialismo de Teddy, o
es muy bajo, como los traidores.

En frente del poderio econémico mi-
litar e industrial de los Estados Unidos,
los pueblos iberoamericanos y, en parti-
cular los que, como Colombia, se hallan
en las proximidades de la zona de su
mayor influencia, tienen que proceder
con mucho tacto, pero también con una
noble entereza patridtica en sus relacio-
nes con Ja potente Uniodn.

Ni serviles instrumentos de aspiracio-
nes imperialistas, ni hoscos enemigos que
reciben con animo de piel roja preve-
nido toda manifestacion amistosa de sus
formidables vecinos. El temor que siente
la pudica doncella en tratar con el fuerte
galan, indica que careee de confianza en
su propia fortaleza. La vittud de una
nacion débil no consistird nunca en re-
huir el contacto con las naciones pode-

‘rosas, sino en defender con inquebrantable

entereza sus legitimos derechos, la parte
gque jamas debe de ser disminuida de su
personalidad soberana.

La interdependencia econdémica enftre
los diversos pueblos es consecuencia de
las complicaciones de la civilizacién de
nuestra época. L.as mas avanzadas na-
ciones europeas, como la casi totalidad
de las americanas, son deudoras del su-
per-estado econdomico que ha llegado en
este siglo al apice de su desarrollo.
Cuando se ha tratado de arreglar las
deudas de la post-guerra, los paises eu-
ropeos han tenido que confiar a expertos
del que aparece como acreedor de todos
ellos, la tarea de redactar el plan co-
rrespondiente para el pago de sus res-
pectivas deudas. Y esas naciones han

(Pasa a la pdgina 127.)
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Hay un pequefnio punto mas que
nos requiere la antencion antes de
que dejemos este curioso drama.
Teseo representa no solo el espi-
ritu caballeresco, y la libertad y la
ley, sino también cierta delicadeza
de sentimiento. Es el hombre ci-
vilizado en contraste con el que lo
es en grado inferior. Acostumbra-
ban en muchos lugares de Grecia
hacer el mayor alarde de los plan-
tos v de los ritos funebres: Tocar
las heridas de los asesinados, y ju-
rar venganza con salvajes exabrup-
tos de dolor. El sentimiento ate-
niense desaprobaba esa costumbre

TESED

A mi me corresponde
este servicio. jAdelantad la carga
piadosa de los muertos!

(Los ayudantes traen los caddveres.)

ADRASTO
iCudn amarga
la hora, oh madres: Id con vuestros hijos!

TEsSEO
No las llames, Adrasto.

ADRASTO
iQué prolijos
cuidados! Fuera extrafio no dejarlas
contemplar las heridas y tocarlas!

TESEO
No estd demdas, amigo, este cuidado:

El gesto que la muerte les ha dado
les rasgaria el alma.

ADRASTO

iSi que es pena
palpar heridas!
TESEO
_ ¢Juzgas cosa buena
hundir en mas dolor estas mujeres?

ADRASTO

( Después de breve meditacion.)

Se hari de la manera que prefieres.—
Vosotras, esperad conforme a rango:
Tiene razon Teseo.

Esto rasgo peculiar. esta civilizacién
o delicadeza de sentimiento, resalta ma-
ravillosamente en ctro drama mucho mas
fino, el Hércules. El héroe de la tragedia,
rudo y noble caudillo dorio—o pelasgo
tal vez,—ha muerto a sus hijos en un
acceso de locura furiosa. En la escena
que voy a citar, ha recobrado el juicio.
Se halla sentado, mudo e inmodvil, cu-
bierto todo él con su purptireo manto.
De conformidad con toda nocidh co-
rriente en la época en que se desarrolla
el drama, Hércules esta maldito. La vi-
sion de su rostro mancharia al mismo
sol. Su contacto, y hasta su palabra ha-
blada, esparcirian la maldicidn, el con-
tagio de la macula de sangre, a otras
personas. l.lega a verle Teseo, su anti-
guo compaiero (Hércules, 1214 ss.):

TESEO

iOh ti que estis en tinieblas de Muerte,
déjate ver el rostro, que a ofrecerte

mano de amigo vengo: Nunca sombra,

ni la més negra que la lengua nombra,
podria oscurecer para mis 0jos :
tu ruina y tu dolor!... {Por qué los rojos
brazos me ensefias, débiles, temblones

y manchados de sangre? ¢Te supones

Euripides

=Introduceidén al volomen que contiene las admi-
rables versiones en verso inglés que bizo Sir Gil-
bert Murray del Hipdlito y de Las bacantes de Euri-
pides y de Lag ranas de Aristéfanes, Tradaceién de

SALOMON DE LA SELVA para Repiertorio Americano=

2.— Véase la entrega pasada

Eos y Memnon

Decoracién de un eylix de Daris (siglo V a. C.)

que se eonserva en la Coleceién Campana, en

¢l Museo del Louvre, Laalada diosa del Amane-
cer recoge ¢l eaddaver de sn hijo,

que puedan tus palabras contagiarme?
iVano temor! Contigo quiero estarme
como cuando corri suertes contigo:
Mejor que tit no tuve nunca amigo:
iRecuerda aquella vez cuando los muertos
me hicieron presa: Deshaciendo entuertos
llegaste triunfador y me libraste!

Mi corazén con jubilo ligaste

al tuyo bajo el sol. Y porque ahora
bravia mar te azota popa y prora

y sombrio huracan rasga tus velas,
chabria de decir que calzo espuelas,—
irme por landas y dejarte a solas
impotente juguete deflas olag?—

{Alza la frente y el rostro desnuda:
‘Muestra el divino valor que te escuda:
Sea cual fuere la suerte, el valiente

la abraza a su pecho, la mira de frente!

HERCULES
Teseo, ¢ves mis hijos?

TESEO
Ya sabia,
cuando llegué, qué pena te afligia.

HERCULES
sPor qué desnudas mi cabeza al cielo?

TESEO

Humana mancha no ha de alzar el vuelo
ni tocar el sereno azul divino.

HERCULES
iHuye de mi: Soy todo sangre: El sino
mio se arrastra'...

TESEO

iPero amor més puede,
y ante sino ninguno retrocede!

HeERrCULES

Gracias... Es cierto, si: Hace ya tiempo
llegué en ayuda tuya.

Hércules se calma y recobra en
parte su amor propio. Pero no puede
soportar la vida. Observad la acti-
tud de Teseo ante el suicidio, acti-
tud més sorprendente’en la litera-
tura antigua que lo seria en la
moderna.

HERCULES
Todo, por tanto, tengo preparado,
para moriv.
TESEO

¢Y piensas, desgraciado,
hacer temer a Dios?

HERCULES

( Levantdndose. )

iOh, Dios es duro,
y para Dios tengo rencor oscuro!

TESEO

¢Que te propones, y hacia dénde mira
conducirte la guia de tu ira?

HERCULES

Vuelvo a la vasta sombra primitiva
de cuyo vientre toda cosa viva

broto
TESEO
« jPalabras dices que un cualquiera
diria!
HErcuLEs

(Sovprendido,)

iBien se ve que lengua fiera
mueves impune!

TESEO

Dime, /eres el mismo

de los trabajos, Hércules?
*

HERCULES
iAbismo

de dolor, de quien era me separa!

TESEO

¢Y el Amigo del Hombre que ensalzara
la humanidad entera?

HERCULES

( Presa de gran agitacion.)

iEl odio de Ella (")
lo destrozdé! Ni puede antigua huella
cubriv estos horrores...

TesEo

iEn tu faria
no habras de perecer: Seria injuria
gque jamas inferirte podri Grecia!

La escena pone de manifiesto no sélo
la nobleza de sentimiento de Teseo sino
ademas, y de manera muy caracteristica
de Euripides, el hecho de que esta no-
bleza se basa en reflexion religiosa, en
genuina ¢libertad» del pensamiento. Te-
seo es osado a arriesgar el contagio. Mas
ain: No cree en que pueda contagiarse:
Ni por un momento se figura que incu-
rrira en culpabilidad criminal porque
haya tocado al hacedor de un crimen.
Es hombre en todo sentido «mas ale-
jado del salvajismo primitivo», segtin
reza la frase de Herodoto.

Peéro esta obra exhibe—y quizas sea
el tultimo de los dramas de Euripides
que lo demuestre—una fuerte serenidad
mental. La pérdida de esta serenidad es
uno de los rasgos mas importantes que

(1) La diosa Hera.
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distingue las tragedias posteriores del
poeta de las de su primera época. La
antitesis no debe exagerarse. Siempre
hubo en él tonificante vena de amargura,
sugestion de censura o de satira, y duda
respecto de las cosas establecidas. Hasta
en el Alcestes esa nota esta bien clara,
en la escena en que su anciano padre
denuncia a Admeto; ni1 falta, en tono
mas grave, en el Hipdlito. Pero la 1m-
presion de conjunto que producen estas
dos obras, cuando se las compara con la
Electra y con Las troyanas, por ejemplo,
es, sin duda, de serenidad y estas otras
de febril inquietud; de belleza, y estas
otras de horror. Y lo mismo ocurriréa
cnando se compare cualquiera de sus
primeras producciones con cualquiera de
sus ultimas. En rigor, hay excepciones.
Si tomamos Las troyanas, del ano 415,
como marca divisoria de sus dos épocas,
hallaremos que la Hécuba es, entre las
tragedias de la primera, amarguisimo
drama, vy la Helena, entre las de la se-
gunda, brillante y jubiloso aun cuando
un poco duro. Ello es natural. Cuando
se amonfonan las nubes para ennegrecer
el cielo tempestuosamente, hay en sus
movimientos, por persistentes que seamn,
algo febril e irregular.

Hasta en Las suplicantes hay "su nube:
Debida, quizas, a los retoques que le
hizo a esta tragedia muchos afios des-
pués de haberla escrito. El heraldo te-
bano es un personaje antipatico del dra-
ma, cuyo papel es decir cosas duras,
siniestras, para que Te2seo lo rebata y
confunda. Estos heraldos antipaticos son
tipos muy comunes del teatro: Andan a
orandes zancadas, llegan con mensajes
insultantes, expresan sentimientos «tira-
nicos», provocan la indignacion tumul-
tuosa de los virtuosos cindadanos, 1mpa-
vidos mantienen su insolenncia, retan a
gquienquiera de la muchedumbre que los
rodea a que se atreva a tocar sus sa-
ogradas personas, y se van altaneros, pro-
nunciando despreciativas amenazas. Pero
este heraldo de Euripides dice ciertos
versos que nadie refuta, y que son, para
la situacion en que estan dichos, dema-
siado fuertes.

Teseo esta listo para su guerra caba-
|leresca. El populacho, ronco de entu-
siasmo, ha votado su aprobacion. El he-
raldo dice (v 484 ss.):

iOh, bueno fuera
que por encima de las urnas viera
la muchedumbre loca que asi grita,
el espectro de la guerra maldita,
la muerte por gque clama! Cudntas veces
el vino que ha apurado hasta las heces
Grecia—la libacién de sangre oscura—
pudo haber evitado la cordura!
iGran cielo, pon con manifiesta ciencia
entre el Bien y el Mal la diferencia,
y de la Paz proclama la excelencia!
Las Musas la celebran en sus danzas,
y ella va cosechando venturanzas
en campos sin temor, haciendo ruido
de ninos en hogar, y pajaros en nido!
Como agua clara es ella, y son sus dones
maiz y aceite, y flores, e ilusiones:
Y somos tan insulsos y. canallas
que por el relinchar de las batallas
y por la vanidad de la victoria
y la vileza de guerrera gloria,
abandonamos nuestro bien y vamos
tras de la Guerra, y todo destrozamos,
cindades, hombres, ninos...

Si es cierto, pues, que Euripides rees-
cribid Las suplicantes, ese discurso debe
de haber sido afiadido entonces. Atenas
tenia va diez afios de guerra cuando
por primera vez se declamaron en pu-
blico esos versos. -

Acudamos de nuevo a los historiado-
res para ver como se habian ido amon-
tonando las nubes sobre Atenas.

El primer pasaje que tomaremos, por
ser el mas obvio, sera de aquel curioso
capitulo en el que Herodoto, ya cercano
a su fin, resume su juicio acerca de la
cuerra contra los persas, en la que 1n-
discutiblemente le correspondio a Atenas
el principal papel. Dice el historiador
(vit. 139): «Aqui me veo obligado por
necesidad a expresar una opinion que
ofendera a la mayoria de los hombres.
Pero no puedo refrenarme de expresarla
de la manera que me parece ajustarse a
la verdad... Lios atenienses en las gue-
rras pérsicas fueron los salvadores de
la Hélada.» Era preciso, en la época
cuando esas palabras se escribian, pedir
excusas si se deseaba decir algo en elo-
oio de Atenas!

La Liga Ateniense, ese gran instru-
mento de libertad, se habia convertido
en Imperio o Arqué. Varios aliados ha-
bian intentado separarse y fracasarom:

DoBLE,
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Conquistdseles y se les hizo subditos, .
La mayor parte de Grecia pupulaba con
resentimientos timidos contra la que
llamaban «Ciudad Tirana». Y al iniciarse
la guerra del Peloponeso, Atenas misma
habia dejado de protestar contra el apodo.
Causa extrafieza recordar palabras como,
por ejemplo, las que emplearon los es-
partanos en 479, cuando falsamente se
rumoraba que Atenas tenia el provecto
de hacer las paces con Persia (Hdto.
vit. 142): «Ks intolerable imaginarse
que Atenas sea parte a la subyugacion
de cualquiera Estado griego; desde los
tiempos mas remotos se os ha llamado
Libertadores de Muchos Hombres.» Causa
extrafneza comparar estas palabras con
las que se le atribuyen a Pericles como
dichas en el 430 (Tue. @i. 63): (1),

«No os imaginéis que luchais por mo-
tivo sencillo: La subyugacion o inde-
pendencia de ciertas ciudades. Tenéis un
Imperio en peligro de perderlo, y un
riesgo que correr de parte de aquellos
que os han cobrado odio por causa del
régimen 1mperial que les habéis impuesto.
Y es imposible que abandonéis el poder
que ejercéis, sabedlo, joh espiritus timo-
ratos e 1nactivos que aun a costa de
semejante precio pedis que se obre de
conformidad con la justicia absoluta!
Porque vuestro Imperio se ha convertido
en Despotismo (Tyrannis), cosa que en
opinion de la humanidad es injusto lo-
grar, pero que, sea como fuere, no se
puede dejar sin riesgo. los hombres de
quienes hablaba, si hallan quienes los
sigan, pronto arruinarian la Ciudad. Si
se van y fundan KEstado propio, jpronto
lo arruinarian también!»

Estaria fuera de lugar aqui valorar
esta politica de Pericles, discutir hasta
qué punto los acontecimientos la hicieron
inevitable, o cuando se dio el primer
paso falso. 1.o que nos preocupa por el
momento es observar el extraordinario
cambio de tono. Resalta mas fuertemente
en un discurso pronunciado por Cledn,
el sucesor de Pericles, en el debate so-
bre el castigo de la rebelde Mitilene,—
debate por demas notable por sep el 1ul-
timo en el que el partido de la clemen-
cia sali6 triunfante (Tue. 2t 37):—

«He dicho muchas veces que una De-
mocracia no puede gobernar un Imperio;
y nunca es ello mas claro de entender
que ahora, cyando veo a muchos de vo-
sotros arrepentidos de la sentencia que
a los de Mitilene impusistéis. Como vivis
sin temor ni sospecha entre vosotros
mismos, tratais con vuestros aliados sin
desconfianza; y no os dais cuenta de que,
cuando les hacéis alguna concesion mo-
vidos por piedad, o cuando sus informes
especiosos os malguian hacia el mismo
fin, sois culpables de debilidad peligrosa
para vosotros, y no recibis de ellos gra-
titnd ninguna. Recordad que vuestro Im-
perio es un Despotismo ejercido sobre
stibditos involuntarios que se mantienen
conspirando contra vosotros. No os obe-
decen en cambio de ninguna bondad

(1) Tan posteriormente como el 403 estos discursos
fuaeron revisados, v probablemente tomaron colorido de
las experiencias subsecuentes, Pero este punto particu-
lar es algo sobre lo cual se puede dar fe absolata a
Tucidides. Sin causa, no atribuiria los sentimientos de
Cle6n a su héroe Pericles.—G.M.
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que tengdis para con ellos; os obedecen
s6lo en cuanto y por cuanto os mostrais
ser sus amos.»

«No os dejéis descarriar», anade poco
después (iti. 40), «<por los tres mas mor-
tales enemigos del Imperio: L.a Compa-
sion, los Sentimientos elocuentes y la
natural Generosidad de los Fuertes!»

iQué cambio! Cambio que el comun
de las gentes de animo bajo no hay duda
que aceptaban como inevitable, y aun
como cosa corriente; cambio sobre el que
los hombres que sélo eran vivos y prac-
ticos. insistian; cambio, en fin, que delei-
taba a los mas brutalmente «patriotas».
{Estos, n1 habian amado ni comprendido
los viejos ideales! '

Hay grandes cambios politicos que
pueden efectuarse sin que afecten en
gran cosa la vida privada de los hom-
bres. Pero este cambio en Grecia fué
como maldicion agostadora que influyo
maléficamente en la conducta cotidiana
y en las raices mismas del caracter in-
dividual. Tucidides, en lo que escribio

después de terminada la guerra, tiene

dos capitulos célebres y terribles (iii.
82-83), sobre ese aspecto del problema.
No hay palabra suya que no venga al
caso de lo que presentamos, pero pode-
mos contentarnos con espigar aquli y
allé una que otra frase. .

«En tiempo de paz,» dice, «y de pros-
peridad, los Estados y los individuos
estan libres para actuar conforme a mo-
tivos elevados. No se hallan atrapados
en redes de circunstancias que los obli-
gan sin consultar su voluntad. Pero la
Guerra, al robarnos el sosiego de la vida
diaria, es maestra que educa por método
de violencia; y hace que el caracter de
los hombres se ajuste a las condiciones
existentes... »

Los ultimos actores de la guerra «to-
maron la determinacion de sobrepasar a
quienes los habian precedido, en la in-
geniosidad de sus empresas y en la
enormidad de sus venganzas.
nos dice, el significado o valor de las
palabras en relacién con las cosas. La
cordura, la prudencia, la moderacion, la

generosidad, eran virtudes despreciadas;

se apreciaba la osadia, la sagacidad des-
carada. «<La verdadera cualidad del hom-
bre era la energia sin tregua...»

«Ni a uno ni a otro bando le impor-
taba la religién, pero ambos la emplea-
ban con entusiasmo como pretexto para
diversos propositos odiosos...»

«La causa de todos estos males era la
codicia del Imperio, que tenia su origen
en la avaricia y la ambicion, y en el
espiritu partidarista que engendran las
circunstancias cuando los hombres se
meten de lleno a hacerse competencia.»

«Asi fué como la Revolucion did a luz
toda especie de maldad en la Hélada.
La sencillez, que es tan gran parte de
toda naturaleza noble, era cosa puesta
en ridiculo y arrojada a risotadas fuera

del mundo. En todas partes prevalecia

una actitud de antagonismo desconfiado.
No habia poder que lo suavizara, no ha-
bia congruencia de razén que se impu-
siera, ni valian los lazos de una religion
comun...» <«Los de caracter mas bajo

" lograban los mejores éxitos. Los hombres

..» Cambio, -

superiores eran demasiado cuerdos, y se
les hizo a un lado.»

Hombres cogidos en las redes de las
circunstancias y obligados sin consul-
tarse su voluntad: empresas ingeniosas,
venganzas enormes, ambicion desenfre-
nada, desconfianza, energia sin tregua,
el abuso de la religion, la sencillez echada
a risotadas fuera del mundo: El cuadro
es terrible, y corresponde exactamente
al que nos pinta Euripides en sus ul-
timas tragedias. Todos estos dramas, como
con agudeza critica ha dicho el Dr.
Verrall, tienen un aire extraordinario
de referirse a la actualidad que no a
cosas del pasado; de tratar de cosas pal-
pables, que no inventadas o soiiadas. Tal
es el espiritu que las informa. Hay obras
en las que alienta la desesperacion, como
Las troyanas; que son cinicas, como el Idn:
deliberadamente odiosas como la FElectra;
llenas de locura y de fiereza, como el
Oprestes; casi todas son violentas; casi to-
das misantropicas. En medio a su fuerza
y su belleza, ulula a ratos el grito de
nervios tilintes a punto de reventar, la
nota desconcertada de una furia contra
algo que el poeta detesta personalmente
y que no siempre encaja en la.trama
del drama. Sus propios esplendores, los
versos que el lector recuerda mas viva-
mente, con frecuencia expresan algun
vicio. Hay analisis y autorevelaciones,
como el famoso exabrupto de Eteocles,
el principe usurpador en Las fenicias:

Estos conceptos gue celebras tanto,

lo Igual, lo Justo, la Bondad, lo Santo,
no los hallé jaméas entre los hombres:
iCosas no son con vida, sino nombres!
Madre, te he de mostrar las fuentes vivas
que de adentro me brotan: Las altivas
ansias que siento de romper las barras
que me vedan el Cielo y las amarras

que me atan a la Tierra y me aprisionan:
iQuiero libré volar adonde entonan

las estrellas su canto, o sepultarme

St

en el fondo del mar, y alli abrazarme
en infinito abrazo de alegria

a mi unica deidad: Soberania,—

mi Volyntad, amada por quien muero

de intenso amor: El solo bien que quiero;
que a nadie he de ceder!

Hay destellos de odio cruel, como las
primeras palabras del viejo Tyndareo a
Orestes sentenciado y agonico, cuya pre-
sencia Menelao anuncia con estas palabras:

/Quién espectral como la tumba llega?

TYNDAREO

iAy, Dios! La sierpe vil, la que se anega
en sangre de su madre, estia silbando

en el portal, y el brillo destilando

de maldicion que lleva en sus facciones:
El solo verle da retortijones.
(Mancharas, Menelao, tu alma pura

por conversar con la soez criatura?

Sobre todo, hay lo que no me aven-
turaré a citar, el famosa <pathos» euri-
pidiano, la vision de la crueldad que
anida en el fondo de todo sufrimiento;
la debilidad y la sensibilidad de los se-

res que se destrozan unos a otros; la

compasion a que mueve la malignidad
de las cosas, y que casi las hace amables.
Este es un rasgo del mundo de Euripi-
des que no hallamos en el que Tucidides
pinta. El historrador, austero y reser-
vado, rara vez nos habla de los sufri-
mientos de los hombres; el poeta tragico
no nos los aparta nunca de los 0)os..

Creo que generalmente se reconoce
este devenir mas y mas amargo y exa-
cerbado del estilo de Euripides, que ha-
llamos al comparar sus primeras con sus
ultimas tragedias. Escogeré como ejem-
plo de ello una escena de la Hécuba,
tragedia de un afio temprano en su ca-
rrera dramatica, pero, en espiritu y en
tono, la con que se 1nicia la serie de
sus amargas tragedias posteriores.

Silbdevri- "Murray

(Seguird en la prozima entrega.)

Que no se nos mezcle y se nos confunda...

depositado su confianza, primero en el
General Dawes y, mas tarde, en Mr.
Young. Los puntos de wvista de estos
representantes del mayor de los intere-
sados, fueron discutidos por los expertos
de cada uno de los paises europeos, sin
que ninguno de los asociados sintiera
resquemores de orgullo, ni1 menos dudara
de la buena fé de los expertos yanquis.

Las relaciones de orden comercial y

‘economico se intensifican cada dia que

pasa entre Colombia y los Estados Uni-
dos. La primera adeuda a prestamistas
neoyorquinos 300 millonos de pesos; los
Estados Unidos son los principales con-
sumidores del café colombiano, 1nica
grande industria de exportacion con que
cuenta el pais; los ciudadanos de la Unidén
tienen empleados fuertes capitales en la
explotacion de nuestros petroleos; en
pocas palabras: nuestra economia de-
pende en parte principalisima de los
mercados de la Imperial Republica, como

( Viene de la pdgina 124)

depende, guardadas las proporciones, la
de Inglaterra y Francia; la de Alemania
e [talia. Cede el orgulloso Imperio Bri-
tanico a las sugestiones de Washington,
y el jefe de su gobierno acude al Capi-
tolio a rendir pleitesia a su Senado.
«Reconocen al Leon las demés fieras—
dice Gracian—en presagio de naturaleza
y sin haberle examinado el valor le pre-
vienen zalemas.» Se abren los vientres
los marinos japoneses porque en la con-
ferencia de Londres se atenuaron los
rayos del sol naciente, Se i1mponen los
magnates de Cinelandia a la industria
francesa y la policia aduanera se entro-
mete en negocios de la casa ajena. El
empingorotado Seiior de las camisas ne-
gras se destoca en presencia del Tio Sam,
y los alemanes ofrecen a sus subditos la
méas gentil de las acogidas.

Si1 el capital saxo-americano dicta sus
leyes a la industria del culto Occidente,
¢como podran “escapar a la interdepen-

1 ) : . "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



128

REPERTORIO AMERICANO

dencia economica las incipientes naciones
de la llamada América Latina? N1 el ais-
lamiento, ni el atraso las pueden salvar de
" las acometidas del poderoso vecino. Es pre-
ciso que se defiendan del peligro, desa-
fiando el peligro como los bravos gue-
rreros. Necesitan capitales para incremen
tar sus industrias, para extender sus vias
de comunicacion; para desarrollar sus ri-
quezas naturales; para sanar de endemias
su fértil suelo; para mejorar sus escuelas.

En ninguna nacion iberoamericana
tiene el pueblo, como en Colombia, la
plena conciencia de los peligros que
amenazan su soberania. Pero como esfa
convencida de que la estabilidad po-
Iltica es el primer baluarte de su exis-
fencia, conserva la paz interior 'y logra
por este modo establecer la rotacion de
los partidos en el gobierno. Detesta las
dictaduras, porque éstas preparan la obra
de los traidores a la patria. Conserva
cuidadosamente las libertades publicas
porque sabe que un pueblo sin derechos
es presa facil de los ambiciosos y de los
extrafios. Anhela la armonia, el respeto
civico entre las colectividades politicas,
porque conoce los senderos extraviados
por donde la discordia se encamina a las
vergonzosas claudicaciones.

El Congreso colombiano autorizo en
1923 al gobierno del sefior Pedro Nel
Ospina para contratar una mision de
expertos en hacienda publica ¥ cuestio-
nes bancarias. En esos momentos los
peritos de mas extendida reputecion en
materia de finanzas eran los anglo-ame-
ricanos. El sefior Kemerer acababa de
enderezar con sus consejos y con  Sus
esfuerzos la institucion bancaria de su
pais. Colombia, por intermedio de "su
Ministro en Washington, el mismo scnor
Olaya Herrera, hoy Presidente de la Re-
publica, contrato la Mision de expertos.
El senor Kemerer, tras cuidadoso estu-
dio de nuestra sitnacion fiscal y econo-
mica, redactd una serie de proyectos, los
cuales al ser convertidos en leyes, sai-

varon el crédito interno y externo del

pais. Quedo en firme la institucién ban-
caria. Durante la presente crisis mundial,
de serias consecuencias en Colombia, la
moneda nacional no ha sufrido deprecia-

cion grave, y ningun banco ha quebrado.

Tan benéficos fueron los consejos del
financiero yanqutr, que en otros paises,
entre ellos Chile, fué imitado el ejemplo
de Colombia, v el senor Kemerer presto
en Santiago los mismos Servicios que
habia hecho a nuestro pais.

Lias leyes propuestas por la mision de
que vengo hablando, quedaron, como toda
obra humana, con algunas 1mperfeccio-
nes. que la experiencia puso en claro.
Tal fué el motivo porque el senor Ke-
merer volviera a Colombia, invitado de
nuevo por el senor Olaya Herrera.

Esas imperfecciones pudieran haberse
corregido sin acudir al consejo del ilus-
tre experto yanqui, puesto que los ban-
quercs colombianos las anotaron oportu-
namente. Pero el gobierno considerd que
las reformas de las leyes bancarias se-

rian acogidas con mayor beneplacito por

los interesados en ellas si las autorizaba
guien habia formulado las primeras me-
didas sobre la materia.

En el ramo de legislacion de petro-
leos poseemos en Colombia los mas re-
finados expertos. Son tan inteligentes.
tan perspicaces, tan minuciosos en el
detalle, que se exceden en tapar los me-
nores resquicios por donde pueda esca-
parse el interés nacional, o el inferés de
las companias que explotan, o anhelan
explotar los mares de petréleo que, se-
gun la historia o la leyenda, yacen bajo
el suelo colombiano. .

El senor Olaya, quien en su caracter
de gobernante cuenta con la confianza
de sus adversarios politicos, creyd con-
veniente consultar a un solo experto, des-
pués de que el gobierno anterior habia
consultado a un grupo de expertos (tres
colombianos, un inglés, un saxoameri-
cano, un -rumano, un mejicano), sin que
se lograran resultados practicos en la
redaccion del proyecto de ley sobre pe-
troleos. Parece que formular uno que
satisfaga los encontrados intereses es
mas arduo que distribuir puestos en el
muro de las lamentaciones.
~El senor Olaya enterado de esas difi-
cultades, converso detenidamente en Nue-
va York con Mister Rublee. Debié en-
contran acertadas las opiniones. del ex-
perto, v le propuso que, oficialmente,
expusiera en Colombia sus conceptos
sobre legislacion petrolera.

Miss Kaye. llevada de su inefable amor
por los pueblos hispanoamericanos, su-
pone una de dos cosas: o que Mister
Rublee, es un hombre honradeo, que tiene
conciencia de su honradez y. por consi-
ouniente, va a aconsejarnos la expedicion
de una ley que consulte los intereses
colombianos, sin alejar el concurso de los
capitales extranjeros: o que Mr. Rublee,
cometiendo una deslealtad con el go-
bierno que le paga su dictamen de ex-
perto-jurista, nos aconsejara disposicio-

nes legales contrarias a nuestros intereses
En este ultimo caso, Miss Kaye acepta
que seran enganados por astucia o malas
artes de su compatriota, el Presidente
de Colombia, las Comisiones del Congreso
Nacional, elegido popularmente y con
representacion obligatoria de la oposi-
c16n; el Ministro de Industrias, los abo-
gados y expertos colombianos y los cien
0jos de una opinion libre, |
En su deseo de demostrar celo por los
intereses de Hispano-américa, algunos
anglosajones apenas consiguen inspirar-
nos desconfianza a quienes creemos fir-
memente que nuestra patria, que es esa
misma América hispana, solo puede de-
fender su integridad politica y.su inte-
gridad moral, mediante la estabilidad de
sus 1instituciones, la observacion irres-
tricta de los mas puros principios de la
democracia; el respeto a las libertades
publicas y a las leyes; el horror de las
dictaduras; el alejamiento de la institu-
cion armada de las luchas politicas; la
consagracion al trabajo fecundo de todas
las clases sociales y la intensa labor

educativa que eleve la conciencia de los-

pueblos y los prepare para defender a
la patria de los traidores vulgares y de
los malos gobiernos que son los que
preparan el camino por donde llegan la
degradacién y la conquista.

No existe un colombiano dentro del
pais, n1 fuera de él que dude del sereno
y digno patriotismo del Presidente de
la Republica.

Guardese, Miss Rebecca Kaye, sus con-
sejos y sus marinos. N1 pagamos los pri-
meros, ni aceptamos los segundos.

Excuse, querido companero en ideales
de raza y de espiritu, la extension de
esta misiva.

Su leal amigo,

Max Grillo

Paris. Enero de 1981

!uf

~ El traje hace al caballero

LA COLOMBIANA

de Francisco A. Gémez Z.

en abonos semanales, mensuales o al contado

Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

\San José, C. R.

y lo caracteriza -

y
La Sastreria

le hace el vestido

casimires ingleses 3%

Haga una visita y se convencera |

Teléfono 3283
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El hombre anciano de la silla
pedia al cielo que aquellas gen--
tes estuviesen lejos de ¢l. Habia
estado alli por muchas horas,
meditando hasta que la cabeza
le daba wvueltas. Deseaba concentrar sus
pensamientos, pero comprendia que le
era imposible. Las cinco candelas de la
cabecera de la cama le distraian, pero
se alegraba mas cuando la figura de
alguno de los invitados interceptaba la
luz. También se distralia con las sillas
alrededor del cuarto, como centinelas en
guardia y la pequena mesa cerca de la
ventana con el crucifijo y las botellas
de aguardiente. Deseaba pensar en la
muerta perdida en la inmensidad de aque-
lla cama de roble. El la habia estado
mirando con extraina sospecha v tristeza

La muerta

= De Relatos Nativos, Tegueigalpn. 1920, =

pector lo habia atrapado y puesto preso.
Mas, ahora finalmente él estaba libre. Y
como a la muchacha algo le habia suce-
dido, él iria a cumplir su promesa. (Qué
era lo que le habia sucedido a ella?
José Ramon no sabia; él le habia dado.
todo lo que habia pedido, pero ella todo
lo habia recibido de las manos de él
con seriedad; consecuencialmente, no ha-
bia obtenido de ella mas -que apatia.
Habia llegado a su casa apatica, cada
dia se habia puesto mas delgada. luego
habia caido enferma de pronto y por fin,

vendria donde él; de esto él estaba

seguro. «Bien»—habia dicho,—
«déjenlo entrar cuando Illegue.»
Reinaba horrible silencio entre

los invitados de la cocina. Des-

pués un ruido subito de éstos que se mo-
vian y luego un bronco ruido de las
sillas arrastrandolas; la puerta del cuarto
donde estaba la cama se abrio y la roja
llama de las luminarias de la cocina se
combinaron con la enfermiza y amari-
llenta luz del dormitorio. Entré el cura
entonces, su melena larga, su cara y
sus erectas espaldas; mas le daban la
apariencia de un soldado que la de un
sacerdote. Este volvio los ojos hacia la
cama mortuoria y luego hacia el deudo.
—«0Oh, no debes tomarlo de ese modo,
hombre, le dijo. No debes tomarlo de ese

desde temprano de esa maifiana.
Se ponia nervioso cada vez que
se encontraba con el traje negro,
las sienes palidas *y el _estado
immovil del cadaver. Inconscien-
temente se movia 1mpelido por
una profunda piedad. Al fin,
alguien le tocd el brazo: jJosé
Ramon!, (el que le hablaba era
Cancio, un vecino que habia
celebrado su matrimonio).

—iJosé Ramon!

—iQué es?

—iDicen que Cabarga anda en
el pueblo!... |

—¢Y eso qué importa?

—iCrel que lo mejor era de-
cirtelo!... :

Cancio espero un momento;
después salio en puntillas, t¢omo
lo hacian todos; sus movimien-
tos parecian los gestos de un
juguete automéatico. Pasado un
momento se oyeron unos pasos;
luego, una risa dura y altiso-
nante (eran unos muchachos y
muchachas que venian a velar

.]Ja muerta.) A poco se oyo el

chasquido de un beso en la oscu-
ridad. Inconscientemente, sintio
el viejo una oleada de coblera...

Lia muerta solo tenia diez y
nueve afnos cuando se casaron;
él tenia cuarenta y ocho. Uni-
camente porque él era dueiio de
muchas areas de tierra y muchas
cabezas de ganado, el padre de
ella habia consentido en que se
realizara la boda. Y Cabarga, el
preferido y altanero, se habia
puesto a un lado para ver pasar
aquella pareja absurda. Luego
habia realizado una escena vio-
lenta. Andaba ebrio y desde muy
temprano acechaba la comitiva
que salia de la iglesia.

—No te olvides de mi, le dijo
al novio, un poco respetuoso para
su condicion anormal. Si algo

le sucede a ella te voy a matar .

con la sangre fria.

"José Ramon solo le dijo: «An-
date a dormir un poco para que
te compongas, hombre: y Juego
venis a la casa para que baile-
mos esta noche.» Cabarga se ha-
bia ido al campo; bebiendo todos
los dias; haciendo planes contra
el rico rival hasta que- un ins-

!

esa noche se habia muerto.”Y Cabarga

Relatos nativos y Zapatos viejos
de Arturo Mejia Nieto

Hace ya mds de un ano que Arturo Mejia Nieto me
envio de Honduras su libro Relatos nativos. Una edicion hu-
milde, mds bien fea, como lo son la mayor parte de las edi-
ciones que se hacen en la América Central. Pensé escribir en
Repertorio Americano mi impresion sobre el libro, pero el
tiempo se fué pasando sin que yo pusiera manos a la obra.
Hace poco me lleg6 de Buenos Aires otro libro del mismo

‘autor, un libro de cuentos, Zapatos viejos—/titulo sugestivo!

Al terminarlo, no he querido dejar pasar el tiempo como en la
ofra ocasion, y aqui estoy diciendo las cusas que me ha hecho
pensar lo que conozco de la obra de Arturo Mejia Nieto, jo-
ven escritor hondureno.

Recuerdo que cuando recibi Relatos nativos, comence a
hojear el libro sin interés, por hojearlo no mds, y cuando me
percaté era que me fenia agarrada toda mi atencion. Y digo
agarrada, porque en la relacion que habia establecido el libro
con mi pensamiento, no existia suavidad, dulzura ni cortesia
alguna. Se trataba de una fuerza primitiva que ignoraba los
prejuicios literarios y gramaticales, y que se habia asido de
mi inteligencia sin consideracion, como habria hecho un puma
cachorro con cualguiera sabandija que le hubiese caido enlire
las garras. Fué algo parecido a lo que me pasé con Sher-
wood Anderson en sus relatos de hombres y caballos.

Sali de estas pdginas con el danima adolorida pero 3sa-
tisfecha, como cuando se ha hecho a pie una buena jornada
por campos de suelo duro e irregular pero en compania de
alguien cuyo decir desperto en nosolros pensamientos y emo-
ciones singulares que habrian permanecido dormidos si hubié-
semos ido a Grecia (')—pongamos por caso—rodando en una
Limousine sobre la carretera asfallada (hecha gracias a un
empréstito finapciado por uno de nuestros traviesos politicos
en los Estados Unidos, claro) y en compania de un senor o

de una dama de esos que solo repiten lo que ha perdido sus -

relieves a fuerza de pasar por labios honorables.

Tanfo en Relatos nativos como en*Zapatos viejos, no se
da mayor importancia al paisaje. Todo el interés estd concen-
trado en las figuras humanas que se mueyen a través de nues-
tro ambiente tropical, resignadas o rebeldes, pero dentro de
una fatalidad sin grandeza, que desconoce el entusiasmo y
cuyos hilos son tirados por la herencia, el clima y la mala
alimentacion. Son criaturas no estandardizadas todavia por la
civilizacion yanqui, quiero decir, que aiin no han sufrido la
influencia de las carreteras asfaltadas, el automdvil, el cine,
el teléfono, el radio, las navajas de afeitar de seguridad, la
semana del nino, la semana de la madre, la higiene y los
catdlogos que en profusién reparte el almacén National Y
Bellas Hess. . ' i

La muerta, Historia de mi madre y El| gato son pdginas
que dejan en el alma un sabor de misterio, dolor e incerti-

dumbre semejante al que producen los cuentos de los escri-

tores rusos de la pasada generacion.

() Pequeiia ciudad de Costa Rica. Vg
(Pasa a la pdpyina 132.)

modo; debes soportar esto con va-
lor», le volvio a decir y salio del
cuarto. Este no le puso atencion,
su 1maginacion estaba pensando
en extranas cosas- que no podia
arrancar de su cabeza. Infinidad
de hechos pasaban bajo de su
frente. Trataba de pensar del
alma de ella. Se acordé de una
peloma atravesando la mnoche;
luego de un pajaro perdido en
el creptisculo. El pensaba en ella
como en una cosa solitaria vo-
lando en un largo viaje y sin
tener en donde descansar. Se la
imaginaba pronunciando el vi-
brante y lastimoso llanto de un
peweet,

En la cocina los invitados
bebian café. El ruido de la loza
se ola distintamente. Bien podia
distinguirse el agudo sonido de
las tazas que se colocaban en
los platillos y hasta el movi-
miento nervioso de las personas
que se atendian mutuamente.
Sentia como si todos los ruidos
fuesen hechos a un paso de él
v a veces le parecia que estalla~
ba dentro de su cabeza. Cancio
volvid a entrar en el cuarto: José
Hamén—)e dijo —- debes tomar
algo, una taza de café, cualquier
cosa; tomate una taza de café,
yo te la voy a traer.—{Oh déja-
me, Daniel. Se sentia de tal
modo que le daban deseos de
insultarlo y pegarle por sus
atenciones. lLuego Daniel;, po-
niéndose un tanto grave, le dijo
a Cancio al oido:—José Ramon,
yo creo que harias bien o—(que
yvo haria bien) en ir a ver a
Cabarga y decirle... que seria un
disparate de él venir aqui y
armar un pleito. Dime, no crees
{1 que debe ir a verlo? Yo c¢reo
que él estara en su casa.»

—«Déjame eso a mi, Daniel.
Te lo repito, es asunto mio (sn-
bitamente se acordd de la cues-
tion entre él y Cabarga.»)

—« Esta bien, ta lo sabes mejor,
le dijo Daniel a José Ramoén y
lo dejo solo.» Cuando la puerta
se abrido para dar salida a éste,

se oy6 de pronto una voz sub-

yugadora cantando a muchos pies
como tambores, pateando el piso,
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llevaban asi el compas de la musica:
aquel canto bello concluyo por irritar a
José Ramon. Se imagind muchas cabe-
zas, saludandole y muchos cuerpos balan-
ceandose ‘'de uno al otro lado con el
ritmo de la musica. Reconocio el canto
y empez0 a pensar en él sin poderlo
olvidar mas, y entonces lo cautivd e
ingenuamente pensoé en el maravilloso
cerebro que deben tener los musicos para
componer la musica. Sus pensamientos
pasaron a un cuadro que él habia visto
de un hombre con un violin, debajo de
la barba. Inconscientemente busco una
posicion comoda porque le dolia la es-
palda de estar encorvado. Al ver la
cama mortuoria sintio el recuerdo de la
primera vez que la habia wvisto; ella
andaba paseando a lo largo del camino
con Cabarga; era un domingo por la
tarde, los dos andaban con las manos
estrechamente unidas. Cuando ellos le
habian visto, habian parecido sorpren-
didos y subitamente avergonzados. Ha-
bian reido con una risa emocionada para
ocultar su turbacion, y él recordé tam-
bién que no le habian dirigido la pala-
bra. Luego con una disimulada sonrisa
de buen humor y un maduro sentimiento
en su Interior habia pensado que: «La
gente joven siempre es asi»...y recordo

otros dias en que la habia encontrado

con Cabarga y por fin como habia veni-
do en él la conviccion de que podia
casarse con ella y luego como habia
empezado a seducirla, tal como si hu-
biese pensado en comprar una pareja de
bueyes o celebrar un contrato para la
corta del maiz. Hasta el dia en que se
hubo casado con ella, él se sinti0 eomo
el comprador que tiene su compra y
conoce cada recodo y curva del camino
por donde marcha.

Se oyo una fuga en la cocina con el
ruido de unos pies que se dirigian hacia
la puerta.
ruido sordo y pudo oir el tono bronco
ae unos hombres con la entonacion ele-
vada de unas mujeres; comprendid que
se dirigian a andar a lo largo del cami-
no. Para verlos irse se acerco a la ven-
tana; la luna estaba sobre el mundo como
una flor de luz. Pero abajo, en la sombra,
se vela una especie de tela negra col-
gando de las yerbas altas y de los arbo-
les. LLas casas en el sendero estaban
blancas, como edificadas en una region
misteriosa. Aqui cerca se oia el zumbido
de los zancudos, alla lejos el eco de una
voz que cantaba... La tertulia de invi-
tados pasaba abajo en el patio. Se oyo
una broma con burla, después una ma-
notada y una risa bulliciosa. Cuando se
detuvo en la ventana oyd que alguien
abria la puerta y se paraba en el umbral.

—¢Vas a venir, Dominga?—pregunto
una voz. El anciano trato de oir la con-
testacion: penso que daba 1mportancie a
las cosas mas pequenas. Buscaba algo
con que pasar el tiempo a la manera
del viajero en la estacion de ferrocarril
que observa las cosas mas triviales mien-
tras espera el trem que lo ha de llevar
al fin del mundo.

—/Vas a venir, Dominga?—la. voz se
volvié a oir, pero no hubo contédstacion.
«Esta bien, si no quieres no vengas» —
oyo decir una voz irritada y luego, el

L.a aldaba se levanto con .

que asi hablaba salié al camino andando
con colera. Entonces en el reconocio la
figura de Llaguno que siempre tenia
disgustos con su mujer, luego compren-
dio con satisfaccion que vagamente se
habia distraido con este pequeiio inci-
dente. Desde el camino llegaba el agudo
grito de una de las muchachas que ha-
bia salido, luego un coro de risas. Y
pensando en Cabarga y en la muerta,
se le vino el recuerdo de la relacian del
hombre y la mujer. No tenia palabras
para ello, porque amor era término que
el creia deberia estar confinado-a libros
de historietas, era una palabra de la
que deberia tenerse desconfianza como
de una voz afectada. Era un signo de
mofa: de tal relacion (de hombre y mu-
jer) él tenia una idea vaga. El pensaba
de ello como de un entrelazado de hilos
uniendo a dos personas y como una tela
que fuese débil y facil de romperse; o
como un juego de cuerdas que trabajasen
con nudos hasta llegar a hacer un enre-
do capaz de hacer perder la razon a
aquellos cogidos en él. Esto le ensenaba
como las cosas bellas, de infinita gracia,
palabras suaves, en una noche de junio,
vagos vaivenes bajo la luz de la luna,
embarazosas manos unidas, pudiesen lle-
gar a ser—como en el caso de Cabarga
y la muerta— una cosa de malevolente
fuerza, una cosa de silencio siniestro,
una sombra de duda que conturbaba.

Y entonces con un golpe, sintido o
penso descubrir en él mismo una espe-
cie de delito, pero se olvido de aquello
para pensar cuan pacifico sera para un
muerto repdsar a la luz de la luna y
no en un oscuro cuarto con seis cande-
las en la cabecera y muchas sillas al
rededor. Lie parecio extrano finalmente
que Cabarga, en vez de venir como
amante feliz, viniese como un vengador
a asesinar a su rival. Cancio entro en-
tonces. Habia un gesto de enojo en su
rostro, con modo agresivo.

—Te repito, José Ramon, nosotros de-
bemos prevenir esto. Es lo que debemos
hacer. - El viejo no contesto.

—De cualquier modo, yo debo ir al
pueblo por la autoridad aunque no quie-
ras vos.

José Ramon sintié lastima por Cancio.
La idea de obtener un gendarme de la
policia para prevenir la tragedia que se
aproximaba le parecio ridicula.

Se imagin® un nifio que se opusiera
contra una tempestad.

—¢C6émo sabes, Daniel, que Cabarga
va a venir?,—le pregunté por fin.

—Llaguno, el contratista, lo vio y
hablé con él. Dice que anda diciendo
que te va a venir a matar hoy...

—¢Saben algo de eso en la cocina?

—No, nada. (Hubo una pausa larga).

—Esta bien, 6yeme un momento. An-
date y no digas nada, ni una palabra.
;Comprendes? ¢No crees que seria un
adisparatado hablarle a la autoridad y
que él no viniera? De todos modos. s
él viene. yo voy a arreglarlo todo’y sI
no puedo, te voy a llamar, /Crees que es
lo mejor?

Cuando la puerta se hubo cerrado
para dar “paso a Cancio, José Ramon
comprendié que habia abandonado el
altimo recurso. Tendria que luchar solo

-

contra el destino, Estaba seguro que Ca-
barga cumpliria su ofrecimiento; y en-
tonces sintio una especie de curiosidad
de como 1ba a pasar aquello, /iria a ser
con las manos o con un revolver? El
esperaba que fuese con un revolver; la
idea de meterse a las manos con’ aquel
hombre joven y fuerte lo llend de ex-
trafio terror. Kl pensamiento de que
dentro de diez minutos o media hora
o dentro de una hora podria estar muerto,
no habia pasado por él todavia, era el
acto fisico el que lo espantaba. Se sin-
tid6 como si se encontrara terriblemente
solo y un aire frio empezo a soplar y
a penetrar en cada uno de sus poros.
Hubo una contraccion en los huesos del
pecho y un escalofrio en los hombros.
Lo que él iba a defender era la idea
de la muerte, como si de una alta torre
bajara a un insondable y oscuro abis-
mo. Se levanto y fue a la ventana, lue-
go miré hacia el lado de la cocina.
Desde una hendidura en un lado de los
postigos venia un hilo de luz de candela;
comprendio que alli estaban unos hom-
bres jugando dinero para pasar el tiempo.
Luego se hizo mas grande su terror; el
frio en la cocina habia disminuido con-

-siderablemente. LLa mayoria de los invi-

tados se habian retirado y aquellos que
alun permanecian, parecian somnolientos
y amodorrados sobre el fuego. Después
sintio un deseo de abalanzarse sobre
ellos y suplicarles que lo protegieran y
escondieran detras de sus espaldas y
acercarlos al rededor suyo en un circulo
solido. Luego penso que los ojos de ella
estaban en su espalda mirandolo y en-
tonces sintié miedo de volver la vista
por temor de encontrarse con aquella
mirada. Ella siempre lo habia respetado
y 6l no queria perder su respeto ahora
y el miedo de que podria perderlo cayod
sobre sus hombros como un peso e hizo
rechinar el tacon de sus zapatos sobre
el piso. Y entonces alumbro en él la
idea de la gente que asesina, de las
tropas peleando con impetu en las trin-
cheras; de los hombres que salvan las
puertas de una carcel en la oscuridad
y de una figura que él habia wvisto en
un libro, una siniestra figura con una
hacha y una careta negra... Cuando miro
abajo del patio vié una persona abrir
la puerta dirigiéndose a donde él. Pare-
cfa un hombre . que andaba despacio ¥y
cansado. El adivino al momento que era
Cabarga. Por fin, aquel abrio la puerta
de la cocina, luego parecia que se diri-
gia lentamente a donde él. Después se
hizo borroso en la sombra y volvio a
aparecer vagamente. El viejo sintié que
la pulsacion de su corazén era como el
tic-tac de un reloj. Se sentia en si tan

‘estrecho, que casi no podia respirar; an-

duvo inconscientemente unos pasos, la
luz que venia desde el dormitorio corria
en un extenso cauce. Se pardo en ella
como en un rio.

—¢Esta muerta? Oyo decir derrepente.
Y entonces adiviné que Cabarga estaba
detras de él. El ala del sombrero del
visitante despedia la sombra adelante
de sus ojos; se miraba en la sombra
unas manos metidas en los bolsillos del
saco. Entonces el viejo dié vuelta y le
dijo: «Se murid: ti lo sabias, no lo sabias
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vos? Fue todo lo que pudo decir. (Quie-
res venir a verla?—Ile dijo después. Ha-
bia olvidado a que habia venido Cabarga:
estaba ofuscado; no sabia qué decir.
Cabarga se movido un poco, la luz de la
ventana le cayo en la cara. Y José
Ramon en una ojeada observd con terror
que estaba horrible con los labios des-
carnados y los ojos luminosos. Rezd sin
abrir los labios y comprendié que el

miedo se le escapaba, después levanto -

la cabeza. Luego observo con el rabo
del ojo que Cabarga auscultaba en el
cuarto y tuvo temor de que pudiese en-
contrar la cama en que descansaba la
muerta. Con esta idea sintid un gran
deseo de lanzarse entre Cabarga y la
muerta, como s1 se tratara de una cria-
tura indefensa y un gran peligro. Des-
pués bajo los ojos, creyd que no hacia
bien en observar el rostro de Cabarga.
Abajo, en la cocina se olan voces: era
una disputa entre los jugadores de po-
kar. Habia uno interrogando febrilmente
y uno mas arguyendo con colera y otro

procurando hacer la paz. Subitamente
el viejo oyo sollozar a Cabarga. «No
llores, hombre», le dijo. Liuego se puso
a darle palmaditas en el hombro con
carino. Sentia como si una cosa muy
apretada se aflojase en sus entraias, co-
mo s1 la vida le volviese otra wvez. Su
yoz era nerviosa, mientras tanto conti-
nvaba dandole palmadas en los hombros.
Ahora sentia por Cabarga la misma pie-
dad que sentia por la muerta, que para
él era un nifio dormido que. no debia
despertarse y un gran sentimiento de
paz comenzo a penetrarle. A Cabarga lo
mimaba .como si hubiese sido un hijo
suyo que, herido y maltrecho, regresase
donde él para que él lo protegiera. Y él
le iba a brindar todo su consuelo... Se
detuvo en la puerta por un momento.
«KEsta bien, hombre, entra». Alzo fria-
mente la aldaba. Luego, cuando entra-
ron, el anciano sintio como si unas pa-
redes muy altas se hubiesen desmoronado
y los tres abrazados, entraran en la luz
de un nuevo dia...

Arturo Mejia Nieto

Estampas

No hablen de ganar batallas...
‘ : Sacrificio, libertad

=Colaboracidn dirvecla=

No hablen de ganar batallas los ene-
migos de la electriciad nacionalizada.
Quiéranlo o no, son aliados del trust eléc-
trico v el poder satanico que éste desa-
rrolla para reducir al pais a su esclavitud
es lo que da a esos ganadores de batallas
la 1lusién de que han sacado energias de
su espiritu y sabiduria de su mente. Los
que se enfilan para arrebatar a un pais
sus defensas no han dado nunca una ba-
talla. El engaiio, la supersticion, el oro
han sido en todo tiempo los perturba-
dores, los garfios que aprisionan la presa
en medio del abandono comun. Un pro-
blema tan grande como el de la electri-
cidad al servicio de la libertad de una
nacion, que es decir, de la electricidad
nacionalizada, escapa a la _rudimentaria
intuicion de la gente. Si aparentan in-
teresarse por él, si reciben con gozo la
promulgacion de leyes que lo traten con
vision profunda, en ello no hay sino
curiosidad, incomprension. De esta igno-
rancia se aprovechan los Intereses del
poder que trata de dominar y explotan-
dola hasta el escarnio, dan el triunfo a
ese poder, -

Es por eso que nadie puede hablar de
batallas ganadas cuando ni siquiera se
han librado. En Costa Rica la lucha
contra la Electric Bond And Share Co.
la libra una minoria heroica. La vision
de esa minoria es la que hasta ahora
nos permite mantenernos en el escasi-
simo numero de paises que estan a salvo
del vasallaje del frust eléctrico. Decimos
a salvo, pero sin poner énfasis en la ex-
presion. En verdad Jla Electric Bond
And Share Co. no tiene paralizada su
garra, esa garra voraz con que ha con-
vertido en presa un sector grande de
nuestra electricidad. Por segunda vez

emprende ahora su campana destructora.
Es osadia estupida la que esa minoria
heroica de Costa Rica ha cometido na-
cionalizando la electricidad y sus medios
de produccion. La Electric Bond And
Share Co. sabe que puede reducirnos a
la cadena con que esta atando a la Amé-
rica. Conoce las 1nfinitas posibilidades
que ofrecen estos pueblos tan llenos de
vicios y debilidades. Movera el ejército

~ de advenedizos que son la pudricion de

la libertad de los pueblos. Esos advene-
dizos gritaran dia a dia contra la nacio-
nalizacion de la electricidad. En vano
la minoria heroica dirda que es voz de
advenedizo. En vano dira que en los
propios Estados Unidos de donde el fyust
se ha desbordado, estan cinendo a pro-
cedimientos drasticos a la rapacidad que
nos azota. :

Sin embargo, los defensores de la na-
cionalizacion no pueden dejar de fulmi-
nar esas unidades advenedizas. Es pre-
ciso 1r contra ellas y contra la fuerza
que las nutre. Y sin hacerse ilusiones.
Palpando la realidad. Todo lo que en
estos momentos hagamos por salvar la
electricidad del dominio de la Electric
Bond And Share Co., es herencia deco-
rosa que dejamos a las generaciones que
nos sucederan. Es muy grande el mal
contra el cual hay que defenderse. No lo
miremos con 0jos apocados.

No apartemos el pensamiento. en esta
lucha, de los Estados Unidos. {Lios hom-
bres de wvision han dado al problema
eléctrico toda la magnitud que requiere.
Lo que ellos resuelvan, los principios
que apliquen a combatir el satanismo
que alli quiere posesionarse de la elec-
tricidad como medio de explotacidon y de
esclavitud, son principios que nosotros

debemos recoger dignamente. Y levan-
tarlos como arma recia contra el frust
eléctrico y contra el eriollo al servicio
de ese fhrusf. En realidad s1 queremos
salvar la electricidad, nos basta seguir
de cerca a los hombres que en los Es-
tados Unidos tratan de salvarla para
beneficio de su pueblo. /Como podriamos
creer que no hay 1dentidad en los pro-
blemas? Aquella es una nacion inmensa
y por lo mismo, la amenaza es mayor y
hace que sus espiritus visionarios den
normas claras y universales. Nosotros
representamos un sector pequeno, pero
invadido i1gualmente por las fuerzas de
monopolio que en los Estados Unidos
fulminan. La ecanalla alquilada por la
Electric Bond And Share Co. voceara
que estamos dando al problema solucio-
nes peligrosas. Pero es necesario desha-
cer los embustes de esa canalla y decir
recio que nada de lo que se construya
en los Estados Unidos para hacer de la
electricidad un medio de liberacion de
la humanidad, puede sernos indiferente.
Tampoco el trasplante le dard caracteres
amenazantes. l.os hombres son los mis-
mos y sus necesidades requieren aten-
cion 1gual.

Sigamos pie a pie a los Estados Unidos
en nuestro anhelo por salvar la electri-
cidad de la voracidad de la Electric
Bond and Share. De alla viene esa cam-
pana desenfrenada, fugitiva. Organiza en
cada pais su legion de criollos y hace
de ella su arma corruptora. No olvidemos
el espectaculo inmundo que acaba de dar
la United Fruit Co., para vencer al pais
y arancarle concesiones rapaces. /Qué hi-
cieron los criollos alquilados a la bana-
nera? Deshauciar al pais si no se en-
tregaba. Para ellos la Republica comen-
zaba y terminaba en la bananera. Pues
estos criollos que la Electric Bond and
Share ha reclutado para 1mponerse no
haran cosa diferente. El latigo que por
la paga los mueve quiere que desacre-
diten las leyes de nacionalizacion de la
electricidad. Y ellos serviran con toda
la vileza de gue es capaz el descastado.
Se aprovecharan de la ignorancia en que
vive el pals para lanzar las atrocidades
que puedan ir minando las leyes previ-
soras, Nos pintaran un mundo iluminado
y calentado por la Eiectric Bond and
Share con todas las maravillas de la
época. Pero seamos viriles, no nos lle-
nemos de desvergiienza. Fulminemos esa
legion de advenedizos que quiere atar
todavia mas al pais a otro poder extran-
jero. Por un momento démonos cuenta
de que con nosotros no termina el pais,
de. que cuando el sepulero pudra por
igual al criollo descastado y al ciuda-
dano ejemplar, otras generaciones estaran
abriendo sus 0jos a un mundo que sera
de libertad si lo queremos, de esclavitud
y abyeccion, si1 dejamos cobrar gobierno
al advenedizo.

La Electric Bond and Share estda con-
denada a abandonar a Costa Rica si los
costarricenses tenemos decoro. S1 damos
e] espectaculo de un pueblo indiferente,
enganados por los criollos pagados por
el frust eléctrico, la cadena es lo que
nos espera al final. Pensemos en las le-
yes que providencialmente han logrado
promulgar los hombres de wvisién. Son
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leyes de enorme trascendencia, tan grande,
que la Electric Bond and Share esta al
atisbo del momento propicio para podrir-
las y dejarnos sin esa defensa. Pues son
precisamente esas leyes las que debemos
defender del desprestigio del criollo pa-
gado por el frust eléctrico. Entre los
bienes de esa legislacion se encuentra la
creacion del Servicio Nacional de Elec-
tricidad, institucion del Estado en la
cual reside la direccion y manejo del
problema eléctrico, que es decir, de la
electricidad nacionalizada. Esa institu-
cion esta servida por una Junta que los
costarricenses debemos mirar como la
mejor garantia para el trato honrado del
negocio. Sus miembros estan a salvo de
la corrupcion a que suele acudir toda
compaiia extranjera cuando tiene el de-
signio de dominar. Demos a esa insti-
tucion y a esa Junta todo nuestro cui-
dado. Amparémosla contra el denuesto
del criollo alguilado por la Electric Bond
and Share. Estemos seguros de que alli
nada se resuelve precipitadamente. De
que el patriotismo mueve el animo de
sus miembros y de que el estudio libra
de las sorpresas y del engano. Hagamos
sentir a la Electric Bond And Share

Juan

d e/

que no puede prevalerse de la 1gnorancia
en que esta sumido el pals con respecto
a la cuestion eléctrica, porque alli esta
el Servicio Nacional en posesion de los
datos que 1mprimen rumbo a la cuestion.
De nuestra capacidad de sacrificio de-
pende que salvemos para las generacio-
nes de lo futuro la electricidad. No pen-
semos en nosotros, seniles o mozos. La
lucha hay que empenarla sabiendo que
de sus beneficios no nos aprovecharemos
los que la veamos como espectadores o
como actores. Es cierto que la Electri-
cidad ha empezado a dominar el mundo,
pero apenas ha empezado. De ella se
serviran como se sirven ahora del agua
v del aire, nuestros hijos y los hijos de
nuestros hijos. Por ellos matemos el
poder de la Electric Bond And Share
Co. Unamonos a los que en los Estados
Unidos estan matandolo para salvar a
su pueblo de un vasallaje tremendo. Per-
sigamos al criollo alquilado por la Elec-
tric Bond And Share Co. para desacre-
ditar las leyes de nacionalizacion y el
Servicio Nacional de Electricidad.
Seamos dignos de una patria decorosa.
No nos esclavicemos a un poder funesto.
Luchemos por nuestra libertad.

C amilnao Cartago y febrero del 31

-

Relatos nativos y Zapatos viejos...

Los hechos pasan en poblaciones de Hondu-
ras, que es como decir en cualquier poblado de
la América Central—menos en Costa Rica, pen-

sara mds de un costarricense de los que creen

que es una gran cosa no tener sangre india en
las venas. El fondo espiritual de la escena es
triste y desolado a pesar del brillante sol fro-
pical y de la exuberancia de la vegetacion. Uno
siente que el clima en que viven estas almas de
Mejia Nieto es el mismo en que vivimos noso-
tros, en donde la luz se vuelve aceilosa Yy co-
rroe el dnimo lo mismo que la gasolina las
llantas, capaces, sin embargo, de resistir la du-
reza de nuestros caminos pedregosos.

La mayor parte de los personajes de Mejia
Nieto van y vienen sin darse por entendidos de
que son personajes de libro, con la naturalidad
con que lo hacen los hombres, las mujeres y
los ninos cuando nadie los mira. Pareciera que

Carmen

( Viene de la pdgina 129.)

-

la literatura, el papel y la tinta de imprenta
nada hubieran tenido que ver en su concepcion

y desarrollo. A ratos sus didlogos desalinados
entre José Ramdn y Cancio o entre Pola y Re-

migio o entre Adela y Ramon, me suenan como
a los que he oido entre gentes del pueblo que

yo conozco, cuando hablan para expresar sus
emociones o cuando hablan por hablar.

" Para los partidarios del naturalismo que tra-
ta de recobrar en los tiempos que corren su

perdido prestigio, Mejia Nieto debe ser autor
que ya no es una hermosa promesa Sino una

hermosa realidad. Los que creen que ¢l arte
debe ser una sutilizacion de la oida o un tomar

sus grandes planos para levantar sobre ellos
extraordinarias fantasias, tienen que pasarlo
desapercibido o considerarlo como uno de tan-
: Ld

tos autores que ha seguido una ruta vulgar.
Eyra

En el nfimero préoximo sacaremos otro cuento de
Mejia Nieto: El Gato, tomado de Zapatvs Viejos.

Bibliografia titular

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos
gue se reciben de los autores y de /as casas ed/toras)

Dos novelas recientes de Pio Baroja, que,
por encargo de su ilustre autor, nos remite la
Casa editorial:

Pio Baroja: Los confidentes audaces, Es-
pasa-Cacre, S. A. Madrid. 1931.

Pio Baroja: La venta de Mirambel. Espasa-
Cavre, S. A, Madrid. 1931.

Son las dos tltimas novelas de la serie
«Memorias de un hombre de accibén».

Libros que interesan mucho a los maestros,
editados recientemente por Espasa-CaLpg, S. A.

Madrid:
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Gabirel Compayré: Macé y la Ensenanza
obligatoria.

Horacio Mann y la Escuela publica en
los Estados Unidos. y

Herbert Spencer y la Educacion cientifica,
por Gabriel Compayre. Seguido de Spencer

y las buenas maneras, por Francisco Giner.

De la serie «Los EDUCADORES».

J. E. Segers: La percepcion visual y la
funcion de globalizacion em los nifos.:
De la serie «Seccién contemporédnea».

« Henry C. Morrison: La prdctica del Meéto-
do en la Ensenansa Secundaria.
De la serie «Metodologia.

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica

Todos pertenecen a la famosa serie Ciencia
y Eoucacion, en las Ediciones de La Lectura,

También, editado por Espasa-Carrg, 'S. A,
Madrid: |

Primera parte de la Recopilacion Histo-
rial resolutoria de Sancta Marta y Nuevo
Reino de Granada de las Indias del Mar
Oceano. Por Fray Pedro de Aguado. Tomo
I[I. Madrid. 1931.

Otra editorial de Madrid que se distingue
por la excelencia de sus ediciones: la Editorial
EspraNA, nos ha remitido:

Stefan Zweig: Fouché (Retrato de un
politico). Trad. del alemédn por Maximo José
Kahn y Miguel Pérez Ferrero. Madrid. 1931.

Leén Rollin: El imperio de una sombra
(Monroe y la América Latina). Trad. del
francés por Javier Bueno. Madrid. 1930.

Sefalemos: .
Victor Andrés Bealunde: La realidad na-
cional, Editorial «Le Livre Libre.. Paris,
1931. -
Por encargo de su distinguido autor,
nos lo remite don Juan de Alunia.

Una editorial de Barcelona que renueva sus
actividades: la Editorial Cervantes. Acaba de
sacar:

Antonio Serés: Dando la vuelta al mundo
Trad. del cataldan por Ricardo Novell. Bar-
celona 1930.

: Primer volumen de la serie «El
viaje ilustrado». '

Boris Lavrenef: E! séptimo camarada
(Novela de la Rusia bolchevique). Trad. de
nuestro amigo y colaborador Jorge Carrera
Andrade, excelente poeta ecuatoriano.

Tomo primero de la serie que
promete: «Coleccién Universo»,

De nuestro amigo y colaborador Arturo Me-

jia Nieto, nos llega un ejemplar de Zapatos

viejos (Cuentos). llustré, Oscar Cossack. J. Sa-
met, editor. Buenos Aires.
En esta entrega, nuestra Carmen

Lyra se ocupa de Mejia Nieto y

de sus cuentos.

Mujeres de America se llama un- librito que
acaba de sacar Alberto Durdan Reocha.

Primera serie. Editorial Trejos Hnos. San
José, Costa Rica. 1930.

Disgregacion e integracion, Ensayo sobre la

formacién de la nacionalidad venezolana. Tomo

I, se llama la nueva obra de Laureano Valle-
nilla Lanz. Caracas. 1931.
Con el autor, que nos la obse-
“quia: Apatdo. de Correos: 152. Cara-
cas, Venezuela.

Por la Seccién 5.%, Ministerio de Gobierno,
Rep. de Colombia, nos llega esta obra:

J. D. Monsalve: Estudios sobre el Liber-
tador Simon Bolivar. Imp. Nacional, Bo-

gota. 1931.
Editado oficialmente con motivo

del primer centenario de la muerte
del Padre Bolivar.
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