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Cuenta Myrtis, en el bello unico poema
que di6 fresco verdor de mirtos a su nom-
bre, que al silvano santuario erigido en ho-
- nor de Eunosto no podian aproximarse las

w jeres; pues que una de ellas, Ocna, po-

sida de vengativa decepcion, calumniosa,

~ ante sus hermanos acuso a su amado, el
lnoccnte Eunosto. Ellos le dieron muerte
y huyeron al destierro. Ocna, desde un
‘acantilado se precipito al olvido. Mas para
i m.'“g’e; su memorial prohibidse a las mu-
A m% entrada al bosque y al santuario

' ";@nsagrados al mancebo.

- Sacros campos asi existieron en todas
.mgdades y en todas las civilizaciones. Lu-

a f_‘ santos, circunvalados presbiterios
ide no fué dado a las mu;eres penetrar.
no menos santos, y si mas misteriosos,
llos bosques de la ventosa Tebas, y del
2, ¥ de'la Sicilia legendaria dedicados
ertll Démeter. Selvas que se embru-
,al paso procesional de las bacantes,

desgarrando el cuerpo de Penteo,

| a los hombres a renunciar a co-

o ’De suerte que los hombres solo han

g to ¢ &e la belleza de Isis lo que manos de

1 MUJe

Al aparecer de Gabriela Mistral hubo

‘grltos envueltos en llamas. Tenian

‘hermca profanacion, de hechizante

" frenesi de las proféticas bacantes,
“Eunpedes nos las dejé mirar.

,,.. A 1 escondido femenino encanto del
temerana descubrieron.

ne reverente entusiasmo oyendo aque-

Porque era acto de mujer exal-

ando en Los Sonetos de la Muerte lei:

' ~ m Senor, a esas manos fatales
= “ﬂ-ﬁ W&‘ en ¢l largo sueno que sabes dar!

Mm ke i aior o e .rugas en ﬂ”"

me por"la vida de esta mujer habia
";'-_ do el aliento del alma de la fantas-

dedea. Era el mismo incendio de amor
ida de la Célquida a vivir con su
Byeutre los griegos, aquella alma-

": .; ' ara con la hija de
2. rgy de Cormto derrama sobre su

- ‘ to uel fﬁtro de venenos deshladoa
a -
e &%
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en su celoso corazon. Luego decanta su
mente emponzoﬁada sobre su rival, y sobre
sus proplos hl]OS para verter larga y co-
rrosiva agonia en el alma de Jason. El
también, como el amado de la Mistral ha-
bia “jurado”, debia morir. Solo que la
muerte de Jason fué de moral, envenenada
angustia, El otro “se vacio las/sienes”.
En las dos hace el atigrado crimen el
mismo asalto de muerte. De virtuosas yer-
bas y de verbales encantamientos destilo
Medea la pocion de su venganza. La Mis-
tral macerdo su dolor en la redoma, llena
de lagrimas, de sus celos para destilar
aquellos mortales deseos que invisiblemen-

te condujeron al amado al altar de los su-

plicios donde €l mismo se infligio la final
mterrogacwn de su vida.

Quedé en la Mistral el amargo deleite
de su medeica venganza. De su corazon
mano dolor. Pero ésta es también la época
de su consorcio con el genio. Porque ha
habido en la vida de la Mistral aureos ins-
tantes de genio que nos hicieron pensar en
la revelaciéon de un mundo que solo una
mujer hubiera podide desentranar del seno
de lo Desconocido. Esos extrafios miste-
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" rios del mundo femenino parecieron aco-

darse un momento en el alfeizar de la ven-
tana que da a la luz del dia donde los hom-
bres experimentan su encanto sin las mas
de las veces penetrar su esencia.

Cada uno de sus poemas, alla por el ano

1912, cuando solian venir a mis manos en .

alguna que otra revista, se iluminaba en mi
conciencia como exhalacion en noche de
estio. Habia en ellos versos de inexplicable
sortilegio, como de necromantico poder evo-
cativo, que traia a nuestra vida emociones
de un mundo no frecuentado sino en los
suefnos.

Traté en vano de sustraerme al influjo de-

la emocion que algunos de aquellos poemas
inducian en mi animo. Logré descubrir
que existia en ellos una recéndita fosfo-
rescencia que les venia de muy hondo, de
una mar atormentada rompiéndose en es-
pumas contra todos los arrecifes interiores,
rara vez a flor de agua. Cuando lei su £z-
tasis la fresca y bella imagen de Safo se
me vino a la memoria, pues el verso de la
chilena “la carne en que rodaron sus pala-
bras” me trajo las de la de Lesbos: “en un
instante un delicado fuego rueda por mi
carne, nublanse mis ojos y zumban mis
oidos”. Una expresmn semejante para una
misma emocion de amor en otra mujer apa-
sionada. |

Mi alejamiento de centros hispanicos me
impidié conocer mas de una docena de poe-
mas de la Mistral, hasta 1922, cuando el
Instituto de las Espaﬁas dio a la estampa
Desolacion.
ella que conozco.

Es €l como una fértil flor, con una si-
miente de inmortalidad en el centro de
una musica de pétalos caducos, a pesar de
los reflejos de belleza que los colora.

En casi todos los poemas de Dolor hay
un olor de corazon en brasas. Se siente
aqui que las ascuas del genio han traspa-

‘sado el entendimiento y las carnes de esta
muje:. Hay aqui palabras que, a manera

de magicas urnas, contienen aguas estlgas
en cuya luna dos seres humanos miraren
su destino, La inspiracion, desgarrando
veladuras de ancestrales prejuicios, dio a
su alma el atrevimiento que se requeria pa-
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ra decir cuanto en ella se agitaba como ella
lo sentia, sin impetrar el beneplacito de
senoriales tradiciones. I.a Gabriela Mistral
que oyo el Continente Americano con asom-
bro esta aqui en esta seccion de su libro.
En las demas flamea un singular talento
literario, no ya el genio, que habia quemado
las ataduras que le ligaban a la tierra, y
como el liberado Ariel de la 7 empestad, a
otra esfera habiase remontado para no vol-
ver sino al tardio conjuro de sus recuerdos.

Aura de inspiracion se cierne sobre toda
la obra, si bien es desigual. Y cuando ella
falta no puede planear a buena altura. La
inspirada carecio de refinamiento artistico,
v, en este sentido, la Mistral es continua-
dora de las voluspas setentrionales, de las
sibilas de la vieja Italia y de las pitonisas
de Helas. Siente, penetra, intuye, adivina,
habla ritmicamente, a ratos obscuramente,
quizas cuando la inspiracion es mas honda
o terrible. Mas si no viene coronada de
mantica vedra ni lleva en sus manos el
nartex, sus poemas no son los de aquella
(Gabriela evocadora del embrujade mundo
medioeval que se dilata por los confines de
su Dolor.

Parecia, o habria podido parecer, que
todo estaba dicho respecto del corazon hu-
mano; que cuanto nos podria ocurrir era
situar almas humanas enfrente de diversos
horizontes o en mas apasionados climas.
Pero se yergue esta mujer con la obsesion
de la muerte y se hace de carne, ante nues-
tros ojos, un estado de conciencia caracte-
ristico de la Edad Media.

Hundir sus dedos en la ceniza de la tum-

ba para santiguarse la frente, tal fué su
“diaria devocion cuando la atormentaba el
oenio de su dolor. La fuerza de su genio—
en las horas mas lacidas de su inspira-
cion—la compelio a medioevalizar cuanto
caia dentro de la esfera de su vida. Aqui
esta la raiz de su macabro realismo—que
no adquirio por un exceso de cultura medio-
eval. sino mediante su educacion cristiana
de repintada coloracion ascetica.
" La obsesion de la muerte y el remordi-
miento de conciencia, que es como el res-
quemor de la venganza, son la esencia de
los poemas de Dolor en que senorea su
enio.

En Palabras serenas la poetisa revela
que se ha dado cuenta del fin de su inspi-
racion mantica, que el frenesi de la Ména-
de se ha apaciguado ya

Mudemos por el verso sonriente
aquel listado de sangre con hiel.

Ay ! este verso listado de sangre arrancaba
de una inspiracion falgea; era el decirlo
la mision de su genio de mujer. Pero ella
sintié que no podia continuar toda su exis-
tencia hurgando heridas que iba sanando
la vida. Sin embargo, ya estaba lanzada en
pleno campo de las letras. Ahora el esfuer-
70 es evidente. Es casi el mismo vocabu-
lario; pero aqui las lagrimas tienen menos
sal, la sangre menos color, menos crucifi-
xi6n la cruz y menos terror la muerte. Fay

en ese vaso como una leve trizadura que

amortiguo la melodia de su cristal. Aq 1e-
[la voz, unica en el Continente, por sutim-
bre, por la intensidad de la emocion, asu-
mio los tonos de otras voces reminiscentes.
La unicidad ceso de ser. Como la fuente
de Aretusa se escondio en la sombra de
la tierra. ;Que nos fuese dado verla sur-
gir algin otro dia con su cantar antiguo,
con los ricos minerales de otras y mas hon-
das vetas exploradas en el misterio de la
vida! Aunque quién sabe si cada uno de
nosotros ha venido al mundo para trazar
un solo signo o pronunciar una sola voz en
el vasto drama del mundo en movimiento!
Pero es bien moderar este afan de no vivir
agradecidos por lo que el instante genial
nos da, y no exijamos que se vacie todo el
Océano en las solitarias conchas que ma-
dreperlan las playas.

2. Si tratase de explicarme la estruc-
tura interna de su realismo, harto aparente
en las mas de las poesias de Gabriela, par-
tirta de los poemas contenidos en Dolor,
donde el realismo es de tan virtuosa magia
que nos lleva de las alas el pensamiento a
los campos ennochecidos de misterio donde
las hechiceras solian espigar sus empozo-
nadas flores, o a los osarios fosforescentes
donde aquéllas disputaban a hienas y cha-
cales los humanos ingredientes de tesalicos
filtros durante toda aquella titrlante au-
rora que fué la Edad Media. De alli sal-
dria en busca de los poemas donde ese
realismo ha perdido su pristina virtud ma-
aica, preservando, sin embargo, alguno que
otro luminoso efluvio de una radioactivi-
dad inducida, para venir a amortiguarse en
las composiciones que son labor de inteli-
gencia mas que de inspiracion o de emocion,
como la primera con que se abre el volumen.

Y como su genio se alzo del seno de un
amor, vuelto un punado de cenizas las vi-
siones de la muerte en bandada se percha-
ron €n sus poemas.

En Gabriela, como en muchos otros seres,
dormitaba el genio. Un amor desdichado,
por obra de su imaginacion, o por mano
del infortunio,—que es evidente heraldo
de sabiduria—subidsele a la camara recon-
dita de la vida, y alli desperto a su genio.
A mano hallo atesoradas, como en museo
de antigiiedades, las reliquias medioevales
que a su contacto se animaron. Las habia
guardado alli las oraciones de su ninez,
las lecturas hogarefias de sobriedad asce-
tica, la /mitacion de Cristo, los viejos de-
vocionarios donde, como en la Le?yemia
Dorada, florecen las espinas, esplenden cla-
vos y lanzas, azulean los azotes, dgsgajan
Jas cruces y con elocuencia de sangre ha-
blan de un infinito amor las llagas. Alli
estaban, ademas, los quebrantos, las heri-
das. los cilicios, los tormentos, huesos y
cenizas, y lagrimas y polvo, los martirios
y las lagrimas. Y con este sencillo horror
cred la Mistral toda su obra de genio, y
dando transparencia a su carne dejo al des-
cubierto su apaslonada alma de mujer.

No es copioso el caudal de su pensa-
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miento, el enjambre de sus palabras en bre-
ve colmena sabe alojarse, mas, electrizadas
por el fuego inspirado adquieren una cier-

‘ta potestad de hechizo: emocion e ideas

parecen surgir de estas nuevas combina-

ciones de vocablos vivos. Tampoco es abun-

dante la variedad de sus temas. Pero ha
encontrado acordes que son suyos dentro
de los temas eternos de la Poesia: el amor
y la muerte, los panoramas de la natura-
leza'y losamados fantasmas de la memoria,
los éxtasis—que son las fugas de la pri-
sion del Ahora en que se suele vivir hacia
el mundo que en secreto adoramos 0 con
que sonamos.

El ascetismo—intelectual mas que emo-
tivo—de su adolescencra y de su primera
juventud le permitio trasvinar a pleno siglo
veinte aquel macabro realismo de la Edad
Media que se deleitdé en la contemplacion
angustiada de la muerte.

Flla ve las carnes en gajos abiertos, las
venas vaciadas en rios, dedos desgranados
como las maeses, roces de cilicio, amésija
de sangre y lagrimas, tribulaciones, angus-
tias, vestidos de llagas, rosas sangrientas.

Este mortal realismo medioeval permi-
tio acusar ese su cogente relieve de Dolor
que la enlaza a los escritores y pintores
espanoles de la gran tradicion siglodorada.
Como aqui:

Si te vas y mueres lejos,
tendras la mano ahuecada
diez anos bajo lierra

para recibir mis lagrimas,
sintiendo como le liemblan
las carnes atribuladas,
jhasta que ‘e espolvoreen
miis huesos sobre la cara!

donde el realismo culmina en hechiceresca

fantasia, al modo de un Arcipreste ‘acor-

bachado o+de una milagrosa Celestina.

A Jas veces su realismo ascético trasmi-
na un humor oloroso a pesimismo, por falta
de una espiritualidad profunda nacida de
una vision interna. Lo que en las horas
de su Dolor grito desesperada, no a pesi-
mismo, a desesperacion suena. El tosigo
que se trasvierte de su vaso de arcilla tiene
todo el acre sabor humano, pero le agracia
la fragancia que su genio ha derramado en
¢él. En otras secciones de su libro la deses-
per -acion edulcorada se transforma en pesi-
mismo. Al acto de creacion no fué invitado
el genio. 3

Mas su realismo es de clasica cepa. es-
Me inclino a creer que le germino
temprano en la vida, al sol y al riego de-
sus oraciones. ;Acaso no - viste austera
bayeta en Luis de Granada? ; No arde aca-
so con cilicial eficacia en Santa Teresa?
Pues de la misma estrofa es el martirizante
corpifio que vistio ¢l alma de esta mujer
durante ¢l periodo de su Dolor, que fue
¢l de su genial mprracwn Lazarillo, Rin-
conete, Celestina v la Lozana, seguidos -
de las humildes criaturas de Velazquez, se
nos vienen a 1os ojos al cruzar junto a nos-

-

;otros la romeria de mistralianas estmfas.! |

que portan, como las canéforas dﬂ Eleusia.
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| ﬂoms ¥ de frutas sobre sus cabe-

1“\’ es realismo medioeval. EI tema de

'muerte es la breve melodia en el volumen
- Desolacion. Mas no aquel tema de la muer-
qd'e hacia decir a Manrique: “Este mun-
, &es el cammo—para el otro, que es mo-

e ;m pesar-—- Porque aqui la muer-

L el refran sugiere la cristalina fragi-
Jidad de las cosas de los hombres: “Mais
au sont les neiges d’antan!’ “Mais ot est
"'_*le preux.Charlemagne!”
~ Para la Mistral, alla donde su poesia tie-
"Hg los mas hondos acentos de tragico liris-
o m, la muerte es la fosa, los diez palmos
Qe tierra, el punado d¢ ceniza, dedos que
-, se desgranan, huesos que se espolvorean.
| E’s lo macabro de Baudoin de Condé en Les
4fm morts et les trois vifs o del mismo

* Villon en la Balada de los ahorcados:
'I.'l‘

‘ de: la chair, que trop avons. nourrie,

est pieca devorée el pourrie,

EZ nous, les os, devenons dendre et poudre.

» ﬁ pluye nous a debuez et laves,
3 # soleil désséchez et noirciz;

mbea:dx, nous ont les yeux cavez,
e ) ﬁ'm:kez la barbe et les sourcils.
.a.:'- o

A .:No'es la gracia juvenil de Thanatos,
_‘ &lm- ) de Ia Noche; no es la fortaleza de la
uerte como Adrastela la Inevitable, que
',"' ﬂue consuela todos los dolores. Esto
erla como un aroma furtivo de los jardi-
,. ” el paganismo. Y nada esta mas dis-

C; tra]o en su vuelo el Cristianismo
.‘-ustm, conservado en los terrores

Atasts, fmmm, Dios lo quiere, C oplas
| s mas de Dolor. Y la sombra de la
n se proyecta sobre muchos mas de
}G‘em’as del libro. Pero a menudo es ya
D una sombra. Se oye casi el mismo son
'Iaudm pero se ha escapado de su me-

o %se nuestras almas. Se ha intelectuali-
el motivo. Es ya talento literario lo
gpmo otrora. EIl tema de la muerte

_ ',r se acuerda que €s carne + de 1a hue-
» - carne que odia la muerte . . . El
Tl tt:nen;los pasa. sobre su frente.

1eon de flanco herido,—crispa-

En la estatua no hay una sola

~ " lera el tema. La escritora le
' nte, no en el corazon,
rrogaciones o La Ob-,
mmposteiones la emocmn

.
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Ma la Dewlacwn Es el Pensa-.

es»te ‘hombre que medita en la
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es demasiado profunda para no arrastrar-
nos tras si. Zigzaguea la fulguracion del
genio. Asentimos, no hay otra alternativa.
Pero no ocurre lo mismo con el soneto £/
Pensador de Rodin, porque aqui el tema es
exclusivamente intelectual. Sin vacilacion
prorrumpen nuestras objeciones. Aqui ya
no existe la violencia del genio que subyu-
ga. Y preguntamos: ;Por esa frente es-
trecha pudieran alguna vez galopar en
tropel los pensamientos? ;Son esos los
miembros del pensador o los del obrero?
Ese hombre musculosos representa el mun-
do de los seres humanos que habian venido
por siglos trabajando las obras del pensa-
miento de otros y ahora, por la primera
vez, descubre que ¢l puede pensar, que
dentro de si existe un creador. La con-
ciencia de su fuerza intima impone el re-
poso a' sus nervios y sus musculos. El
pensador de Rodin senala una hora, una
etapa de la conciencia humana. No, no
es'éste el monje contemplativo ante las va-
cias cuencas de una calavera. Es el desper-
tar de las clases trabajadoras calladas,
arrebanadas hasta entonces y cuya voz
comenzara a oirse clamorosa en el momento
en que el escultor titan infiltré su soplo de
eternidad en la arcilla. Asume el rostro
de este obrero una nueva majestad : ha sen-
tido en la maravillosa caverna de su craneo
el primer divino relampago del don de
Prometeo.

Discutimos porque el tema es puramente
intelectual. Y lo es, ademas, de una inte-
ligencia masculina. Ni la emocion, ni la
intuicion de la mujer agobian este pequeno
sauce sin nido.

El segundo poema del libro es La Crus
de Bistolfi. Una fugitiva gasa azul ha
caido sobre el ultimo verso y vela el rea-
lismo cruento del asunto.

De toda sangre humana fresco esta tu madero,
y sobre li yo aspire las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensueno que lo llago, me muero.

De esa aspiracion y de ese clavo de en-
sueno cuelga el ideal que vierte la dudosa
vislumbre de su gracia sobre esa alusion a
la herencia. Por lo demas su realismo duro
y escueto esta alli en ese madero, en las

llagas y la sangre. Con mas poética ver- .

dad y no menos belleza habria podido evocar
la cruz de marfiles de la cual viajan pren-

didas nuestras carnes. Pero entonces la sed

de realismo que la embargaba no se habria
sentido satisfecha. Y tal es el antiguo mo-
nacal realismo. Entre los dialogos y deci-
res de Buda hay mas de un pasaje de ese
estilo,. particularmente en ek titulado £/
unico sendero: 1.os monjes consideran en
el osario los cuerpos devorados por las bes-
tias de la noche y de la muerte, y Buda les

invita a reflexionar acerca de ese su mismo

destino.
Una concepcion semejante hay en el

capitulo La noche swprema de” APHRODITA
de Louys:

Con espantosa lucidez tuvo (Crysis) la vision
de su cadayer y deslizé las manos sobre su cuerpo

para compenetrarse mejor de la idea de que den-
tro de si llevaba su esqueleto, que no era resulta-
do de la muerte .. . sino un algo que viaja con
nosotros, un espectro inseparable de la forma
humana y que la armadura de la vida es ya el
simbolo del sepulcro. (P. Louys: A4 phredite, Liv,
V. Chap. I, La Nuit Supreme.)

LLas ideas corren paralelamente, Pero lo
que en el francés aparece como una aspi-
racion de expresion artistica de una verdad,
es en la’ chilena imperiosa necesidad de
realismo, sin el cual esa misma verdad sur-
giria a sus ojos palida, esfumandose ¢ ina-
sible. De alli el recurso a su inquisitorial
vocabulario: “ ... pero era—solo tu garfio-
vivo y tu leno desnudo— . . . y nunca des-
cendimos de tu apretado nudo”. Y aquel
madero fresco de sangre humana, y las lla-
gas, y el llanto, y la agonia en el ultimo
verso, todo el conjunto es como una apari-
cion de alucinado en una antigua sala del
Santo Oficio. Es el cruel naturalismo del
Cristo de Mateo Grunewald que tan terri-
blemente describi6c Huysmans en las pri-
meras paginas de La Bas. Ni se desvanece
aquella escena tan facilmente. Porque en el
siguiente poema A! oido del Cristo, “del
Cristo, el de las carnes abiertas”, e] segun-
do cuarteto del ultimo soneto contiene esta
enumeracion :

;Garfios, hierros, zarpas, que sus carne hienden
tal como se hienden quemadas gavillas:
llamas que a su gajo caduco se prenden,
llamas de suplicio: argollas, cuchillas!

Es precisamente el punto de vista me-
dioeval: la regeneracion por el suplicio,
la inquisitorial concepcion de la rectitud
obtenida por el dolor. No por la revelacion
de la belleza, por la realizacion de la dicha
o por la vision de las cosas excelsas de la,
vida. Que este camino también existe! Y
si por su infortunio la poetisa tomo el som-
breado por los arboles que sangran como en
el bosque de la Eneida, que asi mismo atra-
veso el Dante, esta justificada para afir-

mar la excelencia de su via. Mas la otra
es igualmente eficaz.

Pero la mente de Gabriela vuelve al do-
lor, al padecer, al tormento, como si un
viento de borrasca hubiese bafado de es-
combros y de ligrimas el mundo. Mas
cuando como en los trigales de su bella

tierra irrumpe la amapola de un poema

de amor, o de maternal ternura, entonces
se halla mas proxima de la genial Gabriela
de Dolor Asi en El nino solo o A la Vir-
gen de la Colina. A las veces su sed de
realismo le permite la imagen grafica, an-
zuelada, como un garfio de acero: “la in-
variable pregunta livida—con que arano
la oscuridad”. “¥Yo muerdo un verso de-lo-
cura—en cada tarde, muerto el sol”. Otras

veces la vision de un mundo de ensueno,

a la manera de Blake, se incorpora ante nos-
otros: “Dulce ser! En su rio de mieles,
caudaloso,—largamente abrevaba sus tigres
el dolor”. Imaginacion de vidente, capaz
de dar materialidad al ensueno de un mun-

do si la estimula una emocién honda. No™
‘asi cuando por deliberacion elige un tema
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literario, como le acontece en Ruth. El
tema es hebreo, pero le faltan al poema el
color y la abundancia de las imagenes de
la poesia que maduro el sol de Siria.

Con la sola excepcion de aquellas dos li-
neas: “Eran sus barbas dos sendas de flo-
res,—su ojodulzura, reposoel semblante”—
¢l resto no sugiere trigales diversos de los
de Chile. En cambio su expresion lec/o bal-
dio es sugestivamente afortunada. La es-
cena ocurre en los campos de Booz, cerca
de Betlehem. Ruth ha venido de Moab a
la Judea. Esta en su plenitud la cosecha
de las cebadas—como Cipriano de Varela
lo dice en su clasica lengua—pero uno se
pregunta por queé la poetisa para dar el
color local ha echado mano de un sol caldeo
cuando la verdad geografica es igualmen-
te poética, o mas aun, pues que ha podido
decir un sol de Siria o un sol hebreo, a fin
de no asociar dos tan distantes regiones
como la Caldea y la Palestina en este idilio
que se desenvuelve en un breve campo hacia
el sur de Jerusalem.

En Booz dormide, Victor Hugo, que
agobio de esplendores el mismo tema, se
permitio aun crear un nombre geografico,
Jerimadeth, y estaba en su derecho. El
poeta no pretendio historiar sino crear un
ideal idilio oriental. Quizas si el sol caldeo
de la Mistral solo intento sugerir lo calido
o caldeante de aquel sol de Siria. Seria
entonces del critico el error.

Hay una verdad trascendente que no es
la exactitud. Es como la verdad del prin-
cipio, diferente de la exactitud del feno-
meno concreto. Hay la verdad del artista
y del filosofo que no es la exactitud del
quimico, la verdad integral de la naturale-
za que no es la precision decimal del mate-
matico. La exactitud del fotografo no es
la verdad inspirada del artista, la cual sue-
le ser mas verdad por su eternidad y su
belleza que todas las meticulosas y versa-
tiles aproximaciones de la ciencia. Mas
si no se halla en juego una de esas reve-
laciones del vidente que justifican cualquier
violencia hecha a la historia, entonces la
axactitud puede anadir una cuarta hoja al
trebol.

Pero de polvo, y de ceniza, y de lagrimas
amaso el perdurable encanto de su obra de
genio. En alguna que otra antologia qui-
zas sobrevivan sus temas literarios. No asi
los poemas que surgieron de su corazon de
Medea, porque ellos vinieron al mundo ya
preparados con el balsamo que confiere
larga duracion. En este volumen les ha
comprendido en la seccion que llamo Dolor.

Evidente es para mi que otros poemas de
su-coleccion se compusieron en aquel pe-
riodo de divina borrasca, y a ratos me ha
parecido descubrir en ellos la misma sig-
nificativa unada. Sin embargo, carecen del
mérito que exalta los que integran aquella
seccion, g

Es algo mas que su realismo visionario
lo que les instila ese elixir de larga vida
que para mi representa su genio: es su co-
razon, es su intuicion de mujer, es su valor

/
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para expresar su apasionado sentimiento
en una lengua no permitida a la mujer de
nuestra raza en nuestro continente. En
Espana la Condesa de Pardo Bazan se per-
mitio el uso de aquella lengua que también
hablaban la Celestina, la Garduna o la Lo-
zana. Pero lo hizo de una manera mas
objetiva, al modo de Zola, para describir
un naturalismo sensual que no era suyo, sino
de sus criaturas. La Mistral, por el con-
trario, exprime sus propias emociones de
un realismo limpio y sano, por mas que deje
comprender la intensidad de su pasion, Las
muchas poetisas americanas del siglo die-
cinueve hablaban de sus amores como a la
sombra de las alas de los angeles. La Mis-
tral desde El encuentro se turba, se asom-
bra v tiene swu cara con lagrimas, lo que es
va la ominosa intuicion de su destino. Des-
pués del encuentro desde que le vio cruzar

su Dios la vistio de llagas y le revelo su
genio. Desde entonces toda ella es un cam-
po de amor y de combate. Su lucha contra
el amor es de hoja contra el viento. Solo
tiene un posible éxito: todo su ser aposento
sera del amor, y cuando el amante le tien-
de su ‘“‘brazo calido” no sabe ella rehusarlo
y sigue sus pasos, a sabiendas de que ello
parara en morir. Ante €l es ella el surtidor
inerte, a causa de su “callar atribulado, mas
atroz que el entrar en la muerte”. Calla de
plenitud, de tragica plenitud que estallara
en un instante de Extasis, cuando la ora-
cular Voluspa pronunciara las fatidicas
palabras del destino que sera como una dis-
olucion de sangre en lagrimas. Y se arro-
dilla sumisa, ante los dos amantes, la hora
de la /ntimidad, v la enamorada, que no
cesa de ser sibila, ruégale al amigo que no
oprima sus manos, que no la bese la boca
ni la toque, y encuentra no sé en qué yaci-
miento de su corazon trabajado por los
gnomos de su genio que “el amor—es lo
que esta en el beso, y no es el labio,—lo que
rompe la voz, y no es el pecho:—jes un
viento de Dios, que pasa hendiéndome—
el gajo de las carnes, volandero!”

La invisible trascendente realidad del
amor de tal manera ha florecido en este
poema que no he logrado nunca leerle sin
experimentar la profunda emocion de be-
lleza que le inspirdé. A través del macabro
realismo que constituye el tema flota una
melodia de espiritual encanto. Marcelina
Desbordes Valmore, con su apasionada fra-
gancia de azahar vuelve a mi en esta poesia

“sutil de la postrera estrofa, asi como re-

torna en tantos otros detalles de la pri-
mera juventud y de la desolacioon de la
Mistral. La hechicera Marcelina, de cabe-
llera como un sol, que no sabia darse sino
fundiendo su destino en el corazon de quien
amaba, también fué traicionada por aquel
hombre que maravillé su vida, infiltrandole
con el amor el divino fuego del genio con
que riela en el cielo de las letras de Francia.
Ella también, como la Mistral, calld, per-
dié la voz, al solo escuchar el nombre de
quien entrafiaba todo el dolor de.su hado:

P~ aab

Ton nom w'en avertit par un trouble mﬁré’zm
Ton ame s’y cachait pour éveiller la mienne.
Je Uentendis un jour et je perdis la voix;

Je vois le Purgalorie au fond ée m .ﬁal;ur. 3

Como el de la: Mistral, éste no es el en-
cuentro de los ojos, sino el de los corazones.
[La sensibilidad femenina, exaltandose,
montase como una perla en la luz de un
presentimiento. Se anuncia su corazén un
fontanar de lagrimas, en cuyos granulos
de sal hay ya un sabor de tragedia.

La diferencia entre estas dos almas que
el amoroso infortunio ensalza a la altura
del genio es que la Mistral conocio el ven-
gativo filtro de Medea y Marcelina, la que
dijo:

Prends ce coeur, prends ton bien. L'amante qui
'adore

N'eut jamais a t'offrir, helas! an autre don:
Mais en le déchirant, tu peux y lire encore
Ton pardon.

Oh! Marcelina en el Eliseo puede flotar
del brazo de los bellisimos fantasmas de
Antigona y de Cordelia. ‘ |

Alli se detiene la semejanza entre estas
dos mujeres en quienes el amor desperto
el genio. Ambas fueron enmuradas en el
mismo huerto de los suplicios. La Mistral
se rebelo desesperada y, vivo el traidor, le
persiguié lanzando tras sus huellas los no-
cherniegos buhos de sus pensamientos ven-
gativos ; muerto el infiel, de hinojos recito
el Ruego al Senor para que perdonase al
malvado su traicion. Marcelina, como los
ruisefores privados de la vista, se remonto
entonando mas dulcemente la inagotable
ternura de sus cantos. Su genio habia des-
cubierto una arpa eolia en su alma. La Mis-
tral, no sé si tentada por los encantos de la
oloria, escalando los muros de su huerto,
lanzase al mundo, no sin dejar en aquél su
genio, como se planta un sauce junto a una
tumba. Lo que ahora muestra al Continen-
te es un buen talento literario. Conservo,
sin embargo, fe en su credo: “Creo en mi
corazon siempre vertido, pero nunca vacia-
do”, porque fué la revelacion de su estética
nativa. Si bien es verdad que el genio tiene
veleidades lunaticas, y suele no conceder
mas sus citas a quien alguna vez le fue des-
leal. _

Pero cuan magnifico vuelo de imagina-
cion exaltada se despliega en Dios lo quie-

re. Hay aqui el vago misterioso acento de¢

las ceremonias de aquelarre, se oyen como
apagandose los ecos de aquellas maldiciones
de campesino en la Europa medioeval o
en la colonial América; murmulla el em-
brujamiento de las antiguas baladas, la.
magia de los romances al tenor de aquel
del Conde Arnaldos. 1.a muerte no acah
con la forma ni embota la sensibilidad del
cuerpo: asi la mano estara ahuecada du-
rante diez afos para recibir sus lagrimas,
las carnes del muerto temblaran hasta que

los huesos de la amante le sean espolve=

reados sobre la cara. ;Conjuros de hechi- -
ceria! El muerto qu _
amante hechichera, hasta que €1 haya apu-
rado las heces de su pocion de angustia
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un fextraﬁa supervivencia de la carne
;_' la de las puertas del cementerio, pero
ore del lado de aca de la vida. ; Como
y) qcuerda esto la edad de los vamplros'
~Porsu Nocturno, por su La espera inutil,
; p@ya Gltima estrofa recuerda aquel fantas-
-t  tico cuento de la Pardo Bazan, £l /uzjo del
" suuerto, por toda esta provincia enamorada
“sopla el poderoso mistral de su genio. En
[ 4&”[4; canta: “Tengo una verguenza—
- de vivir de este modo cobarde.—N1i voy en
~ tu busca—ni consigo tampoco olvidarte”.
5’ 2 ‘Y _ese canto que repite en la altima estan-
.‘gm me trae a la memoria aquel otré genio
t
~ dela lengua inglesa, Laurence Hope, cuya
a]:ma procelosa ardio con todo el fuego y
~ todos los aromas de la India, hasta el ins-
~ fante en que, muerto el adorado, como una
~ viuda del Oriente—en donde vivia—listo
3 h tumba del bien amado con el bullente
riachuelo de su sangre. Pero Adela Flo-
rence el verdadero nombre de Laurence
Hope, conservo intacta hasta su muerte la
- *-' ‘maravillosa flor de su genio permaneciendo
gﬂel a su destino, consciente de que la reve-
~ lacién de su alma de mujer era la mision
‘de su genio sobre la tierra. Mudanza no
{ hubo en ella, y sus tres libros de poemas
"hn tres jardines de milagrosas plantas
_' | gradas a Kama, a Eros, al Amor, tres
-:i""‘v para el solo dios de su alma de
~ mujer.
__:,1 Eso. el dejar ver desnuda el alma en sus
~ horas de pasion y de dolor, es lo que dio
aurence y a Marcelina el supremo hechi-
- 20 de su poesia. Eso fué lo que produjo
- aquel entusiasmo por la obra de la Mistral
X ‘j*u a través del Continente, con alas
de Jaurel, volaban sus poesias apasionadas.
" Tal era el elemento nuevo que aportaba
| ﬁ _escritora a las letras de Hlspano Ame-
~ rica: una alma tempestuosa de mujer des-
- nuddndose ante el mundo. Un mundo que
~ ¥a no recordaba las nectarias estancias de
- las poetisas que escribian sus volatiles amo-
~ res sobre inconsitiles pétalos de lirio. Era
| ‘_.. sustancialmente humano en su alma de
"f’flf Jﬁh que seducia. El frenesi, el man-
tico extravio que le permitia prever su des-
tino de lagrimas al pnmer encuentro del
~ que junto a ella paso cantando. Por enci-
de las muchedumbres se levantaba su
mosa cabeza de ménade coronada de
jas de encina.
ES verdad que sus voces sonaban con la
en “ 1acion de conjuros cristianos, mas su
ud hechlceresca conservaba aun el anti-

- 4
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La Mistral habia trascendido la
, L de la mujer; parecia ve-
€ las :ﬁrillas del gran rio de la vida
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pesimismo. Nada lo justifica, porque quien
sufre no tiene derecho al pesimismo. La
sensibilidad que se returece en el dolor es
la que se extasia en el deleite.

[La dicha, como la concibio la Mistral, era
cosa fugitiva, no ya por la experiencia de
la fugacidad de todo cuanto tiene alas de
ventura, de amor o de gloria, sino porque
no habiendo el desdichado conocido antes
la fortuna, esta hora de felicidad le hace
dudar de cuanto tiene.

Los temas del dolor, del amor y de'la
muerte transparentan la luz de su genio.
En los. mas de los otros sujetos, cuando al
desenvolverlos recordo su profesion de
maestra, se siente como rota una de las dos
alas de ese su genio. Con la otra tan solo
rema v no se alza a buena altura.

Falta el omnipotente soplo espiritual en
Poemas de las madres, en donde con la ex-
cepcién de tres o cuatro toques de serena

v bella luz, se destaca unicamente el bre-
viario de una fisiologia de la maternidad,
como si tal fuese la mayor y mas trascen-
dente maravilla del augusto misterio de la
vida que se opera en la joven madre. Y
afed el poema inconsideradamente su mis-
ma autora con una nota explicativa al pie.
Alli consta que la poetisa se sintié movida
por un impulso de rehabilitacion, es decir
un proposito ajeno a la poesia mantica me-
jor avenida con la naturaleza de su genio,
y puso en evidencia que solo de un modo
vicario habia vivido el misterio de Lucina,
la diosa de la luz, y de Levana, la que da
el senorio de la tierra al hombre recién ve-
nido al mundo.

Para la poetisa—al explicar sus poemas
—la santidad de la vida comienza en la
maternidad. Y como aqui ya no porta la
apolinea férula en la mano el critico res-
ponde : no, la santidad de la vida principia
con el origen de la vida, o con el florecer
del amor, que genero la vida.

Cuando el fulgor de la inspiracion se
vierte en el alma del poeta cuantas bellas
¢cosas dice esplenden con los orientes de la
verdad que desciende de la altura. Como
el artista, el critico se deja penetrar por

Northwestern University.

. fueron helandose hasta critalizar en ese

de la magnética fuerza del genio alli pre-
sente. Con un breve punado de ideas en q
peregrinacion de wz7a crucis, con penuriosa ;
romeria de vocablos el genio de esta mujer o
se elaboro una de las mas bellas fiestas de A
America. Una fiesta en severo homenaje g
a Nuestra Senora de la Muerte y de las g
Lagrimas. Mientras mejor oyo la Mistral s
los acordes profundos de su anima agitada .
por su sexo mas dadivas recibio del genio. .i
La poesia es mas poesia cuando el poeta se %
abandona al divino influjo de su inspira-

cion. Influjo que se cierne en torno de las
palabras, dotandolas de un encanto que no : 3
yace en la célula central de su sentido; es
algo asi como esa pelicula de niebla azul X
que apenas si se posa en la piel de las “
ciruelas y las uvas no tocadas por la codi-
cia de mano alguna.

[La Mistral impuso perspectivas de in- -
mensidad a su exiguo léxico ahondando i
en la emocion: que asentandose sobre cra- B
teres de volcanes hacense profundos los pe- 3
quenos lagos. Algunos de sus poemas
preludian ese conocimiento—que solo el * ~
arte alcanza—de las cosas sutiles que estan ey
mas alld de las cosas, como suspendidas "
de las divinas Ideas. .

En esos poemas de Dolor ella hizo bellas |
las cosas tristes, maravillosas la que suelen
los hombres mirar con horror o no querer
mirar del todo. Sus visiones tienen la pas-
mosa realidad de los ensuenos. Alll dejo
congelados, para durar con la tenacidad .
de los cristales del cuarzo americano, sus '
mejores instantes de genio: emociones ex-

traidas de una honda veta de algin arcaico
farallon del alma humana. Nadie en nues- :
tra América—que yo sepa, al menos,—
habia dado forma poética a esas emociones, }

a esas visiones, antes que ella. Aun pare-
ciome a veces que en el vello de su nuca |
ha debido sentir esa mujer el soplo extrano
de su genio tutelar al descender a su alma 1
para desatar de ella las imagenes amadas
y hacerlas pasar por entre las maquinarias
torturantes de una Edad Media conventual
y ascética. *

:En qué momento la deidad tutelar se A
retird de su santuario? En este mismo libro 5
Desolacion hay no pocos trabajos en que es '
obvio que decliné su colaboracion el genio.

Su poder de evocar la emocion, su pasio-
nal realismo, su nigromantica inventiva
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intelectualismo, un tanto varonil, que se de-
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esa fuerza irrestistible, y es ésta, en la ba- clara en sus escritos de los ultimos anos. 1
lanza de su juicio, el jay de los vencidos! Articulos en que se revela una simpatica
que la inclina en favor del mspn‘ado. Cuan- frecuentacion de los escritores de Hispano
do no, €l critico, recuperando su vision se- América, un excelente espiritu de confra- ‘
rena, juzga. ternidad continental en el que se percibe el =~ .
En toda la obra poética de la Mistral balsimico olor del bosque de pinos en donde

puede el critico percibir que no sobresale el no ha mucho tiempo todavia hubo un iI:L- A
refinamiento artistico, que los recursos de cendio de resinas. Siente uno la ausencia
la cultura literaria, historica o filosofica del vigor del estilo de Dolor. K
aqui no prestan su concurso para impartir Y del arco del estilo parten todas las %
. variedad a las concepcmnes de la escritora. flechas apolineas que dan su luz y su be- & “.
Pero es esto mismo lo que nos da la medida lleza al arte literario. %,
Roberto Brenes Mesén
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Las inteligencias de Ameérica, por el ori-
gen o la residencia, ya sean del Norte o del
Sur, y cualesquiera que sean Ssus capaci-
dades intelectuales, debieran dedicar unas
horas todos los dias a conocer a fondo la
biografia del padre de la Independencia
Americana, y a meditar en la vida ejem-
plar de aquella gloriosa y extraordinaria
existencia, que el 17 de diciembre de este
ano cumplio el primer centenario de haber
pasado a la inmortalidad.

El nombre de Bolivar no solo llena uno
de los capitulos mas interesantes de la his-
toria de Ameérica, sino que en las altas cum-

A proposito de Bolivar

= Palabras diechas por el Lic. Manwel Sdenz
Cordero, en la fiesta celebrada por ¢l Gimnasio
Moderno en homenaje al Libertador, en ocasién
del contenario de su muerte.—Euvio del autor.=

bajo la tutela de unos tios suyos inteligen-
tes y extremosos. A los 16 anos fué en-
vialdo a Espana donde conocio a Maria
Teresa Toro, con quien contrajo matrimo-
nio poco despues (1802), y regreso a Ca-
racas. A los 10 meses de matrimonio quedo
viudo, y ésta fué indudablemente la causa
que determino su segundo viaje a Espana
y, acaso, su gira por el resto de Europa,
donde conocio a Napoleon y a Humbeolt.
Este le ponderd la grandeza y riqueza del
continente que iba a ser teatro de sus gran-

Bonaparte (1804 ), quien mas tarde fué su
aliado contra Espana; lo conoci6, pero no

lo envidio, puesto que mas tarde desprecia

la corona de Emperador que se le ofrece,
permaneciendo fiel a sus ideales republi-
canos. “La mire, dice €] mismo, como una
cosa despreciable y de moda goética”. Co-
nocio al futuro rey de Espafa, Fernando

VII, a quien debia mas tarde arrebatar sus .

colonias de Ameérica. Visito Alemania,
Italia y Austria. Todos conocemos su ju-
ramento del Monte Sacro (1805), que si
no estuviera confirmado por el estilo y la
elocuencia de sus proclamas y su Delirio

bres, donde reposan los genios humanos,

dificilmente hay otro que lo supe-
re, habida cuenta del escenario y
las circunstancias en que se movio.

Por suerte para todos, la opor-
tunidad para esa meditacion se
hace hoy posible, vy en todo caso se
facilita mucho, gracias a la pacien-
te obra de sus biografos que viven
la cotidiana tarea, dificil e incon-
clusa aun, de acumular los docu-
mentos para su historia, de reunir
sus hechos, de explicar sus movi-
les y pensamientos, de compilar
sus escritos; en una palabra, de
perfilar su fisonomia, de mode-
larla y ensenarla en toda su ex-
traordinaria grandeza; y gracias
también a la critica de la historia
que con sus prodigiosas sintesis,
auna los acontecimientos a los
hombres y explica asi las causas
internas o externas de sus grandes
determinaciones, de sus hechos
heroicos, de sus errores y, acaso,
de sus milagros. La flgura épica
de Bolivar, execrada un dia, se
crece todos a la par del continente
que fué escenario y objetivo de
~sus heroicas hazanas, y otro dia ha
de llegar en que la devocion wni-
- forme de los americanos y de mu-
chos que no lo son, la enaltezca
hasta los dominios de la divini-
dad, donde hay un pedestal des-
ocupado para su prodigiosa fi-
gura.

Porque con Bolivar nada ni na-
die que sea humano soporta ven-
tajosamente la comparacion; o,
para decirlo con mas propiedad,
s1 defectos tuvo, fueron defectos
inherentes a su raza y a su tiem-
po, de los cuales es un exuberante
exponente. Todo en €l tiene los
perfiles de lo sobresaliente, de lo
extraordinario, de lo providencial.

Pasemos por alto los detalles
~del nacimiento y ‘de la infancia
del Libertador: sabese que era hijo
de uha familia distinguida y acau-
dalada de Caracas; que muy jo-
ven perdio a sus padres y quedo
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des hazanas. Asistio a la coronacion de

Juan, el hombre

= Envio del autor =

En el bronce de Juan, el humilde soldado de la peque-
na patria, los jovenes costarricenses tienen un simbolo
tluminador de su propio destino. La hazana militar, ad-
mirable en si misma, pudo ser pasajera. Mas, el gesto
varonil es eterno. Sera eterno mientras en el alma dia-
fana del joven patriota se reflejen lealmente los destellos
de la antorcha de Juan, el soldado.

La antorcha, encendida y en alto, fue en su hora la
condenacion de todos los peligros que prosperan por la
debilidad vy flagqueza de los pueblos. Pero también esta
estrella roja de la llanura, es un perpetuo llamamiento
a la voluntad del hombre costarricense, a su determina-
cion y a la victoria. En todas nuestras vidas, hay estos
momentos definitivos que definen nuestro destino. La
antorcha de Juan es la aurora de la almas... Su sacrificio,
su impulso heroico, su gloria, no habrian podido ser nun-
ca una leyenda. Son una verdad. La verdad del héroe,
surgiendo de las profundidades luminosas del ser hu-
milde; la verdad del hombre, cuando sorde a sus egois-
mos, se dignifica en el respeto de su propio sentido; la
verdad de un pueblo, pequeno, sencillo y modesto, pero
a quien sirve para vivir en la libertad y en la pas activa,
el culto de una tempestad de fuego purificador.

La hoguera esta encendida y viva, como en los viejos
cultos del fuego, para templar el alma de las juventudes
patricias, para recordar los triunfos conquistados y para
orientar el espiritu publico. La guerra en que Juan se
hizo grande, no la olvidaremos. Ella sera cada ves mas
el poema de nuestra historia casi infantil. Alli esta el
baluarte agreste, asaltado en un resplandeciente delivio
de pasion por los orgullos de la tierra nativa; alli esta
la llanura sembrada de las huellas de la legion ansiosa;
alli esta el cielo propicio como una corona de esperanzas
incitadoras,; alli esta la herida como una flor magica vy
el grito del soldado, como el canto solemne de la victoria.
No olvidaremos la guerra. Pero Juan, no es silo la gue-
rra; es nuestra vida: levantarse del surco y vigilar el
horizonte; poner al hijo risueno en los brasos de la ma-
dre y coger el escudo; transformar la pas santa del campo
en ira noble; contar con la complicidad del mar para
estar pronto en el campo de los sacrificios y con la com-
plicidad del firmamento, para obtener un triunfo; ser
infantil en el afecto, en la piedad, en el servicio, en el
culto de todos los bienes y hacer salir de nuestro interior,
como de un alcazar, la figura majestuosa de un hombre.
Tener una patria y cuidarla y convertiria en el asilo de
todos los hombres buenos del mundo. Eso es Juan, el
bueno. La vida de Juan es como el rayo y la estrella.

: Rémulo Tovar ‘
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en el Chxmborazo bien podria dudarse de

su exacta parternidad. Es lo cier-
to que en 1806, a la edad de 23
anos, regreso a Caracas a cumplir
la promesa hecha ante las ruinas

de Trajano.
*x ok *

Lancemos una mirada retros-
pectiva:

LLa aurora del 1° de enero de
1800, sorprendio a Bolivar en Es-
pana ‘cuando solo tenia 17 anos.
Napoleon tenia ya 31, y Wash-
ington habia muerto (1799). Fer-
nando VII tenia 16, San Martin
22, Paez 10, Sucre 5, Miranda
48, Morillo 23, Belgrano 30,

- O'Higgins 24, Flores no habia

nacido (1801-1864). Don Andrés
Bello, su maestro, era 2 anos ma-
yor que ¢l, y don Simon Rodri-
guez, su bondadoso preceptor, era
también relativamente joven. Fi-
nalmente, Santander, que mas

“tarde fué Presidente de Colombia,

solo tenta 8 anos. Citamos estos

pocos nombres entre muchos nota-

bles, contemporaneos suyos, por la
intervencion que tuvieron en su
vida, y porque es lo cierto que a
todas esas gentes, célebres por una
u otras razon, las conocio personal-
mente y las‘que no fueron sus alia-
dos, fueron sus enemigos.

Durante los primeros 25 afos
del siglo pasado, es decir, de 1800
a 1825, la guerra ardio en todas
partes. Fué primero en Europa
como consecuencia de la Revolu-
cion Francesa que culmino con la
exaltacion al poder de Napoleon,
guerras éstas que abarcaron el
triangulo Moscou, Madrid, Egip-
to; después fué en América en el

triangulo México, Argentma, Chi-

le. Se peleaba, sin embargo, en
cada triz'mgulo por distintos moti-
vos: era la época de las indepen-
dencias en América, de los planes
federativos . Europa. Napoleon
luchaba por" éstos, Bolivar p?r_
aquellas. Am, mientras. Bond.parﬂ‘-
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.__"“i.; dor, Bolivar como se dijo antes,
'm‘cmba en America por el titulo de
‘u a "'ﬂor. Genios eran ambos que luchan-
' “ r ideales distintos, se auxiliaron com-
_'_-'; e .mentandose en la guerra contra Fsp’ma
¥, Qpncmtandonos al triangulo americano,
< muene hacer observar que en este cuarto
F;,.__ siglo la revolucion ardia simultanea-
- mente desde México hasta Buenos Aires.
Era una consecuencia mediata de los enci-
& “.:: pednstas y de la Revolucion Francesa;
pero tambien del ejemplo dado por los
‘stados Unidos que después de 8 anos de
nm;“has (1775 -1783) consolidaron su inde-
~ pendencia, que fué proclamada en 1776.
g rHldalgo,, Morelos, Iturbide y Guerrero en
"~ - México; Miranda, Bolivar, Paez, Sucre,
~ Flores y otros en Venezuela, Colombia, Pe-
my Bolivia; San Martin én Argentina
11817) Onggms en Chile; Artlcrac. en
Umguay.. recogian en 1810, la herencia
*tcvolucmnarla que germinaba en todas par-
" tes, lanzada por unos pocos, acariciada por
| 4 ﬁuchos y consagrada por los privilegiados.
A ;Cuantos pensadores y soldados desconoci-
ngbs fueron héroes y precursores de la inde-
55 ;:3@ :ndencia americana !
‘.lteﬁldo para la mayoria de estos patricios
~ anonimos, ni una lapida comun que perpe-
'w Me ante la posteridad, sus ideales, sus sa-
| ;slos ni sus heroismos ; que no basta ser
il mado por la luz de los escogidos, sino
también que la oportunidad y el genio les
sehale el camino de la mmortahdad
~*'De todos modos, es-la verdad historica
 que eﬁtre las grandes flguraa. de la mdc

!’1_"

| "ff mi ete todaq sus excelsas v 1rtudes y sus
Sy 4
a caractenstlcas condiciones personales.

.’4.. s
' La trayectoria de este soldado de la li-
| ‘ﬁﬂ ad en su primera etapa, ya la hemos
| Chﬂ antes. En la segunda, es de suyo
conocida para repetirla en detalle. El 5 de
*" o de 1811 y después de varias intento-
nas revolucionarias fracasadas, el General

y muerto después como prisionero en
Cadiz, y Bolivar como subalterno de aquél,
p 6clamaron idealmente la independencia
Venezuela. Vencida la revolucion, Boli-
ar ofrece sus servicios a la revolucion de
lombia, iniciada en Cartagena en 1810,
| J; rando como jefe en el Departamento del
agdalena,‘, Con soldados y recursos de
. Lolon hla vuelve a Venezuela, adonde lo
espera otro fracaso. Regresa de nuevo a

y» a Haiti, desde donde incursiona
Irecue ene, ayudado por Petion, sobre
@ S natal, hasta que por Gltimo consolida
a ‘.1n%:i’én en el Orinoco (1818) y de-
a los es;:anoles Es entonces que se
8, una vez mas, hacia Colombia, (a
el General Morillo dominaba desde
ndo ya Fernando VII habia sido

“ do en el trono) y con un pie de

[.a historia no ha °

nda, veterano de las guerras de Fran-

bia, de donde emigra en 1816 a Ja-

| S %}'&'}@Yf - L1 h o B -
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gado la legion extranjera compuesta de
oficiales ingleses y franceses, se enfrenta
a los espanoles. Asi como Anibal, y Na-
poleon pasaron los Alpes, Bolivar pasé los
Andes (1819) realizando asi una hazafa
digna de un capitulo por separado Los
espanoles o esperaron en Boyaca, pero Bo-
livar los derroté facilmente, abriéndose
paso hacia Santa Fe de Bogota. En estas
condiciones propicias, vuelve a Caracas,
reune el Congreso de Cumana (1821) y
proclama Ia Republica de la Gran Colombia,
¢l mismo ano de la independencia de Costa
Rica. Morillo que flaquea, concierta con
Bolivar un armisticio de seis meses, duran-
te el cual Morillo es llamado a Madrid. Pa-
sado el armisticio, empena Bolivar una
accion decisiva contra las fuerzas del
General LLa Torre, sustituto de Morilo, a
quien derrota en los gloriosos campos de
Carabobo (1821).

Al ano siguiente se dirige a Quito;
los espanoles lo esperan en Juanamba,
Bombona y Pichincha (1822), donde Su-
cre se distingue extraordinariamente, y les
infiere una seria derrota. Es entonces que
el Libertador sube al Chimborazo y escribe
su famoso Delirio; y es entonces también

que Bolivar, el Libertador del Norte, y San

Martin, el Libertador ‘del Sur, se encuen-
tran en Guavaquil (1822). San Martin,

que habia contribuido eficazmente a la li-

bertad de Chile, después de pasar como
Bolivar los Andes, (1817) improvisé una
flota v se dirigio al Pera: los espanoles se
reconcentraron en la parte alta del pais,
o sea hacia el Alto Peru, hoy Bolivia, y San
Martin dueno de la costa, pudo proclamar
transitoriamente la independencia de aquel
virreinato (28 de julio de 1821) y conti-
nuar su gira para El Ecuador, que Bolivar
habia libertado despues de la -batalla de
Pichincha, anexandolo a la Gran Colom-
bia. Es lo cierto que San Martin regreso
de Guayaquil al Sur y que Bolivar se di-
rigio, en cambio, al Alto Peru en busca del
ejército espanol., La cuestion se decidio,
desde luego, en dos' jornadas épicas:
Junin y ‘Ayacucho (1824). Peru y
Bolivia quedaron libertadas en estas me-
morables batallas del Libertador, quien
desde luego entro triunfante en el territo-

- rio que lleva su nombre, del cual fué pro-

clamado Presidente, y Sucre, Vice-Presi-
dente. Por demas esta decir que el cargo
no lo acepto sino obligada y transitoria-
mente, pues su presencia en Bogota era re-
clamada con urgencia.

“En efecto, Bolivar volvio, a Colombia
en 1826. En enero de 1830, ya cansado y
enfermo, renuncio la presidencia de Colom-
bia, poco después del criminal asalto de que
fué victima, y fué a morir pobre, aborre-
cido v desilusionado, a unas hacienda de
Santa Marta, llamada San quro Alejan-
drino, propiedad de un espanol amigo suyo.
El Gran Libertador de Sur América mu-
ri6 en estas condiciones a la una de la tarde
del 17 de diciembre de 1830.

: En que consiste la extraordinaria gran-
deza de Bolivar? Porque hay que tomar en
cuenta que como Libertador y soldado, tam-
bién los hubo en México, Argentina, Chile
y Cuba y como gobernante, como orador,
como organizador, América ha producido,
por lo menos, talentos quiza iguales.

La grandeza de Bolivar esta en que, como
ninguno otro, reunio en si en forma inte-
gral, todos los dones de la naturaleza, y
todos ellos los puso con gran dignidad, al
servicio de un ideal generoso y humano.

[.a grandeza de Bolivar consiste en que,
antes como ahora, y por muchos siglos
fue, es y sera, el paladin de las aspira-
ciones irrealizadas aun del alma ame-
ricana. De otra parte, la atraccion que la
personalidad de Bolivar ejerce, la simpatia
inmediata que despierta, consiste en que
fue, es y sera siempre el exponente tipico
de su raza, con los vicios y virtudes pecu-
liares a ella. Lo que Washington es para
Norte America, lo es €l para la Ameérica
del Sur. Del genio practico del primero sé
vanaglorian los suyos, del idealismo del se-
gundo nos vanaglorjamos nosotros. Wash-

ington solo pudo ser Presidente de los

Estados Unidos. El no penso en indepen-
dizar a México. Bolivar en cambio lo fué
de Venezuela, de Colombia, de Ecuador, de
Peru y de Bolivia, como pudo serlo de Me-
xico, Chile y Uruguay. En todas partes
estaba entre los suyos, porque a todos les
dio el brillo de su espada, los fulgores de
su inteligencia y los dones de su gran co-
razon.

[La grandeza de Bolivar consiste en la
fidelidad a sus ideales. Cuando asistio a
la coronacion de Bonaparte, le parecio aque-
Ilo una cosa despreciable y de moda gotica,
y cuando en la plenitud de su popularidad
y de su fuerza, se le ofrecio la Corona de
Emperador de los Andes, penso lo mismo.
Su gran ideal era la Republica, y con la
independencia de la nacion, la independen-
cia del hombre ; por eso solia repetir: “Ja-
mas seré el conquistador de una sola aldea”.

[La grandeza de Bolivar consiste en su
mirada de aguila para leer en el futuro
de América los peligros que la acechaban.
Fué visionario para buscar la unidad poli-
tica de los pueblos de la Gran Colombia,
y formar con ellos una Republica fuerte y
respetable frente a la Republica del Norte,
cuyo porvenir previd. Su proyecto magni-
fico que cristaliza el Congreso de Panama,
(1826) lo esta ratificando, y los, hechos
confirmandolo.

Bolivar fué grande porque siendo supe-
rior a su siglo, fué sin embargo extraordi-
nariamente humano. Para €l la amistad
era un culto. Como todo hombre bien naci-
do, fué fiel, grato y consecuente con Sus
camaradas, y hasta puede decirse extremoso
con ellos. El intenso dolor que revelan sus
cartas y proclamas, ya sea en el caso de
la muerte del General Piar, de Girardot o
de Sucre ,esta revelando un corazon en ex-
tremo sensible, pero al mismo tiempo he-
roico.

(Pasa a-la pdgina 168)
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El viajero que
desee ver una ra-
za en la cual la
miseria secular
ha hecho su obra
ruinosa, busca a
pocas millas de
este puerto el grupo de chozas regadas
en la margen izquierda del rio. Son
chozas de los coolies que emigraron
hace muchos afios de la India. En ellas
viven, frente al mar, que es decir en pre-
sencia de una gran voz de liberacion.
Pero no es voz que ellos escuchen, ni ne-
cesiten tampoco ; Qué ansia de libertad
ha de existir en esa gente desmedrada
que llena el corazon de piedad? Mas,
estamos aventurando juicios, o al menos
dandoles una severidad peligrosa. Nos
impresionan esos trasplantados de la
India por minimos, por miserables. Por-
que los vemos ordenar la cabra, o cuidar
las gallinas, o subir agiles al arbol de
coco, o recoger lena, o embriagarse, o
andar con las ropas raidas, porque los
vemos en ese mundo pequeno, nos pare-
ce que son gente de una raza en ruinas.

: No son acaso iguales a los millones de
seres que siguen la voz formidable de
Gandhi? No han disminuido su condi-
cion humana al sentirse desarraigados
de su suelo. De alla vinieron tal como
el viajero curioso puede verlos en sus chozas
de grande y conmovedora pobreza. El Im-
perio Britanico no ha hecho nada con su
civilizacion. Esta realidad ha puesto en el
alma de Gandhi la aspiracion de libertar a
su pueblo.

Sabe Gandhi lo que es darle la vida a
una aspiracion. Todos los abismos abren
su atraccion, Y porque lo sabe es que no
deja cubrirse de artificios su vida. La ne-
cesita limpia para que el vuelo sea liviano,
para que el paso sea firme. Le da el Impe-
rio sitio distinguido en las conferencias de
la Tabla Redonda, y €1, que no va a servir
al imperio sino a su pueblo oprimido, no
varia un apice su sencillez. Se embarca
como pasajero de tercera clase, es decir
de la clase ultima, y no lleva consigo
mas que dos cabras regalo de un amigo,
un torno de hilar y una manta delgada
de lino. ;Y hacia qué sitio se encamina
con tanta pobreza? Va a Londres, a las
propias fauces del Imperio. Esta en lu-
cha por la aspiracion de dar libertad a
la Indid y esa lucha es grande y formi-
dable. En el mismo barco viajan los
nativos aliados del Imperio, en camaro-
tes de cinco mil dolares (Gandhi pago
por el sitio de cubierta cien dolares nada
mas). Son los principes millonarios a
fuerza de iniquidades, de explotacion
despiadada del pueblo. Son los terrate-
nientes, los comerciantes, los industria-
les. Son los pilares del Imperio que ayu-
dan para que se les ayude. Va Gandhi
en su mismo barco y para el mismo si-
tio, pero no con igual designio. Comeran

"Este'documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad

Estampas

El viaje conmovedor de Gandhi

Como viaja Gandhi y como viajan los magnates

aliados del Imperio
direcla —

— Colaboracion

Madera de Lowell Balcon.
(Forum. New York.)

en el festin de la opulencia britanica y dor-
miran al calor de esa misma opulencia.
(Gandhi en-cambio bebera la leche de sus
dos cabras y comera higos y datiles. Si
hay frio y viento cogera abrigo con su man-
ta de lino. Jugaran al cricket o al tennis y
también a las cartas que se llevan fortu-
Fumaran y se emborracharan. Gan-

nas.
dhi hara su misma vida. El sol de cada dia
El torno de hilar

lo encontrara en oracion.
hilara cinco-horas diarias, movido por las
manos de Gandhi el lino que su pueblo cul-
tiva. Y un dia de cada semana, el lunes,
meditara. l.eera las unicas paginase que
lleva, el ensayo sobre la Desobediencia ci-
vl del norteamericano Thoreau.

Madera de Lowell Balcon.

(Forum. New York.)

-

+: Y.

Nacional, Costa Rica "

Qué diferen-
cia tan profunda
entre los pasaje-
ros de un mismo
barco! Gandhi,
que no va a pac-
tar la entrega de
su pueblo, viaja llevando consigo la po-
breza y el dolor de ese pueblo. El Im-
perio quiere atarle su libertad y le ofrece
un gran camarote. No lo acepta. Sobre
la cubierta del barco acude mas pura la
meditacion que un negocio tan grande
como el de la redencion de la India ne-
cesita para triunfar. Los nativos alia-
dos del Imperio pueden sumirse en un
mundo de pompa y vanidad, porque son-
gente sin conexion ninguna con el pue-
blo. El Imperio les asegura sus rique-
zas. Por eso lo defienden, y acatan el
gobierno que se les impone. Por-eso ayu-
dan a que ese gobierno imperializante
haga dura e invencible la esclavitud vy
el dominio. No hay de seguro, aliados
mas eficaces de un dominio fiero-y
grande que la casta de los potentados..
Plerde esa casta todo sentimiento de
amor por la patria limpia y decorosa. Y
es una perdida que se refleja en despre-
cio por todo lo que signifique defensa
de los pueblos. EI Imperio lo sabe y se
sirve de ella como azote. Cuando el na-
tivo se descasta para sentir por su raza un
sentimiento de odio, constituye la figura
mas repugnante y peligrosa. El mismo
considera su vida en un plano mas adelan-
tado que aquel en que sus connacionales
estan. Clama entonces por la civilizacion
del extranjero que es la que puede redimir
a su pueblo. Y en ese clamor maldito vive
desaforado y hoy entrega una cosa y ma-
nana otra, hasta dar en la esclavitud con
una nacion. Siempre simula amor por la
patria, pero es todo teatralaria y desver-
guenza. Esos clamores son nada mas que la
trampa para asaltar posiciones desde las
cuales esté en capacidad legal para pactar
la entrega de su pais. Y lo terrible, lo
monstruoso, es la facilidad con que se
imponen los descastados y sefiorean su
perfidia en los gobiernos. Acaban de
hacer una pilleria de las que llevan a
presidio, de las que detestan el repudio
mayor, y los gobiernos los acogen y les
dan poder.

Gandhi no es de los que sirven a las

fuerzas de esclavitud de su pueblo. ; Co-
mo conmueve su partida y hace mirar en
¢l una de las vidas de grandeza eterna.
Parece el corazon de su pueblo. Parece
realmente el Cristo. Para enfrentarse
al Imperio en sus propias fauces, sale de
la India como uno de los millones de
seres que en ella discurren una existen-
cia triste y miserable. No va a repre-
sentar a la opulencia, sino al pauperis-
mo. ;Y cuan inmenso es en la India!
Gandhi lo tonoce. ; Hay en el mundo
un pueblo mas explotado que el indio?

(Pasa a la pdgina 157,)
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* Tagore ha llegado mal de sa-

Jud. Tagore se encuentra enfer-

" mode gravedad en Boston. Tagore

- tamento elegante que le ha cedido
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carino de su literatura y de su pe-

" da y que me conformaré con mi-
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viene de convaleciente a Nueva
" York, para hacer una exposicion
de cuadros.

" Yo habia leido esto en la pren-
sa norteamericana y no pensaba
acercarme a €l, a pesar del carino
—de los carinos—que le tengo:

dagogia de cera y miel, de sus
muchos poemas y de su Unica es-
cuela.
- Pero yo pasare el dia de Accion
de Gracias (27 de noviembre) en-
tre la familia Migel, y precisa-
mente Parmenia Migel esta en-
cargada de su exposicion. Acaba-
do el almuerzo sencillo y ritual,
ella me convida a acompanarle
en su visita cotidiana al maestro.
Yo me acuerdo de aquella cara
rendida, y rehuso; yo le veo aquel
cuerpo que da un periodico, que
camina derrengadito, y digo otra
excusa; a la tercera tentacion, yo
acepto villanamente como cual-
quier otra . . . Con la hipocresia
de algunos “compasivos”, explico
ami amiga que no preguntaré na-

rarlo.
Tagore esta alojado en.un apar-

una amiga norteamericana, y re-
cibe en la biblioteca espaciosa y
clara, de muros cargados de libros,
muebles profundos y mesas llenas
de chucherias mundiales. La duena
de casa viaja mucho y acarrea pri-
mores que vuelca en este cuarto.

Un escultor hace ni mal ni
bien, un busto del poeta. El mo-
delo esta sentado a disgusto suyo
sobre la consabida tarima, como
un pajaro mecanico al que se hace volver
el cuello a cada momento, cambiar de lado
y probar las luces.

Después que se ha cansado de posturas,
baja la tarima, y yo veo venir la personita
menuda, casi femenina, mas viejecita que
viejo, con el paso de lana de sus zapatillas,
que llega a sentarse en el sofa donde nos-
Otros estamos. Mas pequeno parece por la
bata que da anchura a la espalda minima,

mas por el ovillamiento de su cuerpo en el

divin, mas por lo dobladito que se pone
para oir a Miss Migel que le habla del mal
negocio de su exposicion.

No se ve tan acabado como esta un euro-
P€O a los setenta afios. La varonia se le ol-
vida al verle caminar y al sentarse, pero

No cuando se le mira a los ojos, ellos si fuer-
tes de su ardentia. :

~ Me acuerdo yo recibiéndole esta mirada

b Viril, de sus traducciones. Las espafiolas
'»':‘k'h*seﬁora Jiménez dan en demasia la

\ tagoreana, y anegan en cierta me-
h fuerza ardiente; las traducciones

Un Tagore de Nueva York

= De La Nacion. .Buenos Aires, =

El Tagore

francesas dan las dos cosas, un jugo de la
uva que estando dulce, ya embriaga un po-
co: la traduccion inglesa dicen que es el
poeta entero. Lo traducen como le retratan,
con el designio de hacerlo Buda mas Cris-
to, porque las gentes quieren que €l sea eso
y no lo demas. ;Lastima de falsificacio-
nes !

Como quien le ensaya mascaras, yo le
pongo y le quito las fotografias y los di-
bujos que conozco, desde los de sus moce-
dades de principe corporal y politico, hasta
su ultima vejez que estoy viendo. Todos le
vienen... y no le vienen. Las canas son mas
luminosas que en otra cabeza, unas bellas

‘canas lustrosas, que parecen aceitadas, o

mejor, azogadas. Las arrugas se borran en
la piel obscura que es la que mejor las di-
simula ; el craneo es mas delicado de lo que
se lo apuntan, mas ligero en los pomulos ;
]a nariz es la mas bella’que haya respirado,
en un aguilefo tierno de aguila de un mes;
la barba, que el escultor la explota abusi-
vamente, es lo menos mosaico del mundo,
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corta y aireada, apenas un vapor
de labio abajo; una piel del more-
no mejor, no marroqui ni mongo-
lica, ni indigena, es decir, no ne-
gra, ni amarillenta, ni verdosa,
sino del canela arabe-espafiol.

Lo que ningn retrato me habia
dado, lo que vengo a saber miran-
dole, es la ironia constante del
rostro y que le nada comoe una pa-
jita de oro en la dulzura de la mi-
rada, estorbandosela como una
pajuela, que le arrisca en lo bajo
la mejilla, le bana la boca y se
le pierde en la barba ... Con ella
recibe, con ella sustenta y despide
al visitante, y lo desorienta en el
primer momento. ; Por qué no ha-
bia de tener al cabo su ironia, a
pesar de sus sermones pedagogi-
cos, 0 a consecuencia de ellos mis-
mos? Muchas cosas grotescas y
desparramadas ha visto él en su
mundo hinda-britanico del Asia,
muchas otras del occidente que
camina de malas ganas. Como el
hind( se proyecta a si mismo me-
jor que el blanco, él debe estar
mirandose en este momento senta-
do en una sala de Nueva York,
enfrente de aquel retrato de una
dama antigua con sombrero de co-
pa y de otro retrato de nino lecho-
samente rubio, que le han puesto
como sucesor de los prietitos de
Sankenitan. Otros orientales ade-
mas de €l han criado ironias, como
Omar Kayyam, como el Kahlil
(Gibran que me converso ayer, co-
mo el Salomon, abuelo de ambos.

Lastima grande que esta sonri-
sa que le forma una doble cara
agérea no vaya a quedar fijada en
ninguna parte, por culpa de foto-
grafos y pintores. Ellos no pien-
san sino en sacarle a los cartones
actitudes y dejos evangelicos, y se las ajus-
tan, para acomodar su rostro todo lo po-
sible a la aureola mesianica, que le han
fundido Sankenitan y el Premio Nobel por
iguales partes.

El sigue hablando a mi amiga casi en un
cuchicheo, doblandose hacia ella, sobre el
mal negocio de su exposicion, y entre no-
ticia y noticia, ella va pasando los libros

que le han dado y que €l firma con una le-
gitima paciencia budista y con una indife-
rencia dulce, igual a la de su cara. La mano
chiquita hace el garabato largo y embrolla-
do de la firma, y se queda después picando
en su bata, hasta coger el otro libro, No

tiene prisa y si acabara mas pronto, caerian
otros libros y retratos que firmar; mejor

es que no se afane . ,

Cuando quito los ojos de él, recorro a su
gente. Lo mejor del corro es el director
del Museo Hinda de Boston, que ha venido
a dejarle un admirable mestizo de indosta-
nico e inglesa que lo mira con pena.
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@losa nuez maltratada,

—He venido a despedirle y creo que es
la ultima vez que le veo.

La ironia de Tagore que crepita en la
sala, me punza a mi tamibén, y le contes-
50 ...
~ —Pero Uds. cuentan con todas las re-
encarnaciones que quieren para encontrar-
s

L.os demas visitantes son los que Tagore
se soporta en todas partes: senoras mece-
nescas que adonde llega toman esta pre-
bajo su guarda;
orientalistas de diferentes edades y encon-
trados climas misticos ; ociosos internacio-
nales que lo leen como prueban los tés de la

China; agentes de publicidad que le agra-

decen la tanica y la bata, con lo cual se
compone una estampa espléndida de pri-
mera jpagina de magazine.

; Qué anda haciendo Tagore, de Calcuta
a Plymouth, de alli a Nueva York, y de
aqui a Argentina? ; Qué anda traqunteando
con sus setenta anos que le piden mas que'
los treinta la estera hindu, con estos hue-
sos que le muelen los trenes, con toda esta

‘nacionalidad inalienable de su cuerpo asia-

tico, que padece el comer y el beber en me-
sas mas o menos barbaras?

-—Anda y andara, me explica Miss Mi-
gel, buscando redondear el millon de do-

Jares que le pide la dotacion perpetua de

Sankenitdn. Cuatrocientos mil van recogi-
dos y tendra que viajar diez anos aun, si
Dios se los da, para rematar el legado.

Los y las Mecenas lo banquetean como en

- esta semana en mesa de qumnentoq cubier-

tos, sin hacerle con ello mas regalo que la
fatiga; al despedirlo en los ma]uconcs de
todas partes, le encargan que vuelva sa-
biendo muy bien lo que significa que esta

cascara de carne sufra de nuevo cabina de

barco; y cuando llega alla, a la casa con
arboles y tapices de paja de Sankenitan,
supongo que los pedagdgos subalternos,
pasadas unas semanas, le llevan los libros
de la fundacion y le empujan con la cifra
manca a que ruede el mundo por la d¢-
cima vez.

Tagore se ha puesto a dibujar y a pintar.
Tal vez como buen oriental, ¢]1 habra dibu-
jado siempre; pero el hecho es que ahora
dibuja para vender cuanto hace . .. porque
los veinte libros de poemas no dan lo su-
ficiente.

El snobismo de los sehores, y especial-
mente de las sehoras, paga con mas gusto
los juegos de Tagore en el carton, puro ca-
pricho y casi antojo, que sus libros defini-
tivos. La primera exposicion la hizo en
Paris vy se encargd de la propaganda la
Condesa de Noailles. El resultado fué ex-
celente y Tagore ha venido a repetir la ha-
zana, ahora con mala suerte, en Estados
Unidos.

Vuelvo a sentir con Tagore la misma
pena que con Kahlil Gibran. Ambos pin-
~_tando engendros y larvas dudosas que les
frecuentan cuando tienen el lapiz en la
mano y que echan atras los fantasmas di-
vinos que les acuden gustosamente cuando
toman el cuaderno de escribir,

v
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Il escultor se va dandonos con ello 1a
senal de partida. Varias fieles se despiden
de Tagore arrodillandose para besarle la
mano. El me da una bendicion que uno de
sus guardianes me explicara al salir como
no sé¢ qué saludo jerarquico, pero que yo
guardo como 14 bendicion de nuestros vie-

Gabriela

jos en ¢l campo. Le devuelvo la despedida
espontanecamente, con algo que no alcanzo

a pensar . .. Me sobra la reverencia, pero
mis rodillas son duras para arrodillarme,
y le acaricio la cabeza,
palma las canas lindas y ralas que ya le
celebre.

/8 C.rah

Persiflage
El sistema de Plotino

i = Colaboracién

los més nobles asuntos del espirita,

directa —

Para don Gonzalo Chacén Trejos, a quien preocupan
con la adverten-

ecin de que no hay que desenidar los corporales,

Cuando llego Plotino para sacarme a
conocer mas intimamente que la noche an-
terior la gran ciudad, ya teniamos horas,
el clavel moreno y yo, de estar levantados.
[.a Sarah israelita a cuya casa nos hemos
venido a hospedar nos hizo despertar tem-
prano. En persona nos trajo oscuro brebaje
arabe endulzado con miel, humeante de ca-
liente, al lecho delicioso. Y mientras rom-
piamos el ayuno, hablo largo la viejecita
hebrea.

i Pobre Sarah! Para ella Alejandria es
ciudad judia, v solo judia. Aqui aun tiene
hermosa casa. Para las vigas su marido,
opulento mercader, trajo del Libano oloroso
cedro. Doncellas egipcias, de manos habi-
les con la rueca, con el huso, con la aguja,
le hicieron las sabanas de lino, de eterna
frescura y de blancor aseado. "La vajllla
de Sarah es persa, de hierro pulido con in-
crustaciones de oro y esmaltes de colores
arreglados en formas de pajaros extranos
y de flores imposibles. Sarah fue esposa
de hombre de valia. Pero al romano Cara-
calla, cuando en el 215 estuvo en Alejan-
dria, le enfureci6 un decir, acerca de su
libidinosidad bestial, que corria por la ciu-
dad, y, peor que el Herodes aborrecido por
los cristianos, ordeno el degiiello de los va-
rones todos que habia en Alejandria. Asi
perdio Sarah a su marido y a sus dos hijos.
Perdié también el negocio del esposo. Ro-
manos se apoderaron de las naves del mer-

cader, y de sus almacenes. Le quedo a
la vuida solo la casa en que vivia, donde
se dedicd a recibir huéspedes forasteros.

Con el café fragante la viejecita contado-
ra de historias tristes nos trajo tortas de
una harina de maiz traido de Britannia,
g 4 por qué se trae a Egipto grano de tan
IeJos , pregunté,  cuando aqui podew pro-
ducir todo el grano del mundo?” **Resulta
mas barato. No sé por qué”, replico la vie-
jecilla. Hubiera yo querido proseguir con
ella esta conversacion, que comenzaba a in-
teresarme, cuando llegd mi guia.

I.a Sarah dijo que si el discipulo de Am-
monio, amigo de ella, queria, le seria grato
hacerle copa fresca de café y dorarle al
fuego una torta de maiz. Plotino explico
que en la mafiana no comia nada nunca. En
Licopolis habia sido tragon, a consecuencia
de lo cual le aquejaba una especw de reu-
matismo que se le intensificaba si comia.

¢
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“Entonces, querido amigo,” le dije, “me
'1c0mp.,maras al bano”.
; Bafarte? Para quc
P]otlnu o 4
“El clavel moreno iba en ese instante,
abrazada de la Sarah, al bano del gineceo.
Yo la senalé con ojo risueno y con una mue-
ca de sabrosura en los labios. “Para qui-
tarme el olor de ella, que en su olor tengo
empapado todo el cuerpo”, respondi.

“Yo"', dijo Plotino, tengo ya tiempo de
no banarme. “La carne, forastero, es des-
preciable”

Pero me acompano al bano, y mientras
una esclavita siria, de brazos demasiado
débiles para frotarme con fuerza, me untaba
y desuntaba, jadeante ella, Plotino me fue
explicando una filosofia peregrina cuyo
unico defecto estriba en que precisa tener
mucha fe para creer en sus premisas.

Seglin Plotino, el alma humana es de
elevado origen, del que se ha apartado y
al que conviene que regrese. “;No has a
veces sentido”,—me pregunto,—‘‘que tu
alma anhela alcarizar algo mas alla de las
cosas sensibles: mas alla hasta de las
ideas?"" Yo le confesé que si, porque al oirle
me parecio que algo semejante a lo que de-
cia habia 11wuna vez sentido yo. “Siendo
ello cierto, y ten la segundad de que asi
es”,—me dijo,—"sigue de ello que lo mas
elevado,—a lo que el alma aspira,—nece-
sariamente ha de ser algo suprarracional”.
Y continud, con su pronunciacion griega a
veces incorrecta, pero con palabra siempre
fluida, siempre clara, a veces bellisima, a
delinearme su interesantisimo sistema.

£l sistema de Plotino cae bajo tres en-
cabezados: Primero considera el Ser Pri-
mievo; luego, el mundo ideal y el alma;y,
finalmente, el mundo mutable, el del do-
lor, el de los cambios, el de la muerte. O
bien podgmos dividir el sistema en dos par-

me pregunto

tes : La primera, que abarca lo concerniente

al mundo invisible y a la que corresponden
tres subdivisiones, a saber el Ser Primievo,
el mundo jideal, y €l alma; y la segunda,
que concierne al mundo fenomenal

31 Ser Primievo de Plotino es, en oposi-

cion a lo multiple, Uno; en oposicion a lo

finito, Infinito. El es origen de toda vida,
Y, por consiguiente, causalidad absoluta ){
la Onica existencia real.

sintiéndole en la -

Ademas, es el ‘,
Bien, por cuanto no hay cosa flmta quq;nu i
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M ,tenga puesta en El su meta, y no fluya
1, ~hacia EI. Mas no hay que atribuirle al Ser

Onginal atributos morales, pues.ello impli-

E" x‘cana limitacion, y es ilimitado. Atributos
8% de nmguna especie tiene; ni magnitud, ni
f ,.ylda, ni pensamiento. En estricta propie-
. dad, no podemos ni siquiera decir que exis-
g

. te, pues es “‘por sobre toda existencia” como
_ “por sobre la bondad™. También es fuerza
© activa sin substratwm. En cuanto es fuerza
activa, el Ser Primievo perpetuamente pro-
duce algo sin que nada en El se altere, ni
. mueva, ni disminuya. Esta pmducuon no
es fenomeno fisico sino que emision de
fuerza, y puesto que lo producido tiene exis-
tengia real solo en virtud de la existencia
original que obra en ¢l, de ahi que la doc-
trina que me ¢ 2xplico Plotino sea una especie
de panteismo dinamico.

Directa o indirectamente todo nace de lo
Uno, y en lo Uno todas las cosas, por cuan-
to tienen ser, son divinas, y Dios es todo
en todo. La existencia derivada, sin em-
bargo no podia ser igual al Ser original,
Sino que esta sujeta a una ley de disminu-
cion. Es; en efecto, imagen y reflejo del
Ser Primievo, pero en proporcién a la pro-
longacion de sus proyecciones sucesivas,
S€ mengua su parte de existencia verdade-
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ra. La totalidad de ser puede concebirse, asf
como una serie de circulos concéntricos que
se hacen mas y mas vagos a medida que
s¢ acercan al borde externo, que es el no
ser, siendo cantidad evanescente la fuerza
del Ser Original en el circulo mas apartado
del centro. Cada circulo, de fuera para
adentro, esta ligado con el que sigue y de

¢l recibe su parte de realidad. Toda exis-
tencia derivada, al mismo tiempo, tiene una
recondita urgencia de volver hacia el cen-
tro original, urgencia que es tanto mas
fuerte segun la elevacion de su naturaleza.

El Ser Original primero echa de si el
Nous, que es su perfecta imagen y el arque-
tipo de toda cosa que existe. A la vez es
ser y pensamiento el Nows; mundo ideal e
idea. En cuanto imagen, el Nowus corres-
ponde perfectamente al Ser Primievo; pero
en cuanto su existencia es derivada, el Vouws
€s cosa enteramente distinta. El Nows es
la esfera mas elevada accesible a la menta-
lidad humana, y, al mismo tiempo, es pen-
samiento puro.

Movimiento ninguno perturba-la sereni-
dad del Vous, de cuya entrana sin embargo
nace el Alma, cosa que, como el Nowus de
quien procede, es inmaterial. Su relacion
con el NVous es 1gual a la relacion entre el

!

mientras el Alma gobierne al Cuerpo, y la
dea domine a la materia, el mundo es be-
llo y bueno: imagen, aunque vaga, reflejo
aunque desvanecido, del mundo superior;
y los grados que hay en €l de mejor y de
peor estan en consonancia con la armionia
del todo”

Yo me quede pensando en este monista
a quien no le gustaba el bafio. “; Hallas de =

veras belleza y esplendor en el mundo;™ le
pregunte. i
(o ET T | Y . AD
S1 hallo!” contesto con viveza encanta-
dora. “Sucede que en esto que llamamos |

mundo, el mundo actual, en ¢l que estamos
conversando, en vez de unidad y de armo-
nia lo que hay es lucha y discordia, y por
consiguiente un devenir constante y un pe-
renne desvanecerse todo. Y la causa de esto
es que los cuerpos descansan en un swbstra-
tum de materia. La materia es base funda-
mental de cada quien: principio oscuro,
indeterminado, carente de cualidades. Fal-
to de forma y de idea, la materia es mala;
mas, cuando es capaz de forma, algo se re-
dime y entonces es neutral”

Yo me acordaba de la materialidad del
clavel moreno. Yo amo cuanto en el clavel
moreno es materia, pero comprendi al ins-
tante que mas bien ello era por cuanto esa

=g Nowus y lo Uno. qu aca del Alma esta el materia habia asumido determinada forma.
| mundo fenomenal, y asi €l Vowus la ilumina ~ Dijeselo a Plotino, o quizas ¢l lohaya adi-
| y empapa, pero el mundo también esta en vinado. El caso es
contacto con ella. El Nows es Indivisible, “Las almas humanas” ,—dijo—"que han
pero el Alma no. El Alma pwede perma- descendido a esta corporalidad, son aque-
| necer en el Nowus y conservar su unidad in- llas que se han dejado llevar por la tenta-
tegra, pero al mismo tiempo puede también  cion del sensualismo y a quienes la lujuria
unirse al mundo corporeo y asi desinte- ha vencido. Esas buscan como separar st
grarse. Como Alma unica, Alma Univer- existencia de la existencia verdadera, y en
sal, pertenece en esencia y destino al mundo  su lucha por independizarse, asumen una
inteligible ; pero también abarca innume- existencia falsa. Vuélvete del sendero que
L rables almas individuales, y éstas pueden llevas, oh Persiles; puesto que atn no has
someterse al Nous y-dejarse regir por €l, perdido tu libertad, la conversion te es ain
| o apartarse del Nows hacia las cosas sen- posible”
suales y asi perderse en lo finito. La esclavita siria me ayudaba a pren-
Del Alma, esencia movediza, procede el derme la tunica. Yo me sentia banado en
| mundo corporeo o fenomenal, y este mundo alma y cuerpo. “Vamos”,—le dije a Ploti-
debiera de tal modo estar empapado de no—"que quiero ver si por la forma de
L Alma en todas sus partes que en ellas rei- Alejandria le puedo adivinar el alma”. Y
nase la armonia, como el clavel aun no terminara de banarse,
P‘ “No soy dualista, como son los gnosticos  sin despedirme de ella sali a recorrer la. o
cristianos’’, me dice Plotino. “Admiro la ciudad. Pars/los
1 belleza y el esplendor del mundo. Creo que g edin. setiembre de 1981, SRS
L QUIEN HABLA DE LA |
Cerveceria TRAUBE
F se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga e.rperiencfa
la coloca al nivel de las tabricas ana %ogas mas adelantadas del mundo.
¥ ' Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
} en las que caben todas sus dependencias:
: SASTRERIA Cerveceria, RerresQuerfa, OFricINAS, PLanTa ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO
LA EOLOMBI AN A .1 Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
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Poemas de Gabriela Mistral

=FEnvio de la autora, éen estos dias con nosotros,=

La fuga

Madre mia, en el sueiio

ando, por paisajes cardenosos.

Un monte negro que se contornea
siempre para alcanzar otro y el otro,

¥ ta estds en aquel monte que sigue

y siempre existe otro monte redondo
gue circundar para pagarle el paso
al monte de tu gozo y de mi gozo.

Pero a veces ti misma vas haciendo

el camino de enganos y de expolio.
Vamos las dos siptiéndonos, sabiéndonos;
mas no podemos vernos en los ojos,

y no podemos trocarnos palabra,

como Orfeo y Euridice en nosotros,

las dos cumpliendo un voto o un castigo,
las dos con mudos corazones rotos.

Pero a veces no vas al lado mio:

té llevo adentro en un peso angustioso
y amoroso a la vez; te llevo como

hijo galeoto a padre galeoto,

y hay que enhebrar los cerros repetidos
sin decir el secreto doloroso,

gque yo te llevo hurtada a dioses crueles
y que vamos al dios gque es de nosotras.

Y nunpeca estamos, nunca nos guedamos
como dicen gue gquedan los gloriosos:
delante de su Dios en dos anillos

de luz o en dos medallones absortos
ensartadas en un rayo de gloria

.0 acostadas en un cauce de oro.

O te busco y no sabes que te busco,
0 vas conmigo y no te veo el rostro,
0 vas en mi, y en convenio terrible,
sin dar caricia ni aceptarme didlogo,
siempre por el rosario de los cerros
que cobran sangre por entregar gozo
y hacen danzar en torno a cada uno
hasta el momento de la sien ardiendo
del cascabel de la vieja demencia,

o de la trampa en el vortice rojo.

Nocturno NI

Te olvidaste del rostro que hiciste
en un valle'a una oscura mujer;
olvidaste entre todas tus formas
sus facciones de ansia y de sed;
cabras vivas, vicunas doradas

te cubrieron la triste y la fiel.

Te han tapado mi cara rendida

las criaturas que te hacen tropel;

te han tapado mis hombros las dunas
y mi frente algarrobo y maitén,
Cuantas cosas gloriosas hiciste

te han cubierto. a la pobre mujer,

GComo Ta me pusiste en la boca
la cancién por la sola merced;
como Th me enseinaste este modo
de estirarte mi esponja con hiel,
‘yo me pongo a cantar tus olvidos
por hacerte la cara volver.

Yo te digo que me has olvidado:
pan de tierra que es insipidez,

lefia triste que sobra en los haces,
pez sombrio que afrenta la red.

Yo te digo con otro que hay tiempo
de sembrar como el :le recoger. (')

No te cobro la inmensa promesa
de tu cielo en niveles de mies;

(') Salomdn, !

no te digo apetitos de arcingeles
ni potencias que me hagan arder;
no te busco los prados de miusica
donde a tristes pusiste a pacer.

Tanto tiempo ha que masco tinieblas
que la dicha no sé reaprender;

tanto tiempo que piso las lavas

que olvidaron vellones los pies;
tantos anos que muerdo el desierto
que mi patria se llama la sed. '

LLa oracion ya se me ha ennegrecido
hierro oscuro que fué brillantez;

la oracién de colinas divinas

se ha raido en la gran aridez,

y ahora tengo en la mano una nueva
la mas seca ofrecida a mi Rey.

Dame Tua el acabar de la encina
en fogén que no deje la hez;
dame Ta el acabar del celaje
que'su sol hizo y quiso perder;
dame el fin de la pobre medusa.
que en la arena consuma su bien,

.He aprendido un amor que es terrible
y que corta mi gozo a cercen; :
he aprendido el amor de la nada
apetito de nunca volver,

voluntad de quedar con la tierra
mano a mano y mudez con mulez,
despojada de mi propio Padre,
rebanada de Jerusalem.

New York, nov, 1930,
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Nocturno IV

Yo no he sido tu Pablo absoluto
que creyvé para nunca descreer,
una brasa violenta cosida

de la frente con rayo a los pies.
Yo le quise, le quise el destino,
pero yo no lo pude temer.

Brasa breve he llevado en la mano,
llama corta ha lamido mi piel.
Viento tuyo no vino a ayudarla

y blanquea antes de perecer.

Yo no he sido tu Santo Francisco (')
con su cuerpo en un arco de amén,
sostenido entre el cielo y la tierra
cual la cresta del amanecer,

(') Francisco de Asis,

a Biblioteca el
et
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escalera de limo por donde
ciervo y tortola oiste otra vez.

Esta tierra de muchas criaturas

me ha llamado y me quiso tener;

me tomoé cual la madre a su entraiia
me le di por mujer y por fiel.

Ella bien me ha mecido en sus pechos
para bien macerarme después.

Yo no he sido tu fuerte Vicente,
confesor de galera soez,

besador de la carne perdida

con su llanto signiéndole en grey,
aunque le amo mas fuerte que mi alma
y en su pecho he tenido sostén.

Mis sentidos perversos no curan
una llaga sin se estremecer;

mi pie'ad ha volteado la cara
cudndo Lazaro ya es fetidez

y mis manos vendaron tanteando,
incapaces de amar cuando ven.

Y ni sé ser el otro Francisco (')
con el rostro en el atardecer,
tan sereno de haber escuchado
todo mal con su oreja de Abel,
corazén desde aqui columpiado

en los coros de Melquisidec. '

Yo naci de una carne tajada

en el seco rindén de Israel,

macabea que da Macabeos,

miel de avispa que pasa a hidromiel
que ha cantado cosiendo sus cerros
por cogerte en el grito los pies.

Caridad no mayor que una rosa
me ha cgstado jadeo tener.
Mi perdén es sombria jornada

en que miro diez soles caer; :

mi esperanza es muiién de mi misma
que volteo y que ya es rigidez.

Te levanto mi canto vencido

con vergilenza de hacer descender

tu semblante a este campo de muerte
y tu mano a mi gran desnudez.

Ta que losa de tumba rompiste

como el brote que rompe su nuez,
ten piedad del que no resucita

yva contigo y se va a deshacer

con las cosas que a Cristo no tienen
y de Cristo no bana la ley.

(Cielos morados, avergonzados
de mi derrota;

Capitdn vivo y envilecido

de mi derrota.

Nuca pisada, ceno pisado

de mi derrota;

Cuerno enlodado de ciervo noble
de mi derrota.) '

New York, nov, 1930,

Viejo le6n

 Tus cabellos ya son

blancos también,

miedo la dura voz, :
la boca «amén>,

Tarde se averiguo,
tarde se ven,
ojos sin resplandor,
sorda la sien.

Tanto se padecié 5
para aprender
apagado el fogdn, _
rancia la miel. | v
() Francisco de Sales, . .~ ,

*._' ] -
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~ Mucho amor y dolor
para saber

 canoso a mi ledn,

* viejos sus pies.

Vlsldn del Paraiso

Li.mma tendida de oro.
'y en el dorado aplanamiento
~ dos cuerpos como ovillos de oro.

U{cuerpo glorioso que oye
y un cuerpo glorioso que habla
en el prado en que no habla nada.

Un aliento que va al aliento
y una cara que tiembla de él,
en un prado en que nada tiembla,

~ Acordarse del triste tiempo
en que los dos tenian tiempo
.y de él vivian afligidos..

En la hora de clavo de oro
en que el tiempo quedé al umbral
.como los perros vagabundos.

El papagayo

A Maria Rosa Gili

El papagayo verde y amarillo,

- el papagayo verde y azafran

~me ha dicho fea con su habla gangosa
¥ con su pico que hizo Satanis.

’
.~ Yo no soy fea, que si fuese fea
~ fea es mi madre parecida al sol,
- fea la luz en que mira mi madre
~ y feo el viento en que pone su voz,
.~y fea el agua en que cae su cuerpo
l" y feo el mundo y El que lo creé.

,‘1 " El papagayo verde y amarillo
- s 31 papagayo verde y tornasol
;» ‘me dijo fea porque no ha comido
_;. - y el pan con vino se lo llevo yo,
-y porque ya me canso de mirarlo

ﬂ%mpra colgado y siempre tornasol.

La pajita

A Juan Onis.

~ Esta que era una nina de cera;

e paro no era una nina de cera

'mt- “era una gavilla parada en la era. \
““Bﬂro no era una gavilla

Lm la flor tiesa de la maravilla.

-_ o -g mpoco era la flor sino que era

i .’Ell* rayito de sol pegado a la vidriera.
~ No era un rayito de sol siquiera:
mia pajita dentro de mis ojitos era.

l‘ﬁ—

.' r‘
Acerquense a mirar como he perdido entera.

1 este lagrimon mi fiesta verdadera.

Madre Granada
A Gloricla Calvo.

Gontn.ré una historia én mayélica
_Tojo-pirpura y rojo encarnado;
ﬂﬁbyéhca mia la historia
Madra Granada.

Ma fra Grmna.da. estaba vieja,

h consolaba su real corona
mﬂmm ‘del membrillo.
mbunﬂm casa la tiene partida

s _gnda.s lacas
n salas en que andan los hijos

’*\"ia
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Por pasién de rojeces les puso

la misma casulla encarnada.

Ni nombre les dié ni los ha contado
para no cansatrse, la Madre Granada.

Dejo abierta su puerta

la Congestionada;

abrié el pufio ceiido

de sostener las mansiones, cansada.

Y se han ido los hijos

de la Empurpurada. :
Amaneciéo como casa vacia
la' Madre Granada.

Iban como las hormigas
estirando el rojo ovillo,
iguales, iguales, iguales,
rio escarlata de monaguillos.

A la Catedral solemne llegaron,
se abrieron las puertas herradas:
subieron como langostines
los hijos de Madre Granada.

Un Cardenal rojo decia el oficio,

con la espalda vuelta como un armadillo,
a una vez se inclinaba contrito

el millén de los monaguillos.

Los miraban los treinta vitrales
desde lo alto con viva mirada,
como treinta faisanes de roja
pechuga asombrada.

En la Catedral eran tantas las naves
como cAmaras en la Granada,

y los monaguillos iban y venian

en olas y olas encontradas.

Las campanas se echaron a vuelo,
despertaron todo el vallecillo,
sonaban en rojo y granate

como cuando se quema el castillo,

Al escéindalo de las campanas
saliendo fueron en desbandada,
En marejada pasaroun la puerta
los del millén de Madre Granada.

La cindad se levanta tarde;
la cindad no ha sabido nada.

Van los hijos dejando las calles, |
entran al campo a risotadas. Pay

Llegan a su tronco, suben en silencio,
entran al estuche de Madre Granaaa
tan callados que ella ni se mueve;
todos entran como agua callada.

Madre Granada despertose llena
con su millén rojo y sencillo.

Se balanced para hallarse segura,
pulseé su pesado bolsillo.

Y como iba contando y contando
de incredulidad, la  Madre Granada,
estallaron en risa sus hijos

y ella se partié de la carcajada.

b

e
:

La Granada partida en el huerto
era toda una fiesta encarnada.
‘La cortamos guardando sus fueros

a la Coronada.

-

A adiie ity
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Se sepnté sobre el plato mas blanco
lo asustd con rojez insensata.
Me ha contado su historia que pongo

. .
N L
Rl e

en rojo-escarlata. .
1929, "!

La manca Wi

Que mi dedito lo cogié una almeja ":
y que la almeja se cayo en la arena ;é

y que la arena se la trago el mar.

Y que del mar la pescé un ballenero
y el ballenero llegé a Gibraltar;

y que en Gibraltar cantan pescadores:
—«Novedad de tierra sacamos del mar
novedad de un dedito de nifa!l

La que esté manca lo venga a huscar!s

&
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Que me den un barco para ir a traerlo
y para el barco me den capitan

para el cap'it.én que me den soldada

y que él por soldada pide la cindad,
Marsella con plazas y trenes y calles,
de todo el mundo la mejor ciudad

que no sera hermosa con una ninita

a la qﬁe robé su dedito el mar ' 5

. .'?
5Tk Ja s

.

S s

'y a que balleneros en pregones cantan
y estin esperando sobre Gibraltar.

Estampas... b

(Viene de la pdgina 152) .

. o

Explotado por dos fuerzas igualmente fe- en sus graneros! Para hacer producir la°
roces: la del nativo poderoso y la del Im- tierra tuvo el campesino que regarla sacan- =

perio Britanico. ;Quien sabe si ofrezca el
mundo un ejemplo tan conmovedor como
este de la miseria y de la explotacion en la
India! Elescritor inglés H. N. Brailsford,
acaba de visitar gran parte de esa nacion
y cuenta como es de penosa la existencia
alli. Nos estremecemos leyendo esa narra-
cion y sentimos que una conmocion social

“como la de Rusia debe alborear para la In-

dia. ;Sera Gandhi el precursor de ella?
Esperemos, porque €l vive en medio del tor-
mento de su pueblo. Terrible y desesperado
tormento que clama su fin estruendoso. El
campesino indio encuentra por todos lados
un aro de hierro que se estrecha y le exprime
la vida. EIl latifundista es la esponja que
chupa los rendimientos de la tierra. Quie-
nes la cultivan, la alquilan a alto precio

y para pagar el tributo dan la cosecha. ;Y
cuantoa esfuerzos y sacrificios ha costado
el trigo que el terrateniente poderoso recibe

de bueyes. Despucs la espiga se recogio una

a una y asi se desgrano. Al final ve el cam= 3

'l
4

pesino irse todo el producto a las arcas del

do de pozos profundos el agua por medlo, E
X
senor feudal.

[La maxima corriente es que
el grano vale mas cuando un banza (presta- A
mista indio) da que cuando recibe. Y-siel =
que aventura su actividad en el cultivo de i
la tierra nada gana, el que trabaja, el peon
no esta en mejores condiciones. jCuatro ; _g
y diez centavos oro por una ]ornada de i
diez horas sin obtener siquiera los minu- I_f\'*
tos para tragarse ¢l mendrugo! Las deu- . é
das, ,corno son de atroces las deudas para b
el campesino indio! El nifio nace y ya le ﬁ
eapera una cadena de deudas que lo azota «

' lo deja en ¢l sepulcro, anciano o ]oven. ,'
pero ‘esclavo del prestamista. ;Por qué es
tan duro el prestamista mdm? Brailsford
comprob6 que el tipo corriente de mterestj f_

es el treinta y siete y medio por ciento. f

c.‘_
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- hambre y por las enfermedades.

~ fundamentales para la grandeza y

clama como base de su libertad.-

158
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Nosotros también conocimos aqui un pres-

tamista indio que daba su dinero al veinte

por ciento. La sepultura se lo tragd ya. El
terrateniente no tolera ciertos cultivos,
haciendo mucho mas miserable la vida. El
campesino recoge la boniga seca y queman-
dola tiene fuego para hacer sus alimentos.
Hay sin embargo un drbol—el babul—de
cricimiento rapido que podria dar lena en
abundancia. Pero el terrateniente impone
su capricho infame y el indio ahuma en
humo pestilente el bocado que la pobreza
le repara. Y los monopolios. Infames ex-
plotaciones del Imperio. Y los impuestos.
Exacciones inhumanas de ese Imperio ana-
cronico. La garra imperialista hundida en
el suelo de la India por siglos no ha hecho
mas que explotar y debilitar. El analfabe-
tismo cunde por todas las regiones. Los
ninos y los adultos son devoradgs por el
El Impe-
rio no tiene para procurar-leche a los cuer-
pecillos macilentos, ni para ofrecer el
medico y la medicina. Obra tremenda la

de los Imperios.

Gandhi ha salido de ese mundo de ruina.
Cuando registra su nombre como pasajero
de cublerta en el barco que guarda, en ca-
marotes que cobran una fortuna, a princi-
pes de su raza, no hace sino decir al mundo
que su pueblo sufre. El mismo es corazon
de ese pueblo oprimido. En torno a la Tabla
Redonda los indios aliados del Imperio aca-
taran complacidos las ordenes que el amo
de. Gamdhi, que no va a pactar la entrega
de su pueblo, desentonara, aparecera .lleno
de estridencias. Ha dado su vida a la aspi-
racion de libertad de su raza. Lucha con-
tra dos fuerzas satanicas como son la del
Imperio y la de los potentados. La Tabla
Redonda lo oira pedir que cese la explota-
cion de las masas hambreadas dandoles, a
la par que libertad politica, libertad econo-
mica efectiva. Lo oira sentar principios

y bienes-
tar de la India, tales como creacion de la
educacion primaria libre, control por el Es-
tado de la usura, libertad para fabricar sal
libre de impuestos, legislacion protectora
de las mujeres v ninos obreros, reforma
agraria radical. Principios fundamentales
para la India. Cuando ya casi no queda
pueblo ‘que no disfrute de tales derechos,
uno de los mas grandes del mundo los re-
éQUé ha
sido entonces de tanta civilizacion regada
durante siglos por el Imperio? Gandhi pe-
dira, pero ;dara el Imperio? Recordemos
que el Imperio esta fnrmado por Inglaterra
y por los nativos potentadus y descastados.
[La Tabla Redonda no podra entonces con-
ceder lo que Gandhi pedira. ;Cual solu-

“cion  tendran los grandes problemas de

caracter social que la India explotada tiene
planteados al Imperio? La acusacion de
Brailsford contra el imperialismo de su na-
cion termina con esta exclamacion profé-
tica: “Volvi de esas aldeas reflexionando

~en que en las mentes de sus campesinos se

agitan los mismos pensamientos que en

\
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1905, con poca consecuencia, ¥y en 1918
con un impulso irrestible, pusieron en pie
de guerra a los mujics de Rusia para barrer

a sus terratenientes lanzandolos por e] lar-

go camino del exilio”.
Desembarca Gandhi en Londres con sus

Juan del Camino

dos cabritas lecheras y el torno de hilar,
mientras su pueblo espera la liberacion como

obra de justicia.

lucha redentora contra las fuerzas del 1m-

perialismo britanico?
\

Limén y setiembre del 31.

: A proposito

LLa grandeza de Bolivar consiste en la
propia intensidad de sus sufrimientos. Los
que creen haber sentido grandes dolores en
la vida, podrian confortarse en el ejemplo
que les da Bolivar. El amor a los ideales es
superior a todos los amores; por ellos el

- hombre deja hogar, familia, honores y ri-

quezas. Como logica consecuencia, sentir
la ingratitud y el odio de quienes amamos,
la inconsciencla o la estupidez de los pue-
blos a quienes se quiso redimir al precio de
grandes sacrificios, es el colmo del dolor.
“Colombianos; exclamo al final de su vida,
mis enemigos abusaron de vuestra creduli-
dad y hollaron lo que me es mas sagrado:
la reputacion de mi amor a la libertad”.

LLa grandeza I'Se Bolivar esta exaltada
por la miopia de los pueblos que liberto. La
historia informa que ni Paez, ni Santander,
ni Flores, ni la mayoria de sus generales,

a excepcion de Sucre, se dieron cuenta de.

los ideales colectivos, presentes y futuros
del Libertador.

No es efectivamente muy honroso para
nuestra raza el premio que Bolivar tuvo en
vida por sus heroicos sacrificios. Bolivar

superior en esto también a Washington,

dejo a su paso un semillero de hombres li-
bres y naciones independientes, en tanto
que Waashington se contento con la inde-
pendencia de su pueblo faltandole arrestos
para apolir la esclavitud. Pero Washington
vivio y murio en medio de la gratitud y el
respeto de sus conciudadanos. Fué, es y

sera “‘el primer en la paz, el primero en la

guerra v el primero en el corazon de sus
conciudadanos™.

En resumen: Bolivar es el gigante de
Ameérica. Bajo el peso de su grandeza, los
Andes doblaron su ingente lomo como un
dromedario. Es un exponente de su raza
con todos sus vicios y sus virtudes. En €l
se reunen Washington y Lincoln, el hombre
de la independencia nacional y el de la li-
bertad del ciudadano.

Es un genio multiple, un diamante de

mil facetas: un aristocrata en Madrid, un

rebelde en el Vaticano, un tenorio en Paris,
Escribe cartas desde Jamaica como un ca-
tedratico, dicta en La Angostura una cons-
titucion como un legislador; da consejos a
su sobrino como un pedagogo y lanza una
proclama como Napoleon. . '
En el combate es un espadachin, un Bru-
mell en los salones, un tigre en las batallas,
un mistico ante el altar. En Boyaca es una
trompeta heraldica, una tempestad en Ca-
rabobo, una hoz en Junin, un centauro en
Ayacucho. .i

h
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( Viene de la pdgina 151.)

Es todo un caracter. En el fragor del
combate quita la silla a su potro para demos-
trar su resolucion de vencer o morir. Ama
al ejército en la guerra y al hombre civil
en el Gobierno. *Es bravo y generoso. En
Ayacucho lo mismo carga a la cabeza de la
caballeria, que se quita su corona para
darla a Sucre.

En el Monte Sacro es un inspirado, una
cumbre en el Chimborazo y un torrente de
elocuencia sobre el Potosi. Es un aerolifo
de polvo cosmico. Un sol esplendente ante
un grupo de pueblos ciegos. De haber vi-
vido en la antigiiedad, habria tenido como
Aquiles, un Homero y una Iliada, o come
Jano, una estatua de doble cara: una para
recordar ‘el pasado, otra para leer el por-
venir.

Como Jesus cabalga en una mula, como
don Quijote es caballero en su corcel. Te-
nia como Guzman:el Bueno el sentido del
honor heroico, y, como César sintio sobre
su pecho el punal de sus propios hijos.

Fué un martir y un santo.

Su gran amor fué para América, su gran
culto la Republica, su gran ideal la Con-
fraternidad Americana.

Pero por todo lo que fué, a Bolivar no
se le agrada con ditirambos ni bronces ni
banguetes en su honor, en tanto que la dic-
tadura mande, la tierra sea conquistada, y
la democracia se embrutezca en el vicio y la
holgazaneria. El no quiere al ciudadano
perseguido, ni al soldado rectificando a
tiros de canon las cercas del solar hispanico,
llamado por €l a ser uno; ni quiere el poder
en manos de los mas audaces sino de ciu-
dadanos virtuosos, ni a la democracia vo-
ciferando ‘de cosas que no entiende a falta
de habitos para el trabajo y el estudio.

El quiére que la América sea dueha y
senora de sus propios destinos Sin in-

' tervencion extrana, ni las premuras e im-

paciencias de otros pueblos por copiar una
civilizacion que ne ha de ser la suya. El quie-
re integro para Ameérica el patrimonio ma-
terial v eSpiritual que le toco en suerte en
el reparto del mundo; y este mandato del
‘leel tador, por no estar cumplido, le toca
a la juventud realizarlo. - X

Si Bolivar volviera a vivir, requerlrla al
punto su gloriosa tizona; haria sonar de

nuevo los clarines heraldicos del Orinoco,
v con lo mas brillante de la juventud ame-
ricana, tras el penacho de sus ideales, co-
menzaria de nuevo las eépicas ]ornadas por
la-emancipacion de America. ,

Manuel Saenz Cordero,.
- San Joaé. I}m-mfda 1980,

¥
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; Sera este viaje conmo-
vedor de Gandhi la 0ltima etapa de una

.
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. Descubierta la jugada de politicos y capitalistas contra Cuba

3 No han olvidado los lectores nues-

paginas: La Republica de Cuba, on
venta? )

En ¢l alzamos la voz denunciando v
combatiendo un siniestro plan que con-
tra la Republica cubana tramaban va-
rios prominentes hombres de negecios
cubanos y americanos con inversiones en
Cuba, a fin de provocar una interven-
cion financiera yanqui, que prescindien-
do de la crisis politica cubana, protegiera
"y salvara los intereses extranjeros afec-
tados, realizado todo ello de acuerdo,
con la complicidad y en beneficio de los
hombres que todavia detentan el poder
y desgobiernan la Republica.

Pues esa celada financiera contra Cu-
ba, que 7 /e Evening Star, de Washjng-
ton, nos dio a conocer, ha encontrado ya
plena confirmacion, poniéndose al des-
cubierto, por los propios interesados vy
protagonistas, los detalles del plan v los
propositos perseguidos.

Puestos ya sobre la pista de la gran
jugada, nos dedicamos a investigar las
conexiones que con ese proyecto de Co-
mision financiera interventora podia
tener el contrato celebrado por el Go-
bierno cubano con el experto financiero
Mr. Edwin R. A. Seligman. Y, efecti-
vamente, todo cuanto en la informacion
de 7/e Evening Star se anunciaba como
indispensable para salvar las inversiones
extranjeras en Cuba, habia sido con an-
terioridad recomendado por Mr. Selig-
man.

En las Cinco Conferencias que éste
pronuncio en LLa Habana en febrero del
ano pasado y han sido ahora traducidas
¥y publicadas por Jorge Roa, el profesor
de la Universidad de Columbia, al ana-
lizar la crisis cubana, echa a un lado el
problema politico, no dandole importan-
cla, y propiciando como necesidad para
solucionar la situacion economica: una

intervencion financiera mediante una
comision de expertos y la consolidacion

. de la deuda.

/
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Lo vamos a ver comprobado. En la
primera conferencia, sobre La obra de
Alexander H amilton, que é]l presenta a
los cubangs para que les sirva de ejemplo
€n los dias actuales, dice: “Los cubanos,
th una edad y en condiciones mas felices,
o tendran que resolver tantos dificiles pro-
blemas como los que nosotros( los nortea-
mericanos ) confrontamos al constituirnos
€N nacion. No tienen los cubanos hoy nin-
Buna de aquellas confusiones que nacen
de ]3.8 luchas entre los gobiernos federales
y los gobiernos de los Estados. No puede
Preocuparles wmucho la lucha entre la li-
bertad 9 el gobierno. Pero de un modo o de
OtIo, tendran los mismos problemas que
ﬁtﬂx&ﬂde{ Hamilton tuvo que resolver (los

’_. -|,'-.' . 5 ¥ 5 » ’ o
~ Economico-industriales, agricolas, fisca-
D R

L m Yedse el No 4 del tomo en curso.
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— Envio del autor —

En Heredia =
Madera de F. Amighetti.

Provincia:

construida de grandes
bloques de silencio
habitada por viejas medievales
para quienes en las campanas suena dios

salen de la iglesia—uvineta de piedra—
v se riegan por toda la provincia
hasta quedar una en cada cuadra

tienen una ventana vecina al cielo

PUIMOYE@N SUS OTACLONES

junto a las moscas que sumban en las
mdrieras

como avispas

junto a la hija que lee novelas proletarias

VY es morena

como si estuviera siempre a la sombra

oo Aimighietti

les, etc.)"” (pag. 43.). Estos son los que
Mr, Seligman considera que exclusiva-
mente deben interesar a los cubanos, y no
los politicos, aunque tengan la real tras-
cendencia que el mismo .conferencista’ les
da al calificarlos de *‘lucha entre la liber-
tad y el Gobierno”, o sea, lucha contra el
despotismo y por la justicia, que es la
actual lucha cubana.

En la ultima conferencia, £I Problema
Fiscal, Mr. Seligman aconseja: “lLo que
Cuba debe procurar es colocarse en linea
con otros paisés del mundo, reduciendo,
tanto como sea posible, sus impuestos mo-
lestos o perturbadores, sus 1mpugstos indi-
rectos y sus impuestos sobre el consumo.

Desde luego que no es posible esperar
que tenga éxito la rapida introduccion
de un sistema de tributacion sobre las
ganancias y las herencias, porque estos
impuestos han sido gradualmente adop-
tados en Inglaterra y los Estados Uni-
dos. Lo que seria necesario es que Cuba
nombrase una Comision para que estudie
cuidadosamente las condiciones practi-
cas bajo las cuales algunos de estos nue-
vos: tributos pudieran establecerse . . ."”
(Pag. 113). ;No es esa la misma comi-

- Evening Star?

En esa conferencia, Mr. Seligman,
completando- su estudio sobre los im-
puestos v necesidad de reducirlos en Cu-
ba, analiza las dificultades que ello
encontraria, porque ‘“la mayoria de los
impuestos sobre el consumo son inevita-
bles, porque sirven de garantia a la Deu-
da ‘Publica . 3.3
los sin perjudfcar al credito publico que
es el principal activo de la nacion™; pero
Mr. Seligman trata de destruir esa di-
ficultad, aconsejando a los cubanos que
realicen lo que realizo Inglaterra en caso
analogo: “Consolidar la Deuda Pibli-
ca’. ;Como? “No es enteramente impo-
stble—agrega Mr. Selegman—que los
cubanos tambicn, despucs de un estudio
cuidadoso y de mvestigar todo el pro-
blema, pudieran refundir su Deuda N a-
cional, y hacer como [nglaterra lo hizo,
su consolidacion, con lo cual la Deuda
Nacional de Cuba, no pesando tanto so-
bre éste o el otro impuesto, sino sobre
un sistema completo de tributacion, da-
ria a los cubanos libertad para cambiar
los impuestos constituyentes del siste-
ma en la forma que pareciera mas con-
veniente'’. (Pag. 120),

Esta identificacion entre los puntos
de vista sobre los problemas politicos y
economicos cubanos, mantenidos por Mr.
Seligman y los enunciados en la infor-
macion de 7 he FEwvening Star, descu-
briendo el plan de provocar una inter-
vencion financiera, que traman hombres
de negocios yanquis unidos a otros cu-
banos y en complicidad con los actuales
cobernantes y politicos, nos revelan que

el verdadero papel de Mr. Seligman es el
de avanzada para explorar y preparar el
terreno a esa intervencion financiera.

Por el lado cubano, el plan queda tam-
bién comprobado y desenmascarado el do-
ble propdsito que con €l se persigue: 19—
Salvar los intereses extranjeros en Cuba.
2°—Avyudar en lo posible al actual Gobier-
no inyectandole dinero, mediante la conso-
lidacion de la deuda, con lo que esperan los
gobernantes sortear la crisis politica.

Prueba al canto:

Las declaraciones hecha por el todavia
Presidente en funciones a un grupo de con-
gresistas camagueyanos el dia 17 de junio,
publicadas en £/ Pais al dia siguiente. “"La
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sion interventora de que hablaba Z/Ae

v no seria posible abolir-.
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reforma es la salvacion de mi gobierno”,
dijo el Presidente, refiriéndose al proyecto
de reforma constitucional, y agregé “gue
toda su actuacion tolerante en estos mo-
mentos frente a la intolerancia de la opo-
sicion, la estimaba beneficiosa a los intere-
ses -y al fin que persigue su gobierno”.
;Cudles son éstos? “El Presidente en el
curso de la conversacion analizo la grave
situacion economica, pero a la vez se mos-
tro optimista. Sz se aprucba la reforma, si
no se altera la pas, espera el jefe del Esta-
do recibir para muy breve plazo una eficas
cooperacion de elementos externos que nos
ayuden a salvar nuestra riqueza, seyiamen-
te amenazada con el descenso que se viene
observando en los sectores de la economia
nacional’ .
; Cual es esa “eficaz cooperacion de ele-
mentos externgs’ ?
La consolidacion de la deuda. El Re-
presentante a la Camara doctor Gonzalo
Freyre de Andrade revelo en el Diario de la

Marina (junio 22) la sensacional noticia
de que ya esta redactados“en el bufete de"

un conocido congresista”’, el proyecto de
consolidacion de la deuda y la concertacion
de un nuevo emprestito, por el que se le in-

vectaran al actual Gobierno 87 millones de

pesos para que €l los destine, reparta y ad-
ministre.,

; Ven claro los lectores la pérfida jugada
y el siniestro plan de los hombres de ne-
gocios extranjeros y los actuales politicos
y gobernantes, contra la Republica y el

i)u_eblo cubano?

Aquellos, que representan las mismas
empresas capitalistas extranjeras explota-
doras del pais mediante monopolios de ser-
vicios publicos — luz, energia eléctrica,
- teléfonos, etc.;—los bancos que han salva-
do, mediante el plan Chadbourne sus inver-
siones azucareras, o que realizaron—el
Chase—Ilos desastrosos financiamientos del
desastroso Plan de Obras Publicas,—horri-
ble calamidad nacional—van a salvar ahora
sus intereses y sus inversiones y a conti-
nuar explotando a la Republica. Y los
actuales politicos y gobernantes—complices
y'socios de esos hombres de negocios y cul-
pables, por su tolerancia y participacion,
de que exploten al pais como en su tierra
de origen no podrian hacerlo—tratan de
realizar ahora su altima jugada contra la
Republica, a fin de continuar detentando
al poder unos meses mas, y hasta en el
albur de arranque, realizan un ultimo ne-
gocito. Para conseguirlo, necesitan demos-

Mi tristeza

—Envio del autor—

A gobio en el arroyo

de mus desilusiones,

tristeza mia

astlo de mi eterno descontento.

Arcaico fetiche,

niebla de mi esperanza.
Alma de idolo

que va por el mundo:
busqueda eterna

de la vida.

Una hechura de antano
que vve en el futuro;

: el presente
es mi fruta prolibida.

Acaso soy como arte

que ha vemdo a destiempo.
jlrseme de las manos

lo que creo que he cogido!

Melancolia por siempre,
‘desajuste perpétuo.
Tristeza esta mia
cristal de pensamientos,
agobio en el arroyo
 de mus desilusiones.

Max Jimenez

Setie"mbre. 1931,

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Varledades
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trarle al capital yanqui que en Cuba hay
paz. Y por ello, a la carrera, quieren apro-
bar unas amanadas reformas\constituciona-
nes. Y por ello, y para ello, han sido algo
tolerantes con las crificas y las campanas
oposicionistas. ; Es la seguridad de recibir
el auxilio economico yanqui, lo que ha de-

cidido al Gobierno a poner de nuevo en
practica los procedimientos drasticos, la
carcel, el palo, las desaparicignes, la

i Esta descublerta la ju, ;;, -'
cublerta no pasara, por que e
ha de permitir que se cor %se siniestro
plan, maquinacion perversa, de los que solo
han buscado y buscan el detentar el poder
a toda costa contra la Republica ; no permi-
tira que esa aprovechada oligarquia de go- -
bernantes y politicos siga explotando y
atropellando al pais en propio benefico; no
permitira esa alianza funesta del capita-
lista explotador y el gobernante, su socio
en la explotacion; no permitira que sigan
los gobernantes tratando de enganarlo con
una falsa, hipécrita y amafada reforma
constitucional . . .

i Esta descubierta la jugada!

Es ya inutil, senores gobiernistas, conti-
nuar la farsa.

Ni reformas, ni planes economicos, pue-
de aceptar el pais de los autores y culpa-
bles de los males, desgracias, dificultades
y crisis que padece Cuba.

Ya habéis detentado bastante el poder;
ya habéis lucrado suficientemente con la
Republica ; ya habéis explotado y aniquila-
do con creces al pueblo.

De los acutales politicos y gobernantes,
el pueblo cubano, en todas sus clases socia-
les, no acepta mas que una cosa: la retirada.

Como claramente ha comprendido el Se-
nador gobiernista Viriato Gutiérrez y de-
clarado hace varias semanas al llegar a
Nueva York, en viaje a Europa, lo que de-
sea el pueblo es que los actuales gobernantes
ise vayan!

i Descubierta, el pueblo se encargara de
que les falle ésta, su ultima jugada contra
la Republica cubana!
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