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Una hora con B. Sanin Cano

El ambiente en que trabaja el maestro.— Cine, periodismo y radio.—La inutilidad de las escuelas
literarias.—La lucha de las generaciones.—Los literafos fovenes de Colombia.—Lopez de Mesa
y Alejandro Lopez.—La novela y el maquinismo.

Baldomera Sanin Cano nos recibe en
su cuarto de trabajo, en medio de sus li-
bros y sus cuadernos de notas. La habi-
tacion es pequeiiita, pero tiene un am-
biente acogedor con sus sillones y su
chase longe profundos, tapizados en ro-
jo oscuro. Esta mesa donde trabaja el
maestro es la misma donde lo encontra-
mos por primera vez hace unos cuantos
afnos, afanado en corregir con su letra
escalonada y dificil, las copias de un ar-
ticulo para “La Nacién”, de Buenos Ai-
res. Es una mesa sencilla, casi pobre;
con escaparate de libros al frente y sin
complicados alardes de talla o de puli-
mentacion. En los muros hay dos o tres
grandes cuadros de pintores argentinos,
realizados con un vigor y una novedad
colorista admirable. También figura alli
una copia del Greco: “El entierro del
Conde de Orgaz”. Sobre otra mesa hay
ceniceros de plata antigua, una tabaque-
ra de cuero, porcelanas... Y en todas
partes, libros, libros, libros

El maestro es un hidalgo. Un noble y
gentilisimo hidalgo que tiene la
cabeza de nieve y los ojillos vi-
vaces. Hay algo duro en la ex-
presién de la cara curtida, reseca
por el viento de todas las latitu-
des, que desaparece apenas em-
pieza a conversar. Habla con
pausada facilidad, demorandose
a veces unos pocos segundos pa-
ra escoger el vocablo preciso,
para redondear con justeza el
concepto. No puede ser pedante.
Su maravillosa flexibilidad espi-
ritual le ha dado esa sonrisa de
dos filos que como la de Fradi-
que Mendes, descubre veinte si-
glos de literatura y que €l colo-
ca como un acido sobre sus
creencias y sobre las creencias
de los deméas. EIl humor, que es
como la vena profunda y sub-
consciente de su conformacién
espiritual, lo lleva a veces a la
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mordacidad, pero una mordacidad aqui-
latada, de finisimas puntas.

El maestro tiene una mirada inquisi-
dora, esculcadora de hombre-vigia que
quiere mirar muy adentro. Escudrina
el horizonte espiritual del interlocutor
con una pericia de viejo catador. Cuan-
10 se entusiasma, levanta la voz y accio
na con el brazo derecho, llevandolo a la
altura de la cabeza. Se le tornan, por
breves instantes, mas sonrosadas las me-
jillas. Luego wvuelve al tono confiden-
cial exquisito de su charla.

El maestro se acomoda en un sillon y
empieza a hablar, jugando inconsciente-
mente con sus gafas que estan prendi-
das a un ojal de su chaleco por un cor-
dén negro, ceremonioso.

La entrevista fluye sin dificultades
con una cordial sencillez, sin que duran-
te ella haya necesidad de preguntas pro-
tocolarias, pues el maestro conversa so-
bre todos los temas, con una precision
admirable. Pero nos vamos sorprendien-
do. Cémo vamos a sintetizar este ma-

ravilloso caudal en el esquema

Centro de Estudios.

Una encrucijada
de la civilizacion
Conferencia dictada en la noche del 24 de noviembre

pasado por el maestro Sanin Cano, en el Foyer del
Teatro Colén, de Bogotd, en la serie iniciada por el

El mundo es en este momento teatro de una profun-
da transformacion en todos los ordenes de la vida inter-
nacional, de la vida aislada de loc varion paises, y aun
de la conciencia de los individuos.
frecuentemente en la historia de transformaciones se-
mejantes, la presente tiene su origen aparente en una
guerra universal formidable y en hechos econémicos pro-
cedentes de esa guerra o anteriores a ella.

Cambios morales y cambios economicos

La misera condicion humana que nos mantiene li-
gados a la satisfaccion inmediata de necesidades dia-
rias como la alimentacion y el vestido, es causa de que
no aleancemos a percibir los efectos de la transformacion
sino cuando se presenta con caracteres de trastorno
(Pasa a la pagina 35)

Como ha sucedido

limitado de una entrevista de
periédico? Todo lo que nos esta
diciendo el maestro en este mo-
mento hay que recordarlo, nos
decimos. Pero céomo, si lo que
ha empezado a decirnos es tan
interesante, mas admirable que
lo que dijo? Queremos tomar al-
gunos apuntes, pero el lapiz se
nos muere en €l bolsillo de pena,
de rubor, de inhibicion.

Ademas—pensamos—debe des-
agradarle invenciblemente esa
pauta que para un hombre de
tanta libertad conceptual y ex-
presiva, debe significar ¢l ldpiz
del entrevistador.

Cine, periodismo y radio

La conversacion se orienta ha-
cia el tema del periodismo. Y a
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una opinion nuestra, el maestro Sanin
replica, diciéndonos:

—EIl periodismo, 0 mejor los grandes
diarios 'del mundo atraviesan una hora
dificil. Primero fué la batalla entre el li-

bro, la revista y el periédico. Estos dos
ultimos han matado al primero, o, si no
lo han matado, lo han dejado agonizan-
te. Fijese usted que son muy pocas las

entes que compran libros. Y es muy sen-
cilla la razén. Los libros aparecen pri-
mero en forma de articulo de folletin o
de ensayo en los periddicos. Y si no en
los periddicos, en las revistas. Hoy es un
lujo hacer un libro y es una hazana ven-
derlo. Pero ha llegado la segunda bata-
lla: el radio y el cinematégrafo, estan
matando al periédico y a la revista. Las
gentes no tienen va necesidad de entc-
rarse de la marcha del mundo por la
letra del molde. Uno, dos, cien “speakers”
se la comunican rigurosamente todas las
noches o a cualquier hora del dia. Y el
Pathé de sucesos mundiales es un perio-
dismo grafico admirable. En Londres
se acaban de cerrar dos grandes diarios,
uno gle ellos, el “Daily News”, de orien-
tacion liberal y que tenia un suplemento
literario donde colaboraban las mejores
firmas intelectuales de Inglaterra. Y en
los Estados Unidos e! fenémeno es mu-
cho mas agudo.

E]l maestro -habla luego sobre el perio-
dismo en Sur América. Dice:

—Es indudable que los diarios de Bo-
gota son los mejor escritos del continen-
te suramericano. Los diarios de la Ar-
gentina, que han sobhrepasado en poten-
cialidad econémica a los demdas de Sur
Ameérica, no han logrado, sin embargo,
conquistar esa pulcritud con que se es-
criben aqui.

La vanguardia literaria

En este punto se nos cae una pregun-
ta de los labios a la que Sanin Cano res-
ponde con mucha viveza:

—S1. Evidente. La produccién litera-
ria de la Argentina es muy mediocre.
En Bogota se escribe bien, porque ello
como que esta en el ambiente, en la tra-
dicién. En Buenos Aires no. Natural-
mente hay excepciones muy notables.
Por ejemplo, el caso de Margarita Arsa-
masseva, que es una escritora de la mas
cautivadora sensibilidad. Este caso es
excepcionalmente interesante si se tie-
ne en cuenta que ella nacié en Rusia y
que escribe en espafiol en un estilo de
gran belleza. Hay también el caso de
Jorge Luis Borges, que escribe, con ta-
lento indiscutible, unos cuentos en los
cuales relata hazafias terribles de gau-
chos que se matan a pufialadas. Borges
pone en su prosa tal vez por contraposi-
cidén con lo que le ha correspondido ser
en la vida, un vigor, una vitalidad, un
matonismo extraordinarios. Ademais,
Borges es uno de los caudillos de 1Ia
avanzada literaria que quiere remozarlo
todo, renovarlo todo, revolverlo todo.
pomo primera renovacién en el lengua-
je, ha resuelto escribir quitandole a casi
todas las palabras que terminan en “d”,
esa letra que €l considera como un ad-
miniculo innecesario y desagradable. Es-
cribe, pues, ‘“‘carida”, ‘“virtd”, “diafani-
da”. Pero tiene talento, que es lo indis-
pensable.
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—Aqui también ha habido un conato
de revolucién literaria maestro. Unos
cuantos muchachos proclamaron desde
las paginas de una revista la guerra a las
mayusculas, como el simbolo de la van-
guardia literaria en Colombia.

—Eso no es vanguardismo. Stefan
George usa ese sistema desde hace mas
de 50 anos. Todas esas revoluciones ti-
pograficas, toda esa proclamacion de es-
cuelas, no tienen importancia alguna. De
las escuelas literarias no queda mas sino
las obras donde haya talento. Nada mas.
L.a aparicion de Mauricio Barrés en las
letras francesas fué un escandalo. Nadie
entendié entonces ‘“El hombre libre”,
que se considerd como una extravagan-
cia del grupo literario en el cual milita-
ba Barrés. Y ya lo ve usted: hoy “El
hombre libre” es una obra ‘“‘clasica”. De
la escuela de Barrés, no queddé sino su
nombre unido a dos o tres mas. El res-
to desaparecié. Pero qué paso aqui en-
‘tre nosotros con Guillermo Valencia?
Cuando escribié en el poema a Julio
Flérez, “muy negras son tus canas, oh,
tragico sombrio. ..” hubo un verdadero
escandalo en esta ciudad. Ese verso paso
como una mecha de incendio, suscitan-
do una ira casi colectiva. Y hoy todos
recitan a Guillermo Valencia, que tam-
bién es un “clasico”’. Es curioso cémo
en todas partes se suscita ese fenomeno
del encono de la muchachada contra los
escritores de la generacién anterior. En
Buenos Aires nos llaman ‘pasadistas”
y son de una intransigencia encantado-
ra. La senora Victoria Ocampo fundé
una revista llamada “Sur”’, como o6rgano
de la juventud literaria, pcro quiso ha-
cer una excepcién para ciertos vieios es-
critores. ILos muchachos le manifesta-
ron entonces aue si le daba hospitalidad
a uno solo de los ‘“pasadists”, se aueda-
ria sola. O se aquedaria con nosotros.
Ella, naturalmente, s= queddé con ellos.
Pero nada de estas cosas tienen impor-
tancia para la realizacién de la obra de
talento. Ella subsiste a pesar de las es-
cuelas, de las estridencias, de las revolu-
ciones.

—Usted, maestro, ha seguido de veras
el movimiento literario entre nosotros?

—No. No lo he seguido de cerca. Pero
sobre todo, dénde se puede seguir, don-
de se hace palpable ese movimiento? No
existe una revista donde se pueda pul-
sar. Y entiendo cue son pocos los li-
bros que se publican. Hace pocos dias
me fueron enviados dos libros de auto-
res iovenes: ‘“Entre Dios v el Diablo”
de Alejandro Vallejo, y “El Fugitivo”,
de Adel Lépez Gomez. Hasta el mo-
mento no he leido sino el primero. Y
le diré que es... un cuento escrito des-
canadamente. Hay un caracter en ese
libro nintado con acierto: €l del marine-
ro. Vallejo no es ese libro. Vallejo es
mucho mas inteligente aue ese libro. En-
tre los jovenes me parece Rafael Mava
un estupendo escritor de prosa y de
verso. Hay aqui un gran desvio por la
critica literaria. No les interesa. Como
tampoco a nadie le interesa el ensayo
filos6fico o con tendencias filoséficas.

Nos acordamos al momento del pro-
fesor Lopez de Mesa. Y le soltamos la
cita con cierto afidn de contradiccion.

Nos dice;

*
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—E]l doctor Lépez de Mesa es una es-
pecie de filésofo aleman, que necesita
de un libro para expresar una idea. Es
indiscutiblemente un hombre cultivadi-
simo. Su libro sobre la Cultura Colom-
hiana tiene apreciaciones admirables
le servira eficazmente como indica a la
persona que haya de escribir la verda-
dera historia de esa cultura. Ese otro
libro de €él, “La civilizacién contempora-
nea’’, es un ensayo largo, escrito como
todos los suyos, en un estilo pedagogico.

Citamos entonces el nombre de Ale-
jandro Lépez. EIl maestro replica:

—El senor Alejandro Lopez escribe
ensayos sobre cuestiones economicas en
un estilo claro, pero donde no hay nada
sobrenatural, nada que concuerde en
verdad con lo que debe ser el ensayo.
Porque el ensayo trata de averiguar una
cosa, de exponer un hecho. Los dos Lo-
pez tienen de pronto iluminaciones su-
bitdneas y escriben entonces para pro-
bar una cosa qug¢ ya esta averigua-
da. Ortega y Gasset es el tipo perfecto
del “ensayista’”’. A veces es tan diminu-
ta, tan pequeiiita la causa de su ensayo,
pero le da la calidad de una voluta, le
da tantas y tan admirables circunvalacio-
nes que de pronto los circulos se han es-
trechado hasta dar con la medida. Todo
ello en un nobilisimo estilo.

La novela y el maguinismo

El maestro se levanta un momento
de su sillon, para apagar su tabaco, del
que ya no queda sino un centimetro es-
caso. Nosotros nos incorporamos tam-
bién, aprovechando esta circunstancia.
IL.eemos los rotulos de los libros que es-
tan mas cerca. Hay un Peter Altem-
lzrg,—Peter Altemberg, ypue por alla
en los comienzos de este siglo se creyvo
en Bogota que era una creaciéon de la
fantasia de Sanin Cano — un Tomas
Mann, un Lawrence, un Lyton Strachey,
un Stefan Zweig. Miramos con disimu-
lo la mesa donde escribe el maestro. Hay
unas cuartillas en aleman. El maestro
ha terminado de apagar su tabaco vy
vuelve a arrellanarse en su silla. La
conversacién se orienta entonces hacia
temas generales de la literatura. EI
maestro habla con una erudicién descon-
certante sobre las literaturas inglesa y
alemana. Se nos viene a las mientes
formularle una pregunta concreta sobre
la decadencia de la novela que se la de-
jamos caer subitamente en medio de su
disertacion. Y nos responde:

—La novela estd como los grandss
diarios, en un periodo dificil. En Ale-
mania no. Alemania tiene ahora un no-
velista insuperable: Wasserman, quien
ha escrito “El caso Mauricio”, que con
ese solo libro le bastaria para tomar
puesto de honor a! lado de los gran-
des maestros de la novela en la litera-
tura mundial. Pero en Francia, qué hay
ahora—con excepcion de Valery y de
Gide, que son hombres de mas de 50
afios—que valga la pena? Hay una gene-

raciéon de jovenes escritores que escri-

ben como para que uno se divierta le-
yéndolos. Mauricio Bedel es un ejem-
plo de lo que digo. Y en Espana? Es-
pafia vive de sus viejos escritores tam-
bién. Baroja, Valle Inclan, Azorin, Pé-
rez de Ayala, Araquistain. Pero entre
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los jévenes yo no veo al novelista, al no-
velista digno de parangonarse o digno
sucesor de los que le acabo de citar. In-
glaterra, como Alemania, tiene también
un equipo de novelistas maravillosos:
Lawrence, Virginia Woolf, James Joyce.
Virginia Woolf es una continuacion de
Joyce, pero mas clara, mas factible de
leer. No me refiero en este caso sino
al Joyce de “Ulises”, no al de “Los Du-
blineses”’. Conoce usted “Los Dubline-
ses”’? Son unos bocetos de la vida de
Dublin, sencillamente admirables. Pero
el “Ulises’. .. claro esta que el “Ulises”
también se puede leer, pero se necesita
para ello que lo hayan preparado a
uno. .. fisiolégicamente como a algu-
nos enfermos para ciertas intervencio-
nes quirurgicas.

A la novela la estda matando el ma-
auinismo. El hombre no dispone hoy
sino de un limitadisimo tiempo para en-
tregarse a la lectura. Asi se explica la
preponderancia del ensayo y de la bio-
grafia. La biografia se lee especialmen-
te por un sentimiento de pudor. Nos
sentimos tan insignificantes los contem-
poraneos, tan ridiculamente pequeinos
que como una €evasién nos consumimos
en la contemplacién de las vidas del pa-
sado. Y a propésito: qué admirables
maestros de la biografia hay en Europa.

Dos nombres me parece que llevan el
cetro de ese estilo en la literatura ac-
tual: Lyton Strachey y Stefan Zweig.
Ludwig y Maurois son hermanos meno-
res. La biografia de Disraeli por este
ultimo me interes6 mucho, pues yo no
conocia en detalle esa vida. La sabia en
globo. Pero el Byron, le confieso franca-
mente que se me cayo de las manos.
Maurois tiene especial interés en demos-
trar en ese libro una cosa que la sabe to-
do el mundo, todo el mundo letrado,
claro esta; las relaciones ilicitas del poe-
ta con su media hermana. La vida de
Shelley no es una biografia. Es una
mala novela.

El maestro hace una pausa. La entre-
vista se ha alargado demasiado y desde
el fondo de la casa, una voz infantil lla-
ma:

—Sanin, Sanin.

Nos ponemos en pie. El maestro lleno
de afabilidad nos acompana hasta la es-
calera. La luz eléctrica ya esta encen-
dida en el corredor. Se detiene un mo-
mento para decirnos:

—No se olvide enviarme las pruebas
de esta conversacion. No gquiero mortifi-
car a nadie, ni qus me vayan a matar.
Todavia le hago mucha falta a mi fami-
lia. Buenas tardes.

H. T.

s
Una encrucijada de la civilizacién

economico. Pero siempre el cambio moral
de los individvos precede a las modifica.-
ciones o vuelcos economicos, EIl imperio
romano se deshizo, como lo ha explicado
Ferrero, por consecuencia de fenomenos
fiscales y econdmico: superioreg a la in-
teligencia de sus directores en el periodo
final de la decadencia.

La decadencia romana y la de la
post.guerra

En su preciosa y no superada historia de
la declinacion y aniquilamisnto definitivo
del imperip romano, dice Gibbon que “las
frecuenies y regulares distribuciones de
vino y aceite, de trigo o pan habian liber.
tado casi por completo a los mas destitui-
dos entre los civdadanros de Roma, de la
necesidad de trabajar para procurarse el
sustento”. Es una grafica anticipacion de
la manera como estan resolviendo aleunos
paises de Europa el problemga de la desocu-
pacion, Pero el elemento disolvente de
mayor fuerza y anterior a los trasternos
de la agricultura y d=l1 comercio era la
modificacion operada en el espiritu del
hombre por causas de mayor trascenden.
cia, entre las cvales no la unica, pero acaso
la mas significativa fué el pensamiento
cristiano, El hombre del siglo cuarto des-
pués de Jesucristo, tenia de la sociedad,
del gobierno, de la riqueza, del trabajo, de
la patria, del estado nociones muy distin.
tas de las que formaron la conciencig del
cindadano romang en tiempo de Cincina-
to. En diez siglos ia humanidad romana
habia cambiadc considerablemente. Ha.-
bia un manifiesto cansancio del espiritu,
una indiferencia creciente para con €] va-

lor de las cosas marteriales y ante los pla-

ceres y la vida misma. La literatura de los
tiempos de Cicerén y de César ya mues-
tra indicios claros de ese lamentable es-
tado de espiritu, El profesor Mainzer en
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un libro fascinador por su sencillez y pro-
fundo significado, aplicable como un pro-
grama a los tlempos actuales, analiza el
estado de espiritu a que me refiero en la
escasa obra de Catulo, y sin salir de ella
senala con minuciosidad y gracia edifican-
tes las semejanzas entre el hombre de las
postrimerias del siglo primero antes de
Cristo y el primate de 1914.

El desarrollo del maquinismo

Fste ano fatidico sefala una division
profrnda entre dos énocas histéoricas no
porave en ese ano precisamente fuese mas
visible el cambio de la conciencia univer-
sal, sino porque un suceso material de eran.
de importancia empezé a hacer visible la
modificacion de que nns ocunamos. Antes
de 1914 1a técnieca se desenvolvia con apa-
rente rapidez, pero conservandose aforfu-
nadamente en su maravilloso desarrollo
dentro de la direccion y el dominio del
hombre. La maquina era un servidor de
la economia y de las finanzas, poraue los
magnates de la indvstria conservaban el
dominio absoluto de los ingeniosos meca-
nismos con que los regalaban pocp a poco
la inventiva de los investicadores o la ca.
sualidad generosa. También conservaban
la direccion de la técnica estos canitanes
de la industria gue en ‘nds de una ocasion
dejaban dormir en la sombra algiin inven-
to util y sencillo cuva facil aplicaciéon po-
dia lastimar infereses creados al rededor
de la suculenta explotacion de una maqui-
na menos perfecta.

La guerra de 1914 solté las amarras to-
das de la inventiva humana., Antes de esa
época la indvustria estaba en unas pocas
manos y los directores de ella vivian en
placido entendimiento de Berlin a Londreg
y New York, y de Paris a Estocolmo y San
Petersburgo. “Las ciencias adelantaban
que era una barbaridad”, pero siempre

"Este documento es propiedad'de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

e ———— i

bajo el control de los famosos parientes
del antropoide en las cinco partes del mun-
do. Durante la guerra desaparecieron el
control y el acuerdo anteriores. Cada gru-
po de beligerantes le dio suelta absoluta a
la inventiva humana para crear nuevos
medios de destruccion o darles mayor fuer-
za catastrofica a los ya existentes. Las fa-
bricas y manufacturas de elementos pro-
pios al sostenimiento de la civilizacion,
las ya suntuosas plantas de la industria,
se convirtieron en malhadados ingenkos
donde se preparaban instrumentos infer-
nales destinados a ejercer el estrago sobre
los enemigos del momento. Con los anos
de luchg crecié desmesuradamente la ca-
pacidad destructora de lag maquinas pues-
tas a] servicio del mal por una técnica que
parecia svperior a si misma. Las fabricas
de donde salian antes de la guerra, como
resultado de un trabhajo regular y ordena-
do, cuchilleria inocente o cascos de acero
para buques, llegaron a adquirir una po-
tencia sobrehumana en el despacho de
instrumentos de desolacion.

El exceso de produccion

Al terminar la guerrh, aquellas plan.
tas hereileas volvieron a entregarse a
las labores civilizadas de la paz con la mira
de producir las cosas necesarias para en-
tretener la vida y hacerla menos ruda que
antes de aauella hecatombe. Como el
mundo estaba escaso de muchas comodi-
dades y ann de las cosas necesarias para
satisfacer las primordiales urgencias de la
vida, aquella maguinaria portentosa lleno
en los primeros anos posteriores a la gue-
rra su misién civilizadora de svavizar la-
vida dandole a] espiritu mas largas horas
de expansion después de cumplidos los de-
beres de la diaria faena. Pero habia ere.
cido de tal manera la capacidad producto-
ra del hombre aplicada a la explntacion
de los instrumentos con que se habia en-
riauecido la técnica, que al cabo de pocos
afios era visible que e] abasto del mundo
habia pasado en todas sus lineas el limite
si no de las necesidades por lo menos del
consvmo. Por razones de la desigualdad
de distribuciéon de la riqueza y la carestia
o insuficiencia de los medios de transporte
el hombre no podia consumir todo lo que
producian las maquinas de un lado y los
campos de otro. sometidos a tratamientos
nvevos de acuerdo con las recientes inven.
ciones de la agronomia.

La intervencion de la psicologia

La técnica agobiada por el peso y la in.
moderada capacidad de sus elementos de
producciéon llamg entonces en su avxilio a
la joven ciencia de infinitos recursos lla-
mada sicologia. Los técnicos por lo gene.
ral no le dan a la sicologia el nombre de
ciencia y la tratan de ordinario con desdén
suficiente en €épocas que no salen de la
normalidad. Pero esas pequenas preocupa-
ciones desaparecen en los tiempos aciagos
para dar lugar a ofras de caracter mas
agudo y mas intransigente. Para dispo-
ner del exceso de productos creados por la
técnica se eché mano de la sicologia. Era
menester influir cientificamente sobre el
alma humana parg coavertir en compra.
dor al ciudadano, remiso poseedor de dine.
ros, mas inclinado a gvardarlos que a des-
hacerse de ellos frivolamente; o para con.
vencer al desposeidp de que aun sin fener
dineros podria, si tal era su voluntd, ad-
quirir por compra objetos necesarios para
su bienestar o enteramente superfluos. La
sicologia vino a entrar en e] dominio de
la técnica Las universidades de cierto
pais supercivilizado (quiero decir civiliza-
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do en la superficie) abrieron cursos espe.
clales para ensefiar la manera de procvrar.-
f2 compradores por medio de la frase oral
0 usando con el debido talento del anuncio
en los grandes diarios. Por su parte los
grandes diarios habian sufrido durante la
guerra una transformacion fundamental.
De organos de la opiniéon se habian con-
vertido en susz vasallos: de propugnadores
de la reforma come lo habian sido en
1832, en 1848, en 1909, habian pasado a ser
obsecuentes servidores de la rutina, y para
llenar cumplidamente estas dos funciones
s2 transformaron por desgracia en instru.
mentos de una fuerza enorme para desfi-
gurar la verdad. Ningun vehiculo mas
apropiado para convencer al hombre des-
prevenido de que debia comprar lo supér.
fluo que aquellos diarios europeos y saxo.
americanos cuya habilidad para desfigu-
rar la verdad y lisonjear los apetitos In.
feriores de la especie y excitar sus malos
sentimientos habia sido probada en cuatro
anos de perturbacion mental incurable, de
oivido completo de voda nocién cristiana.

El supervendedor

Asl como en el renacimiento surgieron
hombres de la idea] estatura de da Vinei y
Leon Battista Alberti que representaban el
florecimiento mas fastuoso del espiritu hu.-
mano en sus facrltade: méas cautivadoras.
0 a la manera en guva Lutero y Savonarola
son comp el espejo de los grandes anhelos
de reforma en una época de transicion. el
segundo decenio de puestro siglo vio apa-
vecer en el cielo de la técnica al superven.
dedor, al “supersalesman”, al individuo que
vendia mas aue los otros poniendo en jue-
go sus facvltades suasorias vastamente
desarrolladas para ese fin especial por las
universidades modernas, El “supersales.
man” era en ocasiones, aunque no siempre,
habil redactor de anuncios preparados ma.-
nesamente para un nublico de gentes des.
prevenidas; pero las necesidades de 1la
técnica y las exigencias impuestas por la
ley de division del trabajo ponian a me.
nudo Ia tarea de anunciar en los diarios
en manos de peritos especiales.

Asl quedd organizada lag campana para
de-congestionar los depdsitos de la indus.
tria vy el comercio llenos de bote en bote
a’causd, de la excesiva capacidad a que
habia llegado la maquinaria desordenada-
ments ampliada y perfeccionada por las ne-
cesidades de la grerra. El plan fué majes-
tuoso, y en los prinieros anos de su prac-
tica produjo resultados asombrosos.

-

El castigo de los dioses

Precisa no perder de vista una circuns.
tancia que le da al problema perfiles de
castigo olimpico. La gran produccion in.
dustria] de los anos posteriores a la guerra
consistio principalmente en articulos sun-
tuarios. Llegé a proporciones fabulosas el
numero de automoviles, fonégrafos, cintas
de cines, aparatos de fotografia, medias
de seda, de caprichosas baratijas lanzadas
al mercado de ambos mundos por las fa.
bricas en actividad febricitante. De esta
manera, en una formp subrepticia y ten-
tadora, el Sistema de destruccion de rique-
za ensayado durante la guerra con vn éxi.
to asombroso y en proporciones descono.
cidas vino a ser reemplazado con la pro-
duccion desordenada de lo supérfluo.

Los articulos de lujo

Como dato ejemplay y luminoso para los
financistas y profesores de estadistica bas.
te citar la cifra suministrada por nn mi.
nistro de hacienda colombiano, de un mi-
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llon y doscientas mil victrolas introduci.
das al territorio de su jurisdiccion en 1929,
arno tenébroso para los hombres de las
grandes ventas en ¢l pais de Washiagton,
Si a eso se agregan los automoviles, los
utensilios de cocina, los muebles, las ma-
quinas de lavar sin agua y de cocinar sin
fuego que entraron al pais en ese ano, el
discreto auditorio pvede formarse una idea

.de la obra fantastica de engafo colectivo

llevada a cabo en cinco o seis afos por la
tecnica en asocio con los supervendedores,
los grandes diarios, las publicaciones se.
manales y los famosos “magazines” de am-
bos continentes. No olvidemos que en esta
tarea coadyuvaron con entusiasmo extrano
a sus tradiciones las instituciones de cré.
dito. Por primerg vez se vieron inundadas
las tranquilas ciudades de un continente
ingenuo por los agentes bancarios, llenas
ilas manos de ofertas. Estos no ofrecian
articulos de comercio sinop empréstitos a
precios tentadores, Se reconocia Sin em-
bargo, bajo la superficle, e] influjo del su.
pervendedor porque entre las clausulas del
contrato de emprésiito se deslizaba caute-
losamente la obligacion de comprar a de.
terminada casa o a lo menos en el pais
de donde provenia la suma prestada los
materiales destinados a las obras proyec-
tadas por el prestatario,

Siento haberme extendido profusamen.
te en la descripcion de fenomenos conoci-
dos perfectamente de]l auditorio. Era ne.
cesario traerlos a la evidencia con el obje-
to de hacer mas plausible la tesis cuvo des.
arrollo es objeio de esta conferencia,

Un alto de la humanidad

Hemos llegado a una encrucijada de la
civilizacion. La humanidad hace alto en
su marcha considerando cual de las dos
desviaciones a ‘su vista ha de tomar, ya
que la via recta parece obstruida definiti-
vamente. El hombre ha perdido el domi-
nio d= los agentes preponderantes en la
ocbra de la civilizacion,
una la técnica con sus infinitas complica-

cion>s y el-crédito sobre cuya base des-

cansaba hasta ahora todo el mecanismo
de les cambios internacionales: todas las
combinaciones en grande y ©n pequeno
de la industria y del comercio.

“La Republica de Ninguna Parte”

Samuel Butler, humorista inglés, de
vena corrosiva, y de una franqueza desu-
sada en sus tiempos de puritanismo in-
transigente, publicé en 1872 una novela de
titulo “Erewhon” (anagramg de Nowhere),
en la “Republica de Ninguna Parte”, como
<l dijéramos, destinada a hacer ver con
gracia, no exenta de amargura, las flaque-
zas de la cultura britanica en ese momen.
to de sy historia. La novela tiene un ca-
pitulo profético y de hondo significado mo-
ral y economico donde €l autor explica por
qué razon los habitantes de “Ninguna Par.
te” habian llegado a eliminar de su orga-
nizacion social y de sus procedimientos
industriales toda clase de maquinaria. E)
viajero que relata sus impresiones en el
pais de “Ninguna Parte” refiere que al en-
trar le privaron en las aduanas de su reloj
de bolsillo, no sin que los agentes del go.
bierno en aquella reparticion dieran senas
de un temor svpersticioso. Todavia du-
raba en la memoria de sus habitantes la
imagen del estrago causado en la comarca
por el desarrollo excesivo de la maquina.
ria a impulsos de la técnica. Sin preten.
siones cientificas, tan s6lo con el animo de
divertir a sus lectores, Butler descrihe ani-
madamente e] proceso segun el cual la
méaquina va reemplazando las actividades

Se le escapan a -

humanas e invadiendo los campos de la
misma razon del individuo. Con una suti. -1
leza incomparable llega a describir la PO’ =
sibilidad de que adquiridas por la maguina
Ia razon y la voluntad, llegue a adquirir
también la capacidad de reproducirse
ccme lo: animales. Este libro con otros
del mismo autor, entre los cuales figuran »
una novela autobiografica, en cuyas pagi-
nas esta expuesta a la execracién de las
gentes con una sagacidad y gracia cauti-
vadoras la vida en familia de un clérigo
protestante y una larga y minuciosa dis.
quisicion filologica encaminada a demos-
trar que el avtor o 2utora de la Odisea fué
la propia Nausica de perfil eterno que apa-
rece en el divino poemgy ocupada en lavar

lns ropas de su padre, pasaron inadverti.
dos para la generacién de que form¢ parte
Samuel Butler. “La Republica de ninguna
parte” se hizo carne cuando algin analis-

ta implacable de las miserias y contradic.
ciones de su tiempo la sefialo al publico

de la Gran Bretafia ccmo un libro profé.
tico, Habia sido publicado en un momen- .

to en que la maquina habia dzjado de ser
una amenaza para €l obrero. Empezaban

a entenderse el potentado industrial y el
obrero que veia aumentar, aunque en pe-
quena escala su salarlo. No era ya la épo.

ca de 1832 en que e] obrero se creia en pe-
ligro de sucumbir de hambre a causa de

la excesiva eficiencia de la maquina frente

a la lentitud necesariag de la mano del
hombre. Tampoco e] obrero de nuestros
dias manifiesta aniinadversién por la ma.
quina. Se ha acostumbrado como lop pro-
fetiz6 Butler a considerarse él mismo como

un muelle muy interesante de los mecanis-
mos de que forma parte y a dejarse do-
minar por ellos. Ccmgo veremos mas ade.
lante es ¢l duefio mismo de las grandes
plantas mecanicas €] que empieza a des-
confiar de esos vastos organismos mate.
riales de cuya obediencia estuvo seguro

un tiempo, pero que hoy empiezan a do-
minarlo. '

Las ciencins matematicas

Las ciencias matematicas, la fisica, em-
piezan también a svstruerse al dominio de
las inteligencias ordinarias. Ep los anos
en que nuestra generacion asistia a las
aulas era casi un término d=sdenoso la pa-
labra geometra, Los profesores de esta
discipling eran tenidos por gente de escaso |
entendimiento, incapaces de elevarse a las
altas cumbres de] conocimiento. La geo-
metria de este momento en que vivimos
presume de haber revaluado a Euclides y
con las teorias sobre el espacio hiperbélico
y las ampliaciones de la geometria pro-
vectiva se ha.elevado a la categoria de 4
las ciencias mas complicadas y abstrusas.
Hasta hace poco la fisica era una sencilla
disciplina para dominar la cual bastaban
la observacion y el sentido comin aplica-
dos a la experimentaciéon metodica. Nues-
tros profesores de fisica hace apenﬁ QUB~ °. +3
renta afos inspiraban un miento de
morigerada compasién a sus discipulos por »*’_@
el campo tan estrecho a que esa ciencia
reducia su pensamiento. Para seguir hoy
las teorias de Bohr acerca de las funciones
planetarias del d&tomo, para comp
fondo la teoria de los “quanta;
guir a Einstein en su 2mpeno de fijar € _
una sola las dos ncciones de tiempo y €-
pacio es preciso poder navegar, Sin (e '
al enrarecimiento del aire, en a
giones de la atmoésfera inteles
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La gesta y el testamento politico de
un poeta italiano contra la tirania

= De Crisol. Madrid =

Desde Ginebra nos envia nuestro querido amigo y colaborador Egidio Reale
la siguiente carta:

“Ya que tengo el honor de contarme entre los colaboradores de Crisol,
quisiera dar a conocer a sus lectores un documento que. aparte su alto valor
moral y politico, ofrece un gran interés humano. ‘

Es e] testamento politico de Lauro de Bosis, el joven poeta italiano que ha
volado sobre Roma, desafiando a tcda la flota aérea del fascismo, para lanzar
un mensaje de libertad, y ha perecido en el mar en su viaje de regreso.

Ha buscado la muerte para dar a los italianos un ejemplo. Con €l fin de
cargar a bordo ce su avion la mayor cantidad posible de hojitas no quiso vo-
mar mayor reserva de gasoling que la estrictamente necesaria para el viaje.

De Bosis no era republicano. Acariciaba todavia la ilusion de que la Monar-
quia saboyana pudiera reparar su traicion y devolver la vida a la Constitucion
jurada y suprimida. Pero en ara de tales ilusiones, ha sacrificado noble, heroi-
camente, la vida; y ante la grandeza del sacrificio, nosotros, ios republicanos, no

podemos sino inclinarnos en tributo de admiracion.

E] mundo se halla hoy harto ocupado en bien distintos quehaceres para re-
parar en los gestos heroicos de estos ultimos idealistas. Y a la persecucion del

faseismo anade su silencio.

Pero ustedes, los republicanos espanoles, que tienen vivo aun el recuerdo
de las luchas y de lcs sacrificios por el triunfo de ideales que nos son comunes,
sabran comprender nuestra pasion y sentir la fraternal solidaridad con los des.-

terrados italianos.

Séame permitido aprovechar esta ocasion para renovarles la expresion de mi
simpatia por la incansable bataila republicana que viene librando Crisol, y que
yo, aunque desde lejos, sigo siempre con el mas vivo interés. — Egidio Reale”.

Texto del manifiesto lanzado sobre Roma por Lauro de Bosis:

“ALTANZA NACIONAL

iMiliti, Avanguarditi, Balilla! (1)

Comenzad por aplicar la tregua en los armamentos propuesta por vuestros

amos en Ginebra.

Mientras asumen en el extranjero la mascara del pacifismo, han trasnsior-
mado ellos a Italia en un inmenso cuartel.

Mientras el mundo pide desesperadamente la paz, no queriis ser vosoiros los
continuadores del kaiser, no consintiis que Italia siga siendo un polvorin en me-

dic de Europa.

Sed los primeros en pedir la paz, que solo puede existir alli, donde hay lihertad.
iMadres de Italia, no permitais que vuestros hijos os sean arrancados a la
edad de ocho anos para hacer de cllos carne de guerra! ;Rechazad la educacion

fascista!

Ano VIII del asesinato de Matteotti”,

HISTORIA DE

Manana, a las tres, en un prado de
la Costa Azul, tengo cita con Pegaso.

Pegaso—es €l nombre de mi avion—
tiene la grupa bermeja y las alas blan-
cas. Aunque fuerte como ochenta caba-
llos, es esbelto cual una golondrina. Se
embriaga de gasolina y brinca hacia el
cielo como su hermano de antano; mas
cuando quiere, en la noche, sabe desli-
zarse por el aire cual un fantasma. Lo
encontré en la selva herciniana, y su an-
tiguo duefio me lo lleva a la costa del
mar Tirreno, creyendo, de buena fe,
que ha de servir para distraer a un jo-
ven inglés ocioso. Mi acento deficiente
no ha despertado su recelo: ique me
perdone mi ardid!

Sin embargo, no iremos a cazar qui-
meras, sino, a llevar un mensaje de liber-
tad a un pueblo esclavo, allende el mar.
Saliendo ya de las metaforas (que era

(') Las fres organizaciones militares del fasgismo,
gue comprenden la milicia y los batallonés de juventud

¢ Infantlies.

MI MUERTE

preciso emplear para dejar discretamen-
te en la niebla los origenes de mi avién)
vamos a Roma, a esparcir por ¢l aire
libre estas palabras de libertad, que des-
de hace siete afios estan prohibicdas co-
mo un crimen. Y ello se comprende,
pues si fuesen permitidas quebrantarian
la tirania fascista en unas pocas horas.

Todos los regimenes de la tierra,
hasta el afgano y el turco, dejan a sus
sibditos un poco de libertad. Sélo el
fascismo, para defenderse, se ve obliga-
do a aniquilar el pensamiento. No cabe
reprocharle el que castigue la fe en la
libertad y la fidelidad a la Constitucion
mas severamente que el parricidio: es
su unica posibilidad de subsistir. No ca-
be tampoco reprocharle el haber depor-
tado a millares de ciudadanos sin for-
marles proceso, o el haber distribuido
éen cuatro afios siete mil afios de car-
cel: ¢como podria dominar a un pue-
blo libre, si no lo aterrorizara con <

negra milicia de cuatrocientos mil si-
carios?

El fascismo no tiene la posibilidad
de escoger. Por poco que se examinen
las cosas desde su punto de vista, com-
prende uno la declaraciéon de su apoés-
tol Mussolini: “La libertad es una ca-
rrona’”’. Por poco que se desee la
continuaciéon del fascismo, no hay mas
remedio que aceptar el asesinato de
Matteotti, la recompensa otorgada a sus
asesinos, la destruccion de todos los pe-
riodicos de Italia, la devastacion de la
casa de Croce, los miles de millones gas-
tados en espionaje y agentes provoca-
dores; en fin, la espada de Damocles
suspendida sobre la cabeza de cada
ciudadano.

Ya sé que ni los austriacos en 1850,
ni los Borbones, ni los demas tiranos de
Italia llegaron jamds a cosa semejante.
Nunca deportaron a nadie sin proceso;
y el total de las sentencias pronuncia-
das por sus tribunales jamas alcanzo la
cifra de siete mil afios en cuatro anos.
Sobre todo, nunca enlistaron en su Ejér-
cito de sicarios a los mismos hijos de
sus victimas, segun hace el fascismo,
que arranca sus hijos a tcdas las fami-
lias (hasta liberales y socialistas) des-
de los ocho anos de edad, para imponer-
les el uniforme de verdugo y darles una
educacion barbara y guerrera. “Amad el
fusil, adorad a la ametralladora y no ol-
vidéis el punal”, he aqui lo que ha es-
crito Mussolini en un articulo destina-
do a los ninos.

No se puede a un tiecmpo admirar
el fascismo y lamentar sus excesos. Sus
excesos son su logica. Para el fascis-
mo, la légica de su existencia consiste
en c¢xaltar al sicario y en abofetear a
Toscanini. Se ha dicho que el asesina-
to de Matteotti habia sido un error:
desde el punto de vista fascista, fué un
golpe genial. Se Uice que el fascismo
hace mal en emplear la tortura para
arrancar confesiones a sus prisioneros;
pero si quiere vivir no puede actuar de
otra manera.

Es preciso que la prensa extranjera
comprenda esta situacion. No se puede
desear que el fascismo se convierta en
pacifico y humano, sin desear al mismo
tiempo, y por lo tanto, su liquidacién.
El fascismo asi lo ha comprendido, y
desde hace siete anos ha transformado
a Italia en una gigantesca carcel, en la
que se ensefia a los nifios aadorar sus
propias cadenas y a despreciar a los
que no las padecen. Los jovenes que
hoy tienen veinte afnos no pueden acor-
darse del régimen anterior. Casi desco-
nocen el nombre de Matteotti. Desde la
edad de trece afios se les viene ense-
fnando que los hombres no tienen dere-
chos, salvo los privilegios que, segun
su capricho, les reconozca el Estado.

Mas no hay que creer que Italia
se deja engafiar. La prueba de que, en
su mayoria, es antifascista, nos la da
el mismo régimen, por el miedo que
evidencia, por la ferocidad con la cual
castiga la mas leve manifestacion del
pensamiento libre. Los regimenes que
s¢ sienten fuertes no tienen necesidad
de recurrir a tal lujo de precauciones.

—_—

En junio de 1930 empecé a hacer
circular un boletin bimensual de caréic-
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ter estrictamente constitucional, en el
cual demostraba la necesidad para to-
dos los hombres de orden de entender-
se sobre la actitud que habran de adop-
tar el dia que se derrumbe el fascismo.
Como quiera que el fascismo parece ha-
ber tomado como lema: “Tras de mi, el
diluvio”, o sea, suceda lo que quiera
después de mi desaparicién, la iniciati-
va tenia indudable oportunidad. En efec-
to, el boletin, enviado a Italia, baio so-
bre cerrado, como una carta tuvo éxi-
to; y como se adopto el sistema de la
bola de nieve, los ejemplares circula-
ron por millares. Durante cinco meses
pude hacer solo el trabajo: cada quin-
ce dias enviaba 600 cartas firmadas
“La Alianza Nacional”, con el ruego a
cada destinatario de sacar seis copias y
remitirlas a seis direcciones distintas.

Desgraciadamente, en diciembre, du-
rante un corto viaje que habia tenido que
hacer al extranjero, la Policia detuvo a
los dos amigos que en mi ausencia se
habian encargado de echar las cartas al
correo. Fueron sometidos al tormento
y condenados a quince anos de carcel.
Mario Vinciguerra, uno de los mejores
escritores italianos, critico literario y
de arte, fué dejado, durante toda una
noche, completamente desnudo, en una
azotea de la Prefectura de Policia de
Roma; era en diciembre y Vinciguerra
estaba enfermo. Luego se le dié una
paliza tal, que ha quedado sordo de un
oido. Finalmente se le encerré en un
calabozo de dos metros por dos, en <!
cual no habia siquiera una silla para
sentarse, y cada mafiana se le quitaba
su cama. Como consecuencia de las
protestas formuladas por un Gobierno
extranjero y por eminentes personali-
dades politicas inglesas y norteamerica-
nas, mejoraron un poco las condiciones
a que se sometia a Vinciguerra y a su
companero Rendi. Mussolini ha llegado
hasta a ofrecerles la libertad con la
condicion de que firmaran una carta
prometiendo fidelidad al régimen fas-
cista; pero se han negado.

En el momento de la detencion de
mis amigos estaba a punto de cruzar la
frontera para volver a Italia. Mi primer
impulso fué continuar mi viaje hasta
Roma para compartir su suerte. Pero
recapacité que el deber del soldado no
consiste en entregarse al enemigo, sino
en luchar hasta el fin. Fué entonces
cuando decidi ir a Roma, mas no para
entregarme, sino para proseguir la la-
bor de la Alianza Nacional, arrojando
desde el cielo cuatrocientas mil hojas,
y luego, o bien perecer en combate, o
bien volver a mi base para preparar
otros golpes.

El cielo de Roma no ha sido aun
nunca violado por aviones antifascistas.
Me dije: Seré el primero; hay que po-
ner manos a la obra para preparar la
expedicion.

IL.a cosa no era facil, pues para el
poeta que soy es dificil hasta ganarse
el pan. Y el poeta desterrado hubiera
bajado bien pronto los ultimos escalo-
nes de la vida bohemia. Comencé a tra-
bajar como conserje en el hospital Vic-
tor Manuel, en Paris. Mis amigos re-
publicanos me decian que en mi pecado
estaba la penitencia. En realidad no era
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solo conserje, sino gerente y telefonis-
ta a la vez. Como preparacién para mi
vuelo sobre Roma no era muy brillante.
Pero entre las facturas del panadero y
los recibos de los clientes, ain me que-
daba tiempo para preparar mis lectu-
ras y estudiar el mapa del mar Tirreno.

La continuacién de mis preparati-
vos forma la parte mas interesante de
este relato; pero, desgraciadamente, tie-
ne que permanecer en el secreto. En ma-
yo realicé mi primer vuelo solo, en un
aparato Farman, cerca de Versalles. Pe-
ro supe que mi secreto habia sido sor-
prendido por espias fascistas, y tuve
que desaparecer para refugiarme, ba -
otro nombre, en Inglaterra.

El 13 de julio salia de Cannes, en
un biplano inglés, llevando conmigo 80
kilos de folletos. Como solamente te-
nia en mi haber cinco horas de vuelo,
me marché solo con el fin de no pr
ner en riesgo la vida de un amigo. Un
desdichado accidente impidié la reali-
zacion de mi proyecto. Hube de aterri-
zar en Coércega y de huir, abandonan-
do mi aparato en un campo. En Italia
no les costé mucho trabajo averiguar
la personalidad del misterioso aviador.
Las Policias de Inglaterra y Francia
emprendieron mi busca con un celo que
me halagaba verdaderamente: hasta se
disputaban mi retrato. Sélo me queda
pedirles mil perdones por las molestias
que les haya causado.

Ya no podia contar sino con la sor-
presa, que constituia mi unica posibi-
lidad verdadera. A pesar de todo, Ro-
ma se convirtid para mi en lo que el
Cabo de Hornos para el holandés del
Buque Fantasma: vivo o muerto, he ju-
rado ir. Mi muerte, aunque molesta pa-
ra mi, personalmente, que tantas cosas
tengo aun por terminar, no hara sino
realzar el éxito del vuelo. Como todos
los peligros se hallan en el viaje de re-
greso, s6lo podra llegar la muerte des-

———

pués de que haya entregado mis cua-
trocientas mil cartas, que con ella que-
daran todavia mejor “certificadas’.

Después de todo, se trata de dar
un pequeno ejemplo de espiritu civico
y de llamar la atencién de mis conciu-
dadanos sobre la realidad de su situa-
cién. Estimo que, para que caiga el
fascismo, es preciso que unos veinte
muchachos sacrifiquen su vida con el
fin de despertar el espiritu de los ita-
lianos. Mientras que en la época del
“Risorgimiento” se contaban por milla-
res los jovenes dispuestos al sacrificio,
hoy hay muy pocos. ¢Por qué? No es
que el valor de los muchachos de hoy
sea infericr al valor de sus padres. No
es que nadie tome en serio el fascismo.
Es que todos cuentan con el fin pré-
ximo del fascismo, y estiman inttii ofre-
cer sus vidas para apresurar la caida de
un régimen destinado a derrumbarse ra-
pidamente. Es un error. Hay que morir.
Espero que otros muchos me seguiran
y lograran, por fin, conmover ia opi-
nion publica.

Después de haber volado a 4.000
metros sobre Corcega y la isla de Mon-
tecristo, llegaré sobre Roma hacia las
ocho de la noche. Haré, en vuelo pla-
neado, los ultimos veinte kilometros.
Aunque sé6lo tengo hechas siete horas y
media de vuelo, si caigo, no sera por
falta de pericia técnica. Mi avién sélo
hace 150 kilometros por hora, mientras
que los de Mussolini hacen 300. El dis-
pone de 900 aparatos, y todos han reci-
bido la orden de derribar, cueste lo que
cueste, con sus ametralladoras, ‘a todo
avién sospechoso. A poco que mis ad-
versarios me conozcan, deben saber que,
después de mi primer ensayo, no he sol-
tado presa. Si Balbo cumple con su de-
ber, estan ya esperandome. Tanto me-
jor: valdré mas muerto que vivo.

Lauro de Bosis

g
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.Qué hago con mi hijo?

De la obra La Griua. Buenos Aires, 1951, Envio de Carmen Lyra -

—Hasta luego, mama!

—Hasta luego, hijito! Espérate!...
Ah! ya se fué. Yo hubiera querido...
besarlo otra vez. Comprendo... es ri-
diculo, mi hijo ya tiene 22 anos. Aun-
que viendo bien... 22 anos, no son
nada, casi un chico... Pero, €l no quie-
re ya mimos. .. Por eso me gusta cuan-
do se va de viaje para besarlo una vez,
después otra mas y otra... hasta que
sc va el tren; y entonces no resulta
ridiculo y sigo mandandole besos. Cuan-
do va de viaje! Pero-ahora hace ya ano
y medio que no sale d¢ casa. Y tanta
tfalta que le hacia salir un poco de este
departamento estrecho... Si yo pudie-
ra! Pero cada dia tengo menos trabajo,
ya no s: usan los bordados en la ropa
blanca. ..

No me alcanza lo que gano para los
dos. EIl pobre Carlitos va tener que
empezar a ganarse la vida. Dejar de
estudiar. Siguiera le consiguiéramos
algo bueno. Un empleo lindo... Mana-
na tengo que ir a ver al doctor Alvarez.
Es de los principales del partido. Ya le
ha conseguido a otros. Dios mio, y2> no
sé si tendré cara para ir a pedirle. ..
Cémo le diré? Oh! haré coraje. Le daré
razones. Y como ¢l es del partido, lo
primero que tengo que decirle es que
Carlitos tiene libreta y puede votar. ..
Naturalmente que si €l me lo emplea,
si me hace ese favor, Carlitos tendra que
votar por ese partido. Seria una desleal-
tad no votarlo

Sin embargo, me han dicho que este
doctor no es “trigo limpio”. Pero, pa-
ciencia! Yo no he pedido nunca nada. ..
Se acordara de mi, de nuestra re¢lacién
de famiha?

Estoy tan cambiada! Cuando yo era
sefiorita, €él tenia pantalén corto. Y si
me recibe secamente? No! eran muy
buenos. Su madre y la mia eran gran-
des amigas. Yo, yo fui la Unica que de-
serté de ese ambiente. Me casé, no tuve
gran suerte que digamos... Bueno, eso
ya pas6, no es importante. Lo que urge
es que Carlitos tenga puesto, que gane
algo para €l, para sus trajes, sus cigas
rrillos, los bombones para su novia...
Oh! si, porque Carlitos ya tendra algu-
na muchacha por ahi que lo esperara. ..
Cémo sera? Coqueta? Lo hara sufrir?
Linda? El se la merece... porque...
no porque sea mio, pero mi hijo es un
lindo muchacho, un buen mozo. Da gus-
to verlo tan elegante v eso que el traje
es del afio pasado y se esta poniendo
feo. Si se empleara... el primer mes
mismo que cobrara, se encargaria un
buen traje. Negro Mejor negro, asi le
sirve para salir de noche.

Claro, no se lo voy a dejar poner para
diario. Con el lustre que sacan los tra-
jes negros enseguida! Sobre todo si es-
tan sentados. claro... él, natural-
mente seis horas en el empleo...
seis horas! Bueno, no se le haran pe-
sadas... Cuando vuelva de la ofici-
na le tendré preparado su mate con
masitas o panqueques. Pero vendra a
casa? O se¢ ira a jugar su dinero?
Me asusta pensarlo. El padre de Car-
litos no era partidario de los em-

pleos en oficinas del Estado. Decia que
eran initiles, que casi todos haraga-
neaban. Sin ir méas lejos, Delfor, el
cufiado de mi hermana, se expresé hace
poco, en ese sentido, mas o menos en
la misma forma. En forma despectiva,
hiriente. Se puso furioso, hablando de
los empleos... “Que habria que man-
dar a todos a sembrar papas, que esto
y lo otro”... Yo no sabia qué contes-
tar, es decir, no podia contestar, por-
que €l no me dejaba hablar... Tampo-
co no hubiera sabido qué decirie. ..
Tendria razén?... “A sembrar ‘papas’.
Dénde? Claro! Eso podia haberle ar-
gumentado. Dénde? En qué terreno?
En el suyo? (Ah! por ahi hubiera ido
bien). En el suyo? Ud. tiene treinta le-
guas de campo... Si Ud. fuera buen
patriota. .. buen patriota. (No, eso no
podria decirle, porque me contestaria:
Que yo no soy buen patriota? Y el re-
parto de viveres que se hace en mi pa-
lacio todos los 25 de mayo y 9 de ju-
lio? Eso, no lo cuenta?) Naturalmen-
te, reparten viveres, hasta ropa... Si...
es patriota. Aunque en verdad, si repar-
te es porque tiene, mejor dicho, porque
le sobra. .. ese dia Ud. comié mejor que
todos los dias a pesar del reparto de vi-
veres sus hijos no quedaridn sin pos-

La Graa, por Herminia C. Brumana

En mas de un libro, Herminia C. Bru-
mana ha asociade francamente su lite-
ratura a una noble finalidad social. Lu-
chadora de posibilidades en esle cam-
po, aporta a sus libros el detalle de sus
inquietudes y trihulaciones.

Su modalidad—aunque no constante
—es sentimental, pero de ninguna ma-
nera tarada por una angustia demasia-
do repetida, ni por un llanto monétono
y continuamente insinuado. La autora
de La Gria es sobve todo optimista,
sabe pasar por encima de experiencias
dolorosas. Sus nrarraciones, alguna de
ellas ya publicadas, dan la impresién de
copia de ciertas costumbresg y revelan
casi siempre un determinado estado de
espiritu, Esto hace que con frecuencia
otorgue a un Solop personaje—de bas-
tante proyeccion objetiva—mucha aten-
cion, con desmedro del juego de los de-
mas.

Su prosa no es negativa, Nosg descri-
be diversos aspectos de la vida diaria,
problemas economicos, ligaduras mora-
les, e] apremio y la angustia cotidiana,
ete. Mas que la realidad de un estilo,
es la idea generosa la que nos conven.
co: hay cierta ironia, observaciones fe-
lices y, sobre todo, la expresion muy
agradable de una franca feminidad. Cla-
ro que podria reprocharse clerta ten-
dencia algo indolente a la simplicidad y
un afan visible de otorgar cierta teatral
preponderancia a los finales,

“Nadie la quiso bien” y “El lunes me
caso”, nog parece lo mdas logrado del
volumen. Y, en general, nos ha gustado
eate libro de Herminia C. Brumana,
un poco irreverente, un poco altivo, un
poco risveno y doloreso, pleno de ardor
humano y escrito por una mujer que ha.
bla con sinceridad y escribe con desen-
voltura y simpatia,

e L
(De la revista Nervio. Buenos Alres)
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tre... No! no es buen argentino senor
Delfor, ni argentino ni francés, aunque
siempre hable de Paris, ni nada! Por-
que si fuera argentino, tendria cariio
por estos muchachos llenos de buena vo-
luntad y de entusiasmo por la vida, por
estos muchachos que son lo mismo que
sus hijos, que hablan su mismo idioma,
que ven su mismo cielo, y los ayudaria.
No! con limosnas no! haciéndolos hom-
bres. Treinta leguas de campo? Haga
chacras, dividalas en pedazos, péngalas
en manos de estos jévenes criollos que
quieren trabajar, no por nada, no rega-
ladas, pero a pagar poco a poco, a m2-
dida que se pueda... Ya lo creo que
Carlitos se iria al campo a sembrar pa-
pas y trigo y cuidar vacas, a tener fru-
tales y flores. Pero, no pretenda que
vaya de pedn a trabajar de sol a sol,
para ganar tres pesos... mientras Ud,
se gasta diez mil en Paris, por afio. .

En una chacra suya o por lo menos
pagando poco alquiler, de manera uc
pudiera darse algunas comodidades. su
viajecito a Buenos Aires cada dos o tres
anos... A ver! quién le da la tierra?
Ud. ticne treinta leguas! Repartalas!. . .
Oh! Pero qué estoy pensando? Yo hn
oido esto a alguno o es que me salié a
mi sola, de la cabeza este discurso? Si
Carlitos me oyera! Se¢ reiria de mi a
carcajadas y me tocaria la frente. No,
no tengo fiebre. Yo digo eso y tengo
razon al decirlo. Yo tengo un hijo. Para
darle vida expuse la mia. Quedé enfer-
ma para siempre. Sufri por él. Viuda,
no me quise volver a casar por no darle
un. padrastro... Sacrifiqué, pues, mi
juventud. Me consagré a él. Ahorz es-
ta grande. Es un hermoso joven, lleno
de ilusiones. Quiere ser qtil, quiere tra-
bajar, pero no encuentra ocupacién. Yo
no puedo mas. Y tengo que ir a pedir,
a un lejano amigo de la familia, el [avor
de una recomendacién para €l cmpleo
pablico. Cierto, mafiana mismo. Cémo
le diré? Sefior diputado... sefior. .. yo
venia... si usted pudiera hacer algo
por Carlitos... un puestito... lo que
sea. Dios mio, ya estoy extendiendo la
mano como si estuviera pidiendo limos-
na. Qué ridiculo! o no pido limosna! Yo
pido trabajo para mi hijo! Reclamo el
derecho de ganar su pan y el de su ma-
dre! Dios mio, qué duro es pedir aunjque
sea trabajo! Cémo le diré? Sefior dipu-
tado... Bah! me den ganas de irme con
Carlitos al cruce de una calle transita-
da y gritar a los que pasan, a toda voz
para que me oigan bien:

—Aqui esta mi hijo. Es mio, lo he
criado. Si lo hubiera matado o abando-
nado de pequefio, todos ustedes me hu-
bieran condenado. Lo hice hombre con
mi sacrificio y mi esfuerzo, le di instruc-
cién y buenos ejemplos, sentido del bien
y del mal, es un lindo muchacho. Ahora
no puedo hacer mas por €l, mis afnos y
mis dolencias fisicas me imposibilitan
seguir ayudandolo.

Pero no hay trabajo, no hay tierra, no
hay nada que hacer y yo pregunto, les
pregunto a ustedes, que deben saber
mas que esta pobre mujer ignorante:

— Qué hago con mi hijo?

Herminia C. Brumana

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Azafa: un politico, un estadista

El espafiol que va siguiendo las lineas
de nuestro tiempo ha aprendido a esti-
mar algunas cosas que antes desdefia-
ba, entre ellas, la politica. Sélo por una
resistencia calcarea a comprender la rea-
lidad se mantiene ain en ciertos medios
y en ciertos cerebros esa actitud hostil,
vanemente critica contra el politico. To-
davia en el prélogo de su ultimo libro
que reproduce un periddico, FPalacio
Valdés extrae de su fin de siglo xix
unas tristes frases humoristicas. Ignora-
ré toda mi vida, a conciencia, lo que dice
el libro, pero eso basta. | Qué mas qui-
siéramos nosotros sino que de estas Cor-
tes Constituyentes o del Gltimo lugarejo
saliera el politico; mejor dicho, los po-
liticos que necesita Espana! En el 98
desdefiabamos la politica, con sobrada
razén. Los muchachos hubiéramos que-
rido otra muy distinta. Canovas era “el
monstruo”’, ipero cémo ibamos a consi-
derar estadista a un hombre que se equi-
vocaba ¢n el problema mds grave: el de
Cuba? Lo curioso es que las clases altas,
conservadoras, que se servian de los po-
liticos, los usaban y los qomponian;
cuando encontraban un hombre excep-
cional, le atacaban también. Del des-
crédito de la politica y de los politicos
se encargaron ellos mismos durante
muchos aflos; pero recuérdese como se
retiraron del poder Silvela y ~Maura:
asqueados del régimen, de la reina Cris-
tina, del Rey y de sus camarillas. Pri-
mo de Rivera, para ocultar la verdadera
razén del golpe de Estado: las respon-
sabilidades de Marruecos el afio 21, de-
dicé gran parte de su literatura oficial,
él, politico de la misma camada, militar,
oligdrquico, a pulverizar el escaso cré-
dito de los politicos. EIl econdémico es
necesario. Necesitamos levantar el si-
glo: la moneda. Pero al llegar la Repi-
blica comprendemos que este otro cré-
dito es también indispensable. Un pue-
blo que no confie en sus hombres, y que
los consiente seguir a caballo, tiene la
culpa él de que lo maltraten.

El politico, en dias dificiles, tiene que
ser el héroe. Bastaria muchas veces con
que fuera el discreto. El prudente. El
inteligente. Y en todo caso, el que sabe
las cosas. El que se entera de las co-
sas. Todo este género de saber y esta
capacidad de comprender siguen en
cada época una orientacién distinta. L.os
hombres de 1868 o de 1898 no servi-
rian para 1931. Yo creo que ha sido
una gran suerte para la Repiblica que
en la primera crisis de su gobierno re-
volucionario provisional, el poder pasara
a manos del hombre mas nuevo, desco-
nocido de la nacién hace un ano, pero
completamente formado para la politica
y en posesion de una cultura actual,
una preparacién, una mentalidad y un
lenguaje de nuestro tiempo. Su primer
discurso politico en las Cortes venia ya
después de las reformas de Guerra y
basté para definirle. Era el presidente
del gobierno. El estadista. Represen-
taba el momento de hoy con las image-
nes escuetas, limpias, puramente inte-
lectuales que la politica de hoy exige.
Transportemos otras oratorias, cladsicas

= De La Nacion. Buenos Aires —

Manuel Azana

(Dibujo de Juan Carlos Huergo).

o revolucionarias, a la Camara france-
sa, por ejemplo. Producirian estupor.
Algunas, perfectas e impecables, harian
sonreir. Azana hablaba el castellano
claro, preciso para servir la idea. Podia-
mos prescindir de la forma y quedarnus
directamente con el sentido, que es lo
esencial y comprobar en el acto si habia
o no conformidad con nuestro pensa-
miento, si lo aclaraba, si lo robustecia y
finalmente, si le daba el apoyo firme
que necesitan las ideas y los sentimien-
tos personales para convertirse eén pro-
grama politico. Horas antes de ese dis-
curso, Azana les decia a sus amigos de
Accion Republicana:—"“No aceptaria el
poder sino a la fuerza, por imposicién y
por absoluta necesidad”. Al dia siguien-
te hablaba ya a la cabecera del banco
azul: “No entendais que €ste ha de ser
un gobierno interino”... Las circuns-
tancias siguiendo ese rumbo de azar que
s6lo el tiempo justifica, le habian llevado
en unos meses desde su pupitre del Ate-
neo a la presidencia del Consejo. Era
la situacion de las fuerzas parlamenta-
rias la que exigia su destaque al puesto
de mayor responsabilidad.

Pero también—y esto a mi juicio tie-
ne mas importancia para el porvenir—,
era el género de inteligencia, de cultu-
ra y de preparacién, asi como la volun-
tad firme y sin indtiles gesticulaciones
del sefior Azafia, lo que le llevaba a la
verdadera direccién de la Repiblica. Los
meses transcurridos desde la apertura
de Cortes han realzado la intervencién
de gentes nuevas. Del escaso numero de
diputados, residuo del antiguo régimen,
apenas intérvinieron unos cuantos. 1
los que ya tenian hecho su nombre ape-
nas han influido tres o cuztro.—No he-
mos venido aqui los que traemos una

personalidad, para ganar, sino para per-
der—dijo en sus primeras palabras don
Miguel de Unamuno. Se equivocaba,
en parte. Ortega y Gasset no ha perdi-
do nada. Se ha visto que no es sélo el
fi}ésofo, el hombre de estudio, sino tam-
bién el espiritu vigilante, despierto, ca-
paz de las dos cosas utiles en politica:
el consejo y la accién. Besteiro, profesor
de Logica, ha ganado, sobre su haber
de “leader” y guia del partido, el con-
cepto de una figura seria, enérgica, in-
cansable, apta para. afrontar las mas di-
ficiles responsabilidades. Fernando de
los Rios, otro universitario, “se ha he-
cho”. Se dirda que ya lo estaba; pero
las Constituyentes republicanas exigen
mucho de sus primeras figuras, y él ha
cumplido las esperanzas y sigue en po-
tencia para otras empresas. Universita-
rios y socialistas son como de los Rios,
Jiménez Asia y Sanchiz Banis. El pri-
mero, al frente de la comisién del pro-
yvecto constitucional, estd llevando, con
fortuna, ]a mejor campafia. Universita-
rio es Ruiz Funes, hombre joven, valor
nuevo que sobrepasa las cualidades del
técnico y honra el plantel de intelectua-
les de Accién Republicana. Universi-
tario es Sanchez Roman, profesor y po-
litico de los que pisan con mayor segu-
ridad el Parlamento y saben dénde van
y no tienen prisa. Al lado de éstos, en
lugar preferido, estin los autodidactas
del socialismo militante: pongamos co-
mo ejemplo mas destacados: Manuel
Cordero y Trifon Goémez. La politica
parlamentaria no los conocia. Se han he-
cho ellos solos en el ynnque de la propa-
ganda social y en las luchas y polémicas
del partido. Catalufia envia también
algunos hombres de estudio que hablan
—por encima del castellanc o del ca-
talan—el idioma de nuestro tiempo:
Amadeo Hurtado, Carner, Lluhi. No
trato de pasar revista a las Constituyen-
tes, sino de observar que desde las ul-
timas cortes monarguicas a las primeras
republicanas hay un salto brusco. El
nivel se eleva. La politica se plantea en
otro terreno. Preparacién y cultura,
por una parte. Por otra, educacién poli-
tica, disciplina, concicncia de partido y
estudio en vivo, sobre la realidad de los
problemas sociales. Para corresponder
a este cambio en las funciones del po-
der era preciso otro hombre de estudio
como Manuel Azafia, que considera la
preparacién intelectual como un arma,
no como fin tunico en si, como lo de-
muestra €l hecho de que al fundar par-
tido pensé ante todo en la palabra ma-
gica: la palabra Accién, considerando
aue en politica no es bastante la Inteli-
gencia.

Hace meses, pronto hara un ano, ante
la lucha de izquierdas y derechas que
amenazaba con una guerra civil, san-
grienta, hasta llegar a la Revolucién, y
revolucionaria y el dominio persistente
ante la pobreza de medios de la accidén
de la Dictadura, preguntéle yo en un ar-
ticulo de El Sol:-—; Es habitable Es-
pafia? El hoy presidente del Consejo me
contesté sonriendo:—Hay que tener fe.

(Pasa a la pagina 47)
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Una moderna interpretacion de Espana

El intenso proceso de transfor-
macién, las hondas sacudidas bene-
ficiosamente revolucionarias que
viene experimentando Espafia des:
de el 14 de abril requerian, por par-
te de los comentaristas extranjeros,
alguna fuente de informacién mas
histérica y precisa, menos circuns-
tancial y somera que la facilitada
por las simples resefias periodisti-
cas. De haber existido oportuna-
mente esa bibliografia, ese conjun-
to de libros histéricos y criticos so-
bre la realidad social espanola, no
tendriamos que lamentarnos segu-
ramente ahora de las apreciaciones
torcidas y de los dislates irrespon-
sables en que vienen incurriendo al
juzgar los primeros actos de nues-
tra Republica tantos comentaristas
extranjeros en Europa y en Ameéri-
ca. No digo esto gratuitamente.
Aludo—por senalar un caso proxi-
mo-—a los articulos que en una re-
vista catolica de Buenos Aires vie-
ne publicando sobre los asuntos de
Espafia Manuel Galvez, -ejemplos
méaximos de improvisacion y des-
fachatez. No es empero mi propo-
sito — harto facil — refutarlos. Ya
nuestros compatriotas Leo Goti, en
su folleto “Al servicio de la Repi-
blica”, y José Venegas, desde las

— De Espafia Republicana. Buenos Aires —

Salvador de Madariaga

-l-al—---- .l;-.l_-- _h-.‘_{ .-

(Dibujo de Juan Carlos Huergo.)

autor. Salvador de Madariaga es
una de las ‘“‘confirmaciones” mas
notables de la Republica. No le ca-
lifico entre las ‘‘revelaciones” por-
que sus méritos ya eran antes bien
notorios, al menos para el circulo
de sus lectores, y amigos. Rectifi-
ca, con todo, y de manera elocuen-
te ¢l escepticismo de esos derrotis-
tas abominables que niegan la apa-
ricion de “hombres nuevos” bajo
la Republica. Sus intervenciones
parlamentarias auguran ya su fu-
tura magnitud politica. En la ac-
tual escision — producida durante
las Constituyentes—entre “‘viejos”
y “Jévenes”, no tanto en razén de
su radicalismo como en mérito a la
modernidad dz su mente y al crite-
rio con que enfoca las cuestiones
fundamentales, Madariaga ha afir-
mado su modernidad de forma in-
cuestionable. Por otra parte, su
personalidad Jiteraria ya estaba di-
seriada en una media docena de li-
bros interesantes. Obras de critica
literaria como Ensayos anglo-espa-
woles y Semblanzas literarias espa-
nolas, otras de singular giro nove-
lesco como La jirafa sagrada y Ax-
ceval y los ingleses. Un magnifico
ensayo de psicologia colectiva com-
parada titulacdo Ingleses, franceses
y espanoles obtuvo hace dos afios
un premio de repercusién interna-

paginas de ‘“Nosotros”, se han cui-
dado de hacerlo y en forma contunden-
te. Pretendo solamente sefialar como
esa ausencia de libros fundamentales,
fuente de informacién y critica para en-
juiciar las transformaciones republica-
nas, empieza a corregirse felizmente.

En efecto, acaba de publicarse una
obra cuya lectura atenta yo no me can-
saria de recomendar a cuantos preten-
den ocuparse de la actualidad politica
espanola con verdadero conocimiento de
causa. Obra no tanto para los lectores
espanoles—y conste que, por otra par-
te, ninguno encontrara con qué suplirla
y a todos podria servir para refrescarles
conocimientos histdrico-politicos y pun-
tualizar otros de fecha reciente—como
para los lectores extranjeros. Titalase
Espana: Bosquejo de historia contempo-
ranea y es su autor Salvador de Mada-
riaga.

Precisamente estaba hundido en su
lectura cuando, hace pocos dias, topé
casualmente con ese novelista—a que
aludia antes—dedicado ahora por razon
de su sectarismo catélico a despotricar
incongruentemente contra las medidas
de nuestra Repablica. A cierta altura
de la inevitable, aunque amistosa, dis-
cusién que se provocod entre nosotros y
a fin de cerrarla mediante el arbitraje
de un tercero, hube de decirle mas o
menos: ‘“‘Debe usted convencerse de que
la niquilacion por la Repiblica de esos
tres poderes facciosos, esos tres punta-
les monarquicos, esos inadmisibles Esta-
dos dentro del Estado civil como habian
llegado a ser el militarismo, el clerica-

lisnio y el capitalismo feudal—median-
te la reduccion del Ejército, la laiciza-
cién nacional y la reforma agraria con
la intervencion de¢l control obrero —
eran algo mas quc el programa de las
izquierdas espafolas: eran una aspira-
cion nacional, manifestada ya en forma
casi unanime desde hace muchos afos.
Y para persuadirse de ello lea los orige-
nes de estas cuestiones en un libro estu-
pendo que acaba de salir: Espana, de
Madariaga”, “Me basta con los diarios.
Yo no leo libros sobre esas cosas’’, me re-
plico Galvez con aterradora desenvoltu-
ra. “¢De verdad? En ese caso, tanto
peor para usted’, terminé. Y-—me dije
para mi—si Galvez se satisface para juz-
gar la cuestion religiosa, por ejemplo,
con los recortes de la prensa catdlica y
con los chismes quz le llevan los clérigos
de su amistad—como esa leyenda de las
dos monjas violadas puablicamente en
una calle de Sevilla, segin me habia con-
tado minutos antes—claro es que le pa-
recera superfluo leer paginas tan veridi-
cas y tan documentadas como las que
consagra Madariaga al clericalismo.

Pero, afortunadamente, no todoas peo-
seen, aun entre los antagonistas de la
Repiblica, ese aplomo infalible y esa
opacidad mental de que alardea el “pul-
verizador” de Sarmiento. Por ello esti-
mo util contribuir en lo posible a la di-
vulgacion de este libro admirable apos-
tillando v parafraseando sus péaginas

esenciales.
Y, ante todo, unas palabras sobre su

| cional, el que asigna anualmente la
revista “L’Europe Nouvelle”, de Paris.
Ademads, la dimensién europea que al-
canza la fama de Madariaga— servida
por su bilingiiisme, ya que escribe in-
distintamente en espafiol y en inglés —
desde hace afios ha ido afirmandose en
los distintos cargos por donde ha pa-
sado: direccién de la seccién del desar-
me en la Sociedad de Naciones, confe-
renciante en el Instituto de Estudios In-
tf.:rnac.lonales de Ginebra, catedritico de
historia de la civilizacién espafnola en
Oxford y, actualmente, embajador de
Espaiia en Washington. Con todo, es en
este libro reciente, Espaiia, donde me-
jor se afirman sus dones maualtiples de
historiador, politico, sociélogo, critico
literario. '

Muchas aptitudes reunidas, efectiva-
mente, e¢ran necesarias para llevar a
bPer} puerto un libro tan vasto y pano-
ramico como el presente. De otra suer-
te este Bosquejo de historia contempora-
nea hubiera quedado convertido en un
simple centén de hechos o en una glosa
parcial y limitada como hay tantas. Y,
al contrario, hemos de sefialar este li-
bro como la primera historia contem-
porianea en que la interpretacién se fun-
de con los hechos formando un todo or-
ganico de maravillosa eficacia.

El libro abarca desde el reinado de
Alfonso XII hasta los dltimos dias del
reinado de Alfonso XIII. Sefialo estas
demarcaciones porque figuran asi en el
indice del libro, no parque me parezca
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justo poner, como hace el autor, las tres
partes en que divide el volumen bajo
esos epigrafes reales. Pues si, precisa-
mente, hay alguna historia que, a dife-
rencia de los cronicones antiguos o de
los libros escolares, se aparte de la su-
persticidn monarquica y del error de
confundir la vida de¢ un rey, sus hazanas
y sus rencillas particulares con la vida
de una nacidén, es esta de Madariaga.

Pero soslayandec este reproche mini-
mo vengamos a lo esencial. Ya en las
primeras paginas del volumen, al descri-
bir sagazmente las postrimerias de Isa-
bel II y criticar en Gonzalez Bravo,
Narvaez y Riego—ya sean liberales o
reaccionarios—la aparicién del militar-
politico, “tipo que ha sido la maldicion
de Espafia en los ticmpos modernos”,
el autor nos muestra su agudeza histo-
rica-psicolégica en parrafos como eéste:
“La primera de las cosas externas que
llaman la atencion del politico-militar
es el orden. La idea militar del orden
es puramente mecanica. Cuando se pue-
de colocar a los hombres en formacio-
nes, de tres en tres o de cuatro en cua-
tro como peones de ajedrez, hay orden.
Si ademas se les pudicra colocar por
orden de talla, eso seria orden celestial.
Todos los politicos militares espafioles
han padecido esta obsesién del orden,
sin darse cuenta de que el caso mas
flagrante de desorden que pueda dar un
pais es el de poner un general a la ca-
beza de un poder civil”.

En esta primera parte de su libr¢c Ma-
dariaga examina puntualmente la situa-
cion de Espana en las postrimerias del
siglo pasado, senalando el punto de par-
tida renovador que significa la genera-
cion del 98. Admirables por su penetra-
cion son las semblanzas que traza de
Costa, Ganivet y Giner de los Rios.

No menos agudas son las paginas que
consagra a los lideres de la generacion
subsiguiente y las diferencias que subra-
ya entre la actitud espafolista de Una-
muno y la europeizante de Ortega y Ga-
sset. ‘“Unos—escribe, refiriéndose a
aquel momento de duda y de revision fi-
nisecular—con Costa y Ortega, predican
la europeizacion: tenemos que hacer de
Espana un pueblo europeo; otros, con
Ganivet y Unamuno, vacilan en aceptar
todo lo que Europa significa: hijos de
Europa sin duda; pero los hijos de Eu-
ropa no son idénticos. Tenemos nuestro
mensaje que dar al mundo. Europa es
economista, cientifica y mecanicista.
Nosotros. .. somos lo que somos. Nues-
tro principal interés sigue siendo la sal-
vacion de nuestra alma. Y ante el repro-
che de que Espana no habia aportado
nada a la civilizacién mecanico-cientifi-
ca de Europa, Unamuno contestaba:
“Que inventen ellos”. No en vano le de-
signaba Ortega un dia como “el herma-
no enemigo’’.

Mayor interés ofrece aun la parte sub-
sigulente que rotula “Los elementos del
reinado” y que se abre con una exacta
explicacion de la psicologia individual y
ambiental del ex-rey, . clave que sirve
para elucidar el absolttismo que no tar-
daria en practicar descaradamente y que
culmindé con la Dictadura. Senala como
la Constitucién que el Gltimo Alfonso se
vi6 obligado a jurar no pasdé de ser

una herramienta que Canovas y Sagasta
hicicron para sus métodos de gobierno
y que mellaron con el uso. “Ademas,—
agrega—mientras que por abolengo y
tradiciéon el rey no podia sentir gran
apego a una Constitucion cuyo objeto
oficial mas importante era la limitacion
de sus propios poderes, por educacion
y quiza por temperamento, don Alfonso
pertenece a una escuela espanola de pen-
samiento politico que no acepta el libe-
ralismo ni la democracia. Este es €l pun-
to central de la cuestion”. De ahi Ma-
dariaga deduce la tesis de que esas 1deas
de liberalismo y democracia no llegaron
nunca a penetrar efectigamente en Es-
pana, pues cuandc aparecieron en Ku-
ropa en los tiempos de Rousseau, Vol-
taire y Franklin, Espafia habia dejado
tras de si toda una era de experiencia
imperial, rica en pensamiento politico, y
no pudo acomodarse a tales ideas gene-
rosas y universales que estaban en des-
acuerdo con la dureza natural de su
suelo seco, duro y extremado. ¢Es ri-
gurosamente exacta esa tesis? En caso
de admitirlo asi dariamos la razén a
aquellos que sostienen que la crisis mun-
dial del liberalismo no puede afectar a

Espana desde el moemento en que Espa-

na aun no ha vivido bajo un régimen
verdaderamente liberal. Las constitu-
ciones monarquicas, en efecto, sélo tu-
vieron una apariencia liberal y un fon-
do de solapado absolutismo feudal. Ello
explica la actitud reservada que frente a
los actuales avances radicalisimos adop-
ta un pensador como Ortega y Gasset,
quien, enemigo de ‘“‘quemar las etapas’),
predica la necesidad de jalonar las mar-
chas, reeditando sus asombros ante la
barbarie—de derecha o de izquierdas—
antiliberal segin ya expuso en La rebe-
lién de las masas: “El liberalismo es la
suprema generosidad: es el derecho que
la mayoria otorga a las minorias y es,
por tanto, el mas noble grito que ha so-
nado en el planeta”. Lo evidente, con
todo, es que una vez comprobado ¢l fra-
caso de ese liberalismo hipdcrita — que
Espafa vivié desde la restauracién de
Sagunto—debe procederse a la empresa
de superarlo por vias auténticas y radi-
cales.

Volvamos al libro de Madariaga. Sus
capitulos mas completos e Interesantes
son aquellos en que ¢xamina con gran
rigueza documental y un poder de sinte-
sis admirable las cuestiones basicas de
la realidad social espanola: la cuestion
agraria, el clericalismo, el militarismo,
la cuestién catalana y la cuestién marro-
qui inclusive. Son muy escasas las ob-
jeciones que despiertan estas paginas y,
por el contrario, numerosisimas las oca-
siones en que la aprobacién del lector
puede traducirse mediante enérgicos
subrayados. Respecto al clericalismo,
Madariaga comienza su examen del pro-
blema afirmando que éste es un mal
que desconocen los paises protestantes.

En efecto, una de las causas de la per-

dicién de la Iglesia—de su ensoberbe-

cimiento, de su pretendido imperialismo
espiritual y material—ha sido la falta de
contradictores. Esta opinién no es de
Madariaga ni mia. Es nada menos que

de un jesuita, del Padre Villada, y la
recoge v comenta Américo Castro en un
articulo reciente de Crisol. “Seria
dificil—asevera objetivamente Madaria-
ga—hallar una nacién en donde el cle-
ricalismo s¢a un enemigo maés rigido de
toda transaccién razonable con el espi-
ritu del tiempo que la Espafia contem-
poranea. La historia del siglo xix en

spana habria sido mucho mas tranqui-
la y rica en resultados si la evolucién
del pucblo espafiol se hubiera hecho en
ausencia de todo clericalismo y de todo
militarismo”’.

Ninguna razén tienen, por consiguien-
te, quienes intentan modificar las deci-
siones de las Cortes Constituyentes so-
bre este punto alegando razones cultu-
rales en pro de las ordenes religiosas,
cuando precisamente esas mismas razo-
nes por si solas aconsejarian lo contra-
rio. Justificadamente Madariaga se ex-
trafia como la Iglesia espafiola, “un
ticmpo gloriosa, y liberal, que con Vic-
toria y Sudrez fundara €l Derecho Inter-
nacional v con Mariana definiera el
principio democratico, haya venido a de-
generar hasta producir los curas gue-
trilleros y las monjitas misticas y simu-
ladoras”. “Desde el siglo xvin hasta
hoy—corrobora poi su parte Américo
Castro—el pensar y el sentir catélicos
en la peninsula han asumido formas tan
prccarias y modestas que Europa puede
decirse que las ignora”.

-Citemos por nuestra parte otro caso,
en lo que se refiere a su honestidad mo-
ral. Y ecs aquella base del Concordato
de 1851 en que se creaba un régimen
de excepcion a favor de tres congrega-
ciones religiosas. Pero acontecié que,
habiéndose nombrado solamente dos,
todas las demas pretendieron pasar por
la tercera... Con ello y con agregar
que al advenir la Reptblica habia en Es-
pafia cerca de cinco mil conventos, y
mas de ochenta mil frailes y monjas esta
dicho lo habilmente que esos elementos
supieron aprovecharse del equivoco alu-
dido.

— = —

De ‘“pretorianismo’” mas que de “mi-
litarismo’’ califica a2certadamente Salva-
dor de Madariaga el problema que el
ejército habia llegado a crear en Espa-
fia antes de las conocidas reformas im-
plantadas por Azafla. Los origenes del
mal arrancan, a su juicio, de la guerra
de la Independencia y se prolongan con
las guerras civil y colonial del pasado
siglo. Sefiala c6mo desde la Restaura-
cion el ejército cambia en reaccionario

- ¢l sesgo liberal que habia manifestado,

antes y cémo este cambio se debié, po:
contragolpe, al espiritu de ciudadania
que tendia gradualmente a crear una co-
lectividad nacional capaz de apoyarse
sobre base propia. Hace historia luego
de c6mo se produjo la ley de jurisdiccio-
nes y de cémo el ejército de fuerza nacio-
nal que era se fué trocando en fuerza del
rey. “El rey se apoya en €l contra el
movimiento de avance del progreso ci-
vil. [El presupuesto de guerra llegé a
hacerse sagrado para manos civiles. Los
cargos de ministro y subsecretario de la
Guerra quedaron monopolizados en ge-
neral, sin que fuera posible susacceso a
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los civiles. El Ejército y su administra-
cién llegaron a ser un Estado en el Es-
tado”.

Fuera tarea excesivamente prolonga-
da ir subrayando una a una las aprecia-
ciones mas certeras de los restantes ca-
pitulos. Asimismo requeririan mayor es-
pacio que el de un articulo parafrasear
detenidamente las paginas, quiza las mas
substanciosas del !ibro que consagra a
la narracion circunstanciada de los he-
chos politicos y sociales que van desde
la mayoria de edad del ex-rey hasta las
visperas de la Repiblica. El analisis
objetivo, la narracién veraz y minuciosa
gue Madariaga efectia de tales sucesos
auguran ya el colofén definitivo. Por la
simple concatenacién de los hechos, aun
el lector mas adverso al nuevo régimen
no podri dejar de reconocer que el des-
enlace, la salida de este “callejoén sin sa-
lida”, no podia ser otra que la Republica.

Ni un solo momento necesita recurrir
Madariaga al énfasis doctrinario, a la
desfiguracién de hechos o al parcialis-
mo interpretativo para mostrar en toda
su crudeza, en toda su “imposibilidad”
de supervivencia, el panorama politico

espafiol de estos afios ultimos. Precisa-
mente—subrayémoslo bien—esa- objeti-
vidad, esa veracidad irrecusable, ese to-
no sereno en que el autor se mantiene
siempre es uno de los mayores meéritos
del libro y que le asignan el valor de un
testimonio unico. No en vano el libro
fué originalmente escrito en inglés y
para un publico britanico: y no en vano
también Madariaga posee esa lucidez,
esa claridad britanica, tan distante d¢

apasionamiento ibérico. Por todo eilo no
es hiperbdlico decir q@e Espafia: Bos-
quejo de una historia contemporanea es
un libro tan admirable como excepcio-
nal. Sobre su consiguiente utilidad pa-
ra cuantos—extranjepos especialmente

—aspiren a hablar con rigor y concci-
miento de causa acerca de Espana, no.
hay que insistir. Por lo tanto, no tole-
remos mas las sofisticaciones en que al-
gunos comentaristas extranjeros se obs-
tinan al hablar de la republica y reco-
mendémosles—como al principio indi-
qué—Ila lectura urgente de esta oportu-
nisima y moderna interpretacién de Es-
pana.

Guillermo de Torre

Bibliografia titular

(Regisfro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediforas)

De Crisor, Madrid, trasladamos esta in-
teresante respuesta:

Acaba de ponerse a la venta la Ulnica
edicién completa, en espafiol, de E/ Capital,
de Carlos Marx. (Madrid, editorial M. AGUI-
LAR, 60 pesetas); pero no se lo recomenda-
mos para empezar. Mejor serd para Ud. el
tantas veces indicado por nosotros, de Mac.
Donald, Socialismo, publicado en los “Ma-
nuales Labor,” nimero 67, asi como la His-
toria de las ideas po/fticas de la misma
coleccion; los dos recientes de Marin Crvera
titulados: Socialismo y El Sindicalismo,
el primero en folleto de divulgacion, de los
“Cuadernos de Cultura” (Valencia), 0.60 pe-
setas y ambos de venta en cualquier libreria;
el segundo (Valencia, Pascual Quiles; 1931),
m4s extenso, vale tres pesetas; los Arficu-
Jos marxistas de Volney Conde-Pelayo,
publicados hace poco y de venta en la re-
daccion de “El Socialista” (Carranza 20,
Madrid). Ademds: Los fundamentos tedri-
cos del marxismo, por M. Tugidn-Baranows-
ky (Madrid, editorial REus, 1915); Fernan-
do de los Rios, E/ sentido humanista
del Socialismo, (Madrid, Javier Morata,
1926), y, aunque de menos fdcil adquisicion:

| problema social y el Socialismo.
Una solucion, por don Pedro Pérez Diaz,
(Madrid, editorial RexacimienTO, hoy C. L.
A. P, 101%).

También copiamos de Crisor el fallo
de setiembre de 1931 dictado por la Aso-
ciacion del mejor libro del mes, en
Madrid:

Examinados por este Comité los libros
aparecidos durante el pasado mes de septiem-
bre, acordé sefalar como «el mejor libro del
mes»: Llama de cera, por Concha Espina,
y como recomendados los siguientes: Nico-
|4s Espinosa Cordero, MHisforia de Espana
en América; César Falcén, Critica de la

revolucion espaiiola: Alicio Garcitoral, E/

paso del Mar Rojo; Gregorio Lopez y
Fuentes, Campamento; H. Portell Vili,

Céspedes; doctor Rodolfo Reyes, Anfe el

momento constifuyente espanol; E. Sala-
zar Chapela, Pero sin hijos; Guillén Salaya,
El dialogo de las pistolas; Ramon J.
Sender, E/ verbo se hizo sexo; Jaime
Torrubiano Ripoll, Los Concordatos de

la postguerra; Luis Villaronga, Azorin;

Mas Berr, Historia general del Socialismmo
y de las luchas sociales; O. Domanevs-

kaia, E/ Socialismo agrario en la Rusia

soviética; Pierre Dominique, S/, pero
Mosci; F. Dostoievsky, Pobre genfe; René
Gonnard, Historia de las docirinas eco-

nomicas; Romin Goul, Savinkov. Los

lanzadores de bombas; Johnston, Stapes,

Waelbroeck, etc., Orientfaciones industria-

les de hoy; Kurt Lamprecht, Los volun-

tarios del Reichstag; Josef Lobel, Desde

la boda hasta el amor; Alejandro Marai,
Los rebeldes; Camilo Mauclair, La esplén-
dida y dspera Esparia; André Maurois,

Turgueniev; A. Mouskheli, Teorfa juridica
del Estado federal; Pietro Nenni, La lucha

de elases en [falia; O. Piatnisky, Memo-
rias de un bolchevigue; LEca de Queiros,
El conde de Abrarnos; Jules Renard, La
linterna sorda; Rabindranath Tagore, La
religion del hombre; Manuel Ribeiro, E/
desierto; doctor Pierre Vauchet, £/ enigma
de /a mujer; Arthur Wauters, La reforma
agraria en Europa.

Componen la Comisién Calificadora:

Azorin, Ramén Pérez de Ayala, José
Maria Salaverria, Enrique Diez-Canedo, Ri-
cardo Baeza, Pedro Siimz Rodriguez.

Sefialamos, y estamos leyendo:

Del novelista costarricense José Marin
Canas: Tu, la imposible, Novela. Memorias
de un hombre triste.

-

También leemos:

Preceptos, por Moisés Vincenzi. 1929.
San José de Costa Rica.

Mi segunda dimension, por Moises
Vincénzi. Tercera edicion. 1930. San Jos¢ de
Costa Rica.

Del Dr. F. Carrera Justiz, de la Habana:

Sumarios para un programa sobre
ciencia del urbanismo vy EIl régimen de
las grandes ciudades, con especial re-
ferencia a la Habana. 193o0.

Raquel Sienz (Avenida Brasil 2549, Mon-

tevideo), ha publicado un libro de poemas,
cuyo titulo es:

Bajo el hechizao, 19;31.

Esta novela de Francisco R. Villamil

(Itiuzangé 1477. Montevideo. Uruguay):

El sentido de la vida.
Uruguaya». Montevideo. 1931.

«Impresora

F. Gonzalez Guerrero, nuestro amigo,

(Ave. Michoacan Sur 107. Mixcoac, D. I.
México) nos ha remitido un ejpr. de

Homenaje de México al poefa Virgilio
en el segundo milenario de su muerfe.
1931.

Un libro que honra a México y a su Go-
bierno.

Como suplemento de «Barandal». México,
D). Bssirg3ing

Dos noctfurnos, por Xavier Villaurrutia.

Como envio de la Biblioteca de la Uni-
versidad Nacional de Tucuman:

Adin O_uiroga:' Petrografias y picto-
rafias de Calchagqui. Con un mapa v
219 figuras. Buenos Aires. 1931.

Como enviosde la Sociedad Juridico-Li-
teraria, de Quito:

César E. Arroyo: Galdds. Madrid, 1930.

Cortesia de los autores:

Delie Rouge (Casilla 1632. Santiago de
Chile): Magda Aguil/ar. Novela, Stgo. de
Chile. 1931.

Horacio Ziniga: (Agricultura 95. Tacubaya,
D. F. México): Mirras. Poemas orfébricos.
193 1.

Modesto Chdvez Franco, Guayaquil: Cro-
nicas del Guayaquil antiguo. Guayaquil.
Obra premiada con «Premio Unico» en el
concurso promovido por ¢l Consejo Munici-
pal de Guayaquil. 9 de octubre de 1931.

Un novelista colombiano que nos interesa:
José Restrepo Jaramillo, acaba de publicar:

David, hijo de Palestina. En elegante
edicion de las EpicioNnes DE LA LIBRERIA
Pirgz. Medellin. Colombia. 1931.

Extractos v otras referencias de estas obras, se
dardn ¢n ediciones proximas.
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- Poesias de Ismael Enrique

Del libro E/ sol en los caminos:

Cromo vespertino

En alto risco de la oscura falda
Al viento un 4rbol su ramaje inclina,
Y el campo, entre la calma vespertina,
Tiene un verde sombrio de esmeralda.

Brilla ancha ceja de zafiro y gualda
En el poniente, sobre gris neblina,
Y el sol, para morir, mis se ilumina,
Y en rojos arreboles se enguirnalda.

Desde el rio, al rumor de la floresta,
Subiendo van, de campesina fiesta
Cantos alegres y animadas voces;

Y al fulgor de la tarde, azul y puro,
Se ven brillar entre el trigal maduro,
Como vivos relampagos, las hoces.

Croquis campesine

Entre la sombra, un resplandor del alba
Ya con la estrella matutina asoma,
Y el horizonte lentamente toma
Un vago tinte, sonrosado y malva.

Helado viento de la cumbre calva
Viene: en los huertos al pasar se asoma,
Y el raudal que entre pefias se desploma
Saluda al dia con rumor de salva.

El bosque todo es musica de trinos,
Mientras que sube en el confin distante
El humo de los techos campesinos;

Y el gallo, firme, y la actitud enhiesta,
Finge que el cielo, con el sol radiante
A su clarin en el azul contesta,

Tarde campestre

Como un enorme tajo corta el monte la zanja
Que de la serrania lleva el agua al molino,
Y “entre las altas rocas y el cielo vespertino
Destella de arreboles una encendida franja.

Dora un fulgor intenso de color de naranja
El trigal; hay aromas de huerto campesino;
Y como roja mancha, lejos, junto al camino,
Se ve en medio de 4rboles el techo de una granja,

El trabajo del dia terminado en la siega,
Van, lentos y seguidos del gandn, por la vega
Ya sin yugo los bueyes al conocido pozo;

Y a la luz de la tarde, repleto de gavillas
De trigo, avanza un carro; y el carro es alborozo
De cantares y musica bajo rojas sombrillas.

Impresién dominical

Tras la bondad del cielo que socorre,
Con el toque final de la campana
La gente a misa por entrar se afana;
Luego al mercado d= la plaza corre.

Se ve después al Cura que recorre
Las ventas bajo ardiente resolana:
Una limosna con uncién cristiana
Pidiendo va para acabar la torre.

Triguefias aldeanas, por la calle
Luciendo pasan, con esbelto talle,
Trajes ligeros y bordadas golas;

Y en el billar, ante la grey sumisa,
El Alcalde reviéntase de risa
Después de hacer catorce carambolas.

— Envio del aufor =

Cromo matutino

Al rio bajan en tropel las greyes,
De polvo entre un oscuro remolino,
Y se estremece, al viento matutino;
Dando aromas, hilera de mameyes.

Como mistiles se alzan los magueyes
En el azul repogg campesino,
Y ante la venta, a orillas del camino,
Pasa un carro que tiran mansos bueyes.

A misa toca la aldeana esquila,
Y detrds de la clueca, en larga fila,
Cual puntos suspensivos van los pollos;

Bramar en el corral se oye una vaca,
Y se esponja, entre olores de albahaca,
La voluptuosidad de los repollos.

A orillas del Magdalena

Un arenal, y otro arenal.
Un arco
De bronce ardiente, finge el cielo. El rio
Se va extendiendo con color de charco
Hasta los troncos de un palmar sombrio.

En el agua dormida reverbera
El sol.
Y en la aridez de la ribera,
Junto a sombria zarza,
Esbelta, blanca y sola, cual si fuera
Lirio del arenal, se ve una garza.

Del libro 7iempos coloniales:

Dama colonial

Como radiosa evocacion lejana,
En marfil, cuyo brillo ya amortigua
La edad, se ve la miniatura antigua,
Entre un circulo oval de viva grana,

La diadema en airén que la engalana,
De su raza los timbres atestigua,
Y ain se percibe bajo luz ambigua
Su belleza ideal de sevillana.

iNoches de la Colonial.. La magino
ante el Virrey Solis, en reverencia,
Con su donaire y su perfil divino,

Cuando entre niveas blondas, como espumas,
De los miniies marcaba la cadencia
Con su abanico de carey y plumas.

(1931)
Espanol aventurero

Si escudo no me veis de roja barra,
Sefiora Encomendera de «Pasquilla»,
Pechero os juro que no fui en Sevilla,
Cual Pero Antiinez mentiroso narra,

Combati contra el moro en la Alpujarra,
Fui a Flandes con los tercios de Castilla,
Y lo mismo que esgrimo la cuchilla
Punteo en ¢l estrado la guitarra.

En mi linaje y mi valor fiaos,
Que esta gente locuaz santaferena
Enredos siempre en los corrillos forja.

Y si el fin no sabéis de «los -pijaos», (')
Preguntad, dona Elvira, a vuestra duena
Lo que dice de mi don Juan de Borja.

(1931)

(1) La tribu de «los pijuoss, la mds aguerrida que encontraron
los espafioles en lo que es hoy Repiiblica de Colombia, fué some-
tida y exterminada a principios del siglo xvi1, sicn lo Presidente del
Nuevo Reino de Granada, don Juan de Borja.

Arciniegas

El hijo del Virrey

«El Chorro del Fiscal» en la sombria -
Noche turba el silencio; en la calleja
Aulla un perro, y una candileja
Vacila lejos, en ld noche fria.

La bruma envuelve la alta serrania,
Y la luz de una alcoba se refleja,
Con vagos resplandores, en la reja
De hierro de dona Ana de Mejia.

El hijo del Virrey pasa embozado;
En el negro sombrero, rica alhaja,
Y el manto, por la espada levantado;

Y mientras su cendal rompe una nube,
La luz dormida de la luna baja,
Y la cancién de una guitarra sube.

(1931)

La hija del Virrey

En el Palacio virreinal- un dfa
Bordando estaba, al lado de su duena,
El blanco velo de un altar, risuena,
La hija del Virrey, dofia Mencia.

Y el doncel don Beltrin, sefior de Chia,
De Cajicd y Sopd, como quien suefia
Miraba en la almohadilla de estamena
Que un alfiler y otro alfiler hundia.

Y temiendo el enojo de su orgullo
Le dijo don Beltrin con voz de arrullo:
iCudntos quisieran ser vuestro acericol...»

Dejd el bordado, se encendié en sonrojos,
Y un fulgor de relimpago en sus ojos
Pudorosa escondié tras su abanico.

(1931) :
Lapida sepulcral

«1.700» dice la piedra abandonada;
«1.720» después. La piedra rota
Agrega: «Mari».. Fulgida vision entonces flota,
Flota en el pensamiento como visidon alada.

Maria...jYa dos siglos!...¢Quién fuiste, flor tronchada?
Tu*hombre mutilado, como una esencia ignota
Viene a evocar ensuefos desde una edad remota...
¢Quién fuiste? ;Blanca y rubia? ;Bella y de azul mirada?

Te veo, y me imagino tu plicida agonia...
En manana de lluvia, tu faz reflejaria
[.a luz ultraterrena con que sofid tu anhelo.

Y serias entonces como incienso que sube,
Como aroma de lirio, como callado vuelo,
Y como en alba de oro, niveo como de nube.

(1931)

“La Calle de El Arco”

(Cuadro de 1700)

En el «Arco» que va desde el Convento.
Sobre la calle, a «La Tercera», oscila _
Una trémula luz. Toque de esquila
Vibra en el claustro acompasado y lento.

Es media noche. Ni un humano acento
Se oye en la paz de Santa Fe tranquila, -
Y la Comunidad, en doble fila.

Se despereza entre el silbar del viento.

A la luz vaga de la luna, como
Una pulida limina de plomo,
Junto al «Humilladero», brilla un charco.

Rifaga fria cual lebrel aulla,
Y los monjes, alzada la cogulla,
Van pasando en silencio por el «Arco»,

(1931)
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El poeta Ismael Enrique Arciniegas

Discurso pronunciado por Gonzalo Zaldumbide en el Salén Maximo de la Universidad Ceniral, Quito.

El acto en homenaje al sefior

Arciniegas, actual Ministro de Colombia en el Ecuador, io organizé la Sociedad Juridico-Literaria de Quito, el 3 de Noviembre pasado

Mi querido poeta:

Amistades como la nuestra tienen la
virtud y el encanto de perdurar a traves
de todos los cambios y vicisitudes. Si
es verdad que el Ministro de Relaciones
os llamaba, mas cierto aun es que el ami-
go os deseaba. Es pues el amigo de siem-
pre quien ahora os saluda. Felizmente
vuestra mision, aunque multiple en as-
pecto y atenciones, es una sola en el fon-
do; v me bastara hablar aqui de vuestra
condiciéon de poeta para dar a entender
el espiritu de cordialidad y sinceridad
que inspirara la labor de acercamiento
que tan acertadamente se os ha confia-
do.

Os recibo rodeado de algunos amigos
para vos Nuevos, pero para quliénes vues-
tro nombre y obra son familiares de
tiempo atras; todo aguel que estrecha
vuestra mano franca, tendra la sensacion
de conoceros de antiguo: pues, quien ha
leido una estrofa vuestra, de esas que an-
dan volando de hoja en hoja, vale decir
como de boca en boca, ya no os olvida.
Vuestro renombre os ha precedido y asi
estdis aqui como en casa vuestra. No ne-
cesito presentaros. Mas si tuviera en-
tre los dedos la pluma de vuestros Pa-
liques, contaria varias.anécdotas espiri-
tuales de vuestro paso por Paris, en
donde me parecido tan natural encontra-
ros por primera vez, que fué cual si des-
de antes hubiéramos comenzado la sa-
brosa charla que todavia no acaba. Lle-
gasteis a nuestro viejo Paris tan embe-
bido de lo mejor de su espiritu que no
haciais sino continuar la linea de vida
que os habias trazado en el arte. Deam-
bulabais por sus calles y salones como
un ambulante 'florilegio francés gen
castellano, prodigando el tesoro poé-
tico que habiais acumulado antes de
llegar. Vuestras traducciones de los
poetas franceses, vuestras propias poe-
sias, eran las elegantisimas credenciales
que todo el mundo os reconocia. :

Como emblema y simbolo de lo que
os debia la poesia francesa, recordaré
s6lo el beso, l'accolade con que, nues-
tro viejo Haroucourt, el hosco poeta re-
cluido entre las antiguallas del Museo
Cluny, os agradecié efusivo uno de los
momentos de mas grata emocion de su
vida, cuando sodeandolo en vuestra ca-
sa de un auditorio escogido, recitasteis
en su presencia la version que mucho
antes de conocerlo habiais hecho de al-
gunos de sus poemas. Por una parte, re-
cordaré tan so6lo como, en mi casa, inti-
ma&teis con Unamuno, que andaba hura-
no entre franceses como buen espafol
que era y desahogaba su murria de des-
terrado hablando entre americanos como
entre los suyos, y os convencia en un
rincon aparte del alto valor literario de
Efigenia cuando vos creiais, viendo a Te-
resa tan bella, que con eso le bastaba y
que todo lo demas le era por demas.

Mas, no hablemos aqui de Paris, aun-
que para vos como para mi nos €ra gra-

— Tomado de la interesante revista Ameérica, de Quito,

Ismael Enrigque Arciniegas

to y familiar como la aldea nativa. Por-

~ que si se ama a Paris aun antes de cono-

cerles, cuanto mas dulce y fuerte es su
imperio cuando se ha convertido, en
fuerza del habito y la comprension, en
una especie de prolongacién de nosotros
mismos. Pues si Paris es la ciudad del
mundo mas dificil de explicar y de-
finir, es la mas fécil de asimilar sub-
concientemente. No hay sino que re-
cordar cuan dificiles son de¢ domar
las otras grandes capitales y cuan
refractarias al extranjero son las pe-
quefias, para apreciar ese don de captar
voluntades que Paris ejerce sin esfuerzo
alguno. - Ciertas ciudades patéticas de
nuestra Espafia, ciudades de sugestiones
perturbadoras de Italia, de Oriente, de
Africa, nos hacen pensar repentinamen-
te en lo extrafio del destino errante vy
como sin raigambrc, nos ponen en el co-
razén un lacerante deseo de felicidad o
de un olvido estable. Mientras que en
Paris ni siquiera uno necesita ser feliz
de veras para estar contento. Es la vi-
lla de las consolaciones innumerables.
Entre las infinitas compensaciones que
ella nos ofrece, alguna se encuentra
siempre, que basta a volver la vida inte-
resante; ya sea el arte, o la ciencia, o el
placer, o la sociabilidad todo os convida
en apropiado ambiente y no forzado o
intermitente como en otras partes. Y uno
ni se pregunta si es Paris quien ajusta
los espiritus y los corazones mas dese-
mejantes a su ritmo propio, o si sSOmos
nosotros quien calla, en el Paris multi-
ple y flexible, un Paris especial a ima-
gen y semejanza de las propias inclina-
ciones. Porque Paris complaciente, teje
y desteje la misma tela que nuestros
suenos.

Recuerdo como gustabais de él. Mas,

yo se que al recordar todo esto, y por eso
lo hago, no avivo vuestra nostalgia. Ni
quiero tampoco aludir al contraste entre
la universal hospitalidad de la capital del
mundo y la intimidad de este aprisco de
casas adormecidas en un regazo tecéndi-
to de los Andes. Quiero sélo decir, y
esto en honor vuestro, que en todas par-
tes sois el que sois y val€is lo que va-
léis; y que, como andais, ora absorto en
vuestra ensofaciéon de artifice de versos
puros, ora atento, con los ojos del cuer-
po o del alma, unicamente a 10 que en
redor vuestro suscita en vOs ura sensa-
cién de poeta o una inspiracién de ar-
tista, sabréis encontrar aqui como eén
cualquier parte vuestro pasto espiritual,
color para vuestra paleta, metal para
vuestra forja. Y de antemano 0s agra-
decemos por lo que de nuestra tierra
habréis de cantar sin duda y en forma
tal que perdurard, inmune al paso del
tiempo, acaso mas que lo que se constru-
ye en otros terrenos sujetos a lo delez-
nable de todo lo material o a lo versatil
de la fortuna.

Enamorado sois del arte no perecede-
ro. Y trabajais, trabajais la forma como
una prenda de perennidad.

Cultor de la forma; escultor de Ia
imagen poética, artista amante de la per-
feccién: palabras que en estos tiempos
se ha pretendido vaciar de su contenido,
tomandolo como un juego de paciencia
o una mania de esteta lleno de escrupu-
los y remordimientos. Hoy hay que ha-
cerlo todo como a la carrera. No importa
que asimismo desaparezca. Pocos son ya
los que como vos, hacen, deshacen, re-
hacen un soneto cinco o diez veces. Una
asonancia. la mas leve semiasonancia,
os obseden; y hasta que no fulja primo-
rosa y neta la puleritud de la orfebreria,
vuestro buril se afana infatigable.

Vuestro afin ejemplar és recomenda-
ble como norma de probidad intelectual
y artistica a las nuevas generaciones. Re-
cordando el arduo ideal, perseguido, al-
canzado a veces por Leconte de l'lsle,
por Joseph Maria de Heredia, y mas cer-
ca de nosotros por vos mismo, decia yo,
no hace mucho, en alguna parte, cuan
deseable habria sido que en medio de
nuestra anarquia tan prematura, persis-
tiera el viril influjo de los Parnasianos,
no porque su escuela encerrase el secre-
to de la poesia, pues no hay escuelas
sino poetas, y el poeta de verdad lo es,
por extravagante o0 absurda que sea la

forma de expresibn que adopte; sino
mas bien por cierta necesidad piblica de
ejemplos de conciencia artistica, de exi-
gente prurito estético y de vocacién uni-
voca. Ahora el rigor de un soneto pa-
rece a muchos impacientes sélo un abu-
so de la tradicion y despierta en ellos
sonrisas de ironia féacil y satisfecha ig-
norancia. Mas, por ajenos que sean al
secreto de la perfeccién, nadie puede
desconocer esa especie de milagro que
es un soneto logrado. El soneto €s vues-
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tro arte por excelencia, vuestro ideal pre-
dilecto. Tenéis razén. Un soneto perfec-
to es un regalo de los dioses. Parece ve-
nir preestablecido y predestinado. Todo
obedece en €l a tan intima correlacién
entre sus partes que se diria ordenado
por invisible gravitacion a girar sobre
si mismo conforme al nimero y medida
de su armonia interior, mas perceptible
en el zumbar de las rimas, a la extremi-
dad del verso, como en antenas estreme-
cidas. Es el placer completo del intelec-
to y de la sensibilidad, participa de la
matcmatica y de la arquitectura, de la
musica y de la pldstica. No a otro ar-
quetipo aspiran vuestros sonetos.

Bien, pues, mi querido poeta. Excusad
a un viajero la brevedad de este cordial
saludo que nada debe a la cortesania ni
en nada obliga vuestra gratitud. En
respuesta a estas breves palabras, casi
improvisadas si las comparo con el es-
tudio que yo hubiera querido hacer de
vuestro arte prolijo y exacto, sélo os
pido, os pedimos todos, para regalo de
nuestros oidos y nuestra mente, que os
dignéis recitarnos u:nos cuantos de esos
poemas en que, trasponiendo las here-
dianas normas heraldicas, habéis cincela-
do cosas y gentes de nuestra historia y
de nuestras tierras. Las habéis fijado en
contornos de una precisién cabal: talla-
dos como diamantes, reverberan a la luz
cambiante con sus iris independicntes.

Abrid vuestro pequeno cofre y queda-
remos colmados.

Gonzalo Zaldumbide
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Solicitelas al Rep. Am.

Estampas

lIn crimen sombrio del machadafo.—¢;Miraremos, sin profestar,
el exterminio de los heroicos estudiantes cubanos?

— Colaboracion direcla —

Qué cubano de horor avisara un dia
la- muerte de Juan Marinello? Porque
en ese exterminio barbaro en que se
convulsiona la dictadura de Machado,
toda vida noble estd expuesta a morir
asesinada. Marinello ha denunciado con
valor un crimen sombrio, horriblemen-
te sombrio. La carta que publica Reper-
torio en su ultima entrega es espanto-
sa. Quién puede leerla sin el dolor te-
rrible que produce la tragedia? El estu-
diante de medicina Félix Alpizar ha co-
metido el crimen de rebelarse contra la
dictadura machadista. La dictadura
suelta en su persecucidon unos sayones
que lo acribillan a balazos. Félix Alpi-
zar Iucha y herido busca refugio en un
hospital. - Das estudiantes son avisados
y conducen al compafiero a lugar segu-
ro. Nuevo grupo de sayones les da caza
y matan alli mismo a Félix Alpizar.

Sencilla historia en la narracion de
Marinello. Cuba, en donde se encuentra
Cuba? Por los crimenes que.la dictadura
machadista comete sin que ninguna na-
cién, ni gobierno, ni asociacion de hom-
bres proteste, parece estar Cuba en la
geografia de un continente sin relacion
con el mundo en que vivimos. ¥ sin
embargo, es un crucero de la civilizacién.
Alli no mas esta vista y sentida por mi-
llares de almas. Pero nadie ni nada tiene
vitalidad para acabar con la vergilienza
de un régimen oprobioso. De Cuba han
hecho festin las grandes organizacio-
nes capitalistas norteamericanas que son
duefias del azicar, de la electricidad,
de la banca, de las industrias. Las orga-
nizaciones gobiernan y dan respaldo

material a la dictadura sangrienta.. El

cubano de honor siente cémo lo mata el
contubernio de esas fuerzas malditas
Quiere redimir a su patria. Y en esa
tarea gigantesca lo acecha la dictadura.
Félix Alpizar no transigié con el reégi-
men. Y el que no transige tiene que
desaparecer asesinado por los agentes de
entrafia podrida.

El ejemplo grande lo dan los estu-
diantes cubanos, hombres y mujeres.
J.a dictadura adivina que son un poder,
el dunico poder que puede liberar a
Cuba v entonces ha decretado extermi-
nio. El estudiante tiene una conciencia
justa de los males que la dictadura se-
dimenta. Es honrado y combate tranca-
mente. No tiene miedo. En medio del
terror esparcido por la dictadura €l se
mantiene fuerte y luchador. Le cierran
el aula universitaria para dejarlo sin
unidad, para aislarlo, fPero. la disemi-
nacién lo recoge mas y le hace mas hon-
da la aspiracién de redimir a la patrla.
Como se multiplica y es indomable, Ila
dictadura machadista grita sin cesar:
asesinato, asesinato con ellos. Los sa-
yones afilan cada dia su pufial porque
de vil que es, con cada muerte pierde su
filo. Las carceles abren su podredum-
bre y la echan sobre el estudiante para

acobardarlo, para asfixiarlo. Dentro de
ellas se tortura, s¢ envenena, se viola.
La organizacion de los sayones agota to-
das las astucias y todas las crueldades
para hacer infame la vida del estudian-
te prisionero.

Pero el estudiante cubano no capltu-
la. Viene un afio y otro y el estudiante
sigue resuelto, iluminado por un res-
plandor heroico. Tanto héroe ha creado
la tragedia de Cuba, tragedia de siglos,
que cada generacién encuentra la voz
que infunde en ella majestad. Ahora se
la asesina por mandato del satrapa. Y
no sabe el sdtrapa que los proceres cu-
banos cuando dieron su sangre fecunda-
ron el espiritu de muchas generaciones.
Los estudiantes son fieles a la memo-
ria de los préceres. El sentido de pa-
tria que ellos les dejaron vive y se re-
vela. El machadismo pretende exter-
minarlo ¢ ignora que el exterminio es
a €l al que consume. No veran estos pue-
blos indiferentes a la tragedia del estu-
diante cubano, llegar un ocaso fatal.:

Pueblos indiferentes, negados a com-
prender la responsabilidad que tienen
en los males de cada uno de ¢llos. Eso
son todos. La carta de Juan Marinello

puede distribuirse por los cuatro pun-
tos cardinales y no mueve conciéencias.
A quién va interesar una dictadura que
diezma generaciones, que acaba con
Cuba convirtiéndola en factoria norte-
americana? Y decir Cuba es decir Vene-
zuela. Cuéanto han dicho estas pédginas
de Repertorio de las dos dictaduras san-
grientas. Acogedoras y valientes las ha
hallado el perseguido y el libre que ha
querido decir su palabra honrada. Na-

da, v muy poce, han movido, sin em-
argo. Todavia lee el lector preccupa-
do elogios de escritores no mercenarios
a los dictadores. Duele pensar que un
escritor no mercenario sienta moverse

"su pluma en loa y en desagravio para

el siatrapa. ¢Qué dictadura no es bar-
bara? Machado y Juan- Vicente Gémez,
tienen los mismos procedimientos de ex-
terminio. Lo que uno viene usando des-
de hace varias décadas, el otro lo pone
en practica conforme las generaciones
de honor lo combaten. A ambos se les
ve en la miserable tarea de arrebanar
pueblos. Y unidad que no baje la cabe-
za es unidad muerta. En Venezuela los
estudiantes son perseguidos y asesina-
dos. En sus carceles padecen torturas
inimaginables y mueren comidos lenta-
mente por los gusanos, o desgarro®® la
carne por el pus de la infeccion. Gémez
no quiere gente rebelde, porque el rebel-
de piensa, delibera y el pensamiento y la
deliberacién no toleran tiranias. Tam-
bién Machado cree lo mismo y aplica
a Cuba la cartilla de crimenes del go-
mecismo.

Hemos hecho el paralelo de los dos
regimenes que son, como la Guayana
de que habla Araquistain, un oprobio
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para Ameérica. Y lo hicimos por e! desa-
liento profundo que nos causa ver en
Repertorio el elogio del escritor Fernan-
do Gonzalez al gomecismo. EI dolor de
Cuba es igual al dolor de Venezuela.
¢«Como entonces condenar el machadis-
mo movidos por la carta valiente de
Juan Marinello y no tocar con igual in-
dignacién las declaraciones del escritor
Gonzalez? Si Repertorio es tribuna para
discutir ideas, mantengamonos, los que
en €]l tenemos el privilegio de la cola-
boracion, cefiidos a la orientacién gran-
de que don Joaquin Garcia Monge le ha
dado. Ideas, que es decir sugestiones
que impulsan a crear, es el acopio que
cada cual debe traer a esta hoja likre.
Al difundir por la América nuestra las
ideas del escritor Gonzdlez acerca del
gomecismo, ha querido don Joaquin ha-
cer pensar. Este escritor no es de plu-
ma mercenaria. Y sin embargo, juzga
a Gomez con un respeto incomparable,
como si juzgara, por ejemplo, a Sar-
miento, que ge sach de la entrafia la pa-
tria argentina. ‘Juan Vicente Gémez—
asegura—<es un hombre grande, una fuer-
za de la Naturaleza”. La conclusién la
hace después que viaja por Venezuela.

. Y Machado, preguntamos al escritor

Gonzadlez, no es también grande, no
tiene ese volumen aue la Naturaleza
se arranca de siglo en siglo para deposi-
tarlo en los sesos de un privilegiado?
Viajeros que no quieren oir porque sélo
les interesa el panorama externo. Ven
una naciéon pero no la oven. Para oirla
hay que tener oidos. Y los widos inco-
modan en pais tiranizado. La percep-
cion auditiva se aplica al alma de un
pueblo. Entonces se siente su dolor.
Pero mientras lo que satisfaga sea lo
externo, el gesto, la postura, no hay po-
sibilidad de penetrar en la realidad de
un pueblo. Para ver si Machado sigue
el camino de los constructores de na-
ciones el viajero despreocupado no ten-
dria que preguntar, por ejemplo, en
donde vive Carmen Ituarte de Alpizar.
¢Qué valor tendra en su juicio acerca de
Machado constructor de Cuba-nacién
el dolor espantoso de una madre heroi-
ca? Félix Alpizar se opuso a que Macha-
do construyera una nacién. Y el crimen
fué castigado asesinando al estudiante
presumido. Estas fuerzas de la Natu-
‘raleza no deben perturbarse. Tienen la
orbita que un destino superior les trazé
y variarla es hacerse acreedor a la muer-
te por mano asesina. La pena profunda
en que la madre cubana agoniza vale-
rosa y fuerte no entra en las cuentas de
los viajeros despreocupados. Por eso el
escritor Fernando Gonzalez no puso en
Venezuela su oido junto al corazén de
aquel pueblo. ¢Para qué escuchar gemi-
dos de gente blanducha? Las carceles
venezolanas encierran, como las cuba-
nas, a millares de vidas sepultadas sin
duda para siempre. Alli las tiene Gémez
que es grande, que es una fuerza de la
Naturaleza. Y las tiene por rebeldes,
por no querer arrebafiarse, por no com-
prender las muy osadas, que de siglo en
siglo, del vientre de mujer anénima nace
criatura con todos los privilegios del pre-
destinado para formar naciones.

No tenemos ni esperamos tener jamas
perfiles de escritor, pero en el ejercicio

“llegue a ser habitable.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta.

HORAS DE OFICINA:

10 a 12 de la mafana
yde 2 a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

humilde de la pluma no aguarde sor-
sprendernos ningin lector en elogio de
los tiranos. Nos conmueve profunda-
mente el dolor de los hombres. Nos
acercamos a su pena y si es el tirano
el que la ha producido, gritamos como
ahora a la madre cubana a quien le
asesinan su hijo: “Tu si que estds crean-
do una patria, porque en el hijo que le
diste infundiste probidad”.

Juan Marinello, como es de insegura
su existencia en Cuba. Padece usted el
bien de que le infundieran probidad y
las tiranias no la toleran. ¢Qué cubano
de honor avisara un dia el asesinato
suyo?

Juan del Camino

Cartago y enero del 32.

Azana: un politico, un estadista

(Viene de la pagina 40)

Y hay que trabajar un poco porque esto
Fe en la accién
y fe en la virtud del propio pensamien-
to. Nadie podia decirnos entonces que

oco después Azafia iba a convertir en
realidad, punto por punto, un programa
al parecer tan puramente intelectual
como el de la reforma del Ejércitn. El
ano 17 habiamos ido a Italia, al frente
austriaco, en misién oficial Azafa y yo,
con Unamuno, Américo Castro y Santia-
go Rusifiol. Unamuno y Castro, profeso-
res, hablaron mucko en todo aquel via-
je de literatura y de filologia. Rusifiol
era el artista que se encuentra a si mis-
mo en la mayor diversidad de paisajes y

de situaciones. Escribia sus articulitos
divertidos para la Esquella de la To-
rratxa, en Udine y en Goritzia y en Ve-
necia, sentado diez minutos en la esca-
lera del patio de los Dux. El unico que
veia, callaba y guardaba era Azana.
: Vino de aquel viaje su interés por la
politica militar? Sin duda era anterior.
Al afio siguiente—enero de 1918-—daba
en el Ateneo las conferencias que reu-
ni6 en su libro “Estudios de ,k politica
francesa contemporanca’. Quien las lea
hoy vera que no ha habido improvisa-
cion. Del mismo afio es la asamblea
del Partido Reformista en que asumio
Azana el encargo de redactar ponencia
sobre politica militar. Alli estan enuncia-
dos los problemas, indicadas las solu-
ciones. Ejército para la guerra. Instruc-
ci6én obligatoria. El servicio de plazo
muy breve. La oficialidad del ejército nuv
sera tan solo profesional. Reduccion —
o supresion—del fuero de guerra. Apar-
tamiento de la politica. ““Para preparar
el transito del régimen militar vigente
al que aqui se proyecta debieran adop-
tarse las disposiciones siguientes: Clau-
sura de las academias militares. Coloca-
cién del mayor nimero posible de ofi-
ciales excedentes en otros destinos, res-
petando como base de la reforma, los
derechos adquirides al amparo de las
leyes”. En Marruecos pulitica de pro-
tectorado, repatriaciéon progresiva del
ejército de ocupacién y formacién de
un ejército voluntario. Todo, con mayor
o menor fidelidad se ha respetado. Lo
que no era posible respetar sin riesgo. de
quedarse para siempre en expectativa,
era ¢l régimen. La monarquia. Azana
salié6 de la posicién reformista para tra-
bajar primero por la alianza de los re-
publicanos, con Lerroux, Albornoz, Mar-
celino Domingo, y luego por la de repu-
blicanos y Socialistas. El lazo de unién
fué €l. Y él fué quien tuvo desde ¢l pri-
mer dia el programa de la Revolucién, el
ideario de nuestra Republica.

Luis Bello
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En toda la vida intelectual hispano-
americana, en lo que va del novecientos,
ningun organismo tan consciente, tan
seguro de su labor americanista, como
éste dirigido por el noble y alto espiritu
de J. Garcia Monge.

Erguido a la altura tropical del con-
tinente, no parece sino que sus antenas
cordiales e inteligentes, ungidas con la
gloria de los destinos grandes, estuviesen
atentas siempre, recogiendo las mas le-
janas repercusiones culturales de Ameé-
rica y del mundo entero.

Asi lo vemos, pues, encarnando en la
medida—que es dificil medirla—de sus
fuerzas heroicas y generosas, el alma de
las bellas teorias de civilizacion, de cul-
tura, de superacién, qué nos vienen de
Montalvo, de Marti, Rodé, hasta nues-
tros modernos hombres nuevos.

Ejemplo de altivez, de lucha, de digni-
dad intelectual y de verdadera concien-
cia americana, es el simpatico semana-
rio costarricense. Su autoridad en la di-
ficil labor de seleccion y valorizacién de
nuestras realidades intelectuales, es algo
asi como un tamiz para la depuracién
triunfadora de los movimientos politicos
o estéticos de América.

Dos actividades de por si arduas, y
por lo mismo dignificantes, las que des-
arrollan las fuerzas vitales de Reperto-
rio Americano. Hay que verlo—con ojos
que mirasen €l vuelo de un céndor, por
ejemplo—estacion receptora y difusora
del desarrollo de la vida de nuestras na-
ciones iberoamericanas y las extranje-
ras, por un lado, haciéndose eco, con ad-
mirable sagacidad, de aquello que ¢n la
evolucion de nuestras fuerzas humanas,
tiene su verdadero valor en todos los é6r-
denes civilizadores: social, politico, edu-
cacional: y hay que verlo también, por
su otro lado,—el de su actividad difu-

INDICE

REVISE Y ESCOJA

Eugenio Gonzilez: Mds Afuera. Novela

phulens - o . taute s Tt s sy i C 4.00
marta Brunet: Reloj de Sol. Alba-Me-

AL CICERRS . o e T B A
Ramén Gémez de la Serna: La Hiperes-

IEOINS. NOVEIR' 2 D N BN B 3.50
Marcelino Proust: E/ Mundo de Guer-

manfes. | Traduccién Castellana de

Pedro Salinas y José Maria Quiroga Pla. 4.25
Los Grandes Hombres: Rubén Dario. La

Vida-La Obra-Notas Criticas, por Gui-

pierfno Rlar Plaia . . 5. S 3.00
Jenaro Prieto: Un muerto de mal cri-
ferio. Novela chilena. ............... 4.00

Elias Erenburg: La callejuela de Mosci.

Novela. Version espufiola de José Vega

de Rivera. Prélogo de Ramdén Gémez

B A SEIINC, Tt Ra s ¥ At S 3.50
Juan B. Lagarde S.: E/ Huerto Escolar.

Obra escrita especialmente para la en-

senanza rural. Pasta ..... .. ... .. i 4.00
Nuevos Eechos, Nuevas Ideas. XXXV. A.

Pfinder: Fenomenologia de la Vo-

luntad. Traduccion del alemin por

Manuel G. Morente.. .. ....... R 5.50

Con el Adr. del Rep. Am,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La estimacion extranjera

REPERTORIO AMERICANO

— De Ameérica. Quilo =

— - _——

sora—echando por los vientos de sus
dos mares, a toda la extension dz Amé-
rica, la dadiva inapreciable de su labor,
que por si sola supera a todo otro traba-
jo, a toda otra doctrina o ideologia que
exista y se realice en los actuales tiem-
pos, en el sentido de acercar a los pue-
blos americanos por lazos de su mu-
tuo conocimiento. Y he aqui este as-
pecto del unico periddico que en Ameéri-
ca puédese aplicarle con verdad el nom-
bre de americano y continental ;—por su
misién tan ampliamente sentida y cum-

plida—y que, ningin otro lo haya esbo-

zado siquiera en nuestro territorio, o que
en igualdad de aspiraciones haya eviden
ciado el empuje viril de Repertorio Ame-
ricano. Queremos referirnos—y con la
profunda simpatia que nos inspira— a
ese sentimiento de dignidad racial, a ¢sa
conciencia—lo repetimos—de ciudada-
nia americana que alienta la obra de li-
bertad—porque esta es su lucha esen-
cial—en que viene empenada la vida de
este gallardo paladin del ideal america-
nista. Asi se lo ha visto, con una ro-
tunda temeridad ncble y franca, erguir-
se en toda la altitud de su valor, en una
lucha formidable y desigual, contra to-
dos los adversarios vernaculos y exoéti-
cos, que han hecho de América y si-
guen haciendo ain el maravilloso feudo
de las mas inicuas explotaciones.

Centinela del henor continental, sus
doce anos de intensa actividad cultural,
de infatigable lucha por la civilizacién
y autonomia de Ameérica, dan por si so-
los la certeza de la existencia del espi-
ritu americano—alma de la estirpe his-
panindia en igniciéon de mejoramiento-—
lleno de sus potencias virgenes y robus-
to de savia nueva, propulsora ésta de las
excelencias raciales hacia €l camino na-
tural de su perfeccionmiento.

Todas las nobles voces libres.de His-
pano-Ameérica, que bajo nuestros cielos
democraticos han tronado por nuestra
independencia, y salido, limpias y apos-
télicas, por los fueros de nuestra perso-
nalidad racial, han hallado, en el seno
valiente y generoso de Repertorio Ame-
ricano, eco admirable, eco de resonancias
halagadoras, donde ha vibrado, en vibra-
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cion sintética, el alma, toda ensuefios y
toda pujanza también, de los pueblos
de América. ' '

Y, si los organismos culturales inte-
lectuales, son, en todas las naciones del
mundo los termoémetros que marcan —
temperatura de la civilizacion—el grado
de avance cultural de las razas, aqui, en
Ameérica—entre otros muy pocos—nin-
guno como este vocero autéctono—por
todo lo que hay en €l del alma ameri-
cana—que cumpla mejor sm alta finali-
dad de mostrar, en los limites continen-
tales y fuera de ellos, el valor de todas
nuestras realidades presentes, y la evi-
dencia de todas nuestras posibilidades
futuras.

El pensamiento americano, que en él
ha encontrado y encuentra siempre, se-
guro y franco asilo para sus rebeldias,
débele reconocimiento cordial, como lo
deben todos los pueblos que de Rio
Grande a la Patagonia, piensan en su
libertad, en el desarrollo de su vida, lla-
mada a mejor destino, por cuyos intere-
ses, él—Repertorio Americano — ha ve-
nido consagrando sus fuerzas, tan noble-
mente sacrificadas en nombre de la exis-
tencia y la libertad americanas.

Y bien ganada, en la jerarquia intelec-
tual de Hispano-América, su preeminen-
cia—-de anunciador y faro—dignificado-
ra. Ya, el pensamiento continental ha
de reconocer: que el semanario de Costa
Rica, tan valientemente conservado, vy
en cuyo espiritu vive el espiritu de Amé-
rica, es y sera—asi al menos deséanlo vy
auguranlo nuestras esperanzas—el noble
defensor de los democraticos y libres in-
tereses de nuestros pueblos, cuyas jé6-
venes generacions, conscientes ya de sus
destinos, recoden con entusiasmo su
inaudita leccidon de dignidad.

Antonio Montalvo
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