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Los espafoles se quejan de no ser
comprendidos. Pero la queja que debie-
ran formular es la de no comprenderse
a si mismos. Frecuentemente su histo-
ria, sus monumentos, sus paisajes, sus
obras literarias, y hasta sus hombres, Is
son revelados por los extranjeros.

Tenemos, para demostrarlo, si es que
esto necesita demostracion, el caso de
Gracian. Al escritor aragonés le cono-
cen, por aficidon y trato, mas del otro la-
do de los Pirineos, que en Espana. Y
el relativo desconocimiento no se debe
s6lo a desdén sino a una suerte de in-
habilidad que hasta hoy han tenido los
espafoles para la presentacién de lo que
producen, ya sean libros o naranjas.
Saben quz su fruta es excelente por la
aprobacion de Inglaterra. Y lo mismo
pasa con algunas obras maestras.

Cuando se piensa en la suerte pos-
tuma que ha corrido Baltasar Gracian,
extrafia menos el total olvido de un
tiempo, subsiguiente a la boga europea,
que la insuficiencia de la rehabilitacion.
El autor del Discreto no esta hoy deses-
timado como cuando escribia Quintana,
pero ni es un favorito de la erudicion,
ni vemos que sus libros corran de ma-
no en mano, aun cuando sélo sea den-
tyo del circulo que se asigna a los cla-
sicos. En Espana se le estudia menos
que en cualquiera otro pais. Sus obras
apenas tienen publico. Para encontrar
upa biografia del portentoso creador,
tenemos que acudir a la del francés
Coster. Si se quiere dar con apreciacio-
nes criticas de cierta extensién, el cu-
ripso necesita buscarlas en Italia, en
Alemania, en Inglaterra, en Francia y
hasta en Polonia.

Los espanoles no han hecho una sola
edicion de pAaginas escogidas, como la
que publicd en 1925 el Mercure de Fran-
ce. Las reimpresiones de Gracian, todas
parciales, no son numerosas. Rodriguez
Serra di5 el Héroe y el Discreto en un
tomo quz tuvo dos ediciones defectuo-
gas y distanciadas. Una es de 1900 y la
ptra de 1909. En 1918 sacé a luz Ca-
leja los mismos tratados, anadiéndoles
el Oraculo Manual y la carta sobre la
batalla de Lérida. El tomito, notable por
su primcr, buen gusto y respeto a los
canones de la critica, fué obra de don
Alfonso Reyes. La empresa Renacimien-
to habia publicado en 1913 el Criticon.
Desgraciadamente el magnifico papel y
la buena impresién sélo sirvieron para

Carlos Pereyra
Hurban Vajansky

Anastasio Alfaro
Teodoro Picado
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recibir un vaciadizo de puntuacion anar-
quica y de heterografia. El texto puede
entenderse con voluntad y a punta d=
lapiz. Aun sin esto, no seria temerario
afirmar que parte de la edicion estaba
de antemano condenada a quedarse en
los almacenes, y que la mayoria de los
compradores adquirié el libro para ador-
nar sus cstantes.

El Criticon es de poca ventura. Los
gracianistas mas convencidos escriben de
un modo que asusta al puablico. Coster,
eSpecialista consagrado, piensa que no
se puede leer el Criticon desde el prin-
cipio hasta el fin. Le llama novela de
cajonés. Uno de los prologuistas de la
popular coleccién formada por Rivade-
neyra, ha contribuido también para man-
tener en su ignorancia a los que huyen
de libros dificiles. En el tomo segundo
de novelistas posteriores a Cervantes,
dice don Eustaquio Fernandez de Nava-
rrete, que la lectura del Criticon es obra
de paciencia, por la frialdad, compare-
ra de la alegoria, y por la falta de cla-
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ro oscuro en el estilo. Fernaiidez de Na-
varrete, como Coster, admira a Gracian,
y cree que cada capitulo, leido de por
si, es un encanto.

Tal vez lo que haria falta para popu-
larizar el Criticon, hasta donde puede
entrar en la corriente este género de es-
critos, seria aligerar la materia; aun sien-
do alegérica, la novela no fatiga. Lejos
de ello, cuando el creador se manifiesta,
el lector queda subyugado. Los caracte-
res tienen tanto relieve y las situacio-
nes se dramatizan con tanto impetu, que
la sucesion de los hechos nos apasiona.
Gracian conmueve. Suprimiendo, pues, 0
aislando con tipo menor los giros de
retérica cultista, los excesos de concep.
tismo y los pasajes anadidos, aportacion
desdichada del mal gusto que domina
un siglo decadente, la fabula conserva
toda la fuerza de su hechizo. Cualquier
lector secuiria con anhelo las cuarenta
y ocho Crisis. Sin creer que la segunda
parte del Criticon sea superior a la pri-
mera, y la tercera a la segunda, puesen
todas el vuelo de la fantasia toca las
mismas alturas, hay progresiéon verda-
deramente novelesca en la ficcion y se
va por lo mismo de sorpresa en sorpre-
sa, desde los primeros pasos de Critilo
y Andrenio en el Valle de los Vicios y
cerca de la Fuente del Engano, hasta la
Cueva de la Nada y la Rueda del Tiempo.

No es de extrafiar que al hacerse el
citado tomo de paginas selectas para la
biblioteca del Mercure de France, pro-
logada por André Rouveyre, y traduci
das y anotadas por Victor Boillier, die-
ran mayor espacio al Criticon que al
Héroe, al Djscreto, al Oraculo y a la

.Agudeza. Se trataba de presentar Pages

caractéristiques, y si las hay se hallan
en el Criticon.

Ya desde la traducciéon francesa del
libro hecha en el siglo xvii, y reconoci-
da como clasica, se ve la importancia
dada al Criticon. Su titulo—I’Homme
detrompé-—expresa con exactitud la pe-
regrinaciéon del desengano. No sorpren-
derd que habiendo sido inspirador, vy
aun algo mas que inspirador de La Ro
chefoucauld, Gracian entusiasmase a
Schopenhauer, inducido acaso por Goe-
the para que estudiara las obras del pen-
sador aragonés. Schopenhauer concibié
el proyecto de traducir el Criticon, y
buscaba editor que no pudo encontrar.
Conocia todos los tratados de Gracian y
si se fijaba en el Criticon, era no sélo
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porque alli estd integro su pensamiento
filos6fico, sino también porque el poeta
expresa mejor con alegorias lo que el
hombre de abstracciones frocura ence-
rrar €n apotcgmas.

Menéndez Pelayo di6o a la potencia
imaginaria de Gracian su mas justa es-
timacion y el sitio que le corresponde.
Siendo, como la describe, varia, amena
y prolifica, por ella podia “maravillar y
deslumbrar, atando de pies y manos ¢l
juicio”. Se le toma por el escritor mas
seco, y todo lo dice Gracian con ima-
genes. ;Qué expresion de las suyas no
se graba? La vanidad, miseria de nues-
tro destino, aparece en una vision: “‘aun-
que el mas dichoso cae de pies, triste
posesion toma, y el clarin con que este
hombre-Rey entra en el Mundo, no es
otro que su ilanto, sefial que su reina-
do todo ha de ser de penas”. (Crisis V,
I). Y en la IX dice de la lengua que
siendo ‘““‘una {iera. bien es que esté en-
tre rejas de dientes y puertas tan ajus-
tadas de los labios”.

Podria formarse un tomo de quinien
tas paginas con el Gracian luminoso, de
palabra directa y de estilo tan llano co
mo el de una carta confidencial; un
Gracian sin las sutilezas, sin los rodeos
y confusiones de estilo, que para el ex-
positor Merimée hacen dificil y tortu-
radora la lectura de sus libros. Pero ese
tomo deberia estar acompanado de ura
critica para definir las facultades que
colocan a Gracian entre los genios de la
creaciéon literaria, superandolas de las
perturbadoras influencias con que !as
maledé el tiempo.

Como un eiemplo de sencillez, oiga-
mos las palabras que pone en boca de
la Adulacién: “Yo, aunque miento, no
engafio, poraue echo las mentiras tan
erandes v tan claras, que el mas simple
las conocera. Bien saben ellos que yo
miento ; pero dicen que con todo, se huel-
gan, y me pagan”. Aun la concisién
lapidaria de la conclusion, trabajada a
martillo, es perfectamente accesible”.
“No hay engafnio donde ya se sabe que
le hay”.

A veces la metafora y ¢l juego de pa-
labras ceinciden con la limpidez. El ar-
tificio se diluye. Hablando de las tapa-
das, dice que se cubren contra su natu-
ral inclinacién de ser vistas, para correr
el velo a sus obligacion¢s. Cubrirse es
sefial de la desvergiienza. Cuanto mas
descaradas, esconden mas la cara. Todo
lo hace la moda. Ayer ibap descotadas,
que descubrieran mas si mas pudieran.

Ordinariamente no se ocupa en estas
predicaciones de moral menuda. Sus
alas le llevan sobre las cimas de los
eternos problemas. El que mas le atrae
y que trata con variedad, es el de la
pequefiez humana. En la pendltima Cri-
sis de la tercera parte hay una grada-
ciébn emocionante de nuestra insensatez.
Nada son las audacias del equilibrista,
y no piensan los hombres en el peligro
del propio destino. “Admiranse de ver
al otro temerario andar sobre una grue-
sa y asegurada maroma, y no se espan-
tan de si mismos que restriban sobre
una, no cuerda sino muy loca confian-
za, de una hebra de seda; menos: sobre
un cabello; aun es mucho: sobre un hilo
de arafia; ‘aun es algo; sobre el de la
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vida, que aun es menos. De esto si que
deberian andar atonitos. Aqui si que se
les habian de erizar los cabellos, y mas
reconocivndo el abismo de infelicidades
donde los despena el gran peso de sus
muchos yerrcs’. .

A Gracian le pasa lo que al indiano
de las esmeraldas, cuyo lance cuenta en
una satira del Discreto. Conocemos tan-
tas excelencias gracianescas que al dar-
senos lo 6ptimo de su produccion, cree-
mos que es algo trivial. “El indiano de
las esmeraldas expuso la primera al
aprecio de un perito lapidario, que la
pagé en admiracion. Sacé la segunda,
aventajada en todo, guardando el orden
de agradar; pero bajole é€ste por mitad
la estimacidén, y con esta proporcion fué
prosiguiendo con la tercera y con la
cuarta. Al paso que ellas iban excedién-

dose en quilates, iba cediendo el aprecio.
Admirado el dueno de semejante des-
proporcion, oy6 la causa con ensenanza
nuestra: que Jla misma abundancia de
preciosidad se hacia dafio a si misma, y
al paso que se¢ perdia la raridad, se dis-
minuia la estimacion’.

Contra su propio consejo, Gracian ju-
g6 menos del basto que de la malilla.

Prodigd tanto las joyas, que éstas se
pierden, y hay que buscar con esmero
en la abundancia del tesoro.

Por eso es de recomendarse que las
ediciones de Gracian se multipliquen, y
asi cada nublico tendra el Gracian ade-
cuado a sus aficiones. Se dara el fantas-
tico para la adolescencia; el novelesco
para la juventud; el filos6fico para Ia
madurez. Pues para todos escribid, to-
dos debiéramos leerle.

Carlos Pereyra

Madrid, 1931.

Dos poetas checos

= Traduccién y envio de Ismael Enrique Arciniegas —

EL PINO

A José Abel Montilla

Salud, oh pino perfumado! jCémo

eres bello en la ilimite llanura!

Es balsamo tu aliento

para el pecho que sufre honda amargura.
iOh pino, hermano mio,

con amor fraternal te miro, y siento

qué consuelo tan hondo en mi aislamiento
bajo la paz de tu ramaje umbrio!

He visto altas palmeras

erguirse bajo el sol del medio dia,
mientras el mar cantaba, y blancos cisnes
mirarse en el azul de la babhia.

iOh pino, hermano mio,

icon cuianto amor en mi memoria vive

la dulce paz de tu ramaje umbrio!

La tarde esta cayendo.

Espectro de dolor hacia i avanza,
y siento que la ultima esperanza
entre mi corazén se estd muriendo.
iOh pino, hermano mio,

sobre mi extiende tu ramaje umbrio!

Hurban Vajansky (')

Quito, 1932,

-

(") Hurban Vajansky nacio en 1847, Escritor, poeta, no-
velista y Director durantfe varios anos del diario Narod-
ni Noving. Fué el mdas activo organizador de la-vida
nacional en Eslovaquia. La ciudad de San Marlin, en
donde vivia, llegé a ser el centro del movimiento infelec-
tual eslovaco. Perseguido siempre por las auforidades
magiares, canté el dolor de su nacién oprimida en sus
poesfas Bajo el Yugo, y el odio contra el opresor en
Herodes. Entre sus novelas, las de mds fama son Las
sombras pasan y La rama muerfa. Muri6é en 19i9.

BENIGNO CUESTA (hijo)

AGENTE Y REPRESENTANTE

ofrece sus servicios
especialmente a
Revistas y Librerias.

(Manizales, Colombia)
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IDILIO

Un- alamo en el camino;
en redor, mullida yerba;
arriba, azul, y en el campo
fulgores de primavera.

Un banco bajo ¢l ramaje,
y con la mirada quieta,

en el banco tres ancianos;
y alli parece qne suean.

De blanca barba es el uno;
otro, de rojas ojeras

y como una C, encorvado;
el otro; de frio tiembla.

. Bajo el peso de los aiios
los tres doblan la cabeza.
Los ha observado la Muerte
y se oculta entre la yerba.

De pronto pasa una nifa,
coro flor recién abierta;
sus mejillas, vivas rosas,
llamas sus pupilas negras.

Un fulgor los ojos de ellos
despiden, y con cautela

miran de la nifia el seno

que al ritmo del paso tiembla.

Se estremecen. El primero
se alisa la barba trémula;
el que era C, como ]

se estira; el otro se alegra.

L2 Muerte ve que la Vida
en ellos aun alienta,

y la segur bajo el brazo
refunfunando se aleja.

F. Svoboda ()

Quito, 1932,

() F. Svoboda nacié en 1860. Poeta lirico, épico-
dramatico y novelista. Fué uno de los primeros que lle-
varon a la escena checa la vida realista de los campos,
Entre sus colecciones de poesias liricas, las de mayor
fama son: Flores de mis prados, Maduro para la siega,
Hojas que el viento se ha llevado, A orillas de los
cinco mares, y Aquellos en quienes he pensado yendo
a las montafas; enire sus libros de cuentos, Suefios
guerreros, Pasion y suerte y Dialogos de la noche;
entre sus novelas, la gran novela de la vida de Praga,
El rio (cuatro volimenes) y la novela en verso Los
nuevos campesinos: y entre sus piezas de teatro: Boson
de Rosa, Tendencias de la Vida, Disolucion y el Ulti-
mo Hombre. Svoboda es miembro de la Academia Checa
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La guarida de los insectos

= Envio del aulor =

Hormigas y gorgojos son sindénimos
de insectos daninos; sin embargo, hay
hormigas que jamas atacan las plantas
de cultivo, que nunca se arman con ade-
manes d: combate, ni tienen aguijon
ponzofioso para su propia defensa, y gor-
gojos que viven en los troncos podri-
dos, o toman por habitacion un fruto
silvestre, desd2nado por €l hombre, e
instalan alli sus huevecillos para que al
nacer las iarvas encuentren alimento,
abrigo y proteccion. '

Hay muchas especies de hormigas que
con absolutan:ente inofensivas: se alojan
en las ramitas secas d¢l Tuete y se ali-
mentan con ia médula azucarada que
tienen estas plantas, la cual debe saber-
les a higos secos, uvas pasas o ciruelas
en lata, por ¢l gusto con que la sabo-
rean. Otras viven en las espinas secas,
abandonadas, del Cornizuelo, tan satis-
fechas como si fueran castillos viejos,
convertidos por el tiempo en casas so-
lariegas, sin ansiedad que .aminore el
placer de vivir, ni acorte la existencia.
Si encuentran un fruto de
donde algunos gorgojos pasaron su me-
tamorfosis, se instalan tranquilamente
adentro, aprovechando los restos alimen-
ticios que los otros insectos desdena-
ron, durante su residencia en ellos.

Cuando el espacio es estrecho se aco-
modan las Cryptocerus como anchoas,
apretandose cual si fueran moléculas
de un mismo cuerpo; pasan la noche
ocultas en su guarida y en las primeras
horas de la manana salen las obreras
en busca de alimento para ¢llas y sus
larvas, y reciven los bafios de sol con
verdadero deleite: un agujero de cinco
milimetros en el codo de una rama mar-
ca la puerta de entrada a la vivienda,
ocupada antes por la médula de la planta.

Algunas especies levantan con gracia
¢l abdomen y lo balancean al caminar;
otras parece que se arrastran silencio-
sas sobre la corteza de los arboles, ocul-
tandose a veces en las grietas o con-
fundiéndose por su color gris con los
liquenes, asi logran facilmente despis-
tar a sus perseguildores; cuando se las
sorprende, se agazapan o se dcjan cacr
al suelo para deslizarse luego entre la
yerba y las hojas secas.

Muchas de estas hormigas son por
su forma encantadoras: pareccn talla-
das en agata, con la cabeza a manera
de cuadrada peineta espanola y el térax
graciosamente recortado; el abdomen se-
meja un corazoncito de ambar, de esti-
lo irreprochable, lustroso, brillante por
debajo; y por encima todo el cuerpo
finamente punteado, cual si hubiese re-
cibido un hario con polvos de diaman-
te, o llevaran un traje iridicente de
cuarzo granuiado.

Su tamanc alcanza apenas un centi-
metro de largc y hay especies tan pe-
quenas que llevan el nombre de Cryp-
tocerus minutus. El color negro, moreno,
rojizo o amarillo, tan corriente en todas
las hormigas, presenta en el géncro a
que nos referimos, con alguna frecuen-
cia en ciertas especies, manchas o som-
bras combinadas de colores oscuros vy
claros, que les dan un atractivo precio-

Guapinol, -

Fruto de Guapinol,
donde hace su me-
famorfosis el gor-
gojo conocido con
el nombre cientifico
de Rhinochenus
stigma, Linn.

so. Cuando estan en cautiverio recogen
sus cadaveres y los llevan de un lugar
a otro, de arriba a bajo, en todas di-
recciones, sin saber qué hacer con ellos;
es posible que en su estado libre los se-
pulten entre las yerbas del suelo, o ten-
gan un cementerio especial en las gale-
rias abandonadas de la planta en que
habitan.

Hemos visto en articulos anteriores,
que hay hormigas habitantes de las Ce-
cropias, dondz viven permanentemente
dentro del tallo, alimentandose con los
jugos de la planta sih causarle dafo
alguno; otras que hacen galerias sub-
terraneas hasta de cien metros de largo
y en ellas cultivan hongos que les sir-
ven de alimento; avispas y comejenes
que fabrican panales voluminosos para
guarecerse y protsger sus crias. Del
mismo modo hay coledopteros que se
alimentan de estiércol en los prados y
perforan cuevas en el suelo, de medio
metro de profundidad, en las cuales de-
positan sus huevos en medio del alimen-
to que han de comer las larvas durante
su primera edad. Asi, en cada uno de
los casos, encontramos una nueva fuen-
te de investigacion para ocupar todos
los instantes de la wvida, con provecho
desde el punto de vista cientifico en la
biologia de plantas y animales, aunque
esto parezca un pasatiempo inuatil para
la eran mayoria de las gentes.

Hay en las vegas del rio Tempisque
un arbol llamado de leche, que parece
pertenecer al género Ficus, por la for-

e

ma lanceolada de las hojas y el brillo
general del follaje: alli, en aquellas lla-
nuras que se jnundan totalmente, hasta
confundir sus aguas con las del rio de
las Palmas, rle curso mas 0 menos pa-
ralelo, la fauna entomolégica se ve obli-
cada a guarecerse en los arboles medio
podridos que permanecen de pie. Para
obtener coledpteros esta el colector obli-
gado a cortar arboles secos con el ha-
cha, los cualcs tienen con frecuencia
hasta treinta metros de altura; pero la
cosecha s tar copiosa que pueden reco-
gerse mas de trescientos ejemplares en
un solo tronco, pues desde la base a
la terminacién de las ramas superioren
estan habitadas, entre la corteza y el
cuerpo lefioso, hallandose los pasalidos
de mayor tamafio en la parte mas grue-
sa del tronce, los medianos en la par-
te del centro. y los menores en las ra-
mas terminales. Todo trabajo que s¢ ha-
ga en los arboles caidos, que estuvieron
cubiertos por la inundacion resulta ab-
solutamente infructuoso. La recoleccién
de estos bichos, en una semana de tra-
bajo, puede producir un millar de ejem-
plares, siempre que se disponga de un
hachero buenc y de frascos capaces de
contener un centenar de especimenes
por cada salida investigadora que se
practique al campo, por la manana o en
la tarde, pues la temperatura pasa con
frecuencia de cuarenta grados centigra-
dos durante las horas altas del dia.

Bajo la corteza de un tronco grueso
de Ceiba reccgimos el 17 de enero, en
la bahia del Coco, 230 ejemplares de
una misma especie (Passalus interstitia-
lis, Eschs.) fuera de otros muchos co-
le6pteros pertenecientes a diversos ge-
neros. La especie a que nos referimos
varia mucho en tamano: setenta y dos
ejemplares median 27 milimetros de
largo; habia muchos de 26 y 28, y los
restantes de 23 a 29 milimetros, debién-
dose considerar estos numeros ultimos
como los exiremos raros de la serie,
aunque algunos autores citan ejemplos
de mayor tamano, quiza procedentes de
otros paises americanos.

Por desgracia no todas las especies son
igualmente abundantes. Asi, por ejemplo,
del Popilius frantzi, Kuwert, pag. 297.
que fué descrito como procedente de la
Palma, s6lo hemos visto un ejemplar.
recogido el 9 de mayo de 1931. Es un
pasalido bonito, de 32 milimetros de lar-
go, que tiene el clypeo ligeramente ar-
queado y el cuerno horizontal, sin punta
libre; del cuetno baja un canalito, de
cuvos lados parte la cresta frontai trans-
versalmente, para inclinarse luego en sus
extremos contra los nudos terminales.
En el angulo del escudete hay un surco
pequefio. Metasterno liso, sin puntos en
las esquinas. Tibias centrales peludas.
con una espina al canto. Cala del ta-
rax honda y sin puntos.

En la lista de pasalidos de Costa Ri-
ca se cita el Popilius lenzi, Kuw, pég.
301, que se halla en la i1sla del Coco,
pero del cual! no tenemos una muestra
para referirnos a ella, sin recurrir a la
descripcion original; su tamano, segin
Kuwert, =s de 26 milimetros de largo.

El Popilius recticornis (Burm.) es
una especie mejicana, que mide apenas
18 a 19 milimretros de largo, y que se
describio asi: “Minimus, verticis tu-
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berculo mucronato, porrecto”. Puede re-
conocerse por el cuerno relativamente
largo y tendidc hacia abajo; por lo de-
mas, es de un negro brillante, con las
cicatrices del protéorax y las estrias d=
los élitros notablemente puntillosas. Es-
ta especie se halla en La Palma, y re-
sulta una adicion interesante a la fauna
entomolégica de nuestro pais.

Popiliuis  striato-punctatus (Chevr.)
pag. 101, Percheron. Esta especie habi-
ta en México y Centro América. En las
faldas dei volcan Turrialba lo encontra-
mos a 1.200 metros de altitud. Mide 26
milimetros de largo; el cuerpo €s muy
poco abovedado; la frente es lisa, de su
parte superior se levanta el cuerno per-
pendicularmente, dobldndose luego en la
mitad para terminar en una punta agu-
da dirigida hacia adelante. El borde del
clypeo presenta una parte triangular sa-
liente al centro, y termina en un nudo
a cada extremo. Tanto las cicatrices vy
canales del térax, como las estrias de
los élitros son mas o menos puntillosas.
Vuela de norhe, y es atraido por las lu-
ces eléctricas.

Con €l nombre de Popilius rectangu-
latus publicard el Dr. H. Luederwaldt
una especie nueva encontrada hace po-
co en La Fuente, y de la cual diremos
tan s6lo que mide de 22 a 24 milime-
tros de largo, tiene el cuerpo poco abo-
vedado, los angulos delanteros del torax
rectos y el cuerno semeja una cabecita
de pajaro; sin adelantar asi otros datos
caracteristicos.

Veturius platyrhinus (Hope), pag. 28.
Como el area de dispersion abarca des-
de Guatemala al Brasil, su tamafo varia
entre 42 v 52 mm.; un ejemplar reco-
gido en La Fuente. a 1200 metros de
altitud, mide 45 milimetros de largo.
Mandibulas con tres dientes terminales,
estando unidos los dos inferiores. Cly-
peo recto, con depresion al medio; tras
el borde anterior presénta un Surco €s-
trecho transversal. Cuerno frontal alto,
fuerte, puntiagudo, con declive; tubércu-
los parietales ausentes. Rugas frontales
abiertas en arigulo recto, con los extre-
mos encorvados contra los nudos termi-
nales. Protérax sinuoso en su parte de-
lantera v redondeado en su contorno la-
teral; en su ovorde' inferior es peludo.
Estrias de los élitros finamente puntea-
das. Tibias centrales pubescentes y en-
corvadas, sin espinas.

El Veturius sinuatocollis (Kuw.) pag.
171, se describié como %Procedente de
Costa Rica. Su tamafio varia entre 35 y
38 milimetros, en los ejemplares proce-
dentes de La Palma; pero observando
los recozidos en la falda Sudeste del
Volcidn Turrialba encontramos un tama-
fio mucho mayor, que va de 38 a 42 mi-
limetros de largo. El cuerno frontal es
libre solamente en la punta, que tiende
hacia arriba. En las tibias centrales pre-
senta una o dos puas.

El escudete es muy puntilloso, excep-
to en una faja central, que termina en
el angulo posterior. Las verrugas que
salen del cuerno frontal, en angulo agu-
do, se desvanecen y terminan indicadas
solamente por los nuditos finales. El
surco lateral del térax es angosto en
los angulos posteriores; un poco mas
ancho en lck éngulos delanteros, con un
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recodo terminal mas ancho todavia en
ambos extremos.

El Publius crasus (Simith) mide 43
milimetros de largo, es de aspecto abo-
vedado, de color negro lustroso; tiene
los élitros relativamente cortos, estria-
dos con suavidad, de lomillos anchos y
canales angostos, finamente punteados.
El protérax presenta las esquinas re-
dondeadas y ¢! borde inferior pubescen-
te: el canal del centro esta bien marcado,
pero no ilega a la linea del cuzllo, y
el que bordea los cantos es muy fino.
Los tres apéndices de las antenas son
cortos y gruesos, pubescentes, ast como
las depresiones centrales inferiores y el
canto externo de las tibias medianeras;
todo lo restante es lustroso y carece de
vello. El labio es mas ancho en la base,
ligeramente concavo en la linea del fren-
te y convexo en los costados; el pro-
téorax carece de puntos, pero el escude-
te si los tiene bien marcados; las
mandibulas presentan dos dientes unidos,
fijos, que pueden observarse a simple
vista, fuera de otros detalles, que seria
prolijo enumerar.

Esta especic habita en el volcan Ira-
zG, a 3400 metros de altura sobre el
nivel del mar, alli donde el agua se
congela, 2n pequefias cantidades, duran-
te las noches frias del invierno. También
en Colombia vive en las alturas, pues
el tipo que sirvié para describir la es-
pecie en 1852 procede de Bogota.

Jgualmente raro es €l Verres camera-
ni (Pang.) pag. 7, que mide 37 milime-
tros de largo y se distingue por tener
el labio hendido mas de la mitad, por
tener el canal superior del protérax in-
completo en su parte delantera, dismi-
nuyendo en profundidad de atras hacia
adelante ; ademas, el canal del borde ter-
mina a la altura de los ojos, con dos
depresiones hondas, espaciosas, Ssemi-
circulares. a manera de orejas rugosas o
punteadas en su fondo; el meso y me-
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tasterno estan ricamente punteados y
pubescentces. El borde inferior del pro-
torax esta cuhbierto de pelos rojizos, y
las cicatrices laterales también presen-
tan algunos pelos cortos, que no hemos
visto en otros pasalidos. Finalmente, to-
do el insecto parece mas ancho y apla-
nado que otros Verres, y como remate
de caractercs distintivos, tiene el cuerno
de la cabeza largo, tendido hacia ade-
lante, puntiagudo y con una hendidura
longitudinal o canalito al dorso.

Mas raro ain es el Platyverres longi-
cornis, Luederw., de 43 a 45 milimetros
de largo, de cuerpo abovedado, color
negro, opalescente en el protérax y bron-
ceado en los élitros. La cabeza es an-
cha, con el cuerno en forma de chuzo
tendido hacia adelante; las estrias de
los élitros presentan puntos transversa-
les seguidos, que le dan al insecto una
belleza encantadora. Entre el macho y la
hembra sdlo existe la pequena diferen-
cia del tamafio, aunque el mas corto de
los dos parece tener el téorax con mayor
curvatura. Esta especie habita las fal-
das del volcan Turrialba, a 1,200 me-
tros de altura sobre el nivel del mar, y
lo encontramos en ramas podridas de
Guarumo, que yacian tendidas al sue-
lo, a la entrada del bosque huimedo y
sombrio.

Finalmente citaremos el Paxillus al-
fari (Pang.) 1905, que esun insecto pe-
queno, 17 a 18 milimetros, de color more-
no, casi negro por encima, con el abdo-
men rojizo en la gran mayoria de los
ejemplares. Habitaenla cordillera cen-
tral, de 1200 a 1800 metros de altura so-
bre el nivel del mar y puede reconocerse
por tener las dos primeras laminillas de
las antenas mas cortas que las tres ter-
minales. En lcs arboles secos de 30 a 40
metros de alto vive entre la corteza y
el cuerpo lefioso de las dltimas ramas,
alli donde la guarida seria demasiado
estrecha para otros pasalidos de mayor
tamano.

Todos estos coledpteros habitan en
los troncos medio podridos, ocultos en-
tre la corteza y el cuerpo lefioso. Algu-
nos de ellos, que tienen los élitros sol-
dados y no pueden volar, se conforman
con hacer sus correrias a pie, por la no-
che, o viven en parejas; pero el mayor
nimero de las especies si hacen sus vue-
los nocturnos, y no son raros los que se
deian atraer por la luz eléctrica y en-
tran en ios corredores de las casas de
campo hacia fines de abril, al comenzar
la estacion lluviosa, que corresponde a
la época del celo.

En cautiverio los hemos conservado
durante aleunos meses en cajas con ase-
rrin himedo, poniéndoles estopas de ca-
fia de azicar para que se alimenten; pe-
ro no hemos logrado el apareamiento, y
con frecuencia mueren al cabo de pocas
semanas. Cuando se les expone a la Iuz
solar se ocultan; no sucede asi por la
noche, pues la luz artificial lejos de ahu-
yentarlos los atrae, como sucede con los
chapulines y mariposas nocturnas, bus-
cando siempre la manera de ejercer las
funciones de la vida bajo el mayvor am-
paro y proteccion. »

Anastasio Alfaro
San Jos¢, C. R,, Mayo 1932,
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La enseirianza de la Historia Patria

— Envio del aulor —

Suele ocurrir, también, que mal acon-
sejados pedagogos presenten a nuestros
honrados antccesores como sanguinaria
hueste scdienta de oro y ebria de un
fanatismo cruel y terrible. Tan desatina-
do concepto sobre los pobladores penin-
sulares no tiene mas explicacion que la
leyenda negra con que la envidia mun-
dial ensombrccié el nombre de Espana.
No fueron nuestros antecesores jar.aros
pendencicros o galeotes préfugos; fue-
ron laboriosos agricultores en su mayor
parte. Don Juan Vasquez de Coronado,
hidalgo de solar conocido, hermano de
otro conquistador, ¢l que buscara en los
desiertos del Norte de MEéjico las mis-
teriosas ciudades de Cibola, no consta
que fuera dado a vicio alguno, y si va-
ron bastante leido y enamorado de la
ganaderia. El padre Estrada Ravago
era un clérigo rico, aventurero y vale-
roso, pero nacie ha dicho que fuera un
escapado de presidio. Perafan, que tra-
jo cuatrocientas cabezas de ganado des-
de Honduras, esposo de una mujer ad-
mirable que lo acompano en todas sus
expediciones compartiendo horribles pe-
nalidades, era un hombre enérgico, por-
que si asi no fuera no habria atravesa-
do la cordillera de Talamanca en medio
de indios bravios y companeros levantis-
cos, pero no se lee que fuera un saltea-
dor o que hubiese tenido cuentas pen-
dientes con la Santa Hermandad. Artieda
tiene la preocupacion de poblar y de
colonizar.

En el valle del Guarco a poco de fun-
dada la ciudad de Cartago se cultiva el
trigo y también el maiz, que los espaiio-
les adoptaron para sus necesidades. Tra-
jeron la cana de azucar, el arroz, y
nuestros naranjos, limoneros, toronjos,
higueras, granados, y tantos otros ar-
boles y arbustos frutales fueron traidos
por ellos asi como las flores que engala-
naban nuestras casas solariegas de otros
ticmpos.

El profesor debe detenerse forzosa-
mente en la consideracion de estos he-
chos y debe ampliarlos con una corta
resena de la obra realizada por los es-
panoles ¢n otros lugares de América
mas ricos que éste. La catequizacién de
los indics, la fundaciéon de conventos
que eran a la vez albergues, plazas fuer-
tes y colegios de letras y de artes y ofi-
cios, el establecimiento de las primeras
imprentas, la creacién de universidades,
la construccién y la fortificaciéon de
puertos, la apertura de caminos cuyos
trazados bordean a veces fantasticos
precipicios, le edificacion de suntuosos
templos vy edificios publicos, la forma-
cién de una nueva sociedad en que era
la mujer espafiola el primer elemento,

(Concluye. Véase la entrega anterior)

son otros tantos titulos con los que Es-
pafia pucde presentarse ante sus hijos de
Ameérica :deshaciendo una calumniosa le-
yenda que debe arrojarse de las aulas en
los colegios hispanoamericanos.

Paréceme ademas que se deben cono-
cer en clase, siquiera parcialmente, las
relaciones que hacen Fernandez de Ovie-
do v Jerdnimo Benzoni, asi como las car-
tas de Vasquez de Coronado. En el co-
nocimiento de la historia pocas cosas
contribuyen tanto a darle al estudiante
la vision retrospectiva y €l sentido del
pasado como la lectura de piezas ema-
nadas de quienes fueron actores en los
sucesos que narran. Toda la sorpresa y
la novedad que en el europeo causaran
nuestra prodiga naturaleza y nuestros
aborigencs se pinta en Fernandez de
Oviedo, v el sentimiento de un peligro
constante y misterioso se transparenta
en las paginas de Benzoni, asi como en
las de Vazquez de Coronado se trata el
varén prudente, esforzado y valeroso, ad-
ministrador y ‘‘ejecutivo” como ahora
suele decirse a usanza yanki, que en su
desgraciado viaje de retorno trajera en
su nave simientes y sementales de todas
clases, algunos labradores y mas de cin-
cuenta caballeros hijosdalgos, y no los
malandrines que pinta la tradicion en-
venenada.

Estimo ademas que el profesor debe
referirse a los Hapsburgos, especialmen-
te a Carlos V y a Felipe II porque sus
tendencias absolutistas, su fe en el prin-
cipio romano germanico de la omnipo-
tencia del Estado y el afan que tuvie-
ron en suprimir las libertades puablicas
habian de engendrar en la Ameérica His-
pana una tendencia politica analoga, cu-
yas consecuencias se palpan aun en
medios sociales de tanto adelanto civico
como el nuestro.

La vida colonial de Costa Rica tiene
dos fases: la pobreza y la lucha contra
los piratas y sus aliados y sucesores
los moscos.

Estimo que el profesor debe hacer es-
pecial hincapie sobre la primera circuns-
tancia porque la pobreza de la colonia
engendro la irelicidad de la Republica.
Nuestra democracia tan sentida y natu-
ral, el admirable reparto de la propie-
dad, nuestras costumbres tan sencillas,
nuestros habitos politicos donde encuen-
tra su aplicacion el precepto de que go-
bernar es transar, nuestras tradiciones
de paz, la sensatez y el buen juicio que
han sido patrimonio de nuestras clases
directoras se formaron en la ‘“‘bendita
nobreza de la colonia.

La lucha contra los piratas merece un
estudio mas concienzudo del que suele
hacerse en los colegios, porque tan im-

portante fenémeno histérico tiene su
origen, como tantos otros fenomenos po-
liticos, en nugstra situacion geografica.
Duenos los ingleses de Jamaica y an-
siosos de aduenarse de la Florida y de
Cuba, que son como si dijéramos €l pri-
mer eslabon de la cadena antillana, que
cierra el Caribe, a cuya hegemonia as-
piraban, lucharon nuestros abuelos en
su candorosa ignorancia contra una ten-
dencia que habia de acentuarse mas con
el transcurso de los anos y que reco-
gieron los Estados Unidos al declarar su
independencia, llevandola a un desarro-
llo cada vez mas grande que no ha lle-
gado, probablcmente, a su plenitud.

El profesor debera referirse a los pi-
ratas ingleses como Drake y también a
los bucaneros y filibusteros y a sus ba-
ses de operaciones, explicando cual era
su origen y cuales sus costumbres y
nexos con los zainbos mosquitos.

No puede prescindirse de hacer hin-
capié sobre la noble varonilidad con que
los habitantes de Costa Rica defendie-
ron la integridad de su suelo, porque
ese su denuedo y resolucién se repitie-
ron a mecdiados del siglo pasado en la
lucha contra Walker, y ello constituye
una evidente demostracion de que a
nuestro grupo €tnico no le han faltado
ni la energia ni el valor necesarios pa-
ra enfrentarse al peligro cuando ha si-
do preciso, lo cual destruye la version,
tan puesta ea boga en los tiempos que
corren, de que somos un pueblo boyuno.
avenido a toda suerte de bajezas siem-
pre que se trate de salvar la vida y el
condumio.

En lo tocante al estado social de la
colonia deben leerse en clase algunas
de las crdnicas coloniales de Fernandez
Guardia y algunos de los escritos de don
Manuel de Jests Jimeénez.

También, perque contribuye mucho a
dar idea del ambisnte colonial, es opor-
tuno recomendar a los c¢studiantes la
lectura de las Tradiciones Peruanas de
Ricardo Palma, porque aunque mas ri-
ca y culta la sociedad limena que la
nuestra, no por eso dejaban de ser muy
semejantes las costumbres, aficiones e
ideas dominantes. En el estudio del
Presidente Gonzalez Viquez titulado
Origenes de los Costarricenses, se en-
cuentran también datos muy Interesan-
tes sobre las costumbres de la época.

Dos figuras que pertenecen a la €po-
ca colonizal suelen olvidarse por los pro-
fesores: !a dsl padre Goicoechea y la de
nuestro eminzrtisimo representante ante
las Cortes dz Cadiz, don Florencio del
Castillo, cuyos discursos corren impre-
sos, y estan al alcance de profesores vy
alumnos. Al terminarse el estudio de es-
ta época conviene hacer una excursion
a las ruinas d¢ Ujarras y a la iglesia de
Orosi. Zl profesor explicara en presen-
cia de las unas y d¢ la otra la evolu-
cion del barroco cspafiol en América v
habra de referirse obligadamente a loc
monumentos arquitectonicos de ese es-
tilo de Méiico y del Peru.

Para darle al fenomeno de la inde-
pendencia su verdadera categoria social
y politica es preciso, fuera del estudo
de las ‘revolv~iones norteamericana vy
francesa, tener muy presente la situa-
cién de Espana a fines del siglo xvu vy

a principios del x1x, la crisis que la in-
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vasion francesa habia de producir en la
peninsula, y, finalmente, los movimien-
tos de independencia de ?ur Ameérica y
de Meéjico. La historia de este pais y
la bolivariana, especialmente, suminis-
tran al profesor datos sin los cuales no
podra jamas darle al apacible movimien-
to costarricensc¢ sus genuinas proporcio-
nes. La epopeya del Libertador tuvo
evidentes repercusiones en Centro Amé-
rica porque dedicados los espanoles de
Venezuela y Nueva Granada a defen-
dersec de €l, dejaron en estado de com-
pleto abandono las provincias del Istmo,
mientras el movimiento revolucionario
en su magnifica irradiacion espiritual
conmovia poco a poco la tarda concien-
cia civica de los colonos. Muchos de
ellos, comerciantes o viajeros, trajeron a
los solitarios valles de la ignorada Cos-
ta Rica los principios liberales que re-
cogieron en otros paises de mas adelan-
tada evolucién social y politica. Para
darse una idea de la ideologia de las
clases cultas de la época pueden leerse
y comentarse en clase algunos pasajes
de las obras teatrales La Reconquista
del Reino de Granada y la Politica del
Mundo de don Victor de la Guardia y
Ayala, que son muy caracteristicas, tan-
to por su forma como por su fondo.

El estudio de la independencia de Me-
jico, sin olvidar el movimiento liberal
de Riego, dan la clave inmediata de los
sucesos que se desarrollaron en Centro
América en el ano 1821 y aun en los
dos siguientes.

Seria perder dos notables fuentes de
ilustracion para el profesor el no leer
la Independencia y Otros Episodios, de
Fernandez Guardia y los primeros ca-
pitulos de la Historia de la Influencia
Extranjera en el Desenvolvimiento Edu-
cacional y Cientifico de Costa Rica del
profesor don Luis Felipe Gonzalez. Si
nos referimos unicamente a los prime-
ros capitulos de la ultima es porque en
ellos trata el autor de la época de la
independencia, pero los que vienen des-
pués deberan también ser leidos por pro-
fesores y alumnos, porque son indispen-
sables para quien quiera conocer algu-
nos de los mas importantes cimientos
de la cultura costarricense.

El citado libro de Fernandez Guardia
aclara 2n forma envidiable los “‘nubla-
dos” de nuestro primer periodo de vida
independiente.

Al tratar de €l tiene el profesor que
penetrarse de la historia del resto de
Centro América porque Habiendo sido
Costa Rica parte de la republica federal,
su historia se halla ligada a la de ésta
ultima, s1 bien en forma menos estrecha
que otras secciones del Istmo. Reconoz-
camos qué semejante tarea no es facil,
porque, a decir verdad, ninguna de las
obras histdricas que sobre Centro Amé-
rica se han publicado parece absoluta-
mente moderna y completa, y las mono-
grafias que en los paises hermanos se
dan a la 'uz sobre determinados aconte-
cimientos historicos, no siempre estan al
alcance del profesor, por no preocupar-
se los autores de enviarlas a las demas
republicas o por ignorar quiénes pudie-
ran tener interés en leerlas.

La administracion de Carrillo debe
ocupar varias clases, porque la figura
del dictador e€s de las mas interesantes
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de nuestra Historia: su probidad, el ab-
soluto control que ejercia hasta sobre
los mas insignificantes ramos de la ad-
ministracion, su laboriosidad, su afan
moralizador a toda costa, y la Ley de
Bases y arantias, que representaba la
cristalizacion de sus ideas politicas,
creando la presidencia vitalicia y atri-
buyeéndole la monarquica prerrogativa de
la irresponsabilidad, hacen de €l un ti-
po excepcional, digno de ser parangona-
do con el doctor Francia o con Garcia
Moreno, a cuya familia espiritual perte-
nece, diferenciandose con el ultimo en
que la preocupacién religiosa del uno se
transformaba en religiosa preocupacion
por servir al Estado, en el otro.

Por otra parte el profesor no debera
dejar pasar por alto la importancia que
para ¢l porvenir de la democracia cos-
tarricense tuvo el traslado de la capital
a San José, lo que contribuy6é a darle
el caracter netamente liberal que le im-
primieron desde los albores de su exis-
tencia hombres tan avanzados para su
tiempo como el bachiller Osejo y don
José Gregorio Ramirez.

Ysta tradicién liberal ha persistido
dichosamente, y la actitud de Carrillo
durante la llamada Guerra de la Liga
contribuyé a que la amenaza de las lu
chas civiles y religiosas desapareciera
casi definitivamente de Costa Rica, mien-
tras que en otros paises ha sido una
realidad dolorosa. Conveniente parece
que los alumnos lean las relaciones es-
critas por viajeros extranjeros, que apa-
recen en Costa Rica en el Siglo x1x, por-
que contienen datos preciosos y son in-
valuables documentos para el estudio del
desenvolvimiento de la cultura costa-
rricense.

Al tratar de la llegada de Morazan
debera el profesor aprovechar la opor
tunidad para referirse al ideal unionista
y a ese procer que fué, sin duda alguna, su
mas glorioso y destacado paladin. Ocu-
rre generalmente que el profesor, al lle-
gar a este capitulo de nuestra historia,
se flimita a explicar el gobierno del jefe
unionista en Costa Rica, y su muerte.
Tal practica nos parece altamente cen-
surable. Es preciso que €l estudiante co-
nozca la actuacién anterior de Morazan,
que da relieve a su figura de gobernan-
te y de caudiilo y tan absurdo seria no
hacerlo asi, como resultaria monstruoso,
digamos, que en las escuelas de Santa
Elena se¢ refieran los maestros unica-
mente a 'a muerte de Napoleén y a su
estada en la Isla, omitiendo su extraor-
dinaria actuacién en Europa.

La Guerra Nacional requiere un es-
tudio muy detallado que debe iniciarse
con una resefia de la historia norteame-
ricana, en lo tocante al conflicto que se
suscité entre los estados del Norte y
del Sur, y deberda referirse también al
proceso de la desmembracién de Meji-
co. No podrd dejar de analizar la si-
tuacién politica de Centro Ameérica a
fines del afio 1855. Los alumnos debe-
ran leer la Guerra de Nicaragua de Wal-
ker, v la Historia de los Filibusteros de
Jeffries Roche. asi como lo conducente
de las historias de Montufar y de Mon-
tero Barrantes.

Resulta inconcebible que un joven
costarricense termine sus estudios se
cundarios sin conocer a fondo la epo-

peya nacional, que es nuestra verdade-
ra guerra de la indepedencia y la
afirmacion heroica del propésito de vivir
libres, aun con el sacrificio de nuestros
bienes mas caros. Da un idea muy cla-
ra de la personalidad del presidente Mo-
*a y de muchos de sus colaboradores la
relacion de Mr. Félix Belly, que bajo el
titulo de A través de la Ameérica Cen-
tral, Nicaragua y el Canal Interoceanico
figura en Costa Rica en el Siglo xix.

También es interesante y facil que los
estudiantes lean las Paginas de Historia
de don Manuel Argiiello Mora.

El problema de los canales interocez-
nicos debe ser explicado por el profesor
saliéndose de la enumeracién mas o me-
nos larga de los proyectos que casi des-
de los primeros tiempos de la indepen-
dencia se han planteado, puesto que és-
te es un date secundario si se atiende
a que lo interesante para el costarricen-
se es la consideraciéon de las consecuen-
cias que para cu progreso y su soberania
han tenido, tengan o puedan tener esas
vias de comunicacién. El profesor debe-
ra analizar las rivalidades anglo-nortea-
mericanas en Centro América y exponer
la importancia del tratado Clayton-Bull-
wer. Sobre este particular don Manuel
Saenz Cordero ha escrito algunos tra-
bajos faciles de conseguir.

La llegada del General Guardia al po-
der determina en Costa Rica hechos cu-
yas consecuencias experimentamos a ve-
ces sin darnos cuenta y cuyas resultan-
cias remotas son imprevibles. El general
Guardia, hombre de energia extraordina-
ria acometio la empresa del ferrocarril in-
teroceanico con un ardor sélo compren-
sible en un hecmbre que afios antes habia
ofrendado su existencia en los campos
de batalla, dando pruebas de singular
denuedo, y que habia aprendido en la
escuela de la guerra a despreciar el pe-
ligro y a arrostrar las mas graves res-
ponsabilidades. La habilitacion de la
costa atlantica, la emigracion negra y el
cultivo de los bananos hacian surgir
nuevos problemas que deben plntearse
al estudiante, porque planteados estan
ante la conciencia del pais.

Los empréstitos que para la realiza-
cion de la obra hubieron de contratar-
se, pueden estudiarse en la monografia
escrita por el Presidente Gonzalez Vi-
quez en la Revista de Costa Rica, y en
la Historia Hacendaria de don Tomas So-
ley Gtell. No esta por demas encarecer
a los estudiantes la necesidad de con-
sultar constantemente las obras que con-
tribuyan a obligarlos a hacer labor pro-
pia. Es la que mas les aprovecha y Ja
que deja mayor sedimento en el espi-
ritu, porque suele amarse y estimarse
mas lo que con las propias manos sc
fabrica que io adquirido de manos ex-
tranas.

La expulsion de los Jesuitas requiere
una explicacién sobre los origenes de la
orden y el papel que ha desempefniado
en otros paises, pues omitidos esos da-
tos no puede el alumno apreciar en to-
da su trascendencia la resuelta actitud
del Presidente Fernandez.

En lo tocante a la administracion de
don Jesis JimZnez y a la de don Bernar-
do Soto y al impulso que el eximio se-
cretario de estado don Mauro Fernandez
supo darle a la educacién publica, pre-
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cisa que el profesor haga meditar a los
alumnos sobre la importancia que revis-
te el problema educacional para Costa
Rica. Opertuno parece gue se refiera al
interés que se le ha dado en otros pai-
ses de Hispano Ameérica y que evoque
las figuras de Sarmiento y Vasconcelos.

La activa participaciéon que tomd el
pucblo en la lucha politica de 1889 trae
al aula uno de los temas mads intere-
santes que pueden discutirse en un co-
legio: las caracteristicas y el porvenir de
la democracia costarricense. Ya el alum-
no ha podido darse cuenta de cuales
han sido nuestras costumbres politicas
desde los primeros afos de la Indepen-
dencia y el conocitiento de ellas unido
al juicio, construido en las clases de
Educacién Civica, que puede formarse
sobre las instituciones politicas del pais,
seran los factores en que funde su cri-
terio, orientadou v dirigido por el profesor.

La administracién de Iglesias es fe-
cunda en sugerencias de muy diversa
indole para un profesor habil: segun las
épocas o ias circunstancias, la convenier-
cia o inconveniencia de los gobiernos
unipersonales; las consecuencias de la
construccion del Ferrocarril al Pacifico
por el Estado costarricense y para el
Estado costarricense; la implantacién del
taléon de oro y, finalmente, las ventajas
que para la paz y prosperidad de Costa
Rica tuvo el hecho de que el poder no
cayera e¢n manos de catdlicos extremis-
tas y fandticos. Estimamos, ademas, que
debe ampliarse el programa dedicandole
un capitulo a la construccién del canal
de Panama v a la independencia de esta
repablica. Son tan profundas las conse-
cuencias que ambos hechos han tenido
y tendrdn en nuestro destino que ningin
costarricense de mediana cultura puede
desconocerlos. El examen de tales con-
secuencias, no puede hacerse, por otra
parte, si el profesor no se extiende en
consideraciones sobre la politica desa-
rrollada por los Estados Unidos en los
paises del Caribe. Tema como éste no
puede desenvoliverse limitandolo unica-
mente a Costa Rica como se ha venido
haciendo, pues ello le quita o no le da
al estudiante el concepto de la conti-
nentalidad hispanoamericana, y si los
costarricenses somos de suyo localistas,
el privarlo de méas amplia informacién,
le confirma en la absurda idea de que
somos el pueblo elegido del Senor, sin-
gular y maravillosa Insula Barataria no
sujeta ni expuesta a las variaciones de
la meteorologia politica del Caribe.

El examen de la politica norteameri-
cana en estos paises durante los ultimos
anos se detendrd en la creacion de la
Corte de Justicia Centroamericana y en
la intervencién norteamericana en Nica-
ragua, asi como en el tratado de Cha-
morro-Bryan, acontecimientos histéricos,
estos dos ultimos, fecundos en desgra-
ciadas resultancias para Costa Rica, que
deben incluirse en el programa.

No puede tampoco desentenderse el
programa de mualtiples tépicos de la
Costa Rica actual: los esfuerzos en bien
de la salubridad publica, el desarrollo de
las vias de comunicacién, la aparicién
de los trusts y de las ideas comunistas,
lIa colonizacién que de las regiones mas
apartadas del pais lenta y heroicamente
realiza el campesino costarricense. Esa

L]

es la oportunidad de actualizar la his-
toria: lo que se ha hecho y lo que se
hace, pero también lo que se puede y se
debe hacer.

La inveastigacion historica personal del
alumno puede realizarse en una itorma
sencilla y muy factible. El1 profesor ha-
ra que los alumnos visiten los Archivos
Nacionales, los Registros de la Propie-
dad y dz1 Estado Civil y la Biblioteca
Nacional. y les explicara el manejo de
esas institucicnes. Les pedira trabajos
diversos sobre temas sencillos: historia
de una propiedad que pertenezca a los
padres del alumno, una breve genealo-
gia, la resefia de ain hecho histérico
comparando, por ejemplo, las informa-
ciones de la prensa con algunos expe-

dientes de los Archivos. No hay en ello
ninguna dificultad y, como es natural,
trabajos de ¢%a indole estimulan a quien
los hace, despiertan la vocacion, si €s
que ella dormita y, en todo caso, la sola
posibilidad de realizarlos y el conoci-
miento de la forma en que puedan efec-
tuarse son utiles y necesarios para cual-
quier ciudadano de un pais libre.

I.as citas que sobre bibliografia his-
térica hemos hecho no son, ni pudieran
ser completas, tomadas como estan de
lo que la memoria quiso servirnos, pero
el Indice Biblingrafico del senor Dobles
Segreda, prestara desde luego al profe-

sor estudioso 11na copiosa e insustituible
informacion.

Teodoro Picado

Alajuela, C. R., 1931.

En la agonia

— Envio del aulor —

Desde media noche, aquel dia
no terminaba de llover. '

iQué gris y honda melancolia
la de ese triste amanecer!

Dos lamparas agonizantes

daban luz vaga al corredor.

Leves sombras, y en los semblantes
huellas de insomnio y de dolor.

Desde el patio se columbraba
oscura cerrazén sin fin.

Bajo la lluvia se doblaba

el jazminero en el jardin.

Sobre su lecho de caoba
se agitaba, y un fuerte olor
de acido fénico en la alcoba
aumentaba nuestro dolor.

Su cabello en las almohadas,
inmévil en su reposar,
fingia dos alas plegadas
en blancas espumas del mar.

Quito, 1932,

Cual quietos remos en la ola
sus brazos dejaba caer,

y un fulgor como de aureola
parecia en su frente arder.

En torno de ella, flor ya mustia,
iltima luz de una ilusién,

las almas eran honda angustia,
los labios eran oracidn.

iVeinte anos! Rosal Aorecido
iba la muerte a deshojar..

iY cayendo en aguas de olvido
ya su corona de azahar!

Cuando el alba, entre el aguacero,
en el alto cerro brilld,

un gemido largo, el postrero,

sus labios por siempre cerré.

En redor, sollozos ahogados...
iVino a ella la eterna paz!
Sus ojos estaban cerrados,
pero ellos veian ya mas.

Ismael Enrique Arciniegas.

7

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente,
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El tema del vagabundo.—Esas Silue-
tas de Mixtificadores, Impostores, Mis-
Avendureros,
santes, Vagos y Anarquistas que carac-
terizan la obra de Pio Baroja, incitaron,

ticos, Intrigantes,

un dia, a Ortega y Gasset a de-
finir tal obra como ‘““‘una especie
de asilo nocturno donde unica-
mente se encuentran vaga-
bundos”.

El tema del wvagabundo, del
aventurero, tenia dentro de Es-
pania una genesis mediata y po-
pular en la novela picaresca. O
sea: en aquel género democratico
y vulgar, donde encontraria la
Espana castiza desembocadura e
interpretacion de las corricntes
criticistas e individualisticas del
Renacimiento.

Pero la génesis inmediata de
ese tema estaba en las ultimas
repercusiones que el individva-
lismo humanista produjera en la
Europa romantica.

(El1 fin del Renacimiento—ha
dicho exacto el filésofo ruso Ber-
daief- -se caracteriza no solo por
el socialismo, sino, sobre todo,
por el desarrollo del anarquismo.
La democracia humanista rompe
la base religiosa del Estado y
crea las condiciones para su de-
rrumbe anarquico. El anarquis-
mo es ¢l final del Estado, obra
del Renacimiento).

En efecto: Francia creaba el
tipo del aventurero balzaquiano.
De los ‘“‘miserables” victorhu-
guescos. De los héroes stendha-
lianos. De las confesiones y sin-
ceridades rousseaunianas, lamar-
tinescas y mussetianas.

Inglaterra habia descubierto
los suburbios londinenses con
Dickens y las aventuras pirates-
ca$ con Bulwer, Stevenson, Mor-
ley Roberts, Kipling.

En Alemania, desde Los Ban-
didos de Schiller existia una co-
rriente de Ideal y Fantasmago-
ria quc seria alimentada por las
derivaciones filoséficas del idea-
lismo germanico.

En Italia era la €época de los
protagonistas populares a lo Ga-
ribaldi, a lo Mazzini, de las so-
cicdades secretas, carbonarias y
terribles. Pero donde el tema de
la Aventura y del Vagabursdaje,
encarnaria mas hondamente su
romanticismo, seria en el pais
mas romantico de Europa: Ru-
sia. La Rusia de Gogol, Dosto-
yewski, Bakunin y Gorki. Miguel
Bakunin confiesa que una de las
lecturas que mas le impresiona-
ron fué esa de Los Bandidos, de
Schiller. Andando el tiempo que-
rria organizar politicamente a los
salteacdores de caminos en Suiza.
Bakunin vié en el lumpenprole-
tariat y en el gangster, en el
bandido y en el vagabundo, el
mejor instrumento de sus teo-
rias. Baroja—descendiente tedri-
co de Bakunin—haria también de
su obra, a lo Gorki, “un asilo
nocturno para vagabundos”,

Far-

Bakunin

— De La Gacera Literaria, Macdrd =

Miguel Bakunin

La personalidad de Bakunin
= De Luz. Madrid —

Michel Bakounine: Confession, traduil
du russe par Paulette Brupbacher,
Editions Rieder. Paris, 1932,

Bakounine fué un imaginisia. Marx, ua pensador. Entre
uno y otro hubo el odio instintivo de dos naturalezas incom-
patibles. Hubo también un libro y seis revoluciones. Estas t(o-
das a cargo, naturalmente, del imaginista.

El imaginismo en filosofia produce, en una direcciéa, cl
mistico; en otra, el insurrecto. Dos formas de violencia. Pero
la pura razdén en filosofia, con su noble frialdad, produce na-
da mas que el fil6sofo. Otra clase de accién que se mantiene
en estado de preforma, de potencial dispuesto para los expe-
rimentos de los actualizadores.

Marx, desde lo alto de su acierto formidable, de su ‘“Das
Kapital”, verdadera Biblia moderna-—10 s6lo de la economia,
sino de la mioral de Occidente,-—miraba con desprecio a Ba-
kounine, que, lleno de mugre y de contradicciones, intentaba
encaramarse sobre media docena de arengas y su discurso a
los polacos. Era poco bagaje para un intelectual. Pero cuan-
do méas desdefié Marx y su grupo al desgarrado Michail Ale-
xandrovitch Bakounine fué cuando se supo que éste, desde la
fortaleza de Pedro y Pablo, dende se hallaba prisionero, di-
rigia unas cuantas cartas il zar Nicolds 1 y luego a Alejan-
dro II pidiéndoles perdén y mostrandose arrepentido. Esta
coleccién de cartas constituye la ‘"Confession’. A pesar de to-
do, de su humor excéntrico, tal vez de sus traiciones, Ba-
kounine, que llevaba dentro un terrible drama—para darse
cuenta de la personalidad psicopatica y asexual del tipo con-
viene leer la biografia hecha por Helene Iswolsky, ''Vie de
Bakounine'”. Lib. Gallimardr. Paris, 1931—, era un auténtico,
un profundc revolucionario Un revolucionario de raza. Por
dondequiera que fué sembré dinamita. Era el apé6stol de Ger-
minal, tal como lo eatendian los acratas del xix. Su credo en
esencia propugnaba “Una revolucién politica y proletaria que
tenga la libertad por fin supremo y exija, mientras, la su-
bordinacién absoluta del individuo al organismo director”. Los
comunistas afirman que Rusia esta respondiendo a este anhelo.

La existencia de Bakounine fué novelesca. De la fortale-

(Pasa a la pdgina 285)

Bakunin.—Se ha traducido hace po-
co en Espana (Editorial Ulises) la Vida
de Bakunin que redactara Helena Is-
wolsky, la cual por pertenecer a la fa-
milia Iswolsky de Irkutzk, donde estuvo

desterrado el nihilista ruso, tu-
vo ocasion de interesarse hon-
damente por esta vida.

Bakiinin provocé wuna abun-
dante literatura internacional.
Entre la referente a su vida, de-
ben citarse las recopilaciones de
Yury, Steklov, con notas de Kor-
nilov, editadas por los soviets de
LY25%a) 2.

Pero la literatura mas intere-
sante sobre Bakunin es aquella
contenida en las obras de gran-
des artistas. Por ejemplo: en la
Vida de Wagner. En las ideas
sociales de George Sand. En Los
Poseidos, de Dostoyewski.

También deben consultarse Los
decembristas, del principe Sergio
Volkonsky—creo que con tra-
duccién espanola.

Para el periodo de los iltimos
anos de Bakunin, aquéllos de su
vida en Italia y Suiza, debera
t2nerse en cuenta una excelente
novela actual, cuyos dos intere-
santes volimenes debian tradu-
cirse al espafiol: esa de Ricardo
Bachelli, Il Diavolo nel Ponte
Lungo (Milano, 1927).

y

Una adolescencia muy rusa.—
.Coémo fué Bakunin? ;Quién fué
Bakunin?

Bakunin fué un hijodalgo, ro-
mantico: un senorito ruso: uno
de esos extrafios seres—tan tipi-
cos—dc¢ la Rusia revolucionaria,
que hacian perdonar sus orige-
nes aristocraticos y nobles su-
mergiéndose en pueblo, ancna-
dandose.

Bakunin tuvo una infancia y
una adolescencia como tantas
otras infancias y adolescencias
de sernoritos provinciales rusos.
Por un lado: una disciplina tra-
dicionz]l y rigida (patriarcalis-
mo, deberes religiosos, educacion
militar, veneracion al zar). Y por
otro lado: una indisciplina mo-
ral hasta el absurdo (amores
frenéticus, excesos imaginativos
y sensuales, lecturas y conversa-.
ciones Interminables, té y ta-
baco).

I.a infancia y adolescencia de
Rakunin estan caracterizadas por
esa sistematica rusa de “‘escapar
a las normas por todas las for-
mas’’.

Los primeros choques de esta
sistematica nerviosa, la tuvo en
su mismo hogar, de Premukino.
Migue! cre6é en su propio hogar
de Premukino, un complejo tan
turbio, que me extranaria mu-
cho saberlo inexplicado por los
psicanalistas de histerias his-
toricas.

Bakunin creé un Complejo de
Edipo, contra su padre. Pero en

(Pasa a la pagina 284)
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En el XXI aniversario de la muerte de Costa

Discurso de Fernando de los
sobre la obra de Ia

Costa es el simbolo del do-
lor de la Espana de 1898. Es el
simbolo de la tenacidad aragonesa,
del denuedo aragonés y de la per-
sistente continuidad en el esfuer-
zo aragonés. Y hablo de Costa con-
movido porque hay un instante en
mi vida en que yo, muchacho, en-
tré en relacién con el que estaba,
a su vez, ~n el momento de su
ocaso fisiolégico, pero en la pleni-

tud ideclogica.
COSTA Y EL 98

Recuerdo palabras suyas, que
luego he de mencionar, que reve-
lan hasta qué punto esto era asi.
Pero aquella enfermedad de su al-
ma era lo que le inspiraba sus de-
nuestos corajudos, su ira densa, sus
arrebatos pasionales. Era Costa en
este sentido totalmente inimitable,
porgue tenia exactamente los mis-
mos caracteres que Leopardi en la
poesia: romanticismo apasionado,
romanticismo enfermo. Era el sim-
bolo de la desesperacion romantica
en el mundo politico. Era un alma
dionisiaca, pasional, frente a un al-
ma apolinea, serena.

(8 de febrero de 1932)

— De El Sol. Madrid. ==

Joaquin Cosla

NO HACE FALTA UN HOMBRE;
HACE FALTA UN PUEBLO

Gracias a Costa y algunos pocos hom-
bres de aquel momento, Espafia sintié
aquella emocion que llaman los meédicos
modernos ‘‘catartica’’, curativa, purga-
tiva, que determiné toda una crisis in-
terna.

Volvia el que os habla de estudiar en
las Universidades alemanas. Era en 1910
y entonces encontré a Costa en la Ins-
titucion Libre de Enserianza. Comenzaba
yo a investigar para publicar alguna his-
toria politica cspanola y de nuestro im-
perio colonial hasta el siglo xviii. Hibo
una ocasidon ¢n que comimos juntos y
conté yo a mi tio, y recogioé Costa aque-
llo, el hallazgo que habia hecho en ¢!
Archivo Histérico Nacional. Me encon-
tré con un papel inédito que era un
poesia anénima repartida por Madrid ¢~
los primeros anos del siglo xvill, cuan-
do estaba Felipe V en Espana, y la poe-
sia dice asi:

Castilla parece provincia asolada
Yy sus pueblos campos sin labranza.

Milicia desnuda, nobleza descalza,
plebe pordiosera, nacién apocarda.

Como veis es un aguafuerte propio
de Goya, propio de Quevedo; pero pro-
plo, a su vez para inspirar a Costa, y
cuando yo se lo dije, Costa pronuncié
estas palabras que nunca he olvidado:

—Giner—le dijo a D. Francisco,—ésa
es Espana.

—No, Joaguin—contesté Giner.— Esa
fué Espafa. Espana es ya otra.

-—Giner: hace falta un hombre,

—Joaquin: lo que se necesita es un
pueblo.

He aqui dos maneras de ver la his-
toria. He aqui dos modos de concebir
la vida politica. Para Costa eran los
grandes hombres quienes habian de ha-
cer los pueblos; para Giner es de los
pueblos de donde brota en determinadas
circunstancias el grande hombre. Es el
pueblo el que hace posible el gran hom-
bre, aunque luego el gran hombre secun-
de al pucblo y lo enaltezca. Es para
Costa el lema del despotismo ilustrado
del siglo xviii: “Todo para el pueblo y
nada con el pueblo”. Para Giner el lema
es el que representa el lema de la cien-
cia pedagégica en el siglo xix, y que
dice: “Lo que no se hace con el pueblo
no se hace para el pucblo”.

DOS POLITICAS

Dos politicas nacen de aqui. Para
Costa el problema estaba en tutelar al
pueblo. De aqui que cuando llegé a una
concepcion republicana abogdé por una
Repiblica presidencialista. ;Es que Cos-
ta no amaba al pueblo? Era el amor de
sus amores. ~Aqui esta la intima trage-
dia de Costa. Era un pesimista, profun-
damente pesimista en cuanto a Espafia
Era un pesimista porque era un impa-
ciente, nada mas que por esto. Pesi-
mista hasta el punto de que llegd a creer
que el problema de Espana, la causa
del atraso de Espafia, depende de una
razon biclégica, étnica, de una contextu-
ra racial de lispana, de que Espana es
pueblo de hombres mediterraneos y és-

Rios en Zaragoza:
Republica

te es un hombre inferior. De aqui
que €l considerase esencial para el
porvenir de Espana que mediante
un cruce biolégico el hombre medi-
terraneo llegara a convertirse en
hombre europeo. Habia un pesimis-
mo racial en Costa, y cuando se
basa en una concepcién de este
genero y2 no hay lugar a la espe-
ranza. Aqui esta la clave de algo
que conviene saber: si se piensa
que somos COmo SOmMOS POrque no
podemos impedirlo, ;qué nos que-
da sino la tristeza de esperar que
se cumpls nuestro destino histori-
co? Y, sin embargo, Costa piensa
que hay que hacer algo. Y es que
entre su vision tedrica y el tirén
de su espiritu artisticc y del amor
humano triunfa la visién plastica
de la Espafia que queria cincelar
con huera voluntad sobre la falta
de posibiiidades raciales.

LOS GERMENES DE
LA NUEVA ESPANA

Y he aqui ahora a la joven Re-
publica espanola que viene a Za-
ragoza a hacer examen de concien-
cia ;Es que la Repiblica espafiola
~ ha recogido o no ha recogido como

testamentaria de Costa sus ideas
cardinales? Evidente. Lo que fueron ilu-
siones, 1o que en 1907, en el mayor de
los silencios, lograban los discipulos de
D. Francisco Giner de los Rios que se
incrustase en la organizacién pedagd-
gica espanola. Escuela Superior del Ma-
gisterio, Junta de !Ampliacién de Es-
tudios, Escuela de Criminologia, Resi-
dencia de Estudiantes, esto han sido los
gérmenes de la nueva Espafia. Estos
han sido los gérmenes que posibilitaron
el advenimiento del régimen nuevo. En
1907 la simiente fué tirada silenciosa-
mente al surco. La Repiblica espafiola
ccoge el resultado de aquella siembra.
A Costa se deben las dos palabras que
se escribieron como senal de guerra: es-
cuela y despensa.

EL ESFUERZO CULTURAL

. Qué ha hecho en esto la Repiblica
espanola? El mes préximo terminara el
Ayuntamiento de Madrid, de acuerdo
con el Estado, el programa que con ca-
racteres urgentes se habia trazado. En
esta hora van terminados, en los diez
meses escasos que han transcurrido des-
de la implantacion de la Repiblica, 195
escuelas en Madrid. El mes proximo de
marzo s¢ habira realizado el programa
que comprendia 225 escuelas. Hace dos
semanas se han subastado en Madrid 16
grupos escolares por valor de 13 millo-
nes de pesetas. Es decir, al terminarse
los 16 grupos ya estaran terminadas las
225 escuclas v se habra hecho en Ma-
drid, en la esfera de la cultura, esfuer-
zo igual al que habia hecho la Monar-
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quia desde que existen escuelas de

primera enseftianza.

Costa queria mas. No qlieria una es-
cuela desamparada. Lo mismo que nos-
otros amamos, eso es lo que tendremos,
lo que estamos ya realizando, una es-
cuela vital en la que el maestro no esté
abandonado, que tenga el calor de los
profesores universitarios, del ministerio
de Instruccién Piblica. Estamos ahora
haciendo las Misiones Pedagégicas que
salen ya por pueblos y llevan a ellos el
graméfono, el cine, la biblioteca, la poe-
sia, las conferencias, que pasan unos
dias en las aldeas y dejan el recuerdo
de como la cultura es capaz de llevar a
todas partes nobles goces de que hasta
ahora la mayor parte del pueblo aunca
habia gozado.

A las Misiones Pedagdégicas me han
dicho los estudiantes madrilenos que
querian ir ellos. Y me han hecho un
ofrecimiento que a los espiritus frivolos,
dignos de desprecio y lastima, hara reir,
pero a mi me hizo sentir inmensa ale-
gria. Me ofrecieron incorporarse a estas
Misiones para ensefar a jugar a los mo-
zos de los pueblos. Empresa de noble
espiritualidad, porque hasta ahora un
régimen de vilipendio no favorecia la
ocasion de jugar, sino la ocasion de
beber.

1 E]l dia en que toda Espana esté sa-
turada de este espiritu que estamos
creando! Avyer vinieron a decirme que
estaban terminadas ya tres o cuatro co-
pias de los mejores cuadros del Museo
del Prado. Quiero hacer doce copias de
los doce mejores cuadros para llevarlas
por los pueblos y que sepan lo que es
el encanto de la plastica pictérica, lo
que es el poderse recrear ante esos cua-
dros. Y llevamos un millén de pesetas
al presupuesto para instalar por las al-
deas la radio a fin de que por las tardes
puedan escuchar en las aldeas sombrias,
donde a la caida del sol ya no hay mo-
do d¢ entretener los ocios en nada digno
de respecto, y cobijados todos en la es-
cuela, madres, padres, ninos, escuchen
el concierto de¢ Madrid o la conferencia
radiada o el consejo técnico sobre la-
hores del campo o sobre cuidados a los
ninos.

Llevamos, ademas, un millon de pe-
setas para becas a los nifios pobres.
Cuantas veces en mi vida profesional
me he retirado con el alma entristecida,
con el zorazén acongojadn, porque he
visto llegar a la Universidad algin ni-
no que ha llamado a sus puertas sin po-
der entrar por ellas porque sus medios
econémicos no se lo permitian! Y ésa
no es forma de crear un pueblo. Espa-
na sera lo que debe ser porque creare-
mos no una aristocracia de linaje, sino
una aristocracia del espiritu.

Seran escogidos los mas aptos, inde-
pendientemente de la clase a que perte-
necen. No preguntemos de donde vie-
nen, sino a dénde van y qué aptitud
tienen.

Llevamos una partida de un millon
de pesetas para regalar libros. Regalar
libros, si, porque cuando se regalan li-
bros se estimulan posibilidades nobles
latentes en el alma, para formar biblio-

tecas por las aldeas. Vamos, pues, por
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el camino que corresponde al surco que
trazaron Costa y Giner.

EL PROBLEMA DE LA TIERRA

Queria Costa trasformar la geografia
por medio de la politica agraria. Noso-
tros, y esto ya es objeto de polémica
viva, teniendo en cuenta que la tierra
tiene una funcién social independiente
de la voluntad de su dueno, dimos el
decreto sobre el laboreo ‘de tierras, y
eso no sera modificado, no debe ser mo-
dificado, ni creo que haya en el porve-
nir de la Republica voluntad alguna que
intente torcer lo que eso representa co-
mo indicio de la trasformacion.

Nosotros hicimos, y ahora recojo una
critica que se me ha dirigido con frui-
cion, por haber sido yo el autor de la
medida, un decreto sobre reajuste de
los contratos de arrendamiento, a fin de
que se produjera una revision de las
rentas que pusiese ésta en relacién con
el valor catastral asignado a las tierras.
Se me ha dicho que con ello habia pro-
ducido una enorme conmocion en la eco-
nomia agraria. Pero ;es que cree aquel
que me dirigié ese reproche que no lo
sabia? Evidentemente. Pero ;es que la
valoraciéon de tierras en Espana respon-
de realmznte a su valor? ;Es que los
contratos de arrendamiento no eran un
simbolo vivo de la perduracion de un
régimen feudal en que vivia Espana y
en que prevalecia que el que tenia el
dominio de la tierra obligaba al que
queria cultivarla a que pagase, no lo que
la tierra merecia, sino lo que su volun-
tad consideraba que debia ser pagado?
:Pero es que cuando el propietario, con
motivo de la valoracion catastral, tenia
ocasion de tomar parte en ese acto que
lleva a cabo la administracion, la valo-
rizacién que hacia el catastro y por la
cual pagaba a la Hacienda no tenia de-
recho la Repiblica espafiola, puesto que
ellos pagaban con relacidon a una can-
tidad, hacer que con relacién a ella les
pagasen los que la cultivaban? Yo, en
=se instante, empleé el mismo método
que emplea e! capitalismo en momentos
de crisis. Los capitalistas, en momentos
de crisis, aplastan, van eliminando de
la concurrencia a todos aquellos que
tienen voluntad mas débil que la suya
y eliminan a todos los retrasados indus-
trialmente para introducir un nuevo or-
den. Nosotros hemos introducido, he-
mos puesto los jalones para un nuevo
orden juridico de la propiedad, utilizan-
do la desvalorizacién del suelo, que se
realiza mediante este decreto de revi-
sibn de arrendamientos.

LA OBRA DE LA REPUBLICA

He de decir que llevamos una marcha
de tal naturaleza que el domingo pasa-
do el jefe del partido radical socialista
de Francia, M. Herriot, dedicaba una
conferencia para decir a Francia—y yo
quisiera que en este momento recogie-
sen estas palabras muchos adversarios

> considerar: lento el ritmo de nues-
tra Repiblica—que en este instante no
habia en toda Europa un esfuerzo se-
mejante al que esta llevando Espafia
por la cultura y por la transf-ormac:ép
ordenada y juridica del régimen juridi-
co social. Herriot ha presentado como

ejemplo a la propia Francia el esfuerzo
cultural de Espana. “Es de tal natura-
leza lo que Espana hace, que desde el
anno 70 no bha hecho Francia esfuerzo
analogo”.

.Y en qué condiciones esta haciendo
Espana esto? Lo esta haciendo en un
ambiente de libertad de prensa y liber-
tad de tribuna que las revoluciones no
han reconocido nunca, porque las revo-
luciones cuando surgen suelen fundarse
y durante mucho tiempo dedicarse a
construir, sin dejar oir la voz de los ad-
versarios. Y aoui se dejan oir las voces
que se cruzan de derecha a extremas iz-
quierdas—mas o menos izquierdas.

LA CRISIS DEL MUNDO

Hay una crisis econdémica en el mun-
do que, naturalmente, tiene aqui su eco,
y es ocasion de aflictivas situaciones in-
dividuales, propicias a crear coyuntu-
ras para llegar a una actuacion que, de
prevalecer, seria la ruina de Espafa
de la masa obrera. ;Por qué? He de
bosquejar cuZl es la crisis econémica
del mundo, y porque del modo como se
comporte Espafia depende que la Repi-
blica cumpla su programa o nos veamos
detenidos en ¢l impulso de llevar a ca-
bo nuestra mision.

La guerra europea fué un método de
destruccion admirable. Desde 1918 al
dia de hoy hay fechas que retener. De
1918 a 1925 es el momento en que Eu-
rop4a vuelve a producir lo mismo que
producia antes de la guerra. Hasta en-
tonces no habia podido igualarse. Pero
en 1925 sobrevicne una crisis en la téc-
nica industriai, a la que en Europa, y
singularmente en Espaha, se ha presta-
do poca atencién. Puede decirse que el
anico pais europea que ha estudiado ¢l
problema de la revolicién técnica de
1925 es Alemania, y el que la ha hecho
los Estados Unidos.

En 1925 explicaba en las Universida-
des norteamericanas, y en 1926 y 1928
solicitaba estudiar algunos de estos fe-
némenos. En 1925 tiene lugar lo que
se llama la racionalizacién de las indus-
trias, aplicando los nuevos métodos de
produccién y los elementos que com-
plementaban ¢l instrumental técnico.

« Sabéis cuidl es el numero de ladri-
llos que por el método de racionaliza-
cién llega a colocar el oficial con su
equipo? El sistema taylorizado ha per-
mitido, permite colocar 3.200 ladrillos
durante la jornada un equipo. Dense
cuenta todos. No me interesa el aplau-
so. Lo que me interesa es que todos re-
rlexionéis en los valores que nos ofrece
la realidad en los momentos que nos to-
ca vivir. ;Creéis que cuando hay una
técnica industrial que esto permite pue-
de convertirse la economia de un pue-
blo con una situacién social en que se les
dice a los obreros que no coloquen mas
que 52 ladrillos? Esto serd ruina y mi-
seria para todos. Escuchadme. Lo uni-
co que me interesa no es el aplauso, si-
no formar conciencia. :

Estamos en plena crisis. De una par-
te se derrumban los precios, que €s un
momento inicial de crisis. Al derrum-
barse los precios, disminuye el bienestar,
se retraen los capitales, se extiende el
paro, mengua la capacidad de consumo
y el que tiene dinero espera para com-
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prar a que bajen mas los precios, y los
precios sz precipitan.

: Momento dramatico en la historia
del mundo como no ha habido otro,
porque crisis como la actual no la ha
habido nunca' Al propio tiempo ha te-
nido lugar, v todos los que me escu-
chan lo saben, algo que sélo de siglos en
siglos se da en la vida; el cambio d:l
gusto. Esto ha creado una honda crisis
industrial. Se consume menos pan, se
consume menos trigo; en cambio, otros
articulos se comen mas: frutas. Se co-

_me menc3 carne; se consume mas ta-

baco, mas té: menos algodon y lana;
pero han sido suplantados por la seda
y la seda artificial. Y todo esto deter-
mina enormes trasformaciones en la vi-
da industrial. En los ualtimos anos, la
gente joven, y aun la que quiere pare-
cerlo, no usa sombrero. Por otra parte,
después dec la guerra, todos, jovenes y
viejos, se sienten atraidos por los gas-
tos que ocasionan placer inmediato. Pe-
ro si vemos la repercusiéon en la unidad
de vida industrial, sabemos que de 1.900
corporaciones industriales que habia en
los Estados Unidos en 1930, sefnalan una
baja del 40 por 100 en sus ingresos con
respecto a 1928, y un 28 por 100 menos
que en 1926, El provecho medio de las
Empresas en Alemania descicnde al 25
por 100, y ea Inglaterra la industria
azucarera obtiene el &9
de beneficios que en 1931, y la industria
textil el 57 por 100.

Enorme visién la que esto implica de
la situacién dramdatica mundial. Esto
origina un paro obrero como nunca ha
sido conocido. Recuerden aquellos que
tengan interés por este género de cues-
tiones que los Estados Unidos miraban
con menosprecio a Europa porque ellos
creian que no tenian que preocuparse de
politica social. Daban salarios altos, y
esta elevacién del jornal del obrero le
permitiria ahorrar para ocuparse dc sus
familias en épocas de no prosperidad v
paro relativo. Pero ahora se ha hundi-
do la organizacién econémica de los Es-
tados Unidos y ellos reconocen en to-
das sus revistas de caracter industrial y
financiero que necesitan buscar otra or-
ganizacién para el Estado y para la eco-
nomia. -

Ahora necesitan dar ocupacion a sie-
te millones de parados, mientras Ingla-
terra soporta dos y medio y Alemaria
cuatro y medio. Francia, la mas rica,
aquella que creia que no iba a conocer
el fenémenc de la crisis, tiene sélo en
Paris, segin datos del ministerio de
Trabajo, 101.000 desocupados.

;Cémo no ha de repercutir todo esto
en nuestra Espana? No podria ser. Por
eso se estan notando sus efectos. Pero
Espafia es hoy entre los pueblos de to-
da Europa el que lo sier.te en propor-
cién minima. Y podremos, si estamos
unidos todos, disminuir enormemente las
posibilidades de la crisis, porque nuestra
economia €s una economia agraria y no
de exportacion industrial. Y felizmen-
te, la evolucién que senalaba en el gus-
to del mundo nos favorece, porque nues-
tras grandes exportaciones son dos
géneros: las frutas, por su funcién en
el mecanisme alimenticio, y los aceites,
porque entre las grasas vegetales y los

por 100 menos

OR3

animales, el dictamen de la ciencia nos
es favorable.

Pero que nc oigan la canciéon aquellos
que sienten a su oido la voz de la si-
rena. De las dos sirenas que hay en Es-
pafia, a la derecha y a la izquierda. Que
tgngan serenidad. Vosotros, obreros, pen-
sad que el ritmo del pensamiento no es
el ritmo de la vida. No es lo mismo
guerer que poder. Que el poder y la
necesidad son dos vias de la vida poli-
tica: hacer que lo necesario sea posible
y hacer gue lo posible sea necesario. Y
vosotros, estudiantes, gente joven en ge-

eral que por vuestra misma juventud
tenéis dotado vuestro espiritu de un im-

pulso centrifugo, recogedlo en vosotros

mismos. Y vosotras, sefnoras, a quienes
no pocos quieren apartar de nuestro la-
do so pretextc de que somos irrespe-
tuosos para lo que de todos merece res-
peto y mnosotros respetamos, sabed que
no somos irrespetuosos para nadie y me-
nos para lo que significa religion; pero
queremos que la religiébn viva en la in-
timidad del templo, del hogar y de la
conciencia.

UNA OBRA DE PAZ

Se necesita que vayais todos como
aquel monarca del siglo xu1, Alfonso X,
decia que wvayamos engendrando un
ayuntamiento de corazones, la mano en
la mano.

Costa hablaba de esto en unas pala-
bras impregnadas de poesia como no he
encontrado otras en sus libros. Habla de
Espafia como de un ensueno: “Espana,
la de nuestro suefnio, sola y desfallecida
en medio de su noche”. Pues bien: hay
que hacer por que la desfallecida, que
felizmente no lo estaba, sino viva y jo-
ven, pueda realizar lo que era ambicién
ideal de Costa y lo es de todos nosotros.
Es hora no sdélo de vida interior, sino de
vida internacional. La pagina mas op-
timista de Costa es aquella en que dice:
“Ah! Si Espana no fuera érgano muer-
to para la politica internacional, Espa-
na podria desempefiar dentro del mun-
do internacional un papel que solo ella
puede llenar porque sélo ella tiene es-
piritu generoso, solidaridad humana,
misticismo fervoroso, unidad viva de cul-
tura”. Sélo ella. Pero a Costa se le pa-

s6, se le olvidé que precisamente en
Westfalia, en 1645, se puso de manifies-
to esta concgpcion de Espafia. En West-
falia, en el Tratado que hace nacer la
vida internacional moderna,- afirma cada
pueblo su soberania. ¥ Espana no va a
Westfalia porque mucho antes, en 1627,
habia formulzdo una doctrina de soli-
daridad internacional. La habia dicho
una figura preeminente de la teologia y
del derecho espanol, Suarez, y aun an-
tes, Vitoria. Y ésta era la tesis espano-
la, tesis que s6lo comienza a desarrollar-
se en la Sociedad de las Naciones. Y
desde el =stablecimiento de la Republi-
ca, al comparccer en la Sociedad de las
Naciones primero con D. Alejandro Le-
rroux y mas tarde, en estos instantes,
con el seilor Zulueta, en ambos momen-
tos afirma lo mismo, porque €s un pos-
tulado de la Republica: que Espana esta
dispuesta a ser el pueblo que figure en
la vanguardia del pacifismo, y si el pro-
yecto iniciado por Francia hace tres dias
arraiga y se establece, el de que se cons-
tituya una fuerza armada a disposicion
de la Sociedad de las Naciones, yo tengo
Ja seguridad de que Espafia, con intima
complacencia, ofrecera sus fuerzas de
guerra para asegurar esa paz, en que
las armas estén quedas y las conciencias
vigilantes para abrir las rutas del mun-
do moderno.

EN LA HORA DE ESPANA

Es nuestra hora, aragoneses. Es la
hora de Espafia. Y si lo es jcomo lle-
naremos el cuenco vacio del tiempo con
aquellos contenidos que tanto amé Cos-
ta y tanto amamos nosotros!

Rememorando a Costa, terminaré di-
rigiéndole estas palabras como ofrenda:

“Dramatico que viviste todos los do-
lores del pueblo pobre y acariciaste las
maximas ilusiones que un hombre enfe-
brecido por el amor a esta ticrra nuestra
puede realmente acariciar, yo vengo, en
nombre del Gobierno de la Republica, a

endir a tu memoria, envuelta en un
halo de nureza, la ofrenda de nuestra
gratitud profunda porque fuiste, Costa,
el iman de nuestro espiritu’.

Fernando de los Rios

f

BANCO NACIONAL DE SEGURDS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

- INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
‘extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

%
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Bakunin

.
vez de hacer recaer su libido sobre la
madre, la extendié sobre sus cuatro her-
manas, en especial, sobre la pequena:
Tatiana, en quien poco a poco fué con-
centrando una rara pasion de poseido.

Junto a estas taras histéricas y senti-
mentales—"yo me he maleado por amor”,
confiesa Bakunin—es interesante cono-
cer sus obsesiones ideales: sus influen-
cias, estudios y lecturas.

A los catorce afios ya se rebelaba
“contra la injusticia y la crueldad del
mundo” pretendiendo formarse “un ser
interior’’.

Por un filésofo amigo de Premukino
—Stankevich—entra en contacto con la
filosofia idealista de Schelling y Fichte.
Lee a Kant. Y se arrebata con los liris-
mos de Herder y Richter. La reaccidén
de estas lecturas en Bakunin fué esa de
sumergirse en una ‘‘visién estatica con-
tinua” en medio de humaredas de taba-
co y musica d¢ piano de sus hermanas.
Y traiciones al espiritu militar, a su ca-
detismo de artillero. Y choques cons-
tantes con su padre. “Ficnte me ense-
no-—dice Micuel—a quererme hacer un
Hembre”. Asi, Hombre con mayuisculs
Algo auténomo, libérrimo e independien-
te. Tras Fichte, cae bajo las garras de
Hegel. “Las garras de hierro de la rea-
lidad’, ““J.a personalidad absoluta™, “La
existencia en si’’, “La Idea”.

Los dous partidos.—En Rusia—como
en Espana, €l otro pais fronterizo de
Europa—existian de antiguo dos parti-
dos ideoldgicos que habrian de tener
consecuencias politicas fecundas. El par-
tido de los “‘occidentales” y el de los
“eslavofilos’”. Esto es: el de los “‘euro-
peizantes” y el de los “‘castizos’.

Bakunin tenia sus mejores amigos en-
tre los “occidentales’”. Los filésofos co-
mo Herzen y Ogaref (Los Ortega y Mo-
rente de Rusia) ejercieron sobre su ju-
ventud una influencia decisiva. Le im-
pulsaron a abandonar la vida local y
provinciana. Ie infiltraron el ansia del
viaje. Il.c sembraron el fermento del
“universitarismo extranjero’’.

Fermento europeo.—Bakunin logra lle-
gar a Berlin. Y estudiar filosofia. Y co-
nocer a Strauss, a Feuerbach, a Stirner.
Pero su ciudad sonada era Paris. En
Paris ferments la tertulia ,de la Plaza
de Orleans. Llega a ser un intimo de
Jorge Sand. Conoce a Blanc, a Arago,
Lammennais, Quinet, Michelct, a Prou-
dhon, a Corot, a Tolstoi, a Delacroix, a
Litz, a Garibaldi... En la revuelta de
Dresde (1842) intimaria con Ricaido
Wagner.

Es en Paris donde Bakunin descubre
su fondo insobornable de volcan rebel-
de: su destino de haber nacido bajo el
signo de Poélemos, como dijo Heraclito,
el signo de la Rebeldia, del Polemismo.

Es en Paris donde se fragua la fra
se suya famosa que le haria inmortal;
la frase que informaria todo el credo
anarquista: esa que llegaria desde Pre-
mukino hasta la pluma de Pio Baroja
en Vera del Bidasoa: “La pasion de
destruir ¢s una pasién creadora’. Des-

truir es crear.

(Viene de la pagina 280)

En Peris ¢s donde se descubre que
€l era “un dembcrata violento’. Baku-
nin portaba una larga y flotante melena
rubia. Sus ojos eran dos ascuas azules.
Sus facciones: irregulares y apasionadas.
Su_corpulencia: de un titan.

(En Espana y en el mundo, aun se
reconoce a los anarquistas por su ten-
dencia a la chalina, a los pelos largos;
a lo flotante y romantico).

Bakunin y Marx.— Bakunin tropezé
por vez primera con Marx, en Paris.
Desde el primer instante se repelieron
mutuamente. Marx era un senor de le-
vita correcta, de cuello rigido, almido-
nado; de pechera impecable, donde se
balanceaba un monéculo. Era un barba
apostolico y pedante, Marx. Mientras
Miguel resultaba el simbolo mismo de
la pasion y del desorden.

Bakunin nunca se recaté de enjuiciar
sincera y valientemente al fundador de
la Internacional: “Marx es vanidoso,
pérfido y solapado”. “Marx carece del
instinto de la libertad”. “Marx es un
autoritario de pies a cabeza”.

El retrato de Marx era exacto. De-
masiado cara le costaria esa exactitud al
pobre Bakunin. Marx le persiguié de un
modo perfido, seclapado, jesuita. Difun-
di6 calumnias infames contra el lider del
anarquismo, acusandole, entre otras co-
sas, de cstar al servicio de la Policia.

Marx [ué implacable. Cuando Baku-
nin se resigné por fin a someter su
“Alianza' dentro de La Internacional
marxista, #sta le rechazo de modo inexo-
rable. Y sin embargo, los marxistas, va

Carta del editor

San José, C. R.,, 12 de mayo de 1932.

Sr. Administrador de la Cerveceria Traube.
Presente.
Muy senor mio:

Sienfo mucho que por la baja en las
ventas, Uds. se hayan visto obligados a sus-
pender el aviso que durante 13 anos—Ilo que
hace que existe el Reperforio—han tenido
la-bondad de darme. No se imaginan cuan
agradecido les quedo por la proteccion que
le han dispensado a la revista. Si ésta al-
zara una columna miliaria en que inscribir
los nombres de sus benefactores, el de Uds.
brillaria con luz propia. Asl me complazco
en declararselos.

Ejemplar el caso de Uds. con el Reper-
forio. Si una docena de empresas como la
de Uds. me hubiera ayudado en la misma
forma, habria podido realizar todos mis pla-
nes editoriales y a estas horas el Reperforio
tendria fondos propios con que darse la in-
dependencia que necesita.

De todos modos, les reitero la simpatia
y la gratitud que me infunde la silenciosa
y noble proteccion que hasta la fecha me
han dispensado.

De Ud. affmo.

J. Garcia Monge
Nota.—Con algo menos de 6 mil colones, la Cer-

veceria Traube ha contribuido a la impresién y difu-
sién del Repertorio Americano.

desde entonces utilizaron el anarquismo
como instrumental de sus fines, como
vanguardia de sus planes.

“Utilicemos a Bakunin—escribia En-
gels en 1865 —; pondra bombas a Maz-
zini”.

El mitin de Granada.—Estas luchas
de marxismo-bhakunismo, de comunismo
y anarquismc, es posible que no hayan
terminado tan facilmente en la historia.
Ni terminen.

Aquellas ‘“‘citas a controversias’” que

culminaron en la rotura de La Haya-

(1872), las vemos todavia reproducidas
hoy—por ejemplo—en Espana. Donde el
comunismo, siguiendo la solapada tacti-
ca marxista, continda poniendo a contri-
buciéon el esfuerzo heroico y apasionado
de nuestros castizos anarcosindicalistas.

Yo sigo con atencién emocionada, en
nuestra Espaiia, esos choques ideologi-
cos y polémicos—como ese mitin de |
Plaza de Toros de Granada—donde el sol
y sombra de Bakunin y Marx lidiaron
todavia encarnizadamente.

Los anarcosindicalistas—siguen en Es-
pana dando el pecho. Ellos siguen sien-
do los hérocs, los protagonistas de los
movimientos, con su mito revolucionario
y mistico de la “huelga general”, pero
son ios comunistas—desde sus baluar-
tes' seguros, reglamentados y autorita-
rios—-los que intentan canalizar el agua
del molino hispano.

Pero el comunismo tiene bastante ha-
rina que moler en Espana, antes de en-
cauzar ‘el instinto de libertad” de nues-
tros individualistas. Lo mismo les suce-
di6 en Francia, donde naceria el gran
Sorel, creador de mitos; y peor les su-
cedio en Italia, donde el plan marxista
se les dispararia“por el revés: por el fas-
cismo.

Origen anarquista del fascismo y de
les soviets.—Sc¢ sabe corrientemente que
¢l fascio fué el simbolo de la historia
romana: el haz lictorio que portaron los
legionarios de César en su expansion
imperial por ¢l mundo; esto es, un ha-
cinamiento dec estacas campamentales,
castrenses—rodeando una hacha, para la
tala y construcciéon. El haz lictorio fué
desde entonces el simbolo del Senado y
del Pueblo romanos (S. P. Q. R.): el
mito de toda “union” y toda ‘“‘estructu-
racion’’.

Mucha gente cree—que Mussolini—
tuvo que remontarse exclusivamente a
esos preteritos y académicos tiempos de
Augusto para emblematizar su partido
con un signo tradicional. Nada menos
exacto. niussolini recogié ese simbolo,
no sbélo de la tradicion imperialista de
Rcma, sino, v sobre todo, de la tradi-
cion anarquista y operaria de la baja
Italia. Aun cuando luego fundiese ecsas
dos tradiciones; ya que el fascio es, ante
todo, un hlason corporativo.

El anarquismo fué fundado en Italia
por Bakunin, de acuerdo con Mazzini, y
con De Felipe.

Mazzini organizé en 1848 la Unidn
Fraternal de las Sociedades Operarias.
Perseguidas tales ‘‘uniones fraternas”’,
esas ‘‘hermandades” se convirtieron en
sociedades secretas, que pronto se pu-
sieron ¢n contacto con las populares
agrupaciones de Sicilia: haces de obreros
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campesinos reunidos bajo el nombre
de fascii. El primero de estos fascios se
fundé en Catania por De Felipe. Y ayu-
dado por Bosco los extendié a Mesina,
Palermo, Trapani y otros lugares meri-
dionales, siendo sus periddicos Il Pove-
ro, L’lIsola, Lo Scarafaggio, La Giustizia
Soziale.

De este movimiento anarcosindical
del siglo pasado—ya antimarxista en sus
origenes proletarios—naceria la tradi-
cion de fascios anti-internacionalistas,
que recogerian Corridoni y Mussolini,
encuadrandolos por fin en un neto carac-
ter nacional e italiano. Pues fascismo—
esencialmente-—no es otra cosa que sin-
dicalismo nacicnalizado.

Lo mismo podria afirmarse del mo-
mento ruso, cuyos haces de obreros y
campesinos tomarian alli el nombre de
soviets. Por algo el sovietismo actual
honra en Bakunin uno de sus patriar-
cas maximos.

Como en Italia es cierto que vencié
en Rusia lo autoritario, el antinstinto de
libertad; que vencié aparentemente el
espiritu jesuita, solapado e inexorable
de Marx. Pero vencié gracias a las er-
ganizaciones libertarias (fascios, soviets)
de obreros y campesinos. Pero tanto en
Rusia como en Italia, si vencié Marx
fué a condicion de ser previamente de-
rrotado. Lenin y Mussolini nacionaliza-
ron la Internacional de Marx. El secre-
to de comunismo y fascismo es esa enor-
me paradoja politica: lograr un Inter-
nacionalismo con haces nacionales. Ulti-
lizar los grupos libertarios para un Es-
tado antiliberal.

.No habia en el fondo de Bakunin-—
genialmente, come en el fondo de Lenin,
después — esa misma magnifica para-
doja?

Aunque afiliado Bakunin en su Yju-
ventud al grupo de los “occidentalistas’,
de los “europeizantes”, de Herzen y Oga-
ref—pronto se descubrié a si mismo su
esencia tipicamente rusa, genuina, dos-
toiewskana, leninesca. En el 48 escribia
estas lineas: “Deseo una repiblica..., pe-
ro aué republica? Nada de estado par-
lamentario. El catecismo de los liberales
de Occidente 10 fué nunca objeto de mi
veneracion”. Por eso le defini6 Wag-
ner—a este espiritu—asi: “En Bakunin
se enlaza una barbarie—enemiga de to-
da civilizacién—con el idealismo mas
exigente y puro’.

Bakunin era un mistico. Un mesiani-
co. Un creador de paraisos. ““;Quién no
es un mistico entre nosotros?—se dice

Bakunin--. No puede haber vida sin
misticismo. La vida solo comienza a

existir cuando se abre un horizonte
mistico”.

En Bakunin se abre—por dltima vez
hasta ahora c¢n el mundo—el gran ho-
rizonte de la Edad de Oro. Bakunin fué
el titdn cristiano que supo nuevamente
descerrajar—ante las masas innumeras
e los humildes de la tierra—la puerta
inefable de la Felicidad: el siempre vie-
jo y nuevo suefio de esa Edad dorada en
que sonaron todos los Quijotes del mun-
do, todos los Cristos del mundo, del
mundo pagano, egoista y corrompido.
Como era el mundo de Occidente—a fi-
nes del pasado siglo—al entrar en deca-

dencia. ;Ocaso humanista y capitalista
del mundo occidental, europeo!

i Mundo que se deshace en anarquia,
y en suefios de paraisos aureos y de li-
beraciéon total!

E. Gménez Caballero.

LA PERSONALIDAD

DE BAKUNIN

(Viene de la pagina 280)

za de Pedro y Pablo pasa a Siberia; a los
cuatro anos de destierro se escapa, y, a ira-
vés de largo peregrinaje—Japé6n, Estados Uni-
dos,—llega a Londres en 1861. Recorre ca-
si todos los paises de Europa, y en todos
ellos, de carcel en barricada y de @escondite
en plaza puablica, enciende la famosa tea de
la rebelion. Austria, Italia y Espana !¢ de-

années de voy:sge de Bakounine'.
Kornilof.

ne''. Editorial Stock.
et l'Internaticaale’.

ben lo mejor de su espiritu anarquista. Pe-
ro la mayor gleria de Bakounine fué la parte
activa que tomd en la organizacién de la Pri-
mera Internac*pnal, aunque ello le valiese mas
tarde la repulsa de la Asamblea y los mas
duros ataques de Marx. “Confession’ viene a
ser conmo uno de esos cortes de neoplasia
que los médicos examinan 3al microscopio.
Neoplasia moral que el gran revolucionario
sufri6 durante varios anos. (Para completar
el estudio de esta interesante figura reco-
mendamos gl lector los siguientes libros: “'Les
Notas de
Leningrado, 1925. (En ruso y c¢n
“Oeuvres complets de M. Bakouni-
Paris, 1907. “Bakounine
Revue de Paris, 3sept.
18G6. Y pronto, la nueva edicién de “The Li-
fe of Michael Eakounine'” (hoy fuera de co-
mercio), d! Max Nettlau (1896-1899).

f ra NCES).

Antonio Espina

—— e ——— —

Bibliografia titular

(Registro semanal, exfractos

y referencias de los libros y fo-

lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediftoras,

Cortesia de los autores:
De Jean Royere (33 rue Franklin. Pa-

ris, XVI):

Masqgues et Idées (Premiere série) Edi-
tions SEHEUR, Paris.

Enrique Barboza (Avenida Uruguay 453,
Lima):
Ensayos de Filosofia actualisfa. 1931,
Lima.

Benigno Bejarano (Apartado 694, Bar-
celona, Espana):

Fantasmas. Relato. Ediciones AGORA.

Barcelona.

De nuestro amigo y colaborador Ro-
mulo Betancourt hemos recibido, con gran
alegria:

L. Peri de Lacroix: Diario de Bucara-
ramanga. Copiado conforme al manuscrito
original y con los resimenes omitidos en
las ediciones anteriores. Introduccion y notas
por Jos¢ E. Machado, de la Academia de la
Historia, Director de la Biblioteca Nacional,
Editorial Evrre. Caracas, 1931.

De la Academia Guatemalteca:

Homenaje a los poetas nacionales Rafael
Landivar, S. ]J., y Fr. Matias de Cdrdoba, de
la O. P. Octubre de 1931. Guatemala, R,
de G.

Copiamos:

Digamos también cuatro palabras de loor
acerca del libro Espana, de Salvador de
Madariaga. Se titula este volumen que ahora
aparece en castellano Espafa. Y nada mis
que Espana. Y en esas pocas letras va inclusa
una critica certera, sutil, penetrante, de lo que
es la sustancia de este gran pueblo. Salvador
de Madariaga es a la par un erudito y un
psicélogo. Narra y escudrina. Narra con sen-
cillez y escudrina con hondura. Si queremos
darnos cuenta de lo que son la psicologia y la
historia de Espafa, leamos y meditemos su
libro. Nada en la obra de firrago y de vanas
alharacas. Todo concreto y claro; todo como
en un teorema resplandeciente de exactitud y de
claridad. Madariaga, instintivamente, desecha
lo qus no hace al caso y se queda con lo

sustancial. jCudnto firrago que se ha esti-
lado siempre en obras de este género! Pero
ahora no tengdis miedo; podux abordar la
obra sin temor de encontrar ese ramaje espeso
de consideraciones que en obras de esta traza
han sido y siguen siendo comunes. El autor
de Espaifia nos ofrece un complemento pre-
cioso, ihdispensable, de la vasta obra de un
Galdés y de un Baroja. Historiadores formi-
dables, como lo fué Balzac, Galdds y Baroja
han pintado y desentrenado la vida contempo-
rinea de Espana; para conocer a Espana es
rrLuso leer a Galdos y a Baroja; pero cuando
os hayamos leido nos faltara algo: nos fal-
tard el esclarecimiento sutil de todo lo que ha-
bremos lefdo; tendremos ante la vista del espi-
ritu el cuadro; pero nos faltard quien, con
sabiduria, con fira erudiciéon, nos dé la teoria
correspondiente a esa practica. Y Salvador de
Madariaga, con arte supremo, nos la ofrece
en su libro Espana.— AZoRriN.

(La Prensa. Buenos Aires).

————————————

La Editorial Aroro, de Barcelona (Flo-

res, 16) nos llega:

André Levinson: La Patética Vida de
Dostoievsky. Traducciéon de Fabian Caseres.
Con un prélogo de Mariano Verdaguer.

Trasladamos:

La patética vida de Dosloievsky, cs-
tudio cuya concepcion ha incluido las mo-
dernas teorias freudianas sobre el subscon-
ciente, es un impresionante documento cuya
lectura nos lleva todo lp lejos que humana-
m~nte c¢«be en el conocimiento de aquel es-
piritu tempestuoso y desconcertante, quz en
el plano de la novela fué considerado como
el mayor acontecimientfo literario del
siglo XIX.

André Levinson, al escribir este estudio,
puede alabarse de haber bordeado la biogra-
fia confidencial, secreta de Dostoievsky, bio-
grafia que, segin el propio escritor, no ha
podido escribirse nunca por piedad hacia el
biografiado y por respeto humano.

La pateuca vida de Dosloievsky,
debida al mds licido de los exégetas de la
produccion dostoievskiana, constituye, asi por
su estilo, como por la naturaleza de los do-
cumentos en que se apoya, un escalofriante
relato, de un dramatismo comparable al de
las novelas del propio biografiado.

Es, pues, otro bello presente el que acaba
de brindarnos Editorial AroLo con la publi-
cacion de la version espanola de esta biogra-
fia de Dostoievsky, a la que es de desear se
reserve en nuestro pais la acogida que se
merece,
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De Espasa-Carrg, S.

A., Madrid:

Paul Rival: César Borgia. Version Cas-
tellana de Luis Ldpez-Ballestgro y de Torres.
Espasa-CALeg, S, A., Madrid, 1932.

Enterémonos:

Con la inclusi¢én de la obra César Bor-
gia, por el escritor francés Paul Rival; que
ha traducido al castellano Luis Lépez-Balles-
teros y de Torres, en la biblioteca Vidas
Extraordinarias, recientumente iniciada por
Espasa-Caree, S. A., puede decirse que re-
cobra relieve y actvalidad uno de los mo-
mentos del pasado espafiol y europeo no
solo mds interesantes y Lilgnox de evocacion,
sino que por ITIL.LI'IO tiempo pera:sncron
desconocidos, al'no ofrecerse lacido y certero
“enjuiciamiento histdrico acerca de los mismos.

La familia Borgia, originaria de Espana,
cuya ideologia primaria encarnaba, indudable-
mente, al trasladarse con el primer Cardenal
que seria mds tarde Papa a la capital del
orbe catdlico, fué un producto de la época
y del suelo, o sea fiel reflejo de la orgia
renacentista que fulguré en ltlh.a a lo l.lrgo
de los siglos Xv y xvi. La preponderancia
terrena de la Iglesia, la degeneracion de los
vinculos espirituales de la misma en torpe
confusionismo de sus fines, y, por ultimo, las
oligarquias imperantes en aquella peninsula,
fraccionada en tantos estados, crearon un
ambiente caracteristico que también habia de
enmarcar a la familia valenciana propicia a
la ambicion y la pagania.

El libro de Rival ¢s una admirable expo-
sicién de la génesis y desarrollo de la fami-
lia. Borgia y su poder en funcion del am-
biente y la época, exposicion plena de ani-
macion y vida, henchida de color, rebosante
de dinamismo. Puede decirse que predomina
en ella la intencion genuinamente literaria, o
sea la amenidad y riqueza de la forma, sin
honda pruompauén critica. De ello resulta
esa su riqueza de datos con que se peralta
el curso o proceso vital de los personajes,
cuyo ¢je o nodo central es el protagonista
que da titulo a la creacidn, y la inquebran-
table tendencia a ofrecer, en la correlacion
de- sus pdginas, hechos con firmeza tal caal
st la Historia hubiera ya pronunciado acerca
de ellos su afirmacion definitiva, su inape-
latle failo. En este orden, habri muchos lec-
tores a quienes sorprenda la que dijérase
constante obsesion del autor por atribuir fal-
tas a los Borgia—sobre todo estando tan
recientes contribucioneés meritisimas a la ta-
rea reivindicadora de aquella familia por parte
de eminentes investigadores, entre las que
destaca la debida a Blasco Ibinez—y el he-
cho patente de que no asome en ningun
momento la dvda del autor ante la inculpa-
cion rotunda.

Como pocos libros anilogos, César Bor-
gia, ofrece, a mds de esa su esencia y ar-
quitecturacion interna, un formidable poder
divulgador de los diversos aspectos de la
cultura y el cs;nntu de la época. Figuras y
momentos, ideologia y empresas de la Igle-
sia, de los paises contiguos—pequenos reinos,
ducados, etc. que se asentaban desde los
Alpes hasta Sicilia—y de Francia y Espana
aparecen plasmados en unaereconstruccion
completa que maravilla por la minuciosidad
y el detalle. Y esa riqueza conceptual e ideo-
logica, que muestra siempre cohesion y ar-
monij, no oscurece las figuras, antes bien
contribuye a hacerlas destacar con vigoroso
relieve. El libro de Rival es, dentro de su
limitada. extension «corriente, un acabado es-
tudio del famoso gonfalonero de la: Iglesia;
de su padre, el pontifice Alejandro VI, y de
su hermana, la discutida Lucrecia Borgia. El
roler de sintesis que denota Paul Rivai hace
qu2 su obra cuente esa gran densidad evoca-
tiva que dijérase refleja la vision de quien
fuera testigo de la vida de la época.

Volumen de 240 pdgs., tamano 211/, por
141/, cms., con cubierta alegorica. Precio 6.00
ptis,, Espasa-Carpe, S. A, Apartado $547.
Madrid.

Extractos v otras referencias de estas obras, se
dardn en ediciones proximas.

Los vengadores

CUENTO DOMINICANO

- Envio del autor —

—Ese viejo es un gran sinvergiienza,
y to el que saque la cara por €l, un
lambon! iCémo lo oye!

Los ojos de Casimiro se pegaron a
su interlocutor. Tan claros estaban con
la luz de medio dia, que parecian cris-
tales y no ojos.

—i Ultimamente! ;Aqui no me mien-
tan mas e¢se degraciao!

Dijo, extendiendo el brazo derecho,
ccmo quien senala el camino.

Después, rumiando - algo, entré al bo-
hio y se acomodé en una silla cuyo fon-
do era picl de cabra.

El cachimbo de Casimiro tenia curio-
sos adornos. Regularmente, un cachim-
bo de barro no dura arriba de tres me-
ses, pero éste contaba dos anos ya. Mas
de cinco veces habiale puesto nueva raiz.
Cuidadosamente, por lo mismo de sen-
tirse tan fuera de si, lo llendé de legiti-
mo andullo; v para encenderlo pusolo
boca abajo, de modo tal, que la llama
del fosforo, sin necesidad de esforzarse
chupando, cubiera toda la picadura. Lue-
go escupldo, pasé un pie sobre el sali-
vazo y cruzd las piernas.

—i; Anda al caraaa!—dijo en alta voz,
a poco.—; Dique ese viejo ladrén metién-
dose con un hombre de mi sangre!
i Concho!

Y se puso en pie.

Casimiro trabajaba con el viejo Men-
do. Desyerbaba, talaba, ordenaba, lleva-
ba las vacas al abrevadero. El mismo,
después de cortar la lefia en el fondo de
los potreros, casi dos kilometros distan-
ciados, venia por los burros y tornaba
con ellos cargados de trozos. Cuando el
viejo Mendo consideraba tener demasia-
da lefia para su consumo, mandaba a
Casimiro venderla en el pueblo.

—Hay que aprovecharlo todo,—decia
¢l patroéon.

Y Casimiro partia a pie, precedido por
una fila de doce burros viejos, flacos,
empenados en mordisquear cada yerbajo
que hubiera en las orillas de la carre-
tera. Al sonar una bocina, Casimiro in-
crepaba su recua:

—; T4, Pricto! ;Ajilate, condenao!

Y siempre, a la ida o a la vuelta, te-
nia el alma como de pie en una tembla-
dera. ; Ay, si por desgracia un auto mal-
trataba alguno de esos mafnosos!

Algunas veces partia de manana. Era
una fiesta, entonces. Gustabale ver las
jembras, con sus flores entre el pelo,

—
—

OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

—
—

OFICINA:
125 varas al Este del Almacén
Robert, frente a Reimers.

I

montando airosamente en cualquier vie-
jo y gastado animal tan orondas como
si fueran en el rucio de don Mendo.
iPero la vuelta! ;La vuelta! ;Toda una
maldicion de sol, metido en la carrete-
ra como el agua en una zanja! ;Y los
burros, por cansados, empenados en no
caminar sino a pulgadas!

I.a vida de Casimiro era eso: un eter-
no trabajar y un eterno temer. ; Tenia
muy malas pulgas el diache de viejo
Mendo! Por cualquier caballaita armaba
unos pleitos padres. Insultaba, gritaba,
manoteaba. Una buena condicién, en
cambio, adornaba a don Mendo: cada
quince dias, llegada la noche, llamaba
a Casimiro, le entregaba los tres pesos
de la quincena y lo retiraba diciendo:

—A las tres de la mafiana aqui. Hay
oue ordenar.

Jamas pudo Casimiro explicarse tal
constancia en recordarle el ordeno. En
cuatro anos de trabajo, sin faltar un so-
lo dia, casi siempre antes de la hora,
estaba- €l al pie de la vaca exprimiendo
la ubre, de modo que a las cinco salie-
ra el muchacho con la leche hacia el
pueblo. ¥ en todo el dia no cesaba un
minuto. En arrimandose la prima, a eso
de las ocho, pasaba frente a la puerta
y se despedia del viejo, lector incansable:

—Jata matiana, don Mendo.

Ponia las trancas del portdén, atrave-
saba la carretera, y sin oir los cuentos
de su mujer se echaba en el catre, in-
corporandose al rato para lavarse los
pies y desnudarse.

Esta manana cuando descargaba la
lena en Ja enramada, sin explicarse co-
mo, rompié una angarilla. Cayoé sobre
ella la otra, y ambas tenian prefiez de
trozos de pomos. Casimiro se apresuro
a terminar para arreglarla; mas el dia-
blo en !a persona de don Mendo se me-
tio en la enramada, sin hacer ruido, con
aquellas sus malditas pantuflas marro-
nes, con aque! grasiento sombrero negro
y con aquellos terribles insultos escon-
didos ahi mismo, detras delos labios.

—; Oigame, 6igame! ;Se cree usté que
estoy trabajando dia y noche para que
venga usté, por puro gusto, a mermar
mi hacienda?

—Pero si
Mndo.

—; A mi nn se me contesta, grosero!
A mi no se me contesta, negro inde-
cente!

Casimiro sinti6 que una mano gigan-
tesca lo agarrd por la cintura y lo za-
randed ripidamente. Fué como si le hu-
biese dado wvueltas, pero tan violentas,
oue Casimiro no pudo ver sino un va-
cio. No estaba alli la enramada. los bu-
rros, don Mendo: nada estaba. Y enton-
ces le parecié que la misma mano arrancé
su cabeza y la lanzé en un pozo cuyo
fondo jamas tocaria. _

—i Indecente es su madre, degraciao!

Y tendié todos los misculos, mara-
villado de no haber ahorcado al viejo.

ha sido sin querer, don
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Pero luego vid el sombrero negro, las
pantuflas marrones y una camisa blanca,
subiendo los escalones de la casa. Por
la ventana, a poco, alguilen tiré cinco
monedas de a medio peso, y la mano de
don Mendo, clla sola, como si la hubie-
ran arrancadoe del cuerpo y clavado en cl
marco de la ventana, sefialaba el portoén.
Luego sondé una voz:

—Esa es su cuenta. | No me pise mas
aqui!

Casimiro estuvo largo rato de pie, lo
mismo que los postes marcadores de ki-
lometros en la carretera. Al marcharse
recogié las monedas, en las que se re-
dondeaba la luz. Ardian...

Ya caminaba, ya se sentaba. Tenia en
el pecho un fuego quemandole poco a
poco. Debian estar calcinadas las costi-
llas. Ponia el cachimbo sobre la mesi-
ta y se apretaba las manos hasta que
parecian una sola de- diez dedos. Ahora

 también iba su cabeza cayendo en un

pozo. Y se empend en mirar una por
una cada figurita de su cachimbo. Pero,
nervioso, mete entre los dientes la raiz,
casi doce puigadas larga, comienza a
lanzar bocanadas de negruzco humo,
aprieta las quijadas, y, al quebrarse la
raiz, cayd el cachimbo. Cien pedacitos
de barro calcinado se regaron en el pi-
so. Casimiro, de un salto, empuno el
cuchillo de cocina que dormia e1: la me-

sa, corrié hasta la puerta, sintié una lla-
mada como del alma y vio por ultima
vez los pedazos de su cachimbo, entre
los que reia la cara del viejo Mendo,
con risa de loco.

No fué hombre, no. Una sombra si;
una sombra que cruzé, a medio metro
de altura, la carretera. Aquello que co-
rri6 no puso pies en tierra. Salto la ta-
lanquera del portdon, precisamente cuan-
do el sol hacia caer la proyeccion de
cada uno de los troncos sobre el inme-
diato inferior. Una mano le brillaba lo
mismo que si llevara en ella algin de-
do de acero. Y luego, aquella sombra
saltando con extrana agilidad los es-
calones.

Don Mendo leia y sinti6 agarrotar-
sele la vista.

—; Pero me vas a matar tu, Casimiro?

—; 51, yo! ;Yo! ;Y quién ha de sei
sino yo?

Don Mendo vié un hilo levantarse.
Era fino como los de las telaranas. Lue-
go Casimiro escupio:

—i Toma, maldito! ; Toma!'

Un chorro de sangre, al saltar, le
manché la camisa. Los ojos del patron
comenzaron una huida. Fué como cuan-
do se hiela el agua: perdieron brillo y
transparencia Pero no hubo en el tiem-
po una medida capaz de marcar la sa-
ciedad del otro. La mano siguié hasta
siempre, inexorable...

Juan Bosch

Santo Domlingo, mayo de 1932.

Ensayos

— Envio del aufor —

SUPER-HOMBRES Y SUB-HOMBRES

I.as formas inferiores de la vida son
mas prolificas, biolégicamente hablan-
do. Cuando se aplica esa conclusion a
las sociedades humanas se advierte que
los hombres de mas elevada estirpe men-
tal son los que dejan menos descenden-
cia y los que no tienen mas esperanza
aue ver desaparecer su sangre.

Este hecho, de que los mejores, men-
talmente clasificados, no tengan abun-
dante descendencia, no es motivo para
esperar una continua de mejora en el
stock de la raza humana. Son muy po-
cos los descendientes ilustres no €s
maravilla saber que Lincoln, Bolivar,
José Cecilio del Valle o José Marti ya
ro tengan descendientes. Si vamos a los
constructores de la ciencia moderna, co-
mo Pasteur, Faraday, Huxley o Darwin,
encontraremos igual decadencia en las
facultades procreativas. Los buenos se
van y no deian prole. Los mediocres se
quedan y se multiplican.

Pero el desquite misterioso esta a la
mano. La sangre desaparece, pero las
conquistas espirituales de esos hombres
quedan en el mundo para escuela de los
medianos. El mediano o mediocre vive
y se eleva a su vez por la obra de la
genialidad desaparecida. No es necesa-
rio advertir que todos los genios, como
corolario de esta ley, desciendan mas o
menos cercanamente de gentes de nor-
mal inteligencia. Pero no mas se elevan

a la jerarquia de los genios, los hombres

deian de multiplicarse,” y de sus despo-

(Véase el namero 16)

jos y sus muecrtes, como de las hojas
secas y los arboles muertos de las sel-
vas, s€ hace el abono f{ecundo de las
sociedades que suceden. Asi, la medi-
da de aceleracion, la rapidez del pro-
greso no se interrumpe mas, y cada mu-
chacho que viene al mundo se come el
grano de sabiduria de los que murieron
sin herederos. Llamese ese» grano con
cualquier nombre y“sea de cualquier cla-
se, ya el principio cientifico o la radian-
te percepcion de la belleza.

EL ODIO A LA MORAL

En ciertas partes de la Ameérica Es-
panola es la juventud misma, por des-
gracia, quien coopera al mantenimien-
to de las formas viejas del pensar. Y
una de estas formas viejas, mejor se-
nalada, una de estas modas viejas, es
la moda de aparentar originalidad y ge-
nialidad proclamando en alta voz el odio

a la moral como a algo mentido y em-
bustero que esta y ha estado en pugna
siempre con la verdad y la sinceridad
de los hombres.

El odio a la moral se expresa en ¢llos
como el odio a ciertas expresiones de
la moralidad. A ciertas expresiones, por-
que, como un resto de cordura, no tie-
nen nervio bastante para irse contra
cualquiera o todas. Asi contadas, ya no
proclaman la belleza de la intemperan-
cia. Hubo un tiempo en que muestra de
genialidad y de liberalismo fué en la
Ameérica Espanola la de ser un bebedor
permanente, y como la permanente be-
bida trae consigo otras calamidades, esos
extranos genios tenian en abundancia
habilidad de desvergiienza y mendicidad.
La moda de la bebida esta pasando. La
bohemia va no medra y, poco a poco,
como por obra de invisible profilaxis so-
cial, aquellos escritores melenudos, su
cl0s y puercos, van desapareciendo.

Pero la ojeriza contra la moral per-
manece. No mas que ahora la inmora-
lidad que pregonan consiste en una des-
encadenada pornografia y un desmedido
cinismo. Para hacer abrir 1A boca a las
multitudes jovenes los viejos profetas
novedosos aun hablan del amor libre y
os aturden enseguida con la meédula, la
hembra, ia cria, los sentidos agotados y
otras majaderias por el estilo. Y cuan-
do de cinicos iuegan o viven, alli estan
ellos al servicio de inmundas causas, min-
tiendo y adulando, de palaciegos y es-
pias, legitimando su cinismo con el decir
de que ¢l pueblo es un monton de es-
tupidez y de instinto a quien se debe
enganar, explotar y pisotear. En esta
vez ya no vazn sucios y hediondos del
cuerpo. La fetidez la llevan en el alma
y solo es perceptible a la nariz culta.

Enemigos de la moral, y bien ,para
qué? Para ensenar talento a los que no
saben distinguir entre el talento y el
embuste. Perc no sélo para esto. Ellos
también contribuyen a la postracion rei-
nante entre las clases ricas de ciertas
secciones del continente.

Ellos cooperan a la obra de corrup-
cion que el hambre y la ignorancia efec-
tian entre nosotros.

Pero ese mal ha de pasar. Ojos vigi-
lantes han de denunciar la farsa y una
generacion de escritores nuevos, con
menos amor a la forma y al aplauso chir-
le de la plebe corrupta (y no quiero de-
cir pueblo) ha de llegar prontamente a
levantar =] estandarte de la cultura li-
craria y a zyudar a convertir nuestras
repubicas en comunidades viriles, equi-
libradas y fuertes.

N. Viera Altamirano

San Salvador, El Salvador.

= o
Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta.

HORAS DE OFICINA:

10 a 12 d2 la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

L——L————J——————J

INDICE

ENTERESE Y ESCOJA:

Andre Maurois: La Conversacion. ...... € 300
Salvador de Madariaga: Arceval y los in-
gleses. Juicios postumos sobre Inglatzrra

que escribid Julio Arceval..........,. e T,
Leonidas Lecnov: Edificacion. 1.a novela de

la edificacién del socialismo en Rusia ... 4.50
Emil Ludwing: Lincoln. Pasta, .. ... e B 17.00

Solicitelos al Adr. del Rep. Am.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



-~

-

r SR ~
seacamone REPERTORIO AMERICANO [ccommmis
& & = g | - EXTERIOR: fg: Y
Correos: Letra X | SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA L L
e A 2 : _ | LGII’O bancario sabre Nueva ‘r’nrk.J
_ = T R A = = -

'Mienlras cerrdbamos nuestrd’ nimero anfe-
rior, encabezando con el nombre de Ana Ma-
rfg Benjto el cuerpo de redacfores de La Vida
Literaria, no sélo por corresponderle dicho
lugar dentro del orden alfabético, sino tam-
bién como mujer, recibimos del Rosario un
felegrama de Armando Cascella con la triste
noticia de su muerte. Era el atardecer del dia
19 de noviembre y estabamos en la imprenia
corrigiendo las dltimas pruebas de pdgina que
s6lo esperaban nuestro conforme para ser es-
lereotipadas. Pero, 4c6mo darlo si antes habia
que tachar el nombre de Ana Maria Benito
con una raya y una cruz?

Nos fuimos pues de la imprenta para no
hacerlo. Y s6lo al dia siguiente, muy a nues-
iro pesar, lo ordenamos. Después de todo. el
error era de Dios y la ironia del diablo. Nues-
fro era so'amente el dolor de perder. asi
Qc:.prnnlo. a una companera insubstituible vy
unica.

Ahora, a un mes de la muerte de Ana Ma-
ria Benilo, hemos buscado sus cartas para
escribir esta nota acerca de sus relaciones
con La Vida Literaria.

Fué a principios de este ano, por indicacién
de Luis Emilio Soto gue comentd en estas
mismas columnas una notable conferencia de
Ana Maria Benito, que la invitamos oficial-
mente a colaborar en La Vida Literaria. En
nuesira carta exponiamnsle las tres o cuatro
campanas fundamentales del periédico. y le
sugerimos su cooperacion en aquella para la
cual estaba mas preparada: la del reconoci-
miento de Guillermo Enrique Hudson.

La joven escritora rosarina contes!é a nues-
fra invitacién por medio de la carta siguiente:

Rosario, 25 de abril de 1951].

Serior Enrigque Espinoza,
La Vida Literaria

Buenos Aires.

De mi consideracion:

Contesto a su amable invitacién con la
promesa de enviar a La Vida Literaria, den-
Iro de un plazo no mayor de 30 dias ni me-
nor de 15, un articulo sobre W. H. Hudson.
La indicacion de tema me ha resultado, en
esfe caso, eficaz y preciosa, pues me decidio
a abordar la lectura de este autor, que hasta
ahora conocfa solo por referencias.

Como su produccion es bastante profusa,
me limifaré a comentar las obras de asunto
americano. Tengo ya en mi poder “El Ombii’
cuyos cuenfos leidos entre ayer y anfeayer
me han gustado mucho, y “Tierra Purpirea’,
que aun no he comenzado. ¢ Tiene Hudson
sobre femas amerieanos ofros libros tan dig-
nos de ser leidos, como Jos mencionados?
Tomo en cuenia, asimismo, sus indicaciones
sobre “"Castles in Spain'’, obra que descono-
cia y acabo de encargar a Mitckell para

completar mi conocimiento de Galsworthy y
Hudson.

Saludo a usted muy atentamente,

Ana M. Benito

Poco tiempo mads tarde, en efecto, junto con
olra carta de la Benito, recibimos la primera
parte de su ensayo acerca de las novelas
americanas de Guillermo Enrique Hudson.
Esta primera parte aparecié en La Vida Lite-
raria correspondiente a julio y fué seguida de
ofras dos y de un apéndice en los niameros
de agosto, setiembre y octubre. Trabajo de re-
descubrimienio y andlisis, el ensayo de Ana
Marfa Benito llamé6 desde un princirio la aten-
cion de muchos y muy especialmente la de
Leopoldo Lugones, cuyo elogio trasmitimos a
la joven escrilora que en caria del 22 de
agoslo, nos manifiesta su satisfaccién con
estas palabras:

Recibi los dos ejemplares de La Vida Lite-
raria en que esta la segunda parte de mi
Irabajo. Me alegra mucho saber que ha sido
elogiado por Lugones. No esperaba yo eso,
ni mucho menos.

La muerte de
Ana Maria Benito

- De La Vida Literaria, Buenos Aires —

b
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Ana Maria Benito

A principios de setiembre fuvimos ocasion
de conocer personalmente a Ana Maria Benito
en Buenos Aires. Conversamos entonces lar-
gamente con ella de autores y de libros; co-
nocimos sus proyectos literarios, su propésito
de viajar por Europa, estudiar, disciplinarse.
La impresién gue nos hizo aguella muchachita,
menuda, fina, reposada, sin vanidad y sin ar-
tificio, hizo ain mds firme nuestra simpatia
inicial. Se trataba realinente de una mujer de
excepcion en nuesiro ambiente y en cual-
quier ofro.

No tardamos en enconirar de nuevo a Ana
Maria Benito. Esta vez con motivo de una
conferencia sobre Shakespeare y la melanco-
lia, que ley@§, en la Biblioteca del Consejo
Nacional de Mujeres. Por una linda carta del
12 de setiembre seébfamos algo de la inquie-
fud con gue nuestra amiga preparaba su con-
ferencia: la primera yla altima que pronunciaria

aqui. Vale la pena copiar un fragmentio de
dicha carta que tan intimamenie reirata a
Ana Maria:

Ignoro la clase de ptblico que asiste a las
reuniones de la Biblioteca; me refiero, por
supuesto, a la cafegoria infelectual, pues de
la ofra poco me inferesa. Precisamenle de-
searia que el publico fuera mas modesfo,
socialmente, que el que sospecho que es ha-
bitual en dicha institucion. Por lo mismo no
sé si disonaré en ese ambiente, es decir, Si
mi manera de ver las cosas y enfocar los
asuntos estaran de acuerdo con las de las
sefioras asociadas. En fin: veremos.

Desde luego, si a pesar de mi pesimismo,
algunas de las pdginas de mi conferencia ofre-
cen la menor posibilidad de interés para la
publicacion, cuenfe con ellas para su revisia.

La conferencia se realizo a principios de
octubre, y como lo esperdbamos. fué muy
buena. Ana Maria fuvo entre su piblico, ade-
mds de las senoras y alumnas del Consejo, a
muchos escritores y poetas porieios que la
celebraron muy justamente al final de su di-
sertacién. :

Pocos dias después, a raiz de una esquela
gue nos escribié a su regreso, disculpandose

Imprenta LA TRIBLNA

por no haber podido reunirse, como era nues-
fro deseo, con todos los redaclores de La
Vida Literaria, le escribimos a Ana Marfa
Benito para proponerle su incorporacién al
cuerpo de redactores del periddico. Y descon-
tando su adhesién publicamos su retrato en
el namero de octubre y la noticia. A esta ac-
fitud nuestra Ana Maria Benito contesté con
la carta que trascribimos a continuacién:

Rosario, 29 de octubre de 1931,
Senor Enrique Espinoza

Estimado amigo.

Contesto con un poco de retraso su ulti-
ma carfa. Estaba pensando como debia re-
solver la proposicion del nombramiento cuan-
do un numero de La Vida Literaria puso fin
a mis vacilaciones. He visto en él que Ud.—
considerando sin duda que el que calla otorga
- publica la noficia de mi incorporacion co-
mo redactora a la revista. Le agradezco la
decision, porque, como fodas las personas
un poco abiilicas, sienfo un gran alivio al
no decidir por mi cuenta.

Lo que me defenia antes de aceptar su
proposicion, era la idea de que el nombra-
mienio me venia ancho. YV Jos honores que
juzgo inmerecidos, anfes me cohiben que me
complacen. Pero habiendo resuelto Ud. el
caso, no fengo por qué sentir escriupulos de
conciencia. Ahora desearia que Ud. me en-
viara una especie de decdlogo de mis obliga-
ciones, pues ello contribuira también a mi
tranquilidad espirirual. Sugierame qué es lo
que debo hacer para no usufructuar un car-
go—por muy honorario que sea el usufruc-
to—sin poner algo de mi parte.

Respecto a mi juicio sobre la revista fen-
ga la seguridad de que no puede ser mejor.
Siempre me ha parecido muy buena la selec-
cion del material nacional y exfranjero. Me
agrada mucho su fendencia a matizar la co-
laboracion argentina con publicaciones de
grandes firmas exltranjeras, como las de Law-
rence, Huxley, Werfel y otfras de igual cafle-
goria, poco conocidas aqul.

Esa doble mision de cultura de lo ameri-
cano y difundidora de lo europeo habla muy
en favor de La Vida Literaria.

Con el nuevo formato ha ganado mucho.
Hasta parece que sus redactores han perdido
algo de aquella terrible agresividad gue de-
mostraron en algunas ocasiones.

Sin mds me pongo a su disposicion en
Rosario para lo que pueda servirle. Lo salu-

da cordialmenfe,
Ana M. Benito

P. D.—jAh! No se le ocurra, con ningun
motivo, hacerme bombo. S/ algiin mérifo po-
seo, ya se destacara alguna vez. V de lo
contrario, Jpara qué, va a ser mds el ruido
que las nueces?

No fué ésta la altima carta de Ana Maria
Benito. Pocos dias antes de su inesperada
muertfe, recibimos ain otra, muy breve, en la
gue nos pedia el envio de unos libros nacio-
nales para ocuparse de ellos en La Vida L/-
feraria. |Qué lejos estabamos entonces de sos-
pechar su muerte tan préxima! Pero ahora,
releyendo aquellas lineas suyas, se dijera que
sus ultimas palabras son el epitafio trunco de
la joven escrifora:

No estoy segura de enviarle mi Irabajo
para este numero. Haré lo posible.

Lo imposible la vencié. Ya no la veremos
mds. Pero su espirilu, presente en cada una
de sus lineas, nos acompanarda siempre, Yy
por €l no la olvidaremos. Su recuerdo estard
en nuestiro periédico junto al de Francisco
L6pez Merino y José Carlos Maridtegui. Co-
mo ellos Ana Maria Benito simboliza un ano
de nuestra juventud., Y su muerte nos confir-
ma por tercera vez cudn estrechamente unida
a la vida estd nuestra liferatura.

Enrique Espinoza
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