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Homenaje a Jose Marti

en el 38 aniversario de su muerte

(Iniciativa y colaboracion de los escrifores cubanos JUAN MARINELLO y FELIX LIZASO)

La vida del hombre en quien
se da la dualicad de hombre
de accién y hombre de pensa-
miento, ofrece esos dos an-
gulos invertidos conio asideros
de medicion. Lo frecuente se-
ra que nos fijemos y detenga-
mos en el primero, cuando la
figura y su proyeccion estan
aun proximas a nosotros. Con
la distancia, accién, caracter,
pensamiento, van identifican-
dose, como visiones divergen-
tes que superponiéndose Yy
acomodandose, terminan por
coincidir en un foco unico,—la
personalidad.

En Marti, ademas, ocurre
otra peculiaridad. Vivio 1la
mayor parte de su vida aleja-
do de su pais, proyectando
casi exclusivamente sus pensa-
mientos sobre América. Ameé-
rica lo conocié inmediata y
directamente como pensador,
periodista y poeta, en tanto
que durante su vida fué esca-
so el nimero de los que en
Cuba sabian de otra actividad
suya que la de sus 1ideas y
afanes separatistas. Diez vy
ocho afios tenia Marti cuando
sali6 del trabajo forzado del
presidio a la deportaciéon en
Espafia. En un periodo de
veinticuatro afios no volvera a
Cuba sino tres veces—la ulti-
ma para morir—y entre las
tres, no podemos contar mas
de diez y seis meses de per-
manencia en su tierra. Su obra
toda fué escrita en el extran-
jero, publicada en los periodi-
cos de México, Guatemala,
Argentina, Venezuela, Hondu-
ras. Cuando sus corresponden-
cias a La Nacion de Buenos
Aires recorrian el continente
americano y se reproducian y
comentaban en toda su pren-
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Jose Marti
28 enero 1853 — 19 mayo 1895

Dibujo de Caravia

Hombre de servicio
v de pensamiento

— Esta es la 3ra. parle del prélogo a la edicién de Martf, en frances,
que prepara, en Paris, el Instituto de Cooperacién Intelectual de la

Liga de Naciones; edicién al cuidado del

sa, a Cuba es posible que ni
llegara el eco de su voz. No
hay sino ojear las coleccio-
nes de nuestros periédicos
para convencernos. A Cuba
solo llegaba—subrepticiamente
—Tla voz del patriota que, alec-
cionado por los tropiezos de

poeta Mariano Brull =

la guerra de 1868, maduraba
los planes para un golpe de-
cisivo al yugo espafiol. Con-
cibi6 una guerra rapida, una
guerra de revuelo, en que los
cubanos
emigracion,
jefes de la campafia anterior,

organizados en la
guiados por los

y en acuerdo con un levanta-
miento simultaneo de todas
las provincias, produjéran un
golpe efectivo a la soberania
espafiola. Hombre que habia
logrado su propio dominio, su
idea cuajo en el momento
oportuno, y el Partido Revo-
Jucionario, obra suya y mode-
lo de organizacion, le sirvié a
la vez para llevar la discipli-
na a los espiritus exaltados, y
dar leccion de humildad, de
servicio, de entrega absoluta
de si a la idea que le movia.
Las bases del Partido Revo-
lucionario fueron redactadas
por su mano, y €l encarnd,

con abnegacién admirable, el
guiador practico de su propio
pensamiento. Tres afos de
preparativos, en aue se le ne-
g6 primero, se le vislumbré
después, y sblo al fin se pro-
clamé su pureza v desinterés,
necesitd para unir los acuer-
dos. propagar la fe v alzar los
fondos imprescindibles. Du-
rante ese tiempo el escritor
estuvo casi unicamente al ser-
vicio de su+ obra politica,
en contacto continuo con los
hombres que habian de secun-
darlo. Muchos de ellos igno-
rarian que, detras de aquella
dulzura y persuasion, de aque-
lla vida evangélica y amor de
hombre, habia un escritor que
desde hacia muchos afios es-

taba dando a Ameérica sus
mejores pensamientos.
.Y cambid acaso, con la

republica, nuestra idea de Mar-
ti? S1 para la mayoria de los
cubanos que le conocieron fué
unicamente el gran organiza-
der, el hombre capaz de atraer
a su credo a los méis renuen-
tes, y de sembrar y hacer per-
durar ejemplos de amor y de
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desinterés, los que de €l su-
pimos s6lo por su obra fun-
dadora, no tuvimos sino el
trasunto de un hombre exal-
tado, caballeresco, sofiador,
que habia hecho posible una
idea a la que consagrara su

y €l cambio de tierras estéri-
les en tierras productivas, aun-
que lastime preocupaciones de
partido y afosos intereses tra-
dicionales”, por ser “causa in-
mediata de la riqueza del pais,
lograble facilmente con 1la

Doctor JORGE MONTES DE OCA

OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitacién 2740

Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco-
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensdyelo.
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Prostata; hdgase
ese tratamiento enseguida.

existencia. Precisé una eta-
pa de intimo acercamiento a
su obra que habia quedado
dispersa, para que nos pene-
trara su trascendencia. Voces
de afuera—voces altas—iban
senalando con entusiasmo pe-
culiaridades del cubano al que
ya se le hacian concesiones de
genialidad. Voces de nuestra
lengua—Sarmiento, Unamuno,
Rubén Dario, Pedro Henri-
quez Urefia, Alfonso Reyes,
José Vasconcelos, Gabriela
Mistral—ensalzaban al escri-
tor, al poeta, al pensador, al
hombre simplemente ejem-
plar. Aun en Francia, en
un libro que tuvo su momen-
to—la Histoire des Litteratu-
res Comparées, de Frederick
Loliée,—se insinué “hasta qué
punto seria posible comparar,
por la originalidad y multipli-
cidad de su genio, al infortu-
nado cubano José Marti con
el inglés Carlyle”. El apéstol
que habia sido para los cuba-
nos, por su obra libertadora,
Se convierte cada vez mas en
nuestro pensador lleno de pre-
visiones politicas, de antici-
paciones econémicas, en nues-
tro gran exaltador de ciuda-
dania, en nuestra medida, en
fin, de toda justicia y de toda
obra armoniosa, profunda, ilu-
minada de trascendencia y de
poesia. Si Marti fué el guia
de la libertad, conquistada sé-
lo a medias por el enorme
contratiempo de su muerte an-
ticipada, lo ha seguido siendo
después por su obra, que le
da puesto inico de guia de
los mejores espiritus cubanos.
para la conquista de la liber-
tad absoluta.

.Pero no construyé Marti
un ideario de dignidad ame-
ricana? Es por eso que Amé-
rica ha comprendido mas am-
pliamente su pensamiento, y
le da sitio entre sus guias, en
tanto que nosotros, apegados
iInmediatamente a uno de sus
propoésitos,—el mas cercano—
vimos sélo su proyeccién so-
bre nuestro problema urgen-
te. Y sin embargo, Marti no
puso su pensamiento ya ma-
duro en la independencia de
Cuba, como en un fin tnico y
en si. Mas que cubano, era
el genuino hijo de la Améri-
ca hispana, libre por su pro-
pio designio y esfuerzo,—Ila
América que veia marchando
a la conquista de un progreso

seguro y de un respeto cre-
ciente. ;Y qué era Cuba en
tanto? Cuba no estaba dentro
de esa América; Cuba seguia
siendo un dominio espanol,
y la misma Ameérica no po-
dia considerarse completa-
mente libre, mientras parte de
ella no lo fuera. El america-
nista se sobrepone al patrio-
ta, y asi lo vemos unir en la
practica, como lo hace en la
prédica, en un mismo desig-
nio inmediato de libertad, a
Cuba y a Puerto Rico, domi-
nada también. El Partido Re-
volucionario Cubano de New
York se constituyé “para lo-
grar, con los esfuerzos unidos
de todos los hombres de bue-
ra voluntad, la independencia
absoluta de la isla de Cuba, y
fomentar y auxiliar la de la
isla de Puerto Rico”.

Con frecuencia aludio, diri-
giéndose a las libres ‘patrias
americanas, al dolor de no te-
nerla, y al compromiso de con-
auistarla. Pero la patria para
€l no hubiera sido la acomo-
dada instalacion en la repu-
blica. Precisamente su obra
inmediata le habia hecho des-
entenderse de muchos pensa-
mientos graves que antes le
habian acometido; pero si al-
go le reclamaba, era las gran-
des ideas y los largos vuelos
del espiritu. En su obra deja
vislumbrar a menudo ese an-
helo de emplearse en cosas al-
tas, que lo roia constantemen-
te. “El genio alimentado for-
talece. El genio sin empleo
devora, el alimento del genio
es una obra digna de €1”.
La organizacion revoluciona-
ria para libertar a Cuba, si se
considera aisladamente, no era
una obra digna de Marti. La
libertad de Cuba y Puerto Ri-
co para asegurar la libertad de
América, y su engrandeci-
miento por el respeto conquis-
tado, si es ya una vision de
largo alcance. Esa vision es
la que Ameérica ha sorprendi-
do, y por ella Marti esta ca-

da vez mas cerca del pensa-
miento americano.

Se empequeniece su pensa-
miento cuando damos una sig-
nificacion limitada, significa-
cion de “isla”, a su concepto
de patria. Circunscritos a ese
circulo que para la generali-
dad significa patria, pensamos
que circunscribié también su
idea a tal concrecién. Pero él
tuvo otro mas amplio concep-
to: “Patria es comunidad de
intereses, unidad de tradicio-
nes, unidad de fines, fusién
dulcisima y consoladora de
amores y esperanzas”. No hay
que llegar al utopismo de la

‘patria universal, a algo tan re-

moto como esa concepcién ge-
nerosa. Pero la patria para
Marti debia abarcar, cuando
menos, toda la ancha tierra
poblada por nuestros hom-
bres americanos. Quien supo
en su carne del real signifi-
cado de una cadena, no dice
en balde, refiriéndose a nues-
tros pueblos indiferentes, hos-
tiles, desunidos, estas pala-
bras: “Por primera vez me pa-
rece buena una cadena para
atar, dentro de un cerco mis-
mo, a todos los pueblos de mi
Ameérica”’.

El pensamiento americanis-
ta de Marti se destaca cada
vez con mayor relieve en el
conjunto de su obra, porque
estuvo prenado de previsio-
nes, de anticipaciones, que las
circunstancias han hecho ca-
da vez mas vitales. Diluido a
lo largo de numerosos escri-
tos sobre hombres, libros vy
motivos de Ameérica, hay sin
embargo un verdadero enca-
denamiento en su ideario ame-
ricano. Apuntd, en multiples
formas, que el factor econémi-
co debia ser base y funda-
mento del engrandecimiento
e independencia de Ameérica,
dando normas sobre sus ri-
quezas minera, industrial y
agricola, formulando su teoria
de la “riqueza util”. Elogié la
“distribucién de la propiedad
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creacion de muchos pequefios
propietarios’”. Al indio lo en-
contré estancado a la orilla
del camino americano, y de
pasada—como lo hizo casi to-
do en su vida presurosa y ado-
lorida,—sefialé el impulso que
debia despertarlo, si América
queria adelantar, Cada nueva
escuela que se abria en Amé-
rica. daba pabulo a su prédi-
ca de acomodar la ensefianza
a nuestra naturaleza y necesi-
dades. Muchos trabajos suyos
tienen titulos como éstos: “A
aprender en las haciendas”,
“Educacion cientifica”, Es-
cuela de Mecanica”, “Escue-
la de electricidad”, “Escuela
de Artes y Oficios”, “Tra-
bajo manual en las escuelas”,
“Maestros ambulantes”...—to-
dos ellos, y muchos mas, es-
critos entre 1882 y 1884.

No hay articulo suyo, por
enfocado que esté sobre un
acontecimiento preciso, que no
lleve conceptos profundos, o
advertencias sagaces. ;Quién
habia sugerido antes la posi-
bilidad de ese maestro ambu-
lante, que recorriera los cam-
pos, llevando a los hombres
conocimientos practicos y sen-
cillos, respuestas a sus curio-
sidades, interés por las ideas?
Y apoya su sugestion: “La
mayor parte de.los hombres
ha pasado dormida sobre la
tierra. Comieron y bebieron;
pero no supieron de si. La
cruzada se ha de emprender
ahora para revelar a los hom-
bres la propia naturaleza, y
para darles, con el conoci-
miento de la ciencia llana y
practica, la independencia per-
sonal que fortalece la bondad
y fomenta el decoro y el or-
gullo de ser criatura amable y
cosa viviente en el magno
universo’’. Por este camino
nos acercamos a su prevision
de la amenaza latente de la
América rubia, que anticipa
maneras de conjurar, sefia-
lando caminos a su engrande-
cimiento propio, por vias de
dignidad, de trabajo, de ri-
aueza util, de aprendizaje,—
de igual modo en los hombres
v en los pueblos. Que la
América nuestra se ensefie
pujante y unida, que se im-
ponga por el respeto que ins-
pira una vida digna, ordena-
da y laboriosa. Sélo impo-
niendo respeto se puede ser
respetado.
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Su ideario de engrandeci-
miento y de libertad america-
nos se inspira en normas de
conducta para los pueblos y

para los hombres. En ese
ideario la dignidad es veértice
en la cima de su pensamien-
to. Pero la base esta solida-
mente sustentada en las otras
virtudes de trabajo, vida na-
tural, generosidad, amor, es-
piritu de sacrificio. Creyo en
la salvacion de América, cre-
y6 que le estaba haciendo el
hombre natural, el hombre
que le daria su plenitud.
América empieza a compren-
der su mensaje, y ya quiere
ir de la mano de aquel hom-
bre de servicio.

Hombre de servicio, tanto
como de pensamiento, fué
Marti. Hay una real tragedia
en la intimidad de este hom-
bre, dado a las cosas graves
del espiritu, y obligado sin
embargo a las singladuras al-
rededor de urgencias y moti-
vos concretos de sus traba-
jos. Ya sabemos que Marti
no acometié obra sistematica,
aunque no le faltaran propé-
citos, como aquel Concepto
de la vida que pensé escribir
alguna vez. Pero si no tuvo
el reposo que le hubiera per-
mitido obras de trabazén y
conjunto, no hizo tampoco
obra que no llevara un deste-
llo de sus ideas,—y sus ideas
todas, en todos los ordenes,
se prestan a tal unidad de di-
reccion, que hay en ellas
un verdadero encadenamien-
to, una posibilidad de siste-
matizacién. Porque lo pecu-
liar en Marti es que en ningun
miomento fué un escritor en
que estuviera ausente el pen-
samiento, sobre todo el pen-
samiento por cuenta propia.
Le brotaba con frecuencia en
una frase, a manera de afo-
rismo, y ese pensamiento es
el que da matiz y lugar in-
confundible a escritos en oca-
siones de importancia menor.
Aun sus correspondencias a
los grandes diarios de Buenos
Aires, Venezuela y Meéxico,
sobre sucesos norteamerica-
nos, no son Sino propias re-
flexiones en que aquéllos sir-
ven de pretexto. No son las
“cronicas’ acostumbradas, si-
no haces de reflexiones, enca-
minadas siempre a los mismos
blancos: celebrar la virtud del
hombre, o de los pueblos, exal-
tar la libertad, condenar la
tirania, poner la justicia en
cielo mds alto, revelar- los pe-
ligros de la vida regalada y
sin propdsito, y siempre, y en
todos los tonos, destacar toda
buena accién. Marti fué esen-

.......
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cialmente el hermano sol: la
pluma en su mano era luz,
luz que iluminaba las buenas
acciones, los buenos pensa-
mientos, los buenos libros, las

bellas obras. Escribié mucho
sobre hombres, libros y arte,
y sin embargo, no cabe con-
siderar como critico a quien
decia: “Cuando tengo que de-
cir bien, hablo. Cuando mal,
callo. Este es el modo mio de
censurar’’, o cuando llevando

la misma idea a los hombres,
formulaba idénticos concep-
tos. Su obra de comentarista
es, asi, obra de -afirmacion,

obra de creador. Lo que le
mueve es precisamente su de-
seo de exaltar las grandes cua-
lidades del caracter, antes que
las mismas excelencias de las

cbras. Su critica es construc-
tiva: los elementos fundamen
tales empleados por el autor
que comenta, se juntan y fun-
den con los suyos propios. De
ahi que con tanta frecuencia
le sean aplicables, con trans-
parente exactitud, los mismos

conceptos que aplicaba a los
demas. Ejemplos numerosos
hallamos en multitud de sus
trabajos; ejemplos relevantes
los tenemos a la mano en ese
ensayo sobre Cecilio Acosta,
donde la sombra de Marti se
interpone en los tajos de luz

aque arroja sobre la personali-
dad de aquel venezolano ejem-
plar, que  ‘“andaba buscando
quien valiese, para decir por
todas partes bien de €1, o en
muchas de aquellas corres-
pondencias en que, al reco-
ger alguna actualidad litera-
ria de la vida norteamerica-
na—Ila muerte de Longfellow,
o de Emerson, la visita de Os-
car Wilde a New York, la ve-
jez patriarcal de Walt Whit-
man,—hizo los mas acabados
juicios sobre esos hombres de
pensamiento y de poesia, jui-
cios que a la vez le permitie-
ron formular muchos de sus

conceptos sobre la vida, la
poesia, la filosofia.

Caracteres norteamericanos
quiso que se llamara uno de
sus libros. Tenia ciertamente
una propension desenfrenada
a exaltar las mejores flores-
cencias del caracter del hom-
bre, y los mismos escritos que
nos dejo—no ya los trabajos
mas cuidadosamente, como el
que consagro a estudiar la fi-
gura del General Grant,—sino
hasta los de breves pinceladas
que a diario salian de su plu-
rma para pregonar la existen-
cia de otra alma grande, lle-
van algun rasgo que permite
apreciar como cavaba dentro
de si, cuando trabajaba con
el material humano.

Gran tormento—uno inas—
debié ser para Marti tener que
csofrenar su pensamiento, com-
pelido a cefnirse a temas con-
cretos impuestos por su vida
premiosa, librada con la plu-
ma facil en la obra de circuns-
tancias que apenas le delaba
tiempo al margen de maduara-
cion imprescindible. No hubie-
ra sido Marti un hombre tan
hecho dentro de si, y tan re-
lampagueante en el atisbo, y
su obra careceria de la pene-
tracién y lucidez que le son
caracteristicas. Pero esto mis-
mo nos permite conjeturar que
alturas hubiera podido lograr
quien a sl mismo se sorprende
a veces de haberse dejado lle-
var por ideas graves, y de
pronto abandona el vuelo del
pensamiento, no sin descon-
suelo:- “Y de la pequefiez se
iba a lo alto este sofiador es-
piritu del hombre. Como que
no cabe en lo que lo envuel-
ve, y se va de si; asi de una
palabra renace una memoria;
y de ellas esta necesidad de
lo anchuroso, va donde altas
criaturas y espacios anchos lo
convidan a lo absoluto y a lo
abstracto”.

Alguien podria preguntar
qué suerte de pensador es és-

te, que sus ideas hay que ex-
traerlas de sus escritos en que
expone la vida y las ideas de
los demas. Pareceria como si
no s¢ hubiera sentido con bas-
tante autoridad para pensar y
expener por cuenta propia
sus ideas, y le brotarana pe-
sar suyo cuando intentaba
destacar las ajenas. Pero co-
nocemos bien lo que fué su vi-
da:—un servicio perenne, un
deber siempre cumplido por
la misma satisfaciéon de cum-
plirlo y anegar el alma en
una real felicidad humana, un
anhelo de purificacién, no por
via de ascetismo, sino de da-
diva de si, una exaltaciéon con-
tinua de cada virtud, de cada
heroismo, de cada sacrificio.

Y a un hombre asi—hom-
bre que habia nacido y vivi-
do para el hombre—hay que
disculparle que no se hubiera
dado mas a la forja de su yo,
y de las i1deas que atesoraba.
Cuando ha habido tantos pen-
csadores sin pensamiento, c6-
mo es grato este ejemplo de
humildad de un verdadero
hombre de pensamiento que
rego sus ideas para exaltar las
ajenas, o para ayudar a los
hombres y a los pueblos a
buscar el camino de la pros-
peridad y de la libertad.

“Dos madres tienen los
hombres: la Naturaleza y las
circunstancias”’, escribié. La
idea tiene en Marti la aplica-
cion mas cabal. Las circuns-
tancias—sus circunstancias—
fueron las que determinaron
el rumbo de su vida, y que
eésta tuviera la culminacién y
el transito que le habian mar-
cado. De la Naturaleza le vi-
no el ser conforme a ella, el
ser el hombre natural que era.
Pertenecié a los mejores, a
aquella clase de hombres un-
gidos por la Naturaleza ‘““con
el sacro deseo de lo futuro”,
de que hablaba en su ensayo
sobre Whitman.

Felix Lizaso
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El hombre artista.—En el camino ha-
cia José Marti se alzara siempre un gran
obstaculo: su unidad. Desde todos los
angulos se le ve el corazén a este hom-
bre. La claridad que nos descubre su
presencia es la misma que nos entregara
su intimidad. No hay acto suyo sin la

marca amorosa. Por esto, el artista no
es en €l hombre distinto del politico, del
meditador, del apostol. El arte no puede
ser para Marti sino ejercicio de huma-
nidad. Su prosa y su verso son los cau-
ces de una energia bienhechora. Su pen-
samiento e€s siempre un intento de exal-

r “lo mejor del hombre”. Su obra de
artista se integra de vaciar en una forma
leal un aliento transido de irreductible,
de fatal sinceridad.

No ambicioné Marti el oficio de escri-
tor. Si por mi fuera, dijo una vez, no
haria mas carrera que la de hombre. Y
Marti—nadie lo duda ya—es el primer
escritor hispanico del Continente. Prue-
ba plenisima de que el estilo es también

cosa de adentro y de que la grandeza
permanente viene en el artista de desnu-
dar su fuerza. El gran poder recondito
que anda en Marti trae a flote, al mos-
trarse, el color de su brio. Las cosas

quedan tenidas de ese color, sumisas a
la virtud moldeadora, transformadas en
su sentido. Otros escritores como don
Juan Montalvo tienen garra poderosa en
Ameérica, pero entre la garra y las cosas
se levanta, aisladora, la palabra con su
genealogia venerable y su perfidia eufé-
nica. Marti, caso de excepcion, se sabe
hondamente su palabra espanola, pero
nunca la deja de la brida. O le traduce
con fidelidad plena su latido intimp de
hombre o queda ahogada en la matriz.

Pero, ni los hombres del tamano de
este libertador sin ira viven sélo de sus
jugos nutricios. Precisan del contacto
con la circunstancia para traducirse en
ella. El escritor de oficio se hace los con-
tactos con lo externo, se amarra a los
rumbos del estilo para no desorientarse
en sl mismo, para no quedar solo, tem-
blando frente a su impotencia. Lo de
afuera le tifie el modo—y la moda—de
la obra. En los hombres escritores co-
mo José Marti la paternidad del librono
es distinta de la del hijo: la fuerza crea-
dora se viste para encarnar, para ser en
la conciencia de todos. El hijo trae en
los ojos la claridad que justifica su
cuerpo. La palabra, la luz del engendro.
No importa si algunos quedan deslum-
brados del brillo inusitado de la palabra
martiana. Los méds descubriran bajo ella
la carne caliente, el misculo elastico,
contraido, cargado de posibilidades so-
beranas.

Lo romantico.—En la pugna inacaba-
ble entre el don artistico que pide ca-
minos y la apetencia de volcarse en los
hombres decide Marti, fiel a su destino
romantico, por el servicio de los hom-
bres. Este romanticismo esencial de su
conducta, de su vida, da el rumbo de-
finitivo de su obra literaria. Pero no
dice esto que se encuentren en Marti las
notas que encuadran—aprisiondndolos—

Jose Marti, artista

— Esta es la 2da. parte del proélogo a laedicion de
Marti (en francés) que prepara, en Paris, el Instituto

de Cooperacion Intelectual de la Liga de Naciones:
edicién a cargo del poeta cubano Mariano Brull. =
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a los escritores de la escuela de Victor
Hugo y de Vigny. Marti no puede jurar
fidelidad a una bandera literaria, entre-
gado, desde que tiene conciencia de si,
a una fidelidad mas alta. Pero la fisono-
mia ingénita de su mensaje, como lo pos-
tura incambiable de su espiritu, muestra
las lineas matrices de lo romantico, esas
lineas que traspasan—y redimen—Ila li-
mitacién que es siempre un proselitismo
escolar. No estan en Marti ni la pasion
sin caminos, ni el lamento desolado, ni
la desesperanzada angustia, ni la irre-
fragable extranjeria, ni la personalidad
desorbitada. Pero estan presentes en su
verso y en su prosa la profunda afirma-
cién vital, la fe en el mejoramiento del
hombre, el culto a la naturaleza y a su
poder redentor, la exaltacién caballeres-
ca de lo femenino y el amor fervoroso
de la libertad. A tal punto son entrafia-
bles estas direcciones romanticas de su
obra y de su accién que el momento que
Ameérica vive cuando €l llega mas pare-
ce proyeccién de su mente que realidad
que lo pervade y modifica. En lo funda-
mental Marti coincide con su tiempo
americano. Como su tiempo, fia en ce-
gar las llagas abisales del mundo por
la liberacién progresiva del espiritu.
Predica un evangelio en que el dolor es
la via purgativa y la ruta de salvacién.
Quiere inquietar en cada hombre una
gran sed de claridad moral. Y organi-

za y desencadena un movimiento politico
alimentado por las esperanzas demoli-
‘berales que encendié Juan Jacobo. El
instante que sufre su tierra, desangrada
por el hierro espafiol, agrava en €l la
postura romantica: al ideario impulsor
se suma el gesto consonante. Es el
profeta de un mafiana en que los hom-
bres conjugaran su decoro y su interés
sin menguas excluyentes. Es el héroe a
caballo que acerca ese manana. Escribe
como profeta y como héroe sin saberlo
nunca. Su pluma batalla del alba a la no-
che, como espada de adalid romantico,
por cortar alguna cadena opresora. La
esclavitud de los hombres es la gran
pena del mundo—exclama. Y a romper
esa pena, en combate abierto, marcha su
palabra. Fué, como ha dicho Ventura
Garcia Calderdon, el altimo santo de la

libertad . -

Hombre de calientes entusiasmos y de
curiosidad insaciable, se entra por su

~pie en todas las interrogaciones centra-

les de su dia y ensefa sin cendales las
tempestades violentas y armoniosas de su
pecho. Todo queda expresado con igual
temblor ascendente y con el mismo de-
seo de ser sincero y util. No lo guian
los libros ni los hechos sino su sed de .
usarlos como experiencia a superar. No
se busque en Marti el pensador de tra-
yectoria estricta, amarrado a un sistema
prestado u original ni al poeta preocu-
do de realizar insuperablemente un cre-
do estético. El apasionamiento cando-
roso—los apasionados son los primogé-
nitos del mundo, decia—lo vuelve carne
del criterio que sustenta y soldado y
martir de la justicia—que defiende. Iman-
tado por una meta lejana, se detiene bre-
vemente, contradictorio, en cada peri-

pecia de humanidad y de belleza. Parece
a ocasiones que pierde el camino pene-
trado por el reclamo de los bordes fra-
gantes. Es, visto en el detalle intras-
cendente, contradictorio en su unidad,
como la naturaleza. Y como la natura-
leza, no deja morir el ansia de realiza-
ciéon vital en que confluyen sus contra-
dicciones.

Lo clasico.—Hijo de su momento, pe-
ro con la impaciencia punzadorade su-
perarlo v el don genial de vislumbrar el
tiempo futuro, desconcierta que la obra
de José Marti esté tan cargada de las
esencias cldsicas de Espana. Las huellas
de los mas grandes artistas del Siglo de
Oro espanol estan patentes en su poe-
ma y en su ensayo. Santa Teresa, Gon-
gora y Gracidn ensefian en cada linea
su llama retorcida. Y Quevedo, “que
ahondé tanto en lo que venia que los
que hoy vivimos con su lengua habla-
mos’’ . ;Cémo revolucionario tan cabal,
hombre tan en futuro, se alimenta de
formas superadas?

Fué Marti estudioso infatigable y fre-
cuentador febril de todas las cultu-
ras. A los viejos maestros de Castilla
ofrendé largas horas de intimo trato.
No maés, de seguro. que las que vertio
en clasicos franceses, ingleses y alema-
nes. Pero, hijo de dos espafioles, Marti
es un espiritu raigalmente hispanico. En
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Shakespeare, en Dante, en Montaigne.
devociones nunca negadas, se abre su
emocion de artista. En los espanoles mis-
ticos y batalladores se estremece su raiz
batalladora y mistica. La identidad sub-
terranea, hecha de fieros encontronazos,
de peleas en que se cambia sangre de
las mutuas heridas, cuaja en el modo de
expresion. Tiene Marti el amor mili-
tante como Santa Teresa y sufre el im-
pulsoggracianesco de sacarse lo profun-
do en palabras breves. Cuando va a
decir su deseo de morir incendiado en su
fe le sale el sabor teresiano. Cuando
do quiere mostrar apresuradamente, en
las urgencias de la lucha, los cuatro cos-
tados relucientes de su verdad politica,
las razones se estorban de llenura como
en Baltasar Gracian. Cuando intenta la
sentencia grave y aguda a un tiempo se
le ve el trasunto quevediano. Marti
aprendié en Las Moradas, en El Héroe y
en la Politica‘la pasion espafiola que

llevaba dentro y aprendié también, para

siempre, el modo espanol de darle cuer-
po y camino—gravidez y ala. Si como
Rubén Dario se hubiera detenido Marti
en hacerse un instrumento, una marca
artistica exclusiva y distinta, hubiera lu-
cido menos su obra las gracias arcaicas
de lo espanol. Ya sabemos que no pudo
demorar su tiempo presuroso en tareas
adjetivas. Obsedido en su amor por el
hombre,—se le empequeniece cuando se
le vé s6lo en su redenciéon cubana,—vis-
tié6 su anhelo el ropaje que encontré mas
familiar y cercano.

Lo nuevo.—Pero, quede bien delimita-
do el espanolismo cordial e idiomatico
de Marti. Es espafiola su alma enfe-
brecida, es espafiol el olor a sangre, a
hueso y a carne de su misticismo, no
la proyeccion desembarazada de su ape-
tencia ni el acogimiento entusiasmado
de la inquietud nueva. La palabra reco-
ge el brio racial, no las duras limitacio-
nes de ese brio. Cuando lo espafol es,
como en Bartolomé de las Casas, com-
bate arcangélico contra todo y contra
todos, queda Marti inmerso plenamente
en lo espanol. Cuando Espafia es el
mando injusto, la tradicién anquilosado-
ra y la represion inhumana, Marti bata-
lla contra Espafia con el ardor que de
ella le viene.

Marti, apenas hay que decirlo, no se-
ria gran artista ni escritor grande si no
diera su pensamiento un sello propio, in-
confundible—martiano—y si no animara
de sentidos inéditos su palabra espafio-
la. Asi como su idealismo democratico
esta enriquecido de preocupacién eco-
némica y su fe estoica va afiadida de
trascendentalismo y su exaltacién cali-
da del heéroe (“.. pero hay hombres
que no se cansan cuando su pueblo se
cansa...”), no le estorba la adivinacién
del destino director de la masa produc-
tora, asi como Marti trasciende su pro-
pia postura,—al punto de hacer provis
sional y vacilante toda filiacién filoséfi-
ca de su pensamiento,—asi, sin perder el
eco hispanico que estaba en é€l, constru-
y6 al paso un idioma de entonacién per-
sonalisima que anuncia en sus mejores

aciertos la forma literaria americana que
se integra a su muerte y hasta las au-
dacias que quieren triunfar ahora.
Marti es tenido generalmente, con el
cubano Julian del Casal, el mexicano
Gutiérrez Najera -y el colombiano José
Asuncion Silva, como precursor del Mo-
dernismo, la corriente literaria hispano-
americana que culminé y alumbro en Ru-
bén Dario. Esta atribucién, no sustan-
ciada cumplidamente, ha de entenderse
con mucha reserva y en un sentido
muy parcial. Casal, Gutiérrez y Silva
son atormentados, incomprendidos, ca-
sos eminentes de maladie du siecle, La
vida es carga insoportable para sus hom-
bros afiladamente aristocraticos. Los
tres hacen del oficio poético una reli-

» gion exclusiva, captadora y maldita. El

ruido doloroso del mundo discurre lejos
de sus torres solitarias. La mujer no es
para ellos fuente de vida sino vaso de
aguas traidoras. La muerte es final de
la ignominia de vivir. Marti ahoga sus
penas hondas en el desasosiego gozoso
de su empefio apostélico; el poeta es
para €l un sacerdote de verdades acti-
vas; la mujer, culto blanco y emociona-
do; la muerte—digamoslo con su pala-
bra,—juibilo, reanudacién y tarea nueva.
El transito terreno es para Casal, Silva
y Gutiérrez Ndjera castigo sin tamafio.
Para José Marti, camino de perfeccién,
sacrificio duro y amable y oportunidad
de grandeza. |

Aun con esta oposicién fundamental
se advierte el parentesco entre la obra
literaria de Marti y lo mejor del Mo-
dernismo. Regino Boti ha consumido
desvelos en sefnalar la similitud induda-
ble entre poemas de Marti y de Dario.
Pero no es nunca, anétese, una semejan-
za de proselitismo consabido sino una
coincifiencia de fuerzas empujadas por
los mismos impulsos y enardecidas por
obstaculos idénticos. Una cultura de ra-

dio universal y en buena parte francesa
ofrece a Dario y a Marti posibilidad de
amplio movimiento y de orquestacion
nueva de sus sones hispanicos. La ri-
queza de temas, mirajes e inquietudes
que esa cultura franquea asombra si se
recuerda a los predecesores y contem-
poraneos. Una clegancia cosmopolita
ennoblece los viejos giros, un vuelo des-
conocido los acentos tradicionales. En
Dario la nueva potencia se echa en bra-
zos de una sensualidad de costados ar-
moniosos; en Marti se lanza en los senos
de una ternura de padre anheloso y de
amante arrodillado. El comentario perio-
distico a que los empuj6 la pobreza, co-
bra en ellos una vitalidad y un alcance
inusitados: el gran periodismo de hoy,
ese de muchas pupilas y ancha base in-
formativa, esta ya en ellos. La critica
literaria gana en ambos imperios virge-
nes. La interpretacion de la obra juzga-
da luce en Dario una agudeza no adver-
tida hasta €l que desconcierta si se mira
Ja distancia de formacion y de ambiente
que lo aleja de sus insignes criticados.
En Marti, una comprensién profunda,
carnal, unisona, que desconoce el Madrid
de entonces. Goya, Walt Withman vy
Wilde dejan en las manos del liberta-
dor cubano la entrafia magistral que
ahora le estan descubriendo los perspi-
caces.

La renovaciéon de médula y técnica
del Modernismo esta en Marti en lo que
No €S NuUevVo preclosismo, narcisismo sen-
sual, gracia decadente y francesismo li-
teral. Y la negaciéon de lo romantico
huero, el ansia universalista, la gracia
de Paris, el recuerdo de Grecia y la cap-
tacion libre y directa del ritmo cercano
—buenas notas modernistas,—estan rea-
lizados en Marti por el modo personal
insuperado. Ya Gabriela Mistral con su
ojo caliente y adivinador, advirtié que
en la prosa de Marti el tono es lo do-
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minante, lo inconfundible, lo impar. Cier-
to. El estilo—en lo que tiene de tradi-
cion y de futuro—queda aprisionado en
los registros de la voz magna. El tono
de Marti es, en efecto, su verdadera y
fuerte originalidad de artista. Esta di-
cho con esto que si Marti alcanza alto ni-
vel cuando se mueve entre ideas y hasta
cuando se deja embriagar—en pocas
ocasiones—por una gala retérica o por
un virtuosismo gentil, nunca su altura
es tanta como cuando se hunde en la
sangrante intimidad del hombre. De ahi
que puedan mostrarse como lo mejor de
su mano sus cartas, sus discursos y sus
ensayos biograficos. En sus cartas la
virtud artistica y la maestria de su cul-
tura tienen una presencia invisible, asis-
tidora, mientras su alma heroica y tier-
na se vuelca, con gesto inigualado, en el
interlocutor lejano. En la oratoria de
Marti no hay reclamo artificioso sino
dacion plena a una tarea que llama al
labio el sonido de sus riquezas acumu-
ladas y realengas. Cuando anota los mp-
mentos cruciales de un héroe ido, dice,
con la fuerza de lo connatural, su pro-
pia vida ejemplar. “Se pinté sin querer,
que es como las pinturas de si propio
salen buenas”. Con parrafos tomados de
sus mejores bilografias podria construir-
se la biografia mejor de Marti, esa bio-
grafia de las peripeciasde su espiritu,
sin fechas ni presunciones, que esta es-
perando un realizador.

El tono de la prosa martiense—que
es en esencia ansia de comunicacién efi-
caz—llega a su mayor impetu y a su
mas clara definicion en su discurso po-
litico. Parece cosa desatentada esta afir-
macién. ;Como escritor de tantos re-
cursos naturales y adquiridos, gustador
tan hecho a los vinos exclusivos, apura
sus potencias frente a una multitud fer-
viente pero indocta? Es que tiene Marti
en la tribuna, al alcance de su voz, la tie-
rra avida en que quiere sembrar su ver-
dad. Esta presencia enardecedora, esta
obra convirtiéndose en hecho, le hinchan
la vena creadora. No puede, porque
no esta en su mano, rebajar la calidad
egregia en el decir ni nutrir menos el
concepto grave. Sabe que el auditorio
no cala hasta lo hondo su palabra difi-
cil, pero intuye también que el tono sal-
va el discurso y decide la comunicacion
cordial. Las excelencias de su prosa
quedan como cuajadas de intento en su
periodo tribunicio. El dinamismo que le
sube de la entrafia encendida da una
marcha sobresaltada y agil que roba pe-
santez al parrafo circunstanciado y lar-
go. La imagen impensada y vivida no
es un modo deliberado de iluminar el
concepto sino encaje natural de una so-
berana capacidad expresiva. La sintaxis
muestra una arbitrariedad hecha, no de
audacia rencorosa ni de Animo de asus-
tar al gramatico cauteloso sino del im-
petu alegre de la lengua que conoce sus
senderos y los bordes sin perderlos de
vista. El verbo es atrevido y manero,
augusto y candoroso, familiar y austero.
El adjetivo, de justeza asombradora, re-
vitaliza y da ala nueva al nombre transi-
tado, Las sentenclas se encadenan apre-
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suradas, con apariencia desorientada,
pero todas empujan por su lado el final
grandioso. La prosa martiana es un ra-
ro espectaculo, un imprevisto caso de
energia espiritual y una obra artistica de
temperatura, brillo y poder sorpren-
dentes.

El poeta.—Las direcciones espiritua-
les sefialadas en Marti consignan ya su
calidad lirica. Lirica es, en el sentido
mads alto, su prosa mejor. Y de lirismo
mas acendrado que su copiosa produc-
cién poética. Lo que no rebaja el valor
grande de su poema. No falta en el ver-
so de Marti su fuerte aliento, su maes-
tria verbal, su sensibilidad fina y honda.
En momentos afortunados el poema re-
siste con victoria el contraste con lo
mejor logrado en matriz americana, pe-
ro su desbordada ansiedad, su caudalosa
facundia, su curiosidad de todas las ru-
tas y su rebeldia del molde artificioso,
hacen de su periodo unidad mas cuaja-
da y valor mas permanente que su verso.

Como la prosa, el verso es para Mar-
ti vehiculo de su amor civil. Los versos,
dijo, no se han de hacer para decir que
se esta contento o se esta triste, sino
para ser utiles al mundo. Y su pasién
de patria y humanidad, su condenacion

de los déspotas y los cobardes, encien-
den la estrofa. El amor de mujer, ro-
mantico y limpio, le dicta rimas galan-

tes, dechados a veces de sutil discre-

teo. El amor de padre le llena un libro
1luminado y trémulo que no encuentra
par en nuestra lengua. La herida de la
ingratitud, de la envidia, de la descon-
fianza,—obligadas companeras de su via
redentora,—sangra en unos poemas re-
concentrados y dificiles cruzados de
desfiladeros palpitantes y coronadds de
alturas ascéticas. Tanto como en su
prosa y a veces en el detalle revelador
y en la angustia intima se le dibuja en
los versos la trayectoria vital. Hombre
cin recodos inconfesables, deja en el
poema la réplica de un lamento viril que
es como el rescoldo de sus llamas de
accion y un lloro que debe correr vias
reconditas para que no se le humedezca
la voz de mando.

En la obra lirica de Marti se anotan
con mas nitidez que en sus ensayos y
discursos la obediencia espanola, la hue-
lla de su época y la anticipaciéon genial.
En los Versos Libres el énfasis del en-
decasilabo, la gravedad de los asuntos y
la sentenciosa austeridad lo retienen cer-
ca de la Oda tradicional. Herrera y Quin-

En el N.° 26 de la Coleccion
Ariel, San José de Costa Rica,
noviembre de 1908, el senor g.
m. tradujo la pagina de John
Ruskin que luego se vera. La
tomé de un libro de preciosas
lecturas: Heart Throbs (1905).
Sugestivo el titulo! Dos tomos se
han publicado ya de estas recomen-

dables selecciones en prosa y verso.
Por Grosset & Dunlap. New York.

Ruskin dice de musgos y lique-
nes:

Hemos encontrado belleza en el
irbol que produce un fruto y en
la hierba que produce un grano.
¢Qué¢ decir de la yerba sin grano,
de ese liquen de roca, sin fruto,
sin flor? ;Qué decir del liquen y
de los musgos? Aunque cllos sean
en su exhuberancia frondosas y
ricos como la yerba, permanecen,
sin embargo, para la mayoria de
las gentes, como las mds humildes
cosas verdes que viven, Humildes
criaturas! primeros dones misericor-
diosos de la tierra, son como un
velo de silenciosa blandura puesto
sobre la desnudez de las rocas
monotonas! Criaturas poseidas de
piedad, tienden sobre la desgracia
de las ruinas un extraino v tierno
ennoblecimiento, posan sus dedos
tranquilos sobre las viejas piedras
vacilantes para ensenarles el reposo!
No conozco palabras que puedan
decir lo que son estos musgos.
No las conozco bastante delicadas,
| bastante perfectas, bastante ricas.
| Como hablar de las redondeces
‘ esmeraldinas, frondosas, resplande-

cientes; de las estrellas con flores-
cencias de rubles, con un bordado
tan fino que se dirfa qne los Espi-

Cuaderno de A puntes

ritus de Jas Rocas pueden hilar el

s porfido como nosotros lo hacemos
con el vidrio: de las redecillas de
plata, entremezcladas, y de los en-
cajes de dmbar, lustrosos, arbores-
centes, que se muestran pardos a
través de cada fibra en un bordado
de seda tornasol, espléndida y ca-
prichosa: y sin embargo, se mantie-
nen tranquilos y recogides y for-
mados Unicamente para las mads
dulces y mds sencillas obras de
misericordia. Ellos no serdn reco-
gidos, como las flores, para guir-
naldas o prendas de amor, sino
que el pdjaro silvestre con ellos
hard su nido y el nifo fatigado,
su almohadilla.

Y asi-como ellos fueron el pri-
mer don misericordioso de la
tierra, también serin el ultimo.
Cuando todos lTos otros servicios
de las plantas y de los drboles
nos lleguen a ser inutiles, los mus-
gos delicados y el liquen gris co-
menzardn entonces su funebre vi-
gilia en torno de la piedra sepul-
cral. Los drboles, las flores, las
yerbas que ofrecen sus tributos,
cumplen su mision por un tiempo,
pero ellos la realizan eternamente.
Arboles para el depésito del cons-
tructor, flores para' la alcoba de la
dzsposada, trigo para los graneros
y musgos para la tumba. ‘

Acaban de salir y podria reco-
mendarse su adquisicibn a los
maestros de las escuelas:

El libro de los animales
llamados salvajes. Por Andr¢
Demaison. Editado por Espasa-

. Calpe, S. A. Precia: Pras. §

La Vida de Sarmiento, por
Anibal Ponce. Y editado también
por Espasa-Calpe. Precio Ptas. ;.
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tana estan presentes. Presentes y asom-
brados de la abundancia y la erguidez
que no conocieron y un poco adormeci-
dos de la embriaguez declamatoria que
no esperaban. En Ismaelillo 1a emocion
tiene un caricioso dejo criollo y el poe-
ma una adorable virginidad recién na-
cida. El hijo detiene junto a la cuna, en
un dia de luz, al padre trajinado e im-
paciente y le arranca un canto nino ve-
teado de fuerte hombria enternecida.
Es en los Versos Sencillos donde la vir-
tud lirica adquiere el mas firme vuelo,
donde la manera personal rasga las co-
rrientes formadoras, donde Marti gana
sus titulos de precursor del verso nue-
vo. La forma directa, limpia, traspasa
aqui, por su desnuda originalidad, los

peligros de la trivialidad y el prosaismo.
El verso no tiene mas relieve que su
propia esencia animadora: por ello, el
modo impensado, arbitrario, parece na-
tural y claro. El acento popular rega-
la su movilidad y su gracia a la redon-
dilla rapida. En el arranque de un poema
queda un paisaje, en su final inesperado
un miraje interno. El enfoque preciso,
concretisimo, no mata el matiz delicado
ni la insinuacion de lo lejano. Los ver-
sos de una misma estrofa sedan la es-
palda en ademan espanolisimo, como en
Lope, y se adelantan robandose el te-
rreno en una induietud cinegrafica que
anuncia en mucho el desdibujo de hoy.
Las transiciones bruscas y cortantes en
el tuétano mismo del asunto abren res-

Carta casi lirica a Lolita Arriaga,

maesira rural de Zacapoaxtla, en la sierra de Puebla,

Méjico

— De La Nacion. Buenos Aires —

Vejez divina de Lolita Arriaga,
parecida a una Luisa Michel sin barricada
ni teoria, como el pan y el aceite
que alimentan criatura v no saben su nombre
y siendo hermosos, no se han visto nunca.

Maestra en tiempo terrible de Vikines,
con escuela ambulante entre vivacs y rayos,
cargando la pollada de nifos en la falda
y sorteando las lineas del fuego con las liebres.

Panadera en aldea sin pan, que tomd Villa,
para que no llorasen los chiquitos, y en otra
aldea del azoro, partera a medianoche,
lavando al desnudito entre los silabarios.

O escapando en la noche del saqueo
y el pueblo ardiendo, vuelta salamandra,
con el recién nacido colgado de los dientes
y en el pecho, terciadas, las mujeres.

Providencia y perdén de tus violentos
cuyas curvas azota Huitzilopotztli, el negro,
«porque todos son buenos», alanceados del Diablo,
que anda a zancadas a medianoche, haciendo locos.

Comadre de las cuatro prenadas estaciones,
que sabes mes de mangos, de mamey y maices,
manas de raros drboles, trucos de injertos virgenes:
floreal y frutal, con Ceres nuestra madre.

Contadora de «casos» de iguanas y tortugas.
de bosques duros alanceados de faisanes,

. . -
de ponientes partidos por cuernos de venados
y del drbol que suda el sudor de la muerte.

Vestida de tus fibulas como el jaguar de rosas,
cortdndolas de ti por darlas a los otros
y tejiéndome a mi el ovillo del sueno
en aquella cretona feliz e innumerable...

Bondad abrahimica de Lola Arriaga,
maestra del Dios del cielo ensenado al Anahuac,
sustento de milagro que me dura en los huesos
y que afirma mis piernas en las «siete caidas».

Encuentro tuyo en la tierra de Méjico,
conversacion sentadas en el patio con hierba,
casa desahogada como tu corazon,

y escuela tuya y mia, que es nuestro largo abrazo.

Madre mia sin suefo, velindome dormida
del odio suelto que llegaba hasta la puerta,
como ¢l tigrillo, que se hallaba con tus ojos,

y que se iba con pasito derrengado...

Los cuentos que en la tierra a darme no alcanzaste,

me los llevas a un dngulo del cielo.
En un rincon sin volteadura de alas,
dos viejas blancas como la sal, trocando fibulas,
con los ojos tan tiernos como !as tiernas_aguas.

Gabriela Mistral

Paris, marzo de 1933.
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BANGO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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quicios por donde se toca en su fina
complejidad el alma del poeta. Jamas
el octosilabo ha entregado a su amador
riqueza mas cierta que en estos Versos
Sencillos. En ellos prende y cristaliza un
aliento lirico digno del hombre que lo
poseyo.

La voz americana.—Europa va a oir
ahora, por obra de este libro, una voz
hondamente americana que no reniega
de su raiz: “Se viene de padres de Va-
lencia y madres de Canarias, y se siente
correr por las venas la sangre enardeci-
da de Tamanaco y Paracamoni...” Marti
es amor de Ameérica y dolor de Améri-
ca- Tiene la luz cegadora de su trdpico
criollo, pero también la grandeza de
la montana, de la selva y del rio del
Sur. Cuba es su deber politico, pero su
desvelo de padre salta de Rio Bravo a
la Patagonia. Ama a los indios ““como a
lirios rotos”. A los negros, ‘“‘por su bon-
dad nativa”. Quiere empujar con la en-
trafia el instante de ebullicién primeriza
que viven sus tierras. Una virtud en el
argentino, en el boliviano, en el cara-
queno, le llena de fiesta. Muestra a Eu-
ropa, con profunda ingenuidad, el triun-
fo del criollo. Pero quiere a su Améri-
ca triunfo del hombre. Del hombre de
Europa, de Asia, de Africa. Si la gran
unidad futura—preocupacién central en
Marti como en todos los batalladores
sin ambicién,—ha de venir por un supe-
rior entendimiento de los amadores del
hombre, y en ese concierto han de estar
las voces que no callan mas, la voz del
Libertador de Cuba ha de dar su fuerza
—su tono—al gran dia que quiso. Para
lograrlo en lo venidero vistié su voz de
arte soberano. Por el artista sera mana-

na, triunfara mafiana, el hombre José
Marti.

Juan Marinello
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El americanismo de Marti

Su actitud frente a Porfirio Diaz

Siempre habra que volver ala primera
estancia de Marti en Meéxico, durante
aquel periodo agitado por memorables
luchas de Reforma y los forcejeos del
general Porfirio Diaz hasta arrebatar el
poder al Presidente Lerdo de Tejada,
para encontrar el origen de sus ideas
americanistas. No cabe dudar — con Ma-
nach — que las tragedias de los deberes
de México le iniciaron en el sentimiento
de la fraternidad continental. De enton-
ces data la revelacion de este america-
nista ‘‘hasta el momento por ninguno
superado en alcance y valentia”, — al
decir de Isidro Méndez. Léanse sus Bo-
letines comenzados a divulgar integros
en La clara voz de México, y se adver-
tira como al contacto de nuestro pais
—al que llama muchas veces suyo—y de
sus luchas sociales, religiosas y politicas,
van gestandose sus ideas de amplia ciu-
dadania continental. Y es que DMarti
para emplear sus propias palabras—es
de esos hombres ‘‘escasos, como los
montes, que saben mirar desde ellos, y
sienten con entranas de nacién o de
humanidad”.

La americanidad de Marti no esta
refiida con el amor entranable al pedazo
de tierra que le vié nacer, amor que hizo
vibrar durante toda su vida las cuerdas
mas delicadas de su alma, y constituyo
el ideal mas fuerte que le ilumind hasta
Dos Rios. Cierto que se le oye exclamar
gue “‘patria es humanidad”, y €l ¢s “hijo
de nuestra América’”’. Por primera vez le
parece buena una cadena “para unir
dentro de un cerco mismo a todos los
pueblos de mi América”’. Pero las amar-
guras de su tierra se le entran por el
alma y se la tienen loca, y otra vez dice:
“cuanto amenaza a la patria me pone a
temblar, y sé6lo gozo con lo que le honra
y asegura’. Se refiere a Heredia, y la-
menta que no sienta bajo sus pies
“aquella firmeza del suelo nativo, que es
la Gnica propiedad plena del hombre”.
De Cuba dice: ‘‘;Patria, alma mia! Roa
la infamia el instante en que todo mi
triste corazén no esté adorando en ti!”
Pero en su carta al dominicano Federi-
co Henriquez y Carvajal le escribe que
obedece ‘““‘como superior dispensacion y
como ley americana la necesidad feliz
de partir al amparo de Santo Domin-
go para la guerra de libertad de Cu-
ba”. El mismo esboza una explica-
ciébn: ‘““cada uno se ha de poner, en la
obra del mundo, a lo que tiene de mas
cerca, no porque lo suyo sea por ser su-
yo, superior a lo ajeno y més fino o vir-
tuoso, sino porque el influjo del hombre
se ejerce mejor y mas naturalmente en
aquello que conoce. y de donde le viene
inmediata pena o gusto”.

Ya es sabido que al derrocamiento
del Presidente Lerdo de Tejada, Marti
abandona México. ;Es s6lo una liga per-
sonal la que le impone tal conducta? ;O
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* = Envio del aufor. México, D, F. =
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José Martir
(1876)

Esta es copia dcl retrato que exorna el
libro La clara voz de México, por José
Marti. México, 1933. Vol. I (de 10 constard la
serie) de «Marti en México». Compilacion y
notas de Camilo Carrancd y Trujillo, uno de
los veladores de la gloria de Marti en México.

Este libro, con las Pdginas de un Diario
—editadas por Manuel Sanguily y Arizti—y
Marti, el Apéstol, de Jorge Manach, son los
tres libros martianos del afno en curso, a la
fecha.

Huellas de Marti

I 4 &
en Mexico
— Envio del autor. México, D. F. =

A Emilio Roig de Leuchsenring. Juan Marinello,
José Antonio Fernandez de Castroy Feélix Lizaso.

Era e] tiempo en que los hijos besaban
las manos a sus padres y las relaciones de
ambos se desenvolvian en apacible atmoésfera
de respeto. Entonces los barcos carecian de
piscinas de natacién, de salones de cinema-
tografo y de orquestas de jazz—y la vida
social a bordo se revestia de una severa cir-
cunspeccién. Sobre cubierta se agitaba la os-
cura marea de las levitas de anchas solapas,
aclarada, aqui y all4, por los destellos de
seda de las faldas minuciosas. Era en 1875.
E] 8 de febrero, perforando la neblina del
amanecer y avanzando por aguas de Vera-
cruz, el paquete americano ‘‘City of Merida”
llegaba a su destino. En el pasaje figura-
ban mujeres y hombres, ancianos y nifos.
(Ya se sabe que en los vapores no deben
admitirse ancianos; pero los délares sueltan
unos reflejos tan limpios...) Unos pasajeros
grises como los de la mayoria de los bu-
ques. Con la sola excepcién de José Marti,
futuro héroe, que alli venia. ;Y qué bien
se correspondian, en sutil entendimiento, el
salado sabor de la ola con la amargura de
animo del gran cubano! Buscaba el calor
del techo paterno, después de haber sufrido
las primeras persecusiones. Su familia esta-

(Sigue en la pagina 50I)

es porque, cuando nacid, la Naturaleza
le dijo: jama!, y su corazén dijo: jagra-
dece!, y desde entonces hizo religion de
la lealtad? No. Lo que le obliga a aban-
donar Meéxico es la indignacion que
siente ante los procedimientos del Ge-
neral Porfirio Diaz; lo que le hace aban-
donar el pais es una de sus severas
reglas: “en la mejilla ha de sentir todo
hombre verdadero el golpe que reciba
cualquier mejilla de hombre”. Para Mar-
ti “no se sabe de ningin edificio cons-
truido sobre bayonetas”; y de Porfirio
Diaz, “ginete feliz y vencedor” como le
llama entonces, podra exclamar como de
Grant mas tarde: “‘se ha traido las botas
de camparnia a la Casa Blanca, y yerra”.

Cuando se impone en México el plan
de Tuxtepec y Palo Blanco, Marti vis-
lumbra ya el periodo obscuro y largo
que en la historia de México se inicia;
entonces vibra como mexicano, con la
misma pura vibraciéon que antes le hicie-
ra atacar a nuestros catolicos azuzado-
res de rebeliones armadas; entonces su
patria es México, pedazo de América,
de que es hijo; y escribe con calor y ve-
hemencia, enderezando los mas_duros
ataques al caudillo triunfador:

“;Es acaso un delito patriético pen-
sar que no es conveniente el predominio
de Tuxtepec? De manera que este plan
estd sobre la intimidad del pensamien-
to, sobre el hogar sacratisimo, sobre el
el derecho politico, sobre el respeto a la
personalidad, sobre la conciencia hu-
mana.

":Qué viene a restaurar, si todo lo
vulnera? ;Qué libertad respeta, si no
deja libre mas que la voluntad de ad-
mirarlo servilmente?

"+ Ah!, cémo aparecen buenos aquellos
tiempos idos, que lastimaban algunas
veces la conciencia!, {como aparecen ni-
mios aquellos abusos que la impaciencia
y la volubilidad de nuestra raza convir-
tieron en graves atentados!, jcomo res-
petaba la libertad aquel tirano derrocado,
y cémo la vulnera, desdefia y despedaza
este plan que ha venido sobre las alas de
la casualidad y la perfidia, a plegar con
su peso de errores las libres férreas alas
de nuestra grande 4guila de México!

"Ni por las calles puede andar el ciu-
dadano, ni sobre sus arcas puede calcu-
lar el mercader, ni la actividad puede
emplearse en las decisiones invulnera-
bles de la conciencia propia.

"La conciencia es el plan de Palo
Rlanco: €1 se ha adjudicado la voluntad
de todos: €l ha absorbido en si la facul-
tad de pensar y decidir de sus destinos,
que nacié con cada ciudadano.

"Era un presagio funesto el nombre
de la poblacién donde se reformaba el
plan de Tuxtepec!”

Parece extraordinario este lenguaje
de Marti. Cierto que no era menos duro
y violento el empleado por otros perio-

(Pasa a la pdgina 300)
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Fué el suyo paso de arcdangel

Estampas

Releyendo el ‘““Epistolario” de José Marti

— Colaboracion directa —

Marca de arcangel le puso
el mundo a José Marti. Fué el
suyo paso de arcangel por es-
ta América que estudié y amo
para salvarle decoro y liber-
tad. “Ya estoy todos los dias
en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber—pues-
to que lo entiendo y tengo
animos con qué realizarlo—de
impedir a tiempo con la inde-
pendencia de Cuba que se ex-
tiendan por las Antillas los
Estados Unidos, y caigan, con
esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de Ameérica. Cuanto
hice hasta hoy y haré es pa-
ra eso”. Y al dia siguiente, 19
de mayo de 1895, muere Mar-
ti en una terrible acometida
contra las fuerzas esclaviza-
doras. Muere Marti el arcan-
gel de carne y hueso que no
tuvo reposo, porque fué de los
americanos edificadores.

Sus cortos dias de campa-
na sobre campos cubanos di-
cen al meditador que su gran-
deza es diferente a la del
hombre. El que organizo la
empresa enorme de la Revolu-
cion pudo haber buscado ale-
ro de seguridad. Pero habria
sido prisién y vergienza. No
organizé de afuera sino sacan-
dose de su entrafia fuerte la
obra de redencion. Necesita-
ba ir con ella a Cuba y ense-
narle el suelo de la patria en
agonia. De la mano la llevd
como guia gy batallador. La
puso en campo suyo para que
creciera y libertara. Dias ma-
jestuosos de campana. ;Qué
meditador lee los relatos de
Marti contenidos en su epis-
tolario y no siente la presen-
cia del arcdngel? Luz que ilu-

mina la batalla, una bata-
lla de hombres feroces Yy
sangrientos. De ella parti-

cipa Marti. A eso vino. Mas
no se vuelve salvaje. Pide
puestos para hacer blanco
sobre gente enemiga. Y se
pregunta: “; Como no me ins-
pira horror la mancha de san-
gre que hay en el camino, ni
la sangre a medio secar de una
cabeza que ya esta medio en-
terrada, en la cartera que le
puso de almohada un jinete
nuestro?” Llevaba de la mg-
no la empresa de la Revolu-
cién y no ensangrentarse se-
ria acabar con la empresa
grande. Se ensangrenté Mar-

José Marti

Cabeza de Juan J. Sicre

ti, pero fué en todo momento
superior al ambiente iguala-
dor. No cantaba superioridad
alguna y se miraba inferior
al general adiestrado y al
guerrero trajinado. Recono-
cianle estatura y no ejerci-
taba imposicion sobre cabezas.
Queria ganarse al hombre por
el carino.

Y se lo gané definitivamen-
te. Al hombre de la Revolu-
cion de 1895 y al hombre de
todos los tiempos. Llevamos
muchas noches de lectura de
su epistolario de campaina.
Marti nos ha puesto atadura
a su espiritu. Se leen y se re-
leen estas cartas profundas.
La evocacién es clara: “Yo
escribo en mi hamaca, a la luz
de una vela de cera, sujeta
junto a mis rodillas por una
pua clavada en tierra”. Escri-
be para alentar al cubano que
necesita activo la Revolucion
y sin el cual la independencia
no podra conquistarse. Escri-
be y conmueve a traves de los
afios. No hay penalidades pa-
ra José Marti cuando quiere
despertar voluntades. Le to-

ca llevar, hasta desembarcar
en costa pedregosa y aparta-
diza, el remo de proa que le
llena las manos de ampollas.
Con esas manos sangrantes
escribe. Para escribir son sus
manos, pero no las retira de
la obra del sacrificio. Apenas
se le han secado las ampollas
y mueve la pluma para animar
a la poblacion que debe po-
nerse a batallar: “Soélo la luz
es comparable a mi felicidad.
+Ah!, si me vieran por esos ca-
minos contento y bien carga-
do, con mi rifle al hombro, mi
machete y revolver en la cin-
tura, a un hombro una carte-
ra con cien capsulas, al otro,
en un gran tubo, los mapas
de Cuba, y a la espalda mi
mochila con sus dos arrobas
de medicinas y ropa, y hama-
ca, y frazadas, y libros”. Quie-
re infundir una inmensa fe.
No cuenta para jactarse. No
ha perdido su conexién con
los que han quedado fuera de
Cuba atendiendo a lo mate-
rial de la Revolucion. Si su
palabra no llega al desanimo
cundirda. Lo sabe Marti y en

cuanto se pone ‘“‘a la sombra
de un rancho de yaguas” es-
cribe de €l que es escribir del
alma de la Revolucion. Lo han
visto organizandola, sacando-
csela de su entrana. Lo que
Marti diga sera profecia. Y
por esc Marti escribe. Nada
se le olvida con los dolores
de la campana. Cada epistola
contiene la admonicién opor-
tuna: “Y a otra cosa hay que
atender. A la campana pri-
mera espanola, la campana
politica para reducir la gue-
rra—a que hemos de oponer
la habilidad enérgica adentro
y Uds. afuera la resolucién
ferviente y ostentosa d= ayu-
dar,—sucedera con la ira del
fracaso y el impetu de la de-
sesperacion, una campana de
fuerza ruda y corta a la que
Uds. alla han de estar prepa-
rados. Empuje contra empu-
je”’. Es decir, Marti tenia el
concepto cabal de la Revolu-
cion. Las acometidas las orde-
naban otros y €l era unidad
cbediente. Pero ni le disputa-
ban nicedia el derecho de
guardar la unidad de la Revo-
lucion. Por esa unidad busca-
ba apenas acampaban lugar
para escribir. No han de verlo
flaquear los que por €l se han
agrupado en torno a la Revo-
lucion. Tampoco €l es de los
que flaquean. La libertad por
la cual lucha esta por sobre
todos sus afanes. Lo ha pre-
dicado con elocuencia y con
sobriedad. Por esa libertad
esta en la campafna vestido de
“pantalén y chamarreta azul,
sombrero negro y alpargatas’’.

Es activo Marti y no hay
ocupacion que no lo llame. La
guerra exige al hombre mu-
chas capacidades. Y Marti las
tiene, porque es lo que Gra-
cian llama hombre de “univer-
calidad de voluntad y de en-
tendimiento”. Para preparar
la Revoluciéon ha tenido que
preparar su vida. ;En qué no
se ha adiestrado? De todo sabe
para poder escribir, porque de
sus escritos vive en su andar
de perseguido. En campafia
cura y cuenta su experiencia
acsi: “Y han de saber gque me
han salido habilidades nuevas,
y que a cada momento alzo
la pluma, o dejo el taburete,
y €l corte de palma en que
esc!‘ibo. para adivinarle a un
doliente la maluquera, porque

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



208

REPERTORIO AMERICANO

de piedad o casualidad se me
han juntado en el bagaje mas
remedios que ropa, y no para
mi que no estuve mas sano
nunca. Y ello es que tengo
aclierto, y ya me han ganado
mi poco de reputaciéon, sin
mas que saber como esta he-
cho el cuerpo humano y ha-
ber traido conmigo el mila-
gro del yodo. Y el carino que
es otro milagro”. Para luchar
por la libertad abarco su vi-
da un horizonte infinito. No
estuvo esperando puesto ni se
dié el de mayor honor o €l de
ninguna responsabilidad. To-
dos los puestos estuvieron va-
cantes mientras €l luchaba.
Porque para todos los pues-
tos tuvo universalidad de vo-
luntad y de entendimiento. La
unidad de la lucha solo €l la
comprendia en su sentido pro-
fundo. De ahi que se aplique
a la variedad de los oficios.
Cura al herido y al enfermo
con acierto salvandole hom-
bres a la Revolucién. Detalles
que pasan inadvertidos para
quien se asigna un solo pues-
to en una empresa €norme,
son familiares.para €l que fué
la empresa misma. ;Quién
salvara al que cae en la cam-
pafia? Y en la campana atro-
pellada para poderla realizar
sin darle tiempo al colindador
de que la malogre. Marti se-
ra el médico para muchas ma-
luqueras. La imprevision no
haré de él nunca juguete. Por
esto su obra tiene majestad.
Es majestuoso Marti en to-
dos los detalles de su obra.
En estos que nos va revelan-
do su corto mes de campafa
por los campos de Cuba hay
profundidad. El Marti gue-
rrero es el que mas perfiles
de arcangel tiene. Luz, luz
hacia adelante y hacia atras,
luz por todos los rumbos. De
su corazon brota la luz que
ilumina aquella lucha san-
grienta por la libertad de un
pueblo. Ninguna de las atrac-
ciones abismales lo hace su-
cumbir. Marti es superior a
todas las fuerzas satanicas.
La Revolucién es su alma mis-
ma y sin embargo la Revolu-
cién no lo empequefiece. Le
da sentido y trata de matarle
lo que haya en ella de ins-
tinto. Hacia €]l van los pensa-
mientos de compaferos y de
csubordinados. Lo exaltan re-
conociéndolo creador de aque-
lla magna empresa. “Esta se-
rena afuera la noche de este
dia en que no vi el sol sino
cuando las fuerzas formadas
quisieran oir hablar al que,
con un carifiio que en esto re-
chazo, llaman ‘el Presidente”,

Cuando quiera tomar una

Buena Cerveza

pida

“Selecta”

&s un producto “ Graube”

Mi alma es sencilla. En vez
de aceptar siquiera en lo in-
timo de la conciencia sober-
bia, este titulo con que desde
mi aparicion en estos campos
me saludaron, io pongo apar-
te, y ya en publico lo recha-
cé, y lo rechazaré oficialmen-
te, porque ni en mi, ni en per-
sona alguna, se ajustaria a las
conveniencias y condiciones
recién nacidas de la Revo-
lucion™.

Alma sencilla, es decir, al-
ma pura. Entregado a una
obra inmensa no siente que
debe hacer en ella sino tra-
bajar en todos los rumbos.
Ninguna pasion lo devora. Es
por eso fuerte y de universa-
lidad de voluntad y de enten-
dimiento. No quiere volver-
se jefe de un pueblo. Para
hacer mejor los hombres es
que lucha. Ejemplo grande el
de Marti. Despojado de pa-
siones, limpio, visionario, es
como entra a la Revolucion. Y
asi quiere recorrerla. Cuando
otros podrian sentirse duenos
de los mayores honores €l no
cree que deba aceptar otro
honor que el de luchador hon-
rado. Alma sencilla en una
empresa que ha sido siempre
atropello de hombres desata-
dos. Con sencillez desembar-
ca y se interna en la montana
dura. Con sencillez carga al
hombro su morral y su rifle
y transita a pie. Con sencillez
cura al enfermo y al herido.
Con sencillez rechaza la de-
signacion de Presidente. El,
que tenia en sus manos todos
los resortes de la Revolucién,
no quiso mover ninguno que
lo empequeneciera. No veia
en un horizonte proximo o le-
jano el mando atrapado por
sus manos. Ni siquiera atra-
pado por las manos de los
guerreros y puesto sumisa-
mente, devotamente en las su-
yas. El mando como finali-

dad de una lucha es cosa mi-
serable. Es engano. Es codi-
cia. Es vanidad. Es pasion
humana. Y Marti era arcan-
gel y estaba limpio de fauces.

Rego su espiritu por donde
fué, y la empresa de libertad
de su patria fué la que mas lo
recogid para sustentarse y per-
durar. No hizo obra quebra-
diza, porque no le nacié el a-
liento de una entrana empo-
brecida. Alejado de sus cam-
pos tuvo para ellos estudio y
amor. No recogié miserias
mientras aunaba voluntades
para la guerra. Comprendio
que una guerra no es cosa
blanda, pero supo dar siem-
pre el trato de justicia que
los sucesos pedian. Tiene
tiempo para todos los oficios
minimos y grandes de la cam-
pafia. Es la voz de la Revolu-
cién y redacta y hace imprimir
lo que esa Revolucién aspira.
“La guerra debe ser sincera-
mente generosa, libre de todo
acto de violencia innecesaria
contra personas y propieda-
des, y de toda demostracion
o indicacion de odio al espa-
nol”. Anda ya en plena cam-
pafia y hace saber lo que sera
la guerra para un pueblo es-

tropeado por el colonizador.
No vino a envilecer la vida de
ese pueblo. Tampoco a aco-
bardarle. Estd ennobleciéndo-
sela y por eso le habla de una
guerra generosa contra la ra-
za que viene ejerciendo con-
quista recia. Pero la lucha
que es justa para el trato con
el que quiere malograrla, es
severa contra el quela estorba
y se confabula para acabar con
ella y perpetuar la esclavi-
tud y el vasallaje. “Con quien
ha de ser inexorable la guerra,
luego de probarse inutilmente
la tentativa de atraerlo, es con
el enemigo, espafiol o cubano,
que preste servicio activo con~

tra la Revolucion. Al espanol
neutral se le tratara con be-
nignidad aun cuando no sea
efectivo su servicio a la Re-
volucion”. Culminacién majes-
tuosa de una lucha fecunda.
No es destruccion de un man-
do para sustituirlo por otro.
Es obra de creacion lo que
Marti concibe y realiza. No la
separa de sus manos, no la de-
ja a distancia del calor de su
corazon. Mientras ambula fue-
ra de Cuba concibe con visién
la empresa. Cuando llega a
suelo cubano se trae esa obra
y por ella batalla hasta morir
atravesado por las balas de
un combate duro.

Evocacién fina trae al espiri-
tu devoto la lectura del epis-
tolario de campana de Marti.
Devocion por el procer, que
es decir devocion por el hom-
bre que crea patrias para
asiento de pueblos dignos y
decorosos. Marti es grande, es
un arcangel este José Marti.
Destruirlo seria acabar con un

guia supremo de la Ameérica

nuestra. Cuando vemos cémo
lucha un pueblo oprimido por
fuerzas de brutalidad y exter-
minio, cuando vemos cémo lu-
cha el pueblo cubano contra
la tirania del machadato, com-
prendemos que Marti estd ins-
pirando la lucha. Por Marti
crecen en la rebeldia las ge-
neraciones cubanas. A Marti
lo acatan y hacen de su obra
la luz que es exterminio de
males, Cobijémonos bajo Mar-
ti y continuemos sus luchas.
Apenas han empezado. Cam-
biaron de amo los imperios,
pero imperios brutales son
siempre. En el aniversario de
la muerte del arcangel José
Marti renovemos nuestra fe
en su visién y en su sabiduria.

Juan del Camino

Costa Rica y mayo 19 de 1983,
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Mister Lewis

— Otro de los agudos cuentos de Marcos Antilla, relatos de cainaveral. Edit. Hermes. La Habana. 1933 =

No se le puede pedir al hombre de
la guardarraya que se ponga un cha-
leco fantaseador para recibir a las bue-
nas almas que llegan al canaveral. Los
nimeros no mienten; asi dice siempre la
contabilidad del ingenio. Y si en la
“Cubanacan Sugar Company’’, todo es-
ta regulado por la verdad de lo que no
tiene vuelta de hoja, ;por queé razonva
a mentir la fantasia del chaleco imagi-
nativo de unos pobres diablos, que ga-
nan, acaso lo propio, para inflamar la
ilusion de que comen con el sudor del

trabajo? He aqui, por qué en la colonia"

no nos dimos cuenta de que algo o al-
guien llegara. Yo, a quien la ciega
certidumbre de mis comparneros me es-
timaba rey sin ser tuerto, al principio
me imaginé que entre nosotros habia
surgido un fantasma, pero atando corto
la criolla imaginacion y limpiandome
los 0jos con el dorso de la mano, vine
a ver que no habia tal fantasma. No era
mas que el Reverendo Mister Lewis,
sutil y ceremonioso jamaiquino, que ve-
nia al canaveral a mostrarnos la olvida-
da palabra de Cristo, y, de paso, a ven-
dernos la santa Biblia, senialada elocuen-

- temente en este versiculo salvador: “Ve~

nid a mi los que estais trabajados y
cansados, que yo os haré descansar”.
En el barracén, comprobé que las leyes
psicologicas que regulan el complicado
proceso de las percepciones no son pa-
radojas. En verdad, que Mister Lewis,
alli, entre estos cortadores de cafna, de-
jados de la mano del hombre, por no
decir la de Dios, parecia algo fantasti-
co, con sus lentes de aros de carey, en
dificil posicién sobre la nariz, regada en
toda la cara y su traje moreno de more-
no pastor que busca su rebafio extra-
viado en los campos de cafia de Cuba

libre, pues, ante nuestra sombra, bajo

la luz intertropical, €l era un lejano y
blanco reflejo de la eterna claridad, inen-
sajero de Aquel que vertié en la tierra
sudores de sangre por amor a los que
todos los dias, en la guardarraya, se be-
ben el sol del canaveral. Yo le dije a
Mister Lewis:

—DBienvenido, Pastor, a esta su ca-
sa-barracén; esta usted entre camara-
das y hermanos; aliviese de la carga de
su paquete de biblias y quitese el cha-
queton. Como buen hijo de las Anati-
llas, usted comprenderd que en estas
endiabladas latitudes, el calor es el cuar-
to enemigo del alma y del cuerpo del
hombre.

El Reverendo deposité sobre el prie-
to suelo su carga sagrada, pero no se
despojé de su sacerdotal chaquet. Dijo
con una aguda y azucarada piedad, mi-
rando para su pieza de espalda:

—;/Oh, esto no es una carga penosa
para mi, que siento en el espiritu el
calor de nuestro Sefior Jesucristo.

—Verdad, Reverendo,

“la calentura

Para Higinio | Medrano

no esta en la ropa’’. Ahora me doy cuen-
ta de que dije una tonteria. - La ropa
debe ostentar la dignidad del ministerio
que ejerce el hombre, pues ya sabemos
que el traje hace el monje.

—Usted me ha comprendido,—rezon-
go Mister Lewis. -

IEn torno del manso enviado, atador y
desatador de espirituales coyundas, po-
dia leerse, como en las diversas hojas
de un mismo libro, el alma de aquella
veintena de cortadores de cana, casl So-
metida a un 1déntico destino. Resumen
de alma antiliana, que en los ojos de un
Santo Domingo o un Puerto Rico decia
curiosidad escéptica; en los de Cuba,
irreverencia burlona, mientras el ojo de
Haiti no decia ni que si ni que no. Sélo
en los faros visuales de la isla de Jai-
maica habia acatamiento y respeto. Yo
me dije: luengos afios de Biblia y go-
bierno inglés no son una vana palabra.
Pero, en fin, a excepcion de esto, bien
sabila yo, que un mismo mar recoge la
basura de nuestros pecados ancestrales
y la virtud elemental de nuestros me-
jores suenos...

Comenzé Mister Lewis una especie de
culto para salvar el alma del pecador,
mas la venta de biblias resuité escasa.
A penas un par, que leian por turno vo-
dos los aficionados a la palabra de Cristo.

—Tedo sea por el amor de Cristo—
concluyé por decir, no muy satisfecho,
Mister Lewis.

Con una aguda intencién en la pupi-
la, le dijo el dominicano.

—Reverendo, si no tiene mucho qué
hacer, dese una vueltecita por aqui, el
sabado, pues suelen bajar algunos co-
lonos cristianos con dinero. Fico Larra-
chea, el buen hermano de San Francisco
de Asis, que protege con tanta caridad
a los haitianos que le trabajan barato,
tiene dos hijos que hay que cristianizar,
porque no creen ni en la bondad de su
padre. Ademas, €] tiene siempre este es-
tribillo en la boca, por no decir el ho-
cico: “Al César lo que es del César y
a Dios lo que no sea del ingenio”. No
lo dude usted, Reverendo, es un gran
corazon este Fico Larrachea.

Ahora, el sol, iba buscando lentamen-
te la gente de la otra banda, para lle-
varles el diario beneficio de su luz, ya
que a nosotros nos habia tostado bas-
tante el pellejo este largo dia del Sefior.
Solitario y libre el cafiaveral de nues-
tros golpes de cuchilla, tenia un suave
rumor de mar que se acopla con la tar-
de. Era la hora en que los haiitanos
se vuelven sordos y con aguda voz de
falsete hablan todos para no oirse.

Il

No estoy muy seguro de si el aspecto
practico de su cristiana misién le dié un
resultado optimo al Reverendo Mister
Lewis, mas, lo cierto fué, que éste, an-
dando por la colonia el tiempo suficien-

te, hizo que se estableciera la confianza,
perdiendo asi, una parte de su caracter
biblico, hasta el extremo, de que al por-
torriqueno, ya le gustaba pasar el rato
"a costa del jamaiquino”. Ademas, la
moral de Mister Lewis, asentada sobre
la base del matrimonio cristiano, se pu-
SO a prueba muchas veces- La colonia
solo contaba con una mujer, esposa o
lo que fuera, de uno de los jJamaiquinos
llamado Fred. Yo no sé si Fred padecia
de los ojos o se hacia de la vista gorda,
pero el caso era o fué, que el porto-
rriqueno y el dominicano atentaron o
atentaban contra la norma de la pareja
unica. Ante las islas de Santo Domingo
y Puerto Rico, un dia, Mister Lewis ci-
to versiculos de la Biblia contra el lj-
viano pecado del deseo ilegitimo. Y el
dominicano, que tenia sus especiales
puntos de vista sobre el amor libre, le
dijo:

—Reverendo, con esto, nosotros, esta-
mos haciendo el ensayo de la sociedad
tutura, Por ahora, es el Gnico comunis-
mo a nuestro alcance y el que nos per-
miten las democracias de las democra-
cias de Ameérica.

111

Aquel domingo a Chano Galban, ba-
la perdida en los espacios de América.
segun el punto sensato y racional de sus
meridianos sociales, hijo de San Pedro
de Macoris, en Santo Domingo, y que
habia caido en el cafiaveral como un al-
borotoso chubascd de octubre, se le ocu-
rri6 pasar también el rato a costa del Re-
verendo. No' estaba mal embromarle un
poco, para sacudir el tedio de los dias
siempre iguales del cafiaveral, donde
manejaba la cuchilla de cortar cafia, se-
gun sus propias palabras, para documen-
tarse en este aspecto de la vida antilla-
na. Y cuando Mister Lewis nos edificaba
con el postrer versiculo de su partida, le
escondio el paquete de biblias. Era cu-
rioso observar y poner a prueba la fe
de este humilde servidor de Jesucristo.

—Bien hermanos, me voy, porque al
que lleva sobre su carne mortal la sua-
ve carga del Sefior, no le es permitido
detenerse en - ningin punto de la tierra.
El que me ordena es un rio de vida,
que no se detiene, porque pasa por to-
dos los surcos. Yo les digo como adiés,
en la despedida: Es hombre de poca fe
el que no pone su causa en las manos
del que dijo: “Venid a mi los que es-
tais trabajados y cansados, que yo os
haré descansar”. |

Automaticamente, Mister Lewis hizo
ademan de coger su paquete de libros,
mas la mano derecha no encontré nada.
Volvié a buscar con la izquierda. Nada,
sobre este punto del criollo suelo. En-
tonces, su mirada trazé un circulo inqui-
sitivo. Nada, nada, absolutamente nada...
Una ligera impaciencia hizo parpadear
sus ojos, mientras las piernas ampliaron
el circulo indagador. Ni el polvo
. Doénde estaria el paquete de biblias, Se-
nor?... No era un pedazo de carne, para
que selo hubiese llevado el perro del ba-
rracon; mucho menos dinero, que siem-
pre solivianta la codicia del pecador.
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.Por qué no estaba, entonces, junto a
€l, este paquete de biblias? Era una im-
piedad pensar que se lo hubiese traga-
do la tierra. Para meditar se concentrd
en sl mismo, como la futura mariposa
en el estuche renovador. Su cabeza mo-
viose de lado a lado, con el ritmo de
un péndulo. No, no... No lo dejara olvi-
dado en ninguna parte. El lo habia trai-
do consigo, sobre el hombro derecho,
que todavia conservaba la huella de su
contacto. ;Entonces?... El Reverendo
Mister Lewis, volvio a meditar. Entre
—un paréntesis de instantes, me envolvio
en la impaciencia de su mirada, que pre-
guntaba: /sabe usted, por ventura, a
donde ha ido a parar mi paquete de
biblias?...

Maliciosamente, yo no supe qué con-
testarle. Dirigié, mas apremiantemente
a los demas, la misma muda interroga-
cion. Como si se hubiesen puesto de
acuerdo, aquellos hombres negaron con
el hombro. Verdaderamente, que aquel
dia, era el elegido para que el Senor
llamara a prueba al humilde siervo,
puesto en el camino de su servicio . Mas,
en la tierra del mal hay un limite para
todo; todo tiene su Alfa y su Omega.
Con una nueva impaciencia, acaso toca-
da del pecado de la ira, el Reverendo
Mister Lewis, dijo, por fin:

—; Sefiores, si alguno ha cogido, por
juego, mi paquete de biblias, devuélva-
melo, pues me voy. Dios castiga al que se
apropia de lo ajeno, aunque sea con la
mejor intencion.

Chano Galban contestéle muy serio:

—Reverendo, esa desconfianza es pe-
cado, aqui nadie le ha cogido su pa-
quete.

—Sin embrago, yo traje aqui mi pa-
quete.

— Esta usted seguro?

—: Segurisimo!

-—Mire, amigo, que a Seguro lo lle-
varon preso:

—Yo no conozco a ese Mister Segu-
ra, pero si, yo s€ que vine aqui con
mis libros.

El portorrqueno dirigié al cielo una
mirada socarrona, como preguntandole:
Cielo, ;sabes ta, donde esta un paquete
de biblias? Si lo has cogido, tiramelo
en las manos, porque el Reverendo se
marcha.

El Reverendo, ya con el pecado de la
célera en el cuerpo, apremié:

—Bueno, mi paquete; yo lo conduje
aqui, y aqui mismo me lo han robado.

—Reverendo, nosotros somos humil-
des cortadores de cafia, pero no ladrones.

—EIl que se apropia de las cosas aje-
nas, sin el consentimiento de su duefio,
es un ladron, En mi pais se castiga con
mano fuerte el robo. Son muy severas
y justas las leyes de Inglaterra. Allino
es como aqui.

—Reverendo, nos estad insultando; mi-
re que en todas partes el pez grande se
come al chico, y al que se hace de miel
le caen hormigas. A nosotros siempre
nos estdn cogiendo el sudor, tanto los
nativos como los extranjeros, y no tene-
mos a quien quejarnos. Ponga usted,

como nosotros, su causa en las manos

de Jesucristo.

El Reverendo contesto:

—Cristo habla de la salvacion del al-
ma, mas para los intereses del cuerpo,
esta la justicia de la Guardia Rural. Si
no me devuelven ahora mismo mi pa-
quete, voy a llevar mi queja al cuartel.

—, Seria capaz de hacer eso, Reveren-
do? ;Que no se diga de un cristiano!

—Tampoco es cristiano robar a un
hombre que ayuda la obra del Senor.
E! Senor dijo: ““Dad al César lo que es

del César y a Dios lo que es de Dios”.

Una abierta y al mismo tiempo cerra-
da carcajada de aquella terrosa patulea
corto las ultimas palabras del Reveren-
do. Entonces, Chano Galban, sacando de
su escondite el paquete de biblias, se lo
di6 a Mister Lewis, diciéndole muy so-
carronamente comungido:

—Tome, Reverendo; no era mas que
una broma; perdonenos si hemos come-
tido pecado.

Mister Lewils cogié su paquete y
abridle para ver si estaba completo; des-
pués, lo encaramoé sobre el hombro de-
recho, y a guisa de despedida, nos dijo,
severamente:

—En el nombre de Cristo, les perdo-
no, porque me han devuelto intacto mi
paquete, pero otra vez, hay que respe-
tar los intereses temporales.

El Reverendo Mister Lewis comenzo
a andar rumbo al poblado de “Hormiga
Loca”. Detras le seguia la unanime car-

. s ——
-

cajada de aquella veintena de cortado-
res de cana. Digo mal, éramos diez y
ocho, pues los dos jamaiquinos, por so-
lidaridad, no se reian.

—Hemos pasado un buen rato—me di-
jo Chano Galban.

Yo le contesté:

—Eso hay que bautizarlo con ron.
Después de todo esto ha sido una
ligera crueldad con un buen diablo ino-
fensivo, que se busca la vida en el nom-
bre del Senor; pero, jcaramba! se nos
carga demasiado cuando se nos dice:
“poned vuestra carga en las manos de
Jesucristo”, mientras los otros ponen
la suya en las manos del soldado y del
juez. Sin embargo, Cristo también fué
juzgado.

Chano Galban, que como buen criollo
dominicano, casi todo lo habia .objeto
de chacota, mirando a la guardarraya
por donde al otro dia tendria que lle-
var su paso de pulsador de la vida, en
el canaveral antillano, casi clamé, con
la sonrisa en los lablos y una inconte-
nida emocién en la voz:

—; Cristo, Cristo, nos estan tomando
el pelo en tu nombre, pero en tu nom-
bre, hay que luchar por tu verdadera
palabra de amor y de justicia...

Yo, Marcos Antilla, acordindome de
que no en vano era también un criollo,
le dije, dando al viento una carcajada:

—Pero, ,oye, Chano, ;eso que has di-
cho va en serio?

Luis Felipe Rodriguez

El americanismo de Marti...

dicos no adictos al caudillo. El “Monitor
Republicano”, por ejemplo, decia alguna
vez: “El plan de Tuxtepec, sostenido por
el alfanje de Mahoma: “Cree o te ma-
to””, va en las banderas de Porfirio
Diaz, pronto a recorrer a sangre y fuego
el territorio todo de la Republica”,

Pero tratandose de Marti, ;como se
concibe que lo emplee quien dijo: “Cuan-
do tengo que decir bien, hablo. Cuando
mal, callo. Este es el modo mio de criti-
car’'?

Ademas, el momento era tan delicado,
que los extranjeros debian cuidarse de
no terciar en la cuestion.

Don Anselmo de la Portilla, aquel
buen periodista espanol, propietario y
director de ‘“‘La Iberia”, ya desapare-
cida, escribié también acerca de la situa-
cién politica; pero a diferencia de Marti,
su lenguaje era débil y comedido: “Pa-
recera tal vez excesivo atrevimiento el
mio, siendo extranjero, poner la mano
en la temerosa cuestién que actualmen-
te se agita en esta Republica...”

Y entonces ocurre lo inevitable. Las
pasiones politicas estan desatadas, y di-
vididos lastimosamente los mexicanos.
.Acaso se hzo publico reproche a la ac-
titud de Marti? Acaso el mismo “jinete
feliz y vencedor” de Tuxtepec y Palo
Blanco, al sentir en el rostro de soldado
el tajante ataque de Marti, di6 a sus

(Viene de la pagina 296)

edecanes la orden de castigarlo? Lo cier-
to es que Marti tuvo un doloroso antici-
po — primer episodio — de lo que poco
mas tarde habria de ocurrirle en Vene-
zuela, y llegé a su oido puro y bienin-
tencionado el doloroso reproche concre-
tado por Mafach: “;quién es, ademas,
este sublimador de rebeldias? Un aven-
turero de la politica y de las letras,
un extranjero que se permite el lujo
de adoptar actitudes libertarias”. Sélo
que la conducta de Marti no es ahora
igual a la que observara ante el ataque
de Guzman Blanco. Entonces, abando-
nara Venezuela, callado y triste, ante
tamafia incomprensién y desdicha de un
pedazo de su tierra americana, no sin
exclamar: “De Ameérica soy hijo: a ella
me debo. Y de la América, a cuya reve-
lacién, sacudimiento y fundacién urgen-
te me consagro, esta es la cuna.. De-
me Venezuela en qué servirla: ella
tiene en mi un hijo”. Ahora, en cambio,
desahogara su corazén; atacara con ma-
yor dureza al caudillo tuxtepecano en
csu articulo Extranjero, recogido aho-
ra por la primera vez; y se despedira
de México haciendo profesién de fe de
su ciudadania, con palabras que reflejan
“la temible indignacién de los hombres
dulces.”

“Es conveniente — escribe al comen-
zar — que cada hombre autorice sus
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pensamientos. Un pensamiento y una fir-
ma son un pensamiento y un hombre.
Y sin firma, es un pensamiento. Fir-
mando lo que se escribe, se obtienen
grandes ventajas: se deslizan promesas,
que obligan a consecuencia; se respetan
las personas, lo que ensancha el espiri-
tu; se fortifica la personalidad, se con-
trae el habito de la responsabilidad, se
acostumbra el que escribe a la verdad,
a la firmeza y al valor”.

Luego anade, como si se expresara de
si mismo:

“iQué grande es la voluntad! ; Qué
misterio tan imponente, tan consolador,
tan majestuoso, tan bello, el de la per-
sonalidad! ; Qué inmenso es un hombre
cuando sabe serlo! Se tiene en la natu-
raleza humana mucho de igneo y de
montanoso. Hay hombres solares y vol-
canicos; miran como el dguila, deslum-
bran como el astro, sienten como senti-
rian las entrafias de la Tierra, los senos
de los mares y la inmensidad continen-
tal.

"Todos los pueblos tienen algo inmen-
so de majestuosoy de comin, mas vasto
que el cielo, mas grande que la tierra,
mas luminoso que las estrellas, mas an-
cho que el mar: el espiritu humano:
esta espiritual fuerza simpética, que
aprieta y une los pechos honrados de
los hombres, buenos en esencia, herma-
nos intuitivos, generosos innatos, que
mas se aman cuando mas se compade-
cen, y unos sobre los otros se levan-
tan para que de mas alto se vea ma-
jestuosa la herida dignidad”.

Mas adelante, analiza de lleno el re-
proche que le ha herido en lo mas no-
ble de su entrana:

“.Qué trae este extranjero a la mesa
donde jamas prob6é manjar? Trae la in-
dignaciéon, la gran potencia; trae una
fuerza interna, que ni se busca vias, ni
se prepara lechos, ni huronea convenien-
cias, ni razona. Los mendigos le compa-
ran a si mismos: los honrados le abrazan
con carifno;—al mendigo, un mendrugo
de desdenes;—al honrado, el abrigo del
amor .

"La indignacién, fuerza potente. Se
levanta un hombre sobre la gran volun-
tad maualtiple de todos los hombres; mi
voluntad ingobernable se ve gobernada
por una altanera voluntad; mi espiritu
libérrimo siente contenidos todos sus de-
rechos de libre movimiento y pensa-
miento; la sangre de mi alma se detie-
ne obstruida en su curso por la sonri-
sa satisfecha de un jinete feliz y ven-
cedor. Y cuando yo veo a la tierra ame-
ricana, hermana y madre mia, que me
besé en dia frio los labios, y a cambio
de respeto y de trabajo, me fortificé con
su calor: cuando yo veo a esta gran co-
rriente de hombres libres, como azota-
dos y abatidos por las calles, con su per-
sonalidad mustia y enferma, con su pen-
samiento flagelado y vejado, con su vo-
luntad omnipotente y augusta trocada
.en sierva inerme, en empujada masa,
en drena y en pasto de corcel; cuando
las voluntades son burladas, olvidada la
conciencia, irrespetado el propio fuero,

las leyes suspendidas, las hipocresias
mismas de las leyes autocraticamente
desdenadas;—la conciencia, voz alta, se
sacude; la indignaciéon, gran fuerza, me
arrebata; sonrojo violentisimo me en-
ciende, y sube a mis mejillas ardorosas
la verguenza de los demas. Soy enton-
ces ciudadano amorosisimo de un pueblo
que esta sobre todos los pueblos de los
hombres; y no bastan los hombres de un
pueblo a recibir en si toda esta fuerza
fraternal. Es una voz imprudente y di-
vina; es un mandato incontrastable y
sobrehumano; es la obligacién de este
contrato vitalicio, firmado entre el es-
piritu del hombre y el espiritu inmenso
de su Dios”.

Y para finalizar el articulo, deja caer
estas palabras explicativas:

“No reclamé ciudadania cuando «lla
me hubiera servido para lisonjear mc-
jor al poderoso; no hablé de amor a
Meéxico cuando la gratitud hubiera pa-
recido servil halago y humillante supli-
ca; ahora que de €l me alejo; ahora que
de €l nada espero; ahora que el olvido
de las mas sagradas leyes suspende una
amenaza sobre el que no ha de aprove-
char ni hacer valer nunca estas desgra-
cias porque no se queda en Méxiso para
aguardar dia de provecho; ahora, yo re-

clamo mi carta, me ingiero en estas pe-
nas, naturalizo mi espiritu, traigo mi
voluntad de hombre lastimada, mi dig-
nidad soberbia de conciencia. La con-
ciencia es la ciudadania del universo.

"Amo esta desgracia; me arrebata es-
ta atentatoria tentacion.

"Esta explicacion no es para los que
me la piden; que los que son capaces
de pedirla no merecen oirla:—hay dis-
tintas maneras de responder a las gen-
tes; para algo hizo la naturaleza los
pies diferentes a las manos.

"Esto explica, porque a México debo
todo esto. Aqui fui amado y levantado;
y yo quiero cuidar mucho mis derechos
a la consoladora estima de los hombres.

"Por serlo, me yergo contra toda co-
accién que me comprima; por serlo, me
esclaviza y me seduce cuanto sea pdra
otros hombres motivo de dolor.

"Y asi, alld como aqui, donde yo va-
ya como donde estoy, en tanto dure mi
peregrinacion por la ancha tierra,—para
la lisonja, siempre extranjero; para el
peligro, siempre ciudadano’.

Para el peligro de Ameérica. ;Y por
qué no de la Humanidad? “Patria,—él
lo dijo—es humanidad”.

Camilo Carranca y Trujillo
México, mayo de 1933.

Huellas de Marti en Meéxico...

ba en México y €l llegaba de KEspana, a
donde fué deportado por el gobierno extra-
fio que dominaba su patria. AGn no se pro-
nunciaban en Cuba discursos de 12 de octubre.

De c¢6mo lo acogieron nuestros hombres de
letras y nuestra sociedad; de cémo se vincu-
16 profundamente al pajs, en lo espiritual;
de lo que hizo, de lo que sinfié y de lo que
escribi6 aqui; de todo €llo, y de algo mas,
se dard cuenta exacta Yy cumplida en Ta
serie “Marti en México”, de la que acaba de
publicarse el primer volumen.

Acaudilla esta paciente empresa de resca-
tar de archivos y fuentes privadas la huella
de] patriota en Meéxico, la fervorosa volun-
tad de Camilo Carrancd y Trujillo, profe-
sionista y escritor yucateco, que hurta li-
citamente y con innegable provecho algo de
tiempo a sus tareas forengses para prender o
acrecentar, en otros, su intima y persuadida
admiraciéon por el héroe. El ambicioso al-
cance de su plan editorial dejaria resquicios
a la duda respecto a la realizacién, si no
fuera bien conocido el apasionado amor que
estimula su propoésito: diez tomos en los que,
con objeto de que aquellos que desconocen a
Marti puedan abarcarlo en una perspectiva
integra, recogera no solamente lo que de mo-
do directo se refiera a México, sino también
manifestaciones distintas de su avisado ta-
lento. Entre estas dltimas cuentan trabajos
sobre critica, literatura y ciencia, y el con-
tenmido de los cuatro nGmeros de “La Edad
de Oro”, la revista para los nifios que pu-
blic6 en Nueva York en 1889, y gue recien-
temente fué objeto de cautivador estudio, en
La Habana, por Emilio Roig de Leuchsering.

Dirigiendo alUn mas reflectores sobre el
rostro de Marti, para que e] close-up que de
€l se intenta cobre neto contorno, Carranci
y Trujillo atrajo hacia si a varios colabora-

dores distinguidos, que aportardn ensayos so- .

bre el mismo Marti situado frente a diferen-
tes temas. No se buscg que tales ensayos

(Viene de la pagina 296)

tengan forzosa conexién con el texto de ca-
da uno de los volumenes en que serian in-
sertados, sino que, como haria cualquier
regisseur que calcula los efectos favorables,
se procura que el héroe—aqui en el oftro
sentido—se muestre desde los &angulos mas
variados. Pedro de Alba se ocupara, con
indudable sagacidad, de “Marti y los negros”.
Rafael Heliodoro Valle—tan perspicaz, tan
entendido—de *“‘Marti ¥ los indios de Amé-
rica"”. Jesus S. Soto comentara a ‘““Marti y
los problemas sociales de Ameérica”. Raul
Cordero Amador, ''Marti y los nifos’”. Am-
drés Iduarte, “Marti politico del continen-
te”. Ran] Carranca y Trujillo, “La oratoria -
de Marti”. Gabino A. Palma, “Marti en su
epistolario’”. Juan Pérez Abreu, “E] sentido
filosotrico de Marti”. Camilo Carranca y Tru-
jillo, “Marti en la politica mexicana’],. Ade-
mas de Miguel D. Martinez Rendén, que ya
en el volumen inicial ronda ‘“En torno a la
poesia de Marti”

A] principio del libro se encuentra la re-
produccién de un retrato del gran hombre,
en los veintitrés anos alimentados de noble-
za y valor. Y hacia el final, en el colofén,
unas lineas que acrecen la suma de generoso
desinterés que ya seflalamos en Carranci:
“El producto de su venta (del libro) aumen-
tara el fondo para ] monumento a José Mar-
ti en México".

Corrido apenas un mes de su llegada a
México José Marti iniciaba su colaboracién
en la "Revista Universal” (de poltica, litera-
tura y comercio), de la que era director y
propietario el coronel José Vicente Villada.
Primeramente, poemas. Luego, a partir del
7 de mayo, con intervalos que van de dos
a seis dias, aparecen en la primera colum-
na de la primera plana unos boletines redac-
tados por él y firmados con el seudénimo
de Orestes. “Humilde boletinista” se llama
a8 si mismo por ahi,
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Cada boletin lo integraba una serie de bre-
ves editoriales sobre sucesos del dia: arte,
politica ciencia, hechos cotidianos. Carran-
ca y Trujillo nos hace fijar la atencién en
los dos escalonados sufrimientos que mecian
€l alma de Marti en el punto de su arribo
4 nuestro pais. De una parte, en segundo
plano, las penas morales que le habian pro-
ducido su persecucién y destierro. Por 1la
otra envolvente y turbador, el sentimiento
de ver a su patria prisionera de un agudo
despotismo. Contaba adem4s veintidés afos
la edad en que esa extrafia cosa que suele
llamarse idealismo se resuelve, por lo gene-
ral, en gestos y actitudes tan excesivas
como estériles. Pero Marti era todo pondera-
cién; supo cubrir con siete sellos sus angus-
tias mientras era llegado el propicio momen-
to de luchar a pecho decubierto—y dedicé su
ancha capacidad admirativa a comprender y
amar a México. Asi le vemos ante nuestros
Sucesos y nuestra vida, analizando todo con
la serenidad, lucidez y cortesia que presi-
dieron su existencia, mas una indudable pre-
ocupacion por los intereses espirituales del
pais y sus gentes, que, sl no supiéramos
quién fué Orestes, lo identificaria como mexi-
cano.

En los editoriales SUyos que se agrupan en
este tomo de “La Clara Voz de México”—el
resto de ellos formari otro,—solamente en un
punto se nos muestra como impugnador: y
combativo. por mas que sus palabras suenen
por un lado a templanza y por el otro a ener-
gia. Es cuando se ocupa reiteradas veces de
la prensa oposicionista de la época, que al-
zaba minas a la ficil navegacion del régimen
de Lerdo de Tejada. Aquellos peri6dicos
injuriaban y censuraban por habito sin lle-
g§ar a sugerir mejores foérmulas de gobier-
no o a intervenir activamente, sirviendo a
Su propia faccién, durante las épocas elec-
torales. “La prensa—decia Marti—no es
aprobacién hondadosa o ira insultante; es
Proposicién, estudio, examen Y consejo”.

Adivina el inminente desarrollo del sindi-
calismo y reprocha la tibieza de aquellos que
debian alentar a sus nebulosos iniciadores,
En ocasién de una huelga de artesanos. se
organizé une velada cuyos productos les ayu-
darian a sostener el movimiento de protesta.
Se dedicaba el festival a los obreros, que de-
mostraron poseer escasa acUstica en los ofdos.
Marti, entonces. se dolia del caso en estos
terminos: “Ahora que por vez primera se
concrete. de un modo solemne esta aspira-
cior. justisima, ahora que un ramo de arte-

sanos inaugura 'a via de un derecho nuevo y
nueva vida, ahora que un ramo determinado
‘iene, el valor de sufrir las consecuencias de
esta rebeli6én pacifica y necesaria a que no
estaba acostumbrada ni preparada la clase
de obreros —toda esta clase en cuyo prove-
cho general redundan estos actos, todos los
que han de gozar luego de los beneficios que
ahora tan trabajosamente se conquistan,
. abandonardn a los que inician el camino, a
los que con sus privaciones fecundizan los
primeros dificiles pasos de la nueva Yy muy
penoss, via?”

Cuando con tanta cordura el futuro héroe
dabs. forma a estas ideas, era un adolescen-
te. Sin embargo, su perspicacia ya lo habia
llevado a estudiar con cierta profundidad el
cardcter hispanoamericano. Véase a propo6-
site, esta alusi6én suscitada por el estableci-
miento de unas clases orales en el Colegio
de Abogados: “Una lectura no Sujeta, antes
distrac la atencién: la naturaleza humana y
sobre todo, las naturalezas americanas, ne-
cesitan de que lo que se presente a su razén
tenga algun caricter imaginativo; gustan de

una locuciéon vivaz y accidentada: han me-

nester que cierta forma brillante envuelva lo
que es en su esencia arido y grave. No es

c‘fue las inteligencias americanas rechacen la
profundidad; es que necesitan ir por un-cami-
no brillante hacia ella”. ;No es exacto? Qui-
fiéramos que un problema de mateméticas se
ilustrara con arrogantes anécdotas de reyes y
guel'resos. , -

En una de las repetidas ocasiones en que
sali6 en defensa del gobierno lerdista asedia-
do por las intemperancias de la prensa opo-
sicionista, Marti nos dd ocasion de compro-
har qué ajuste tan perfecto tuvo siempre su
vida con su pensamiento. ;Quién no lo re-
conocera a €l mismo en este retrato que tra-
ze. del hombre que no soporta tiranias y se
ve mordido - por la urgencia de sacudirlas no-
blemente ? Istas son sus palabras: “Cuando
en los corazones generosos arde una idea
redentora; cuando a 10s hombres enamorados
de la pairia exaltan los errores de los hom-
bres que la rigen; cuando la indignacién por
le. justicia oprimida se enciende en hombres
puros con todo el fuego de verdad, entonces
esta oposicién que seria santa, no se contenta
con lanzar injurias al rostro de aquel cuya
cerenidad le desconcierta; enlonces por su
propio vigor altivo, la indignacién creciente y
comprimida estalla con una fuerza poderosa:
entonces se dicen palabras a las que no se
puede responder; eéntonces se congrega al
pueblo, y el pueblo quiere lo que es bueno;
entonces se ve la honradez en la frente de los

ap6stoles, no el deseo ni la ira en las pala-
bras destempladas de los despechados y ambi-
ciosos”.

Y asi veremos siempre al ardoroso Orestes,
quemandose en los fuegos de la verdad, adoc-
trinando corazén en mano. Como intermiten-
te luciérnaga, también la ironia brilla en él,
aunque con grandes intervalos: “Alld se duele
un poeta porque la tierra no lo entiende, cuan-

~do firera tal vez cuerdo oir los lamentos de
lIa tierra porque el poeta no la ha entendi-

do”. Pero no es el anterior el tono comiin en
Marti. El so6lo esta alli donde puede encon-

trarse codo a codo con un problema, con una-

generosidad, o con el imponente acommwafia-
miente del sacrificio.

Decia la antigua cancién cubana que en
Meéxico estuvo de moda diez o duince afios
atras: “Marti no debié de morir...” (En nues-
tro pais, a] cantarse, el nombre de aquél era
substituido por el de Judrez). Es una ligereza
verbal del compositor, por mucho que el co-
razén haya movido su mano. Porque la muer-
te, al fijar su muralla de sombras ante el
camino de Marti, le anadié alli mismo. junto
2 su erguida estatura moral de hombre inte-
gro, el ain mas perdurable homenaje de ele-
girlo y consagrarlo héroe.

Antonio Acevedo Escobedo
México, 1933. | y

Pensando en

Mi querido Joaquin: ]

Se acerca ya el veinte de julio, fecha
que tiene un significado profundo para
los escritores de Costa Rica. Va a cum-
plirse el primer lustro del transito a la
“region de las nobles sombras y de los
piadosos recuerdos” de aquella efime-
ra sensitiva que se llamé Maria Es-
ter Amador, Nerto, Clara Diana.

Adolescente de posibilidades prodio-
giosas, su recuerdo, siempre encendido
en nuestras almas, nos hace preguntar-
nos por qué seguimos amando con es-
te mismo fuerte amor a esa jovencita
cuya cabeza nos parece embellecida por
una aureola de leyenda: tan pura, tan
suave, tan luminosa la vemos al través
de la distancia!

Vivié con vida tan activa que su al-
ma se difunde. en nosotros ain después
de haber trascurrido muchos dias en
los que no hemos visto vagar, por sus
ojos encendidos como si estuviesen
cansados de tanto llorar, aquella son-
risa picaresca e inquieta que caracteri-
zaba su ingenua fisonomia imborrable.

Pas6é por la vida buscando continua-
mente un sol, una cultura, un cielo. Al-
ma errante la suya a pesar de vivir apri-
sionada en la celda maravillosa de un
cuerpo enfermo. Fué una creatura

" blanca, blanca y brillante como una es-

trella. Era un alma que se agitaba, lla-
ma al viento, y que en su mismo calor
se 1ba fundiendo lenta, lentamente, an-
siosa de ausentarse lo mas pronto posi-
ble y temerosa de alzar el vuelo dema-
siado pronto.

Para ella brillaba una gran hoguera,
alla, lejos: era el idilio supremo que
muy temprano se iniciaba con ansieda-

Clara Diana...

des que aun hoy hacen temblar al tra-
vés.de los dias.

Se sentia, a veces, como piedra pre-
ciosa alejada de los astros con los que
sostuvo sabias divagaciones estelares;
se creia una hoja seca con anhelos de
volar sin rumbo, al azar, pasando sobre
las cabezas como un pensamiento satu-
rado de compasion y de benevolencia;
perfumo al par de una rosa de bienaven-
turanza de esas que formaron el rosa-
rio maravilloso que Jesucristo fué des-
granando, pétalo a pétalo, perfume a
perfume, matiz a matiz, en su profundo
Sermén de la Montafia; fué una lagri-
ma de las que refrescan el espiritu, de
las que brotan, admiradas y admira-
bles, de una fuente escondida cuya can-
tarina voz apenas se ove; fué una ténue
sombra del amanecer, de esas que llenan,
la mirada penetrante de una inquietud
insaciable de conocer, de comprender.

Y su espiritu, que se sintié torturado
por el deseo de prolongarse, hacia el in-
finito, convertido en una guirnalda mi-
lagrosa que fuese prendiendo floreci-
llas de color a la vera del camino, ob-
tuvo del Supremo Hacedor ese bien: la
guirnalda siempre viva sigue dando en-
vidia a la luz con sus matices delicados,
continia aromando el ambiente espiri-
tual con sus perfumes siempre frescos y
sin sabor de amargura. |

Maria Ester — Musia la llamaba yo
como a la otra Maria inolvidable—se
complacia en dejarse llevar por un fa-
talismo semioriental que contrastaba
evidentemente con la voluntad enérgica
que con frecuencia se ve surgir de su
libro “Atardeceres”, biblia ingenua que
es todo un poema de fuerte ensofiacion.

En ese libro Ella logré realizar una
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Palabras en el Tropi

= Del Diario de /a Marina, Numero centenario, La Habana, 1933 —

Tropico,
con tu luz viva
tuestas las nubes altas
y el cielo profundo, cenido por el arco del Mediodia.
Tu secas en la piel de los drboles
la angustia del lagarto.
Ta engrasas
las ruedas de los vientos
para asustar a las palmeras.
Ta atraviesas
con una gran flecha roja
el corazon de las selvas
y la carne de los rios!

Te veo venir por los caminos ardorosos,
Tropico,
con tu cesta de mangos,
tus canas limosneras,
y tus caimitos, morados como la boca de las negras,
Te veo las manos rudas
partir barbaramente las semillas
y halar de ellas el 4rbol opulento,
drbol recién nacido, pero apto, como un atleta joven,
para echar a correr por entre los bosques clamorosos!

Aqui,
en medio del mar,
retozando en las aguas con mis Antillas desnudas,
yo te saludo, Tropico!
Saludo deportivo,
primaveral,
que se me escapa del pulmon salado
a través de estas islas escandalosas que son también hijas tuyas,..

Ah,
qué ansia
la de aspirar el humo de tu incendio,
y sentir en dos pozos amargos las axilas!
Las axilas, oh Trodpico,
con sus vellos torcidos y retorcidos en tus llamas!

Pufios los que me das
para rajar los cocos, tal un pequeno dios colérico;
ojos los que me das
para alumbrar la sombra de mis tigres:
oido el que me das
para escuchar sobre lz tierra
las pezunas lejanas]

<
Te debo el cuerpo oscuro,

las piernas dgiles y la cabeza crespa;

mi amor hacia las hembras elementales

y esta sangre imborrable!

Te debo los dias altos

en cuya tela azul estin pegados

soles redondos y risuenos;

te debo los labios hiimedos,

la cola del jaguar y la saliva de las culebras;

te debo el charco donde beben las fieras sedientas;
te debo, oh Trdpico,

este alborozo nino

de correr en la pista

de tu delgado cenidor lleno de rosas amarillas,
riendo sobre las montafas y las nubes,

mientras un cielo maritimo

se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies!

(Dice Jamaica
que ella estd contenta de ser negra;
y Cuba, -ya sabe que es mulata!)

Nicolas Guillén

de sus mas hondas aspiraciones: cor-
tar flores y no verlas morir; echarlas,
recién separadas de sus tallos oscilan-
tes, a los vientos y a las fuentes, cantar

.Ja cancién que termina en luz y no en

gemido; amar mucho en una sola no-
che, la corta nmoche de su luminosa vi-
da, para que al amanecer, de todos los
dias, esté fresca la rosa aprisionada en
los labios.

Y de ese libro armonioso que leo
siempre con devocion fraterna, vengo
hoy a hablarte querido Joaquin. Esta
huérfano el pobre, esta solo! ;Por qué,
en tus heroicos esfuerzos de editor com-
prensivo, no publicas el volumen her-
mano: el de los versos emocionados y
el de las prosas narrativas que Ella,
Clara Diana, dejo en desamparo conmo-
vedor?

Al cumplirse el quinto afno de su as-
censo, nos harias sonar de nuevo arru-
llando nuestro ensuefio la voz deliciosa-
mente melodiosa de aquella alma de
flor y de estrella, de aroma y de armo-
nia.

Al sentir que sus palabras y sus ora-
ciones van muriendo en nuestros labios
que les dan nueva vida, nos parecera
que Ella, a nuestro lado, nos habla do-
lorida de la flor que nos obsequido y que
nosotros, ingratos, olvidamos en el ca-
mino.

Y la misica de sus escritos ha de ha-
cer que nuestra alma se deshaga en do-
lor, angustia que calmara la gentil Sa-

maritana desaparecida, con el agua de
su cantaro que sera maravillosa para
los corazones que tanto la amaron y que

tanto la aman.
.No lo crees asi, companero?

INDTCGE

ENTERESE Y ESCOJA:

Germin Arciniegas: Memorias de un con-

gresista. Prologo de B. Sanin Cano....C 4.5

Ladislao Reymont: E/ Vampiro . .
José Ortega y Gasset: Rectificacion de la
Repiublica. Articulos y discursos. ... ...
Eugenio D‘Ors: Oceanografia del tedio ..
Salvador de Madariaga: Espairia. Ensayo de
historia contempordnea .................
Ben B. Lindsey 1
trimonio de compaﬁia. P
Manuel Lezaeta Acharin: Sifilis y gono-
i . e oo DR e o e L Y, SRR
Juan José Morato: Pablo Iglesias, educa-
dor de muchedumbres .... ......
Salvador de Madariaga: La ﬂrafa sagrada
Salvador de Madariaga: Semblanzas lite-
rarias contemporéaneas .............

Aloys Muller: Introduccion a la Filoso-

. ST S M T R Vi e
F. Mehring: Carlos Marx. (Historia de su
VIGR) EEE 2. 5 Tl v ke o o in A s
Juan Tamayo y Rubio: Teoria y técnica
de la literatura. (Preceptiva literaria). .
Stefan Zweig: La curacion por el esp:-
Miu. Pasta....... T ey
Ramén del Valle-Inclin: Claves Llricas
Albert Thomas: Lecturas historicas. His-
toria anecddtica del trabajo. Pasta. .. ... ..

Solicitelos al Admor. del Rep. Am.

Te abraza con la simpatia de siem-
pre,

Jose Fabio Garnier

San José de C. R., 19 de Abril de 1933.

Senor don José Fabio Garnier.
Ete:

Mi querido José Fabio:

Lei con sumo gusto la carta en que
me hablas de una posible edicién de al-
gunos versos Y narraciones que dejé es-
critos Maria Ester Amador, o como se la
llama en las letras costrricenses: Clara
Diana. Me parece muy bien lo que pro-
pones. Mas personas interesadas en que

3’.2 la edicién se haga, es 1o que falta. De
“Atardeceres” quedaron sin venderse
2.50 ciento y pico de ejemplares, esto es, en
2.50 colones, el déficit de Ja ediciéon. Conoces
: muchas maestras a quienes podria pedir-
4 , s 43 seles la cooperacién, y como tG, hay
Walnwright Evans: ‘Ma- £ unos cinco o seis amigos constantes de
""""" 0 Clara Dina que por caminos diversos po-
I.50 drian hacer lo mismo; hasta juntar unas
200 suscripciones al libro en proyecto.
5O De otro modo no me atreveria a editarlo
3.00 en estos momentos, no obstante que re-
cuerdo a nuestra finada amiga con cari-
RPe fio y aprecio. El mismo con que guardo
s los papeles inéditos que ta quieres ver en
" el segundo y Gltimo tomo de sus obras,
15.00 digamos. Estoy listo a servir a la me-

moriag de Clara Diana.
6.00 Vengan otros y aytadennos. Los aguar-

o bl .
A3 ntre tanto, como siempre, considéra-

12 me tu amigo y servidor affmo.

3.00 J. Garcia Monge

Suscriciéon al tomo: € 2.00,
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IF'arjeta bibliografica de José Marti
en el “Repertaoario Americano’

Tomo |

Marti y Unamuno. (Carta de Una-
muno al Dr. Gonzalo Aréstegui),
Pdg. 22. No. |

Tomo |l

Jose Marti, poeta.Por Rubén Dario.
Pgs. 243,257,283y 304. Nos. 17,
18, 20 y 21.

Comite organizador de la Biblio-
feca, Oaleria Icononogrdfica y
Museo “‘Jose Marti”. Por Arluro
R. de Carricarte. Pdg. 356. No. 30.

Tomo IV

Jose Marti. 19 de Mayo de 1895.
Por Luis Lagomasino A. Pdg. 197.
No. 1o.

Marti: maesfro de nifios y de
hombres. Por Higinio ). Medra-
no. Pag. 199. No. 15.

Testamento Civico de José Marti.
Pag. 357. No. 2e.

Tomo VIl

José Marti. Por V. Garcia Calde-
ron. Pdag. 88. No. 6.

El cuento de los cualro ciegos.
Por José Marli. (Sacado de “La
Edad de Oro”).Pag. 198. No. 13.

Tiene el leopardo un abrigo. ..
(De los Versos Sencillos). Por
José Marti. Pdg. 214. No. 14,

Los dos principes. (De “La Edad
de Oro”). Por José Marti. Pég.
270 No. 17.

Carta de José Marti a su madre.
(Montecristi, 256 deMarzo de 1895).
Pdg. 332. No. 21.

Tomo I1X
Petrona Revolorio. (Sacada de
“Amistad [funesia”). Por José
Marti. Pag. 10. No. 1.
Tomo XI
Buda. (Sacada de “"La Edad de

Oro”). Pdg. 79. No. 5.

Tomo XIII

lIn sembrador de estrellas. (En-
sayo sobre José Marti). Por José
de la Luz Le6n. Pég. 225. No. 15.

Tomo XIV

La diestra de Marti. Por F. La-
guado Jaime. Pdg. 328. No. 21.

Marti. Por Luis Araquistain. Pag.
328. No. 21.

Tomo XVII

El genio ibero- América. Por _osé
Vasconce'os. Pag.8. No. 1.

L
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José Marti

José Marti. 19 de mayo de 1928.
Por Santiago Argiiello. Pgs. 120,
145 y 326. Nos. 8, 9 y 2I.

Tomo XVI

El poeta José Marti. Por Juan

Marinello. Pgs. 232, 245 y 263.

Nos. 15, 16 y 17.
La prosa heroica de Marti. Por

Dibujo de E. Valderrama

Benjamin Jarnés. Pdg. 546. No. 22.

Los Ingenieros del puente de
Brooklyn. (Sacado de “Los Es-
tados Unidos”). Por José Marti.
Pdg. 251. No. 22,

Tomo XIX

Marti y “La Edad de Oro”. Por
Ernesto Morales. Pdg. 265. No. 18.
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Tlene Ud. Dispepsia? @6

Se cura facilmente usando

SAL LUVINA

en su dieta.

dGRURAS - FLATULENCIA - MAL
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA

Sintomas fodos de que

i
|
|

su digestion anda mal.

Desaparecen RAPIDAMENTE con
el uso de la

SAL UVINA

' HERMANN & ZELEDON

BOTICA FRANCESA

Imprenta LA TRIBUNA

Tomo XXI

Bolivar y Marti. A propdésito del
centenario de la muerte del gran
Libertador. E. Roig de Leuch-

senring. Pdg. 127. No. 8.

Tomo XXII

Cecilio Acosta. Por José Marti
(De “Nuestra Ameérica”). Pag.
204. No. 13.

Tomo XXIII

Marti. Por Pedro Henriquez Urena.
Pag. 33. No. d.

Tomo XXIV

Gabriela Mistral y José Marti.
Por Juan Marinello. Pdag. 49.
No. 4.

Marti y nuestros ninos. Por Félix
Lizaso. Pdg. 320. No. 20.

Marti y los nifios. Por Juan Ma-
rinello. Pgs. 361 y 377. Nos. 23,
y 24.

A proposito de'‘La Edad de Oro”
de José Marti. Por Juan del
Camino. Pdg. 380. No. 24.

Tomo XXVI

En cada calle, un kindergarten.
Por José Marti. (Fragmento de
“Los Estados Unidos”). Pag. 230.
No. 15.

Manuel Gutiérrez Najera en “El
Americano”. (Fragmento de
“Nuestra América”). Por José
Marii. Pdagina 240. No. 15.

José Marti y GQutiérrez Ndjera.
Por José de ]. Ninez y Domin-
guez. Pdg. 240. No. 15.

Un estudio costarricense, e Iiné-
dito. sobre José Marti. Por Car-
los Jinesta. Pdg. 255. No. 16.

Hombre de servicio y de pensa-
miento. Por Félix Lizaso. Pag.
289. No. 19.

José Marti, artista. Por Juan Ma-
rinello. Pdg. 292. No. 19.

El americanismo de Marti. Por
Camilo Carrancé y Trujillo. Pag.
296. No. 19.

Huellas de Marti en México. Por
Antonio Acevedo Escobedo. Pég.
296. No. 19.

Fué el suyo paso de arcangel.
Por Juan del Camino. Pédg. 297.
No. 19.

Tarjeta bibliografica de José Mar-
/i en el “Repertorio Americano’.
Pag. 304. No. 19.



