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Discurso pronunciado en la inauguracion de la estatua
don Miguel Antonio Caro

— De Cromos. Bogold, Noviembre 10 de 1917 =

de

E]l gobierno nacional, cum-
pliendo una ley de la Republi-
ca, ha levantado este hermoso

palacio, para que sirva de man- .

sibn a la Academia Colom-
biana, y de relicario a la efigie
del insigne varon que honro
el nombre de Miguel Anto-
nio Caro. |

El gobierno, no obstante
las dificultades de esta época
azarosa, s¢ ha esforzado por
dar cima a esta obra en el me-
nor término posible, pues el
tefe del estado ha querido que
durante su administracion se
rinda este homenaje al hombre
civil mas 1lustre que ha pro-
ducido la ciudad de Bogota,
desde los tiempos de Antonio
Narifio.

Aqui, donde se yergue la
imponente fachada de este edi-
ficio, sirviendo de fondo al
bronce glorificador, se levan-
taba no ha mucho la modes-
tisima casa, unico patrimonio
que poseyo el hombre que ri-
gié por seis afios los destinos
de la nacién vy tuvo en sus
manos los caudales publicos en
tiempos anormales de guerra
civil. Aqui la pequena sala
que €l cruzaba a grandes pa-
sos, como ledn aprisionado,
en €épocas de voluntario encie-
rro; aqui el jardin minasculo,
en cuyo centro lucia el busto
de Virgilio, numen tutelar del
poeta; aqui el cuarto de traba-
jo, tapizado de libros y a don-
de bajaron tantas veces, ya la
musa de la indignacion, ya la
de la severa, y cristiana filo-
sofia. Aqui resonaba la voz
solemne y grave del padre y
del maestro, entrecortada con
francas risas, que desarruga-
ban el cefio olimpico del varén
consular;. . .todo esto era ayer
y va ha pasado a la historia;
todo esto se borré de la vista

pero no de la memoria de los
colombianos; y del seno de
esa humildad, surge hoy Ila
presente glorificacion, En es-
te recinto, donde el silencio
velo los ultimos anos de la vi-
da de Caro, resuena hoy la voz
de la nacién, que ensalza, no a
un politico, no a un presiden-
te, sinp a un gran colombia-
no, a un hombre, que encarné
nobilisimos rasgos de su raza,
y entregé a la admiracion de
la posteridad un tipo de se-
leccion espiritual y de belle-
za moral, que puede enorgu-
llecer a todos sus compatrio-
tas, sin distincion de princi-
pios ni de colores politicos.

Bocelto para la esfatua de Caro

La glorificacion de los hom-
bres verdaderamente grandes
une a los pueblos y armoniza
a los espiritus que son capaces
de ‘comprender la gloria. ElI
culto de la mediocridad anar-
quiza y empequenece. [Ay de
los pueblos que no tengan ti-
pos representativos en los cua-
les contemplar su propia ima-
gen, depurada de transitorios
accidentes y de inevitables 1im-
perfecciones! Las razas do-
tadas de vitalidad concentran
de vez en cuando sus fuerzas
para producir figuras superio-
res, que rescatan la inferiori-
dad de millares de seres ané-
nimos, destinados al olvido.

No siempre esos hombres son
comprendidos durante su vi-
da; su propia superioridad los
aisla a veces, haciéndoles per-
der el contacto con sus con-
temporaneos: su madre mis-
ma, la patria que los produjo,
después de recrearse en su
gloria, suele desconocerlos y
hacer con ellos las veces de
“cruel madrastra”, segun la
frase del poeta (1); pero
cuando las pasiones se aquie-
tan, y €l polvo de la lucha se
aplaca al influjo del gélido ro-
cic de la muerte, entonces la
figura surge transfigurada,
convertidas en estrellas las
heridas abiertas por las espi-
nas de la corona de desenga-
fios, y resplandeciente la tu-
nica, con ese fulgor de nieve
auz ostentaban las vestiduras
de los angeles, guardadores
del sepulcro y encargados de
anunciar al mundo el dia de
la resurreccién.

Caro, por sus condiciones
nativas, era un representante
de este pueblo, en cuyo seno
pasé toda su existencia: pero
su caracter y su inteligencia
eran de temple y de elevacion
tan excepcionales, que estable-
cieron un desequilibrio entre
este hombre superior y las
circunstancias que lo rodea-
ron. Su condicién de huma-
nista, hombre de estado, le ha-
bria alcanzado laureles dignos
de su frente en un pais de tra-
diciones cldsicas, donde sean
espectdculo normal, un Ma-
caulay, insigne orador politi-
co y autor de los Cantos de
la antigua Roma, y un Gladsto-
ne, jefe de partido, comenta-
dor de Homero y traductor de
Horacio. Su talento generali-
zador, su concepto* filoséfico

(1) Ortiz, La monja desterrada.
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de las altas cuestiones publi-
cas ¢ internacionales, le ha-
brian permitido trazar las
grandes lineas de la politica
de una nacién poderosa, y ser
consejero escuchado en los
gabinetes y en los congresos
de las naciones: sin tener que
mezclarse en las luchas de in-
tereses y ambiclones, para lo
cual no estaba dispuesto. Por-
que €l habia nacido para vivir
en la contemplaciéon de las
ideas puras, cuyo trato es se-
reno, aquietador y luminoso;
pero no conocia la politica
practica, arte mudable y en-
ganoso, que requiere en quien
lo cultiva una penetracion ge-
nial para sorprender los ocul-
tos moviles de las acciones,
una grande aficion al manejo
de los hombres y una curiosi-
dad, no muy distinta de la qu2
mueve al dramaturgo y al no-
velista, para penetrar en el
oscuro y.tortuoso laberinto de
las almas.

Caro era, intelectualmente,
un hijo de la civilizacion lati-
na, un lejano descendiente de
la antigua Roma. Su genio
tenia la solidez, la serenidad
de lineas, la grandiosidad de
las construcciones romanas.
Porque no solamente el espi-
ritu latino sigue informando
nuestra civilizacion, sino que
de vez en cuando surgen en
las naciones modernas hom-
bres a quienes hubiera venido
bien la toga consular y hubie-
ran hablado dignamente en el
augusto recinto del Foro. De
éstos era Caro. De aqui la
elevacion y rigidez de su pen-
samiento, la concisién majzs-
tuosa de su frase, que consa-
gra, cuando rinde un homena-
je, y cuando condéna, se estam-
pa como hierro encendido. Asi
hablaban los antiguos roma-
nos, cuyas sentencias, hechas
para inscribirse en laminas de
bronce, perduran en las pagi-
nas eternas de Tito Livio.

Habia heredado también del
espiritu latino, que buscé la
unificacién del mundo, la ten-
dencia a la unidad, no en for-
ma tiranica ni opresora, Sino
como aspiracién suprema de
un talento organizador y sin-
tético. Amé la unidad de fe,
sin imposiciones de intoleran-
cia; la unidad del idioma, sin
estrecheces ni timideces de
purismo exagerado; la unidad
de la patria, dentro del fecun-
do desarrollo seccional. Con-
templé a la América, no como
campo de batalla, donde com-
baten intereses y odios regio-
nales, sin@ como una inmensa
liga anfictionica, donde pue-
blos hermanos, iguales en el

derecho, si distintos en exten-
sibn y riqueza, preparan am-
plio y magnifico campo a la
civilizacion del porvenir. Qui-
so ver a los colombianos todos
unidos en la aceptacion volun-
taria y consciente de ciertos
principios constitucionales, tu-
telares del orden religioso y so-
cial, cooperando al servicio de
la patria comun, en medio de
las naturales divergencias de
credo politico, y de organiza-
cion administrativa: ideal her-
moso, que no pudo ver reali-
zado porque su gobierno se
desarrollé en é€poca de pasio-
nes irreductibles que desde-
naban toda inteligencia con el
contrario. Era preciso que
una convulsién pavorosa pu-
siera al pais al borde del abis-
mo, para que la sensatez em-
pezara a reinar en las luchas
politicas y se estableciese, por
mutuo acuerdo, un campo
neutral en el cual pudiesen to-
dos los hombres de buena vo-
luntad servir a la patria y co-
laborar en el gobierno, sin te-
mor a merecer el deshonroso
calificativo de transfugas o de
traidores.

El momento mas luminoso
de la vida politica de Caro fué
aquel en que, abandonando el
cultivo retirado de los libros,
se senté en la curul del cons-
tituyente para tomar parte im-
portantisima en la organiza-
cién de la Republica. Los que
estaban acostumbrados a ver
en €1, exclusivamente, al lite-
rato v al poeta, dudaron al
principio de su aptitud para
las cuestiones juridicas y cons-
titucionales: y solo se rindie-
ron 2 la evidencia cuando Ca-
ro intervino con superioridad
incontrastable en los debates
v pronuncié aquellos admira-
bles discursos, que son el me-
jor comentario de la constitu-
cién. Su accién fué decisiva
en la redacciéon de ese codigo,
que en sus lineas esenciales
permanece en pie, y ha de per-
durar. Dios mlediante, por vo-
luntad de los colombianos,
porque no es como una pagoda
oriental, cerrada a los profa-
nos, sino como un edificio cla-
sico, sostenido en severa coO-
lumnata, que permite apreciar
la armonia de sus proporcio-
nes y en cuyo recinto pueden
moverse libremente todos los
ciudadanos. Cuando pasé de
la concepcién tedrica a la apli-
cacién practica, sufrié las de-
cepciones y tropiezos que han
encontrado todos los grandes
idealistas, cuando han tenido
que adaptarse al arte realista
de la politica; desde Marco
Aurelio, el sublime pensador
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de los Soliloquios, hasta La-
martine y Castelar.

Caro fué gran prosador,
gran poeta, gran orador par-
lamentario. Su prosa tiene
la diafanidad y la sencillez
de los maestros del siglo
diez y ocho, pero con una
energia, un hervor de vi-
da que en ellos suele faltar.
No buscé nunca la imitaciéon
arcaista y miré con despre-
cio los aportes traidos al idio-
ma por torpes neologistas. Es
uno de los pocos clasicos de
la moderna literatura caste-
llana. Rehuyo las galas reté-
ricas y los procedimientos efec-
tistas: su estilo es velo que
deja transparentar la wiril
musculatura del pensamiento.
Cuando la indignacién mueve
su pluma, su frase es ariete
que derriba y pulveriza: cuan-
do sz eleva en alas de la me-
ditacion, su estilo tiene aus-
teridad y grandeza; y un de-
jo melancélico, propio del ti-
tan que después de vencer
monstruos y ejecutar magni-
ficas proezas, se sienta a me-
ditar, con la frente entre las
manos, recordando que tam-
bién es hombre. Algunos tro-
zos de historia que dejo es-
critos, revelan un narrador a
la inglesa, sobrio, expresivo,
inclinado a buscar la filoso-
fia de los acontecimientos y
mas pragmatico que pintores-
co. Sus estudios de critica li-
teraria dan testimonio, no so-
lamente de su erudicién in-
mensa, sino de la intuicion
genial con que penetraba en
lo mas hondo de las obras aje-
nas y después de descomponer-
las con el analisis acertaba a
dar la expresion sintética del
conjunto. Aun tratando te-
mas filologicos, hallaba campo
para desplegar sus alas de
pensador, como en ese sabio
discurso sobre El uso en sus
relaciones con el lenguaie cu-
va precisién y profundidad fi-
loséfica causaban la admira-
cién del insigne Cuervo; y que
es digno de quien se abrevo en
las ensefianzas de Bello y de
Littré. Como orador tenia
la facultad de exponer una te-
sis con rigor légico implaca-
ble, elevando a inmensa altu-
ra los debates; y al propio
tiempo, la de encender los ani-
mos con su peroracién ardien-
te, y abrumar a los adver-
sarios con frases que no se ol-
vidan. En ocasiones lidié so-
lo contra aguerridos atletas,
semejante a la roca acantilada,
por el poder de resistencia,
por la solidez de su estructu-
ra, por la firmeza de su ba-

samento, por la impavidez con
-2

quz hace frente a la furiosa
acometida de las olas. En-
tonces era cuando su cabeza
rcmana, de tipicas prominen-
cias frontales y coronada de
negros cabellos, se iluminaba
con luz superior y adquiria
toda su belleza. Quienes pu-
diecron presenciar los debates
de la constitucién y las sesio-
nes del senado en el periodo
critico de 1903 a 1904, goza-
ron de un espectaculo que pro-
bablemente no volvera a pre-
sentarse nunca en nuestra
tierra.

El talento critico tenia tal
fuerza en Caro, que lo hacia
polemista irresistible, pues le
permitia descubrir rapidamen-
te el punto débil del contrario;
v penetrando por alli en la for-
taleza enemiga, la conmiovia
con el empuje de su dialéctica,
triturando los areumentos pa-
ra dejar a descubierto su fal-
sedad y endeblez. Y cuando
organizaba la defensa de una
tesis. sabia escalonar en torno
de ella series de razonamien-
tos, enlazando el caso parti-
cular con principios genera-
les: de tal manera que el con-
trario, aun cuando no estuvie-
se conv‘ncido. no hallaba ma-
nera de replicar ni medio de
desembarazarse de aauella tu-
pida trama de pruebas v de
objeciones, que lo oprimian y
paralizaban sus esfuerzos.

Comon Nisard y Brunetiére,
tenia Caro un severo gusto
clasico, modificado por el estu-
dio de las literaturas moder-
nas. 'Cuando nos hace entrar
en las intimidades de Virei-
lio y Horacio, y nos revela las
condiciones caracteristicas de
su oenio v los secretos de su
arte literario; cuando ‘wierte
luz sobre la interpretacion fi-
los6fica v estética del Ouijote;
ruando estudia las silvas de
Bello v los cantos de Olmedo
con tanta profundidad y deli-
cadeza. que a sus propios au-
tores habria sorprendido qui-
za la revelacion de cosas que
ellos apenas entrevieron en
medio de la misteriosa elabo-
raciéon de la obra de arte — es
Caro digno representante de
Ja alta critica, de ese género
antes desdenado como secun-
dario y que en los tiempos
modernos ha alcanzado tan
singular importancia, en ma-
nos de grandes pensadores y
artistas. Los criticos verda-
deros son eficaces colaborado-
res del genio creador, e ilu-
minan para los profanos las
abismosas profundidades de
las obras maestras, poniendo
de relieve sus mas hondas be-
llezas y perfecciones como el
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foco potente que encendido
en las entranas de una gruta,
disipa las espesas tinieblas y
hace brillar las estalactitas,
permitiendo apreciar en toda
su belleza la magica estancia.
donde pretendian hallar gua-
rida las aves nocturnas. Asi
los grandes criticos pusieron
en fuga a'los necios retoricos
gque oscurecian con Sus ras-
treros comentarios las obras
de
Shakespeare; e hicieron lucir
en todo su esplendor esos mo-
numentos del arte, inaccesi-
bles por su misma grandeza
a los ojos miopes v acostum-
brados a la media Iuz de pro-
salcos CEensores.

LLa poesia -fué pasion domi-
nante de Caro, desde sus nri-
meros afnos hasta los ultimos
dias de su existencia: v la cul-
tivdo ya como traductor insig-
ne, ya como poeta original.
Trajo a nuestra lengua, con
arte admirable. preciosas flo-
res de la poesia latina, entre
ntras, las elegias de Tibulo y
las epistolas de Horacio. Pe-
ro su obra capital fué la tra-
duccion completa de Virgilio,
trabajo eciclopeo emprendido
v llevado 2 caho en su prime-
ra juventud. FEste es el monu-
mento, mas duradero aque el
bronce, elevado por el poeta
bogotano a su maestro, jefe vy
guia. Virgilio fué el 1idolo
de Caro: hallé en el cantor de
la Eneida, si no esa poesia pri-
mitiva, cercana a la naturale-
za, aue corre fresca, viva vy
majestuosa en los poemas ho-
méricos, si el arte exquisito,
que logra fundir los varios
elementos de una obra vasta y
complicada, - en una armonia
suprema: e ilumina con sere-

na luz espiritual, no sélo el

conjunto. sino hasta los mas
humildes pormenores del poe-
ma : la delicadeza afectiva, que
reemplaza la titdnica grande-
za de la edad heroica, con la
expresiéon penetrante y paté-
tica de sentimientos tiernos v
humanos; el ritmo., ya grave
y rotundo, ya blando y dulci-
simo: el plan grandioso, que
arrancando de los origenes le-
gendarios de Roma, conduce
la accién hasta 1a épogca  de
Augusto y abre al pensamien-
to perspectivas de futura, ina-
cabable grandeza. ;Virgilio!
él se alza en momento provi-
dencial de la historia, recibien-
do reflejos de Homero y alum-
brando, a su turno, con rayo
de inspiracién cuasi profética,
los lejanos horizontes por don-
de ha de surgir, siglos después.
el astro del Dante. Para me-
dirse con su poeta, Caro se

/

Homero, de Dante y de

Dn. Miguel Anfonio Caro en estafua

preparé largamente, ensayan-
do sus fuerzas y acopiando to-
das las riquezas y preseas de
la lengua y de la versificacion
castellanas. Su traduccién se
levanta, con la majestad de
las cosas indestructibles, en el
campo de nuestra literatura:
y no hay hasta hoy en nues-
tro idioma otra que pueda
ccmpetir con ella en brio de
diccién y en elegancia poética.
Dichoso el que, como €l, logra
unir su nombre al de un iIn-
mortal.

Como pocta original, brillo
Caro en la poesia grave y me-
ditabunda, que hace a un
tiempo pensar y sentir, No
tienen sus versos la sonoridad
de la poesia romantica, hija
de Zorrilla, pero si un ritmo
mas hondo, que brota de las
entranas mismas del pensa-
miento. Como poeta clasico,
aspira a la precisién, al relieve,
a la pureza de la linea; pero
a veces su inspiracion se ex-
pande en forma de honda, so-
lemne sinfonia, que nos lleva
lejos del mundo: como en la
bella composicion La vuelta a
la patria, donde de estrofa en
estrofa. vamos ascendiendo
desde las bajas y oscuras regio-
nes de la tierra, hasta las cla-
ridades del ideal divino. Pero
su obra maestra es la oda A
la estatua del Libertador. Bo-
livar fué su héroe, como Vir-
gilio fué su poeta. En sus pa-
seos por su ciudad nativa, de

la cual nunca salio, se detuvo
muchas veces a contemplar el
bronce inmortal de Tennera-
ni, que representa al semidiés
envuelto en el manto de la me-
lancolia. Caro admiraba co-
mo nadie el canto épico de Ol-
medo, donde aparece Bolivar
entre los esplendores de la apo-
teosis, y se complacia en oir
el estruendo de la cuadriga de
caballos inmortales que con-
ducian al héroe a las cumbres
de la gloria. Pero su genio no
lo inclinaba a la oda pindari-
ca, sino a la meditacion he-
roica: y contemplando esa ca-
beza tan bella como la del
Apolo del Belvedere, pero mas
conmovedora, porque expresa
un dolor infinito, sintid6 las
inspiraciones de la musa que
consagra los supremos infor-
tunios y comnvierte el martirio
silencioso en apoteosis triun-
fal: 1a musa de la piedad y de
la justicia, que da forma im-
perecedera a los oraculos de la
historia y expresa el fallo se-
reno y reparador de la poste-
ridad. En esas estrofas lapi-
darias, la iInspiracion ascien-
de con la majestad del vuelo
del aguila que, describiendo
circulos inmensos, se remonta
a las alturas andinas. No can-
ta al sol que deslumbra y cie-
ga en el cenit; sino al astro
rey que, en los lejanos térmi-
nos del horizonte, ya préximo
a miorir, se ve mas grande,
velado por la tristeza de Ia

hora final. Nuevamente Caro

unié su destino al de un In-
mortal: como lo unieron Man-
zoni y Tennyson al de los dos
guerreros que decidieron Ia
csuerte de Europa en el campo
de Waterloo.

La ultima grande inspira-
cién de Caro es el Canto al
Silencio, escrito en tercetos
dantescos, en que hay mas
pensamientos que palabras. El
formidable luchador, el que
tantas tempestades habia de-
satado en torno suyo con su
palabra inflamada, invoca al
silencio, precursor de la cal-
ma perpetua. Los ultimos
anos de Caro fueron de medi-
tacion recogida y silenciosa,
de concentracién espiritual; y
cuando la desgracia lo hirio
en lo mas sensible, arrebatan-
dole a'su santa compafiera, se
dispuso a marchar en pos de
ella, sordo a los reclamos de
la popularidad, que volvia a
golpear a sus puertas dispo-
niéndose a otorgarle otra vez
los mas altos honores. Vidse
entonces que debajo de-la fe-
rrea coraza de aquel hombre,
aparentemente estoico, latia
un corazén sensible, capaz de
los mas vivos afectos, y que
si €l hubiera escrito sus con-
fesiones intimas, las hubiera
podido encabezar, como el
grande emperador romano sus
Soliloquios (jy con cuanta
mas razon que €l!), dando gra-
cias al cielo por los bienes do-
meésticos que le habia dispen-
sado.

* Grandes y multiples fueron
los talentos de Caro: pero
quiza por ellos solos no habria
merecido este homenaje ex-
cepcional; porque mucho sig-
nifica el genio, pero para gque
sea benéfico y util a las nacio-
nes, debe apoyarse en el fun-
damento de la virtud. Y Ca-
ro fué, no solamente poeta y
critico, orador y publicista,
filésofo v jurisperito; no sélo
enriguecié las letras patrias
con paginas perdurables, sino
aue dejoé ejemplos de esos que
honran y enaltecen a un pue-
blo. No fué €l uno de esos
caracteres timidos y acomoda-
ticios, que un gran dramatur-
go estigmatizé bajo el iréonico
titulo de “los hombres de
bien”, aue no hacen directa-
mente el mal, pero dejan eje-
cutarlo sin atreverse a formu-
lar una protesta y aceptan co-
modamente los hechos cumpli-
dos. Caro no era hombre de
virtud pasiva e indolente, si-
no enérgica y activa. Siempre
estuvo listo a romper lanzas
en defensa de sus convicciones
religiosas y politicas; pero el
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que combatié con vehemencia
a sus adversarios, fué el mis-
mo que, poniendo el pecho al
peligro, abogé por ellos, en
momentos criticos de la vida
nacional. Nunca tuvo temor
a nada ni a nadie, excepto a
Dios y al testimonio de su
conciencia: y en los mas ad-
versos trances, ostento la dig-
nidad de un hijo de la republi-
ca romana. Y como los hé-
roes de €sta, mostro siempre
el mas absoluto desinterés,
contento con abrigar su po-
breza en un giron del manto
de la patria. No hay en sus

ra dejo

Doctor JOR

escritos un solo rasgo que man-
cille la dignidad del hombre,
ni que inspire ideas muelles y
utilitarias.
lecciones de fe, de
constancia, de noble idealismo.

No creyd licito traficar con las

GE MONTES DE OCA

OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica

TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitacién 2740

ese tratamiento enseguida.

Por donde quie-

Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco-
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensdyelo.
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Prdstata; hagase

cosas del alma: ni prostituir
la alteza de la poesia. Amoé a
su patria con afecto indoma-
ble, y sufrié por ella “cuanto
lengua mortal decir no pudo”.

Erré a veces, como todos los
hombres, pero quedando siem-

o b

e ——— p—— T —————

pre a salvo la firmeza de su
conviccién; y en medio de los
grandes desastres morales que
le tocd presenciar, permanecié
incélume, revistiendo en la vi-
da la majestad que conserva
en este bronce. Por eso la
patria lo saluda con respeto;
y los que fuimos sus amigos
y seguidores, nos descubrimos
con emocion y con jubilo, al
ver instalada su efigie a mpdo
de genio tutelar de esta ciudad
que iluminé con su talento y
honré con sus virtudes.

Antonio Gomez Restrepo

Poesias Iineditas

MARINESCA

Ndufrago en espuma de mar,

estela en fiesta blanca,

y brazos que. aletean;

burbujas que se rompen

en el vaho blanco

de las aguas de sal.

Aguas que se modelan de los vientos
y sueltan

su cabellera al sol.

Agua de mar

sefiora de toda la existencia.
Asombro de pupilas

en peces,

pulidos de nadar.

Cetaceos rodados en lasi manos,
pan negro del polo;

mamas que destilan

el vacio de las rocas

en lucha de arco iris.
Ondular de lineas negras,
que triunfantes,

se resuelven

en pérdida de algas,

y soplido: entre barbas .

del frescor de las aguas.

Agua de mar, |
senora de toda la existencia;
pentigrama ’
de las sinfonias del sol.
Tatuada de las lunas,

con escamas labradas

y senos de sirena.

Pechos de intemperie

con Criste Marinero;

tabaco que se quema

en espuma de mar.

Bandada tras el barco

en jaula de desechos:

otra vida de hombres

salida del mar,

del mar de los corderos

que -perdieron su orilla:
asomo en tempestades

y esquila de la paz.

Y en azul, :
mi mano que palmotea tu vientre

yo,
naufrago en espuma de mar...

MI AIRE OUIERO

Sin baculo, sin norte, ;

como mano de ciego que no logra el oriente,
jauria de pensamientos arrastro.yo .por COrte.

El agua llevo al cinto, no hay drbol que haga puente.

Un ancla ya os pido, : i
es mucho ya el fastidio de ver mis propias huellas,

bastante ya he sido,
entre hombres, entre cosas, entre hombres y querellas,

— 'E’riw'o del autor —

Mi campo, ‘mi aire quiero.

Tornad conmigo al monte

mi respirar cerrero, -

que aqui tiene clavada su linea el Horizonte.

. EL HATO SIN APRISCO

Creadores de triscar
“en el desierto.
Corderillo:
mano del alma
que se consume en tus vellones.
Ingenuidad tras leche,
boca que se abre
en los pezones
lechados de la muerte.

Rebafio de Horizonte

sin majada

y pastor de espantapdjaros.
Oveja de espiral,

que alienta en el balido

el cristal de las mananas.
Sayal el piel cetrina,
humeral de callado

y voces de profeta...
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Sangre que ilumina las puertas;
espadas de los dngeles, -
y vida en primogénitos.

Vecindad de cipreses desgrenados,
en cementerio de tapia familiar.
Cencerro, voz de niebla,

dngelus siempre

de collar.

NOCTURNO EN EL DIA

Este mismo reposo

esta misma cadencia

de olas

de olas que se perfilan
y tributan su vaho

al cilido infinito.

Las olas :

que lamen apaciblemente
las arenas negras

de mi tierra tropical.

Este mismo azul

de los albatros

fondo de prestidigitados
y de palmas,

que barren

los albos caprichos

de las nubes

en su lenta peregrinacion.

Estos mismos penones
desnudos de intemperie
que se agrietan

de la espuma del mar.

Las mismas caricias

en los cinco sentidos

de este aire de panal:

esta misma luna nueva,
nueva ufia del Creador
que rasga los azules

del cielo y del mar.

La misma luna entera

en que subié Maria

que da la luz de labios
que se juntan salobres
en la humedad del trépico.
La luna que mengua

con pirpado de sombra,
que entreabre la pupila
con la eterna distancia
con que ven los ciegos...

El iismo reposo,

la misma cadencia de olas
que lamen

las arenas negras

de mi tierra tropical...

Max Jiménez _

San José de Cosja Rica, 1933.
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La poesia de Max Jimenez
(A propdsito de su dltimo libro: QUIJONGO)

A Raul Martin Tinoco

He seguido siempre con gran interées
y simpatia el desarrollo de la persona-
lidad literaria de Max Jiménez. Lleva
ya publicados tres libros de verscs
este poeta costarricense: Gleba en el
1929, Sonaja en €l 30, y este nuevo ano
que ahora se inicia, nos trae la agra-
dable sorpresa de un tercer volumen:
Quijongo.

De Gleba me ocupé a raiz de su pu-
blicacién aqui mismo en el Repertorio.
Nada tengo que cambiar hoy a mi opi-
nién de entonces. Lo dicho por mi,
ha sido justificado por el tiempo que
ha corrido desde esa fecha y creo haber
adivinado con bastante exactitud las
principales cualidades literarias del au-
tor, perfeccionadas y desarrolladas con
gran acierto en sus dos obras posterio-
res. Sobre Sonaja escribi un corto en-
sayo que por negligencia mia, no se lle-
g6 a publicar. En el que hoy me pro-
pongo redactar, juntaré ese viejo mate-
rial inédito con algunas otras observa-
ciones sugeridas por la reciente lectu-
ra del bagage poético contenido en
Quijongo. Lo dicho acerca de Sonaja.
no lo he cambiado en nada, y en este
nuevo texto me he limitado a agregar
nuevas notas y comentarios a ese ma-
terial inicial.

Al querer escribir sobre la ultima
obra de Max Jiménez, pude haberme
limitado a hilvanar algunas cuantas li-
neas de apologia, dispersas y fragmen-
tarias: un mero articulo de cumplimien-
to en esa manera lirica y elocuente que
es tan comun entre nosotros; impresio-
nismo de critica puramente literaria y
accidental. Pero estimo la produccidn
poética del escritor costarricense muy
significativa y alentadora en la valori-
zacién de la literatura patria para po-
derme contentar con la fantasia elogio-
sa de unos cuantos renglones escritos
al correr de la pluma. En momentos en
que el mundo entero sufre las conse-
cuencias de una severa crisis economi-
ca, y cuando los valores mnfateriales y
tragicamente positivos, tiemblan y se
deshacen a manera de castillos de nai-
pes, creo que es alentador, y quiza has-
ta atil, el ocuparnos de nuestros valo-
res espirituales, Quiera Dios que esto
nos consuele un poco y nos traiga fres-
cos alientos y una nueva esperanza. Re-
cordemos que en estos momentos de
desengafio, el universo entero se vuel-
ve a interesar por el cultivo de sus po-
sibilidades espirituales y artisticas, an-
te el fracaso de las econdémicas.

El criterio dominante existente hoy
dia en Costa Rica—y que ha existido
siempre desde que Max Jiménez publi-
c6 sus primeros ensayos poéticos — es
que el autor de Gleba es un poeta con-
fuso, dificil de leer, que Se complace
premeditadamente en escribir de esta

— FEnvio del autor. Cornell University. EE. UU. =

- - -

Enriqgue Macaya Lahmann

manera, con el fin de aparecer como
un escritor extrafio de ideas muy avan-
zadas y modernas. Nada de mas falso
en el fondo. Nuestro principal objeto
al escribir las presentes lineas, es pro-
bar que Jiménez es un escritor claro y
perfectamente comprensible y de una
sinceridad artistica tan fresca y espon-
tinea como no creemos exista en la
obra de ningin otro poeta costarricen-
se a excepcion de nuestro gran Aquileo.

Si observamos cuidadosamente y tra-
tamos de penetrar hasta la esencia mis-
ma de la poesia del autor de Sonaja, lle-
garemos facilmente a convencernos de
que su aparente modernidad es sobre
todo un aspecto exterior de su arte.
Lo avanzado en Max Jiménez es la for-
ma, la realizacion literaria de sus li-
bros, la construccién tematica de las
imagenes. Por el contrario, la concep-
cién espiritual de su mundo lirico, es de
una simpleza y de un vigor clasicos.
Lo dificil es abordar su poesia, descu-
brir en ella los artificios técnicos que
nos impide su comprension inmediata.
Una vez descubierto este angulo de pers-
pectiva, el velo nebuloso en que se en-
vuelven sus versos, desaparece como
por magico encanto, adquiriendo enton-
ces todo la mayor simpleza y claridad.
Para entrar en el huerto lirico de este
poeta, hay que proveerse de antemano
de una llave que nos deje franca la
puerta; para conseguirla, bastan unos
cuantos minutos de reflexién y un poco
de buena voluntad e interés en el animo
del lector. Los versos de Jiménez no
se pueden llegar a comprender con el

mismo minimo esfuerzo mental que se
necesita para compenetrarse de la poe-
sia de un Julio Flores por ejemplo. Na-
da hay en las paginas de Sonaja o de
Quijongo de esa sensibilidad superficial
e inmediata que cautiva facilmente la
simpatia del publico.

Un amigo mio—estudiante colombia-
no de talento, como la mayoria de la
juventud colombiana—y que conoce la
obra del poeta costarricense a traveés
de mi entusiasmo por ella, protestaba
contra ciertas imagenes poéticas que se
encuentran en Sonaja y en Quijongo.
Entre ellas, recuerdo estas dos:

tiene e] encanto de los instrumentos
que solamente pueden ser tocados con
el alma.
(Quijongo: ‘''Introduccién’).
manos que usan alma.
(Sonaja: ‘“Viejo cacharro").

Argumentaba mi amigo, que un ins-
trumento nunca puede ser tocado con
el alma, por ser €sta un conceptc meta-
fisico, intangible. Por la misma razén
“unas manos’ no pueden aposesionar-
se y hacer “uso” de la mmsma. No obs-
tante, en la conversacion corriente de-
cimos frases como éstas: ‘‘se  quieren
con toda el alma”, o bien, ‘“lo dije con
toda el alma”, y sin embargo, nunca se
nos ocurre de tildar a quien las dice o
las escribe, de escritor avanzado o mo-
dernista. Posiblemente que la primera
vez que estas frases fueron usadas, sor-
prendieron por lo atrevido del concep-
to. Sélo el tiempo y el empleo cotidia-
no han podido transformarlas en locu-
ciones vulgares de uso corriente. Los
versos de Jimgénez estan llenos de ima-
genes parecidas a las dos que llamaron
la atencién de mi amigo colombiano.
Sorprenden a primera vista por su im-
posibilidad objetiva, pero si se toma
ante ellas una actitud puramente emoti-
va, el concepto espiritual que encierran,
llega a delinearse claramente en nues-
tra mente, y una repetida lectura de las
mismas, arriesga a darnos un concepto
de ellas que se acerca ya mucho de lo
objetivo.

La oposicion de las dos evocaciones
o conceptos de que resultan las imége-
nes, no tiene en el arte de Max Jimé-
nez, el mismo procedimiento elemental
que caracteriza la poesia cldsica o ro-
mantica por ejemplo. La historia de la
evolucion de la poesia, se puede res-
tringir, como lo ha probado Emile Bou-
vier, a un mayor aguzamiento y una
mas vasta vision de la metafora poéti-
ca. El autor de Gleba, que estd satu-
rado de las mas avanzadas teorias del
arte, no pudo evitarse de escribir en el
modo que le es tan familiar y caracte-
ristico de su siglo. En su obra, los ele-
mentos de la imagen, pertenecen a
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menudo a dominios completamente dife-
rentes, tan diferentes, que a primera
vista no se vé ninguna conexién posi-
ble entre ellos. He aqui por ejemplo
unag actitud espiritual contrapuesta a
un atributo material del hombre:

Y cuando blancas almas
que visten misticismo.
(Sonaja: “Mi amiga la campana’).

Vestir un alma, es algo ya en si, bas-
tante ariesgado de decir, y aun mas
arriesgado todavia, vestirla de ‘“misti-
cismo”. Pero a pesar de esta imjposi-
bilidad “objetiva”, encierran estas li-
neas, un concepto poético perfectamen-
te tangible, Digamos  simplemente
“manos misticas”, y todo adquiere de
nuevo su perfecta normalidad. Y cosa
curiosa, el uso del verbo vestir, viene,
en nuestra manera de pensar, a dar
mayor fuerza objetiva a la imagen, que
si dijérampos simplemente ‘‘manos inis-
ticas’. (Indirectamente, un atributo
material del hombre da un matiz grafi-
co al concepto metafisico de alma. Es
unicamente a primera vista que la idea
parece enganosa y atrevida.

Imagenes como las que acabamos
de mencionar, menudean en las paginas
de Sonaja y de Quijongo. Se compren-
de perfectamente que desorienten al lec-
tor poco versado en arte de vanguar-
dia. He aqui otros ejemsplos, estracta-
dos al azar:

dedos de angustia le salen de cada rama,
para beber luz que derrama
el so] de invierno.

(Sonaja: ‘““So] de invierno”).

Hay hojas
en plena pubertad.
(Sonaja: ‘“Protesta en verde”).

Y la tarde se alarga
en su tibieza de carino.
(Quijongo: "“‘Trépico”).

la eterna nifiez de las aguas
(Quijongo: “El lago del parque’).

Es éste pues, el primer artificio lite-
rario de que se sirve el autor de Sona)a
en su obra: la oposicion directa por me-
dio de la imagen de dos conceptos per-
tenecientes a dos mundos completa-
mente diferentes (generalmente lo ma-
terial en frente de lo espiritual), y que
llegan a tener realidad dnicamente co-
mo meras emociones poéticas. Es cier-
to, que esta representacion grafica de
lo espiritual por medio de una asocia-
cién a lo material, es la base de toda
imagen poética, tanto antigua como mo-
derna. La diferencia reside, en que el
poeta romdntico por ejemplo, acopla
ambos elementos de una manera bas-
tante simple y directa, dibujandose la
imagen en la mente del lector rapida-
mente, con una intuiciéon inmediata; por
el contrario, en la poesia moderna, los
componentes de la metafora, no se unen
de una manera tan elemental y facil,
sino que la relacion pide un mayor es-

fuerzo de comprensién y de analisis de
parte del lector. Por ejemplo, Espron-
ceda, para ecxpresar la sensacién de
abandono y pesimismo que causa el re-
cuerdo de hechos pasados, se sirve del
conocido simil que relaciona las hojas
secas, desprendidas de los -arboles,
con las 1ilusiones y las “esperanzas
perdidas” de tiempos ya idos, imagen
que todos hemos leido en su “Estu-
diante de Salamanca”. La “correspon-
dencia” (usemos la palabra de Baude-
laire), brota intuitivamente en la men-
te del lectér, con la misma rapidez con
que salta la chispa . eléctrica ‘al contac-
to de dos polos opuestos. - En cambio,
Jiménez, para expresar la misma idea,
se sirve de un procedimiento menos
rudimentario (el que sea menos . rudi-
mentario no implica necesariamente
que sea mejor, tan bueno puede ser el
uno como el otro si se saben emplear),
y acerca una sensacion y un acto {isico
que no se hermanan facilmente a pri-
mera vista:

vacio que es tristeza por todo mi pasado
como una mano exangie que no logra es-
trechar. ..

(Quijongo: "El soplar del -tiempo”).

Aclarado este primer recurso litérario.
pasemos ahora al segundo.

Este segundo aspecto de la poesia
de Jiménez es una consecuencia directa
del primero. Lz composicion literaria
en Sonaja o en Quijongo, no se lleva a
cabo por medio de un desarrollo progre-
sivo y metodico de un motivo central
de inspiracion. Los poemas que compo-
nen estos dos libros, estan construidos
a base de rasgos emotivos rapidos e in-
conexos, sin que haya un engarce direc-
to y bien marcado entre ellos. Son bro-
chazos liricos dispersos en el poema vy
que encuentran su unica posible unidad,
en una actitud emotiva general y poco
definida. Es ésta la razéon por la cual
Jiménez usa de nombres muy genéricos
para dar titulo 3 sus composiciones:
“Renuevo’”, “Mi tristeza”, “Versos”,
“Pobre corazon”, ‘“Mis males”, etc., etc.

Siendo estos rasgos poéticos tan fu-

gaces y poco desarrollados en su tema,

‘la emocién tiende a concentrarse en sus

clementos esenciales. La imagen debe
ser entonces algo muy definido, que
no necesita complemento alguno para te-
ner vida propia y que puede darse ex-
presion definitiva por si sola. Es ésta
la razén por la cual algunas lineas selec-
cionadas de entre los versos del poeta
de Sonaja, llegan a tener el mégico po-
der de poesia sintética que caracteriza
d la copla espafiola o bien al famoso pi-
ropo andaluz. Veamos por ejemplo-es-
tas estrofas: | : ’

«. ~tus mujeres. ..

que sueltan las palabras

cual granos desprendidos

de las rojas granadas.
(Sonaja: “Espana’).

castanuelas que saben
el por qué de la vida.
(Sonaja: “Espafna’).

Hay males mﬁdos, mis males cantan,
peor fuera -el tedio. .
(Sonaja: ‘“Mis males').

Como lluvia de pueblo tengo yo el alma.
(Quijongo: ‘“Lluvia de sol”).

Melena en que dejaron
las huellas digitales
grabadas las pasiones. o
(Quijongo: ‘“La estrella de todos”).
I

Un coplero popular castellano, . fami-
liarizado un poco con las tendencias. mo-
dernas del arte, hubiera facilmente es-
crito estas tres ultimas lineas en honor
de la moza de sus amores.

Esta parquedad y comprension del vi-
gor emotivo, es algo que acerca intima-
mente la poesia de Max Jiménez a la
tradicion literaria de Espana.

Composiciones como “Espana” y “To-
ledo”, no son otra cosa que una suce-
sion gradual y progresiva de evocacio-
nes e impresiones liricas escritas en es-
ta manera impresionista tan tipica de la
obra del poeta costarricense. Son comp
gotas que van cayendo ritmicamente y

f

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE ern caso de |

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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que al condensarse en el fondo de la co-
pa que las recoge, llegan a adquirir la
unidad que requiere el poema.

Pero cabe ahora preguntar: si la poe-
tica del autor de Gleba, no obedece en
su realizacion al desarrollo progresivo
de un tema inicial, ;en qué esta funda-
da la unidad de su poesia? ;Qué justifi-
ca en su obra, la unidad de varias ima-
genes bajo el titulo genérico de un poe-
ma ?

En Sonaja y en Quijongo, las diferen-
tes imagenes y evocaciones literarias,
encuentran su unidad en una actitud
emotiva general, que define el tema de
inspiracién del verso. Este varia in-
mensamente, siguiendo las circunstan-
cias que lo sugieren. A veces es la sim-
ple evocacién de un paisaje (“Tropico™)
o las impresiones historicas desperta--
das por la visita de una ciudad (“Tole-
do’’) o de un pais (“Espana”); o bien
en otros casos el tema ostenta un carac-
ter mds intimo: sensacion de abandono
(“El soplar del viento”’) o de¢ pesimismo
(“Vendimia”). Nos atreveriamos a
asegurar que Max Jiménez al componer
un poema nunca encabeza la pagina con
un titulo antes de escribir el primer
verso. Sus titulos nunca parecen haber
sugerido la composicion, sino que por
el contrario, son éstos una consecuencia
de la realizacion final de la poesia. Jimé-
nez es un poeta incapaz de desarrollar
un programa literario previamente con-
cebido, su musa se resiste a las limitacio-
nes de un tema impuesto. Y cuando €l
mismo llega a imponérselo, es éste tan
vago y tan amplio, que practicamente
su inspiraciéon goza de completa liber-
tad. EIl asunto surge mas de un estado
emotivo, de una atmésfera lirica que im-
presiona la musa del poeta, que de una
idea previa bien establecida y manosea-
da de antemano.

Estas son las tres ideas principales

J. PIEDRA C. SASTRERIA AMERIGANA

PARA GENTE
- DE BIEN = -

75 varas al Oeste del Parque Morazan (Avenida de las Damas)

que nos propusimos exponer en este ar-
ticulo'a manera de notas rharginales
capaces de ayudar en algo la buena
comprension de la obra del poeta costa-
rricense.

Los otros aspectos de su literatura
no creemos que ofrezcan dificultad al-
guna. En cuanto a la lengua, es ésta de
una sencillez que mas bien parece estar
fuera de tono en la obra de un poeta
de filiacion tan moderna como lo es Max
Jiménez. Recuerdo que una vez en Pa-
ris, el poeta chileno Vicente Huidrobo
porfiaba que la palabra navidena, que
sirve de titulo a una composiciéon de So-
naja, no era castellana. Nuestro poeta,
poco convencido, fué al diccionario, y
la palabra estaba alli. No es que su vo-
cabulario sea pobre; el término por €l
usado es generalmente el término justo,
el que mejor se amolda a la expresion
de la idea. No hay lucimiento concep-
tista en su lengua; por el contrario, tiene
ésta una nitidez realista que esta muy
de acuerdo con la tradicién espanola.
Palabras graficas que sugieren un con-
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cepto claramente delineado, banadas d:
una opaca brillantez castellana. Ese
idioma apagado y melancélico con que
se expresa Jiménez, nos hace recordar el
paisaje de Castilla y el Siglo de Oro es-
panol con sus romances y sus letrillas.
La lengua de Sonaja y de Quijongo, tie-
ne siempre una robustez clasica. Su po-
der de expresion es fuerte, pero al mis-
mo tiempo mitigado por un dulce pesi-
mismo. Es como el sol de las llanu-
ras castellanas, cuya luz clara y pene-
trante, hace resaltar melancélicamente
el paisaje en toda su fuerza original,
perfilando contornos, destacando sus
mas intimos detalles: las grietas de los
muros, los ocres de la tierra, el oro re-
secado de la mies madura, la prolonga-
da sombra de los pinos centenarios.
Finalmente, hay en la poesia del au-
tor de Gleba una nota de sinceridad
profundamente humana que dice mucho
de la seriedad y carifio con que este
poeta toma la carrera de las letras. Po-
cas veces la poesia moderna, que abusa
tanto del preciosismo y de lo artificial,
ha llegado a ser tan espontanea. Leed
por ejemplo su poesia titulada “Vendi-
mia’’, en Quijongo, y os convenceréis.

Enrique Macaya Lahmann

Febrero de 1935.

e —————
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Si el anhelo es no arreba-
narnos, tenemos que fortalecer
nuestra inconformidad. No nos
apartemos de los grandes in-
conformes si ya los tenemos
como gulas. ;Es Carlyle el
que nos inspira? Admirable
su fuerza moldeadora. No es
para espiritus vidriosos, por-
que es ruda y necesity resis-
tencia. Su inconformidad es
inmensa. Peleé contra el me
dio, que es pelear titdnicamen-
te. Cuantas fauces heridas y
agrediéndolo para silenciarlo.
A todas las exploré con varo-
nilidad ejemplar.

Pero no es Carlyle atraccién
para las generaciones de los
tiempos que vamos viviendo.
Es honda e imborrable la in-
conformidad que hace pasar
por el alma. Y lo que parece
imponerse es la nivelacién que
hace sumiso al hombre. EI
mundo quiere sumisos porque
asi aparece el gobernante, el
conductor de pueblos provi-
dencial. Con la inconformi-
dad que da Carlyle no nace el
obediente. No es, por eso,
Carlyle, un guiaz accesible.

El que lo busque para en-
tretenerse no avanzara dos pa-
sos de su mano. Desde que la
extiende y cifie es para jorna-
da larga y de sacrificio. Y
el sacrificio estd excluido de
la comodidad de la vida pre-
sente. L.a conformidad no pro-
duce contrastes. Por lo mis-
mo no trae conflictos,

Producia malestar a Carly-
le Ia rutina de los Gobiernos
y su incapacidad para cons-
truir nada. Medité en esas
organizaciones y dejé a la
posteridad reflexiva un ensayo
profundo. Aspirando a un go-
bierno nuevo, dijo: “Elevar a
los hombres de talento, explo-
rar y pasar por la criba  la
sociedad entera, en cada una
de sus clases, para descubrir
a los hombres de talento, y
elevarlos jubilosamente....”
No encontraba justa la norma
de elegir los hombres de go-
bierno. El capacitado no te-
nia en los Gobiernos observa-
dos por Carlyle puesto de di-
reccion. Pero no ha habido va-
riacion desde entonces (1850)
a nuestros dias. La inteligen-
cia no senala a nadie para las
funciones de responsabilidad.
Lo excluye en una forma con-
denatoria, pues la inteligencia
renueva, mata la rutina y na-

Estampas
De la inconformidad ejemplar de Carlyle

= Colaboracién directa —

Tomds Carlyle

Del cuadro de Millais

da de esto puede trastornar
al gobierno modelo, Carlyle
pedia demasiado cuando ha-
blaba de inteligencia. Queria
terminar con multiples privi-
legios. Y si la posteridad a
la cual hablé con visién gran-
de se sintiera transformada
por ensenanzas nuevas, seria
una posteridad inconforme,
dispuesta a todos los sacrifi-
cios. Seria una posteridad
que exclamara como €l: “No;
la especie de héroe que surge
trepando a las espaldas del su-
fragio universal, y que se ins-
tala como Primer Ministro y
Hombre de Estado con pana-
ceas por la gracia del perio-
dista influyente, no permite
apenas hacer que vuelvan las
naciones por los camlno‘ de
Dios. .. “Gricgos del Bajo Im-
pCI‘lO ; con un barniz de reté-
rica parlamentaria; y supongo
yo, con otro gran don, flexi-
bilidad de caracter; prueba de
que han perseverado en el ser-
vicio de su amo. Pobres dia-
blos, su industria es el culto
del populacho, el culto de la
plaza publica, la intriga parla-
mentaria y el arte miltiple de
la esgrima de las palabras:
arrojados en ese mal elemento,
alli barbotan .durante anos

enteros, agarrandose, atrope-

llandose unos a otros segun

su fuerza, y el mas agil y el
mas afortunado llega a la me-
ta, y sale triunfador’’.

Y esa especie de héroe to-
dos anhelan llegar a serla,
De modo que seguir a Carlyle
en su inconformidad es matar
muchas posibilidades de triun-
fo. Esa especie de triunfo en
los Gobiernos s6lo la da la
aprobacion de lo existente. El
camino rapido de ascender es
nivelarse. Nada de lucha. A-
ceptar como virtudes los vi-
cios Inmensos. Someterse a
la voz autoritaria de unos po-
bres diablos en ejercicio del
mando. Surge el individuo y
pronto escala una posicién y
asoma otra hasta perderse de
vista. Es un surgimiento vi-
cible y ostentoso. Y por este
deseo de surgir no busca el
hombre la inconformidad que
lo hace luchar contra el me-
dio achatador. Un siglo casi
ha pasado desde que Carlyls
hablé de un gobierno nuevo y
las cosas siguen en el mismo
lamentable estado en todas
partes del mundo. El cambio
en el sentido ascendente no se
ha producido. Unos hombres
pasan y los que los suceden
heredan sus vicios y sus pre-
dominios de mando. Piensa
el espiritu inconforme que
Carlyle se enfrenté g un pro-

blema que no tiene la solucién
que €l indicé. Los Gobier-
nos como negocios de castas,
no desapareceran jamas de la
tierra. La educacién de los
hombres es precisamente para
vivir en explotacién y en sumi-
sion de esa clase de Gobiernos.
Las inteligencias estaran rele-
gadas por los siglos de los si-
glos. Mientras secan inteli-
gencias tendrdn juicio propio
y esto no lo tolera el arreba-
namiento. En sus filas acep-
ta al sumiso, al que no tiene
personalidad, al que mueve el
si y el no segin la orden de
mando. Y como participar
de Gobiernos asi es disfrutar
ce multitud de ventajas y pre-
bendas, los hombres estan
conformes, con una conformi-
dad indestructible. Pretender
hacerlos diferentes es demen-
cia. Por esto Carlyle hablé
sin ‘el dnimo de conseguir se-
guidores de su tiempo. Pero
sl quiso situar su visién en
una posteridad lejana, tampo-
co acerto el grande hombre
de Inglaterra. La inconformi-
dad no es ansiada por los hom-
bres. Para nada les sirve
cuando el ambiente es de co-
bardia y de predominio eter-
no de las mediocridades. Ade-
mas, toda educacién tiende  a
igualar para que el resultado
sean poblaciones indiferentes
y desanimadas.

No fué Carlyle el teorizador
escéptico que di6 todo por per-
dido y emprendié obra de ne-
gacion. Cuando no se con-
formo con la obra de los Go-
biernos que veia errando la-
mentablemente, sefialé cami-
nos con valor. Queria en los
Gobiernos la inteligencia pa-
ra que pudieran esos Gobier-
nos crear. En la infecundi-
dad en que los palpaba no en-
contraba" sino tormentas. El
medio social lo conmovia. Las
masas hambreadas lo llenaban
de reflexiones hondas: ‘“‘Por-
que el Pauperismo, aunque
absorba en este momento una
cifra considerable de millones
por ano, no es en manera algu-
na una cuestion de dinero so-
lamente, sino algo infinita-
mente mas alto y mas gran-
de que cualquier dinero con-
cebible. .. El Pauperismo no
podria tolerarse, e importaria
vitalmente a los Ciudadanos

ingleses extinguir el Paupe--

(Pasa a la péagina 314)
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Don Antonio Gomez Restrepo

— De Cromos. Bogotd. Abril 30 de 1932 —

En la sala de su casa, el doc-
tor Antonio Gomez Restrepo
posee cuadros antiguos, entre
los cuales se destacan uno de
Figueroa, el pintor colonial y
varios de su discipulo el aven-
tajadisimo y conocido Vas-
quez Ceballos. También va-
rios retratos de personajes
“augustos’’ con expresivas de-
dicatorias, pues no hay que ol-
vidar que don Antonio Gomez
representdé a Colombia ante el
Rey de Italia y tuvo distintas
actuaciones diplomaticas.

Pasamos después a su bi-
blioteca. Siete largas habita-
ciones, donde se han agrupa-
do, ordenadamente, cientifica-
mente, los 20.000 o mas volu-
menes que la integran.

Don Antonio Gomez Restre-
po, que ha ejercido lucidamen-
te cargos publicos, como Se-
nador de la Republica, Repre-
sentante al Congreso, Ministro
del Despacho, agente en dis-

tintas misiones diplomaticas,
etc., etc., €s una persona cor-
tés, comunicativa, de expre-

sién facil y desguarnecida de
aparatosas posturas. Y es, ade-
mas,—hecho que nos convie-
ne subrayar-=uno de los mas
conocidos ensayistas y poetas
nacionales, Es un erudito.

|

Su vida familiar.—La espo-
sa de don Antonio Goémez
Restrepo — gran dama — dona
Paulina Mallarino, muridé en
Europa, cuando su esposo de-
sempefiaba una misiéon diplo-
matica. Y asi, pues, princi-
pia:

—Ahora, desde que murid
mi esposa, como solo. Estas
soledades mias, traen como
consecuencia que llega hasta
perdérsele el gusto a la co-
mida, para convertirse €sta en
una funcion organica. No es
yva el mismo hecho agradable
de cuando vivia mi esposa.

Hombre de hogar, pero re-
traido de los sitios bulliciosos,
es decir, un bogotano auténti-
co, don Antonio se anticipa a
cualquier pensamiento nuestro
y nos sale al quite:

—He sido tan entregado a
mi casa, que no he perteneci-
do por eso a ningin club. Po-
cos hombres tan caseros como
vo. Esto tampocn quiere de-
cir que haya sido enemigo de
la sociedad, o que sea un mi-
santropo. Cuando vivia mi es-
posa recibiamos en casa con
frecuencia a muchos amigcs,
pero en la intimidad, sin apa-
rets, O sea sin zvisos €en os
perigdicos ni retratos. Eso no
ros gustd nunca..,

Dr. Antonio Gomez Restrepo

En estos dias con nosotros, como Enviado Extraordinario y
Ministro Plenipotenciario en Misiéon Especial de Colombia, ante

el Gobierno de Costa Rica.

Al saludarlo, renovamos la simpatia y el aprecio, ya anti-
guos, por el insigne letrado colombiano.

Sus pvintipics hterarios. —
. Cuando comenzo sus estu-
dios?—Ile preguntamos.

—No s€ ni cuando aprend! a
leer. Me eduqué en un colegio,
en €l de mi padre—don Ru-
perto Gomez—, de modo quse
para mi las primeras letias
fueron de una naturalidad tal,
que ya no recuerdo la fecha.
Como mi padre era aficionado
a la literatura, me comunico
facilmente su gusto por esos
estudios. Lo que si recuerdo
muy bien, fué que mi prime-
ra ambicién, de chiquillo, fué
tener un estante con libros
propios, contra lo de todos los
muchachos que es tener ca-
ballos y juguetes; ya ve usted
en lo que se ha convertido esa
aficion, en siete habitaciones
abarrotadas de volumenes.

—: S1 recordara, por lo me-
nos, que fué lo primero que
publicé?

—Versos. Creo que eran
unos que se llamaron Roman-
ce. Tenia entonces 12 afios y
los escribi con ocasion del cen-
tenario del nacimiento de Bo-
livar, publicados en un perié-
dico que dirigia don Ignacio
Borda. Esa fué la pirmera vez
que vi mi nombre en letras de
molde.

Don Antonio se pasea al
través de su biblioteca. Un
momento de pausa y continua:

—Poco tiempo después, me

publicaron un articulo que dié
origen a una polémica que hi-
zo ruido, con don Rafael M.
Merchan, el autorizado critico
cubano. La polémica tuvo co-
mo principio mi defensa a un
tomo de versos que hacia poco
habia lanzado el poeta don Ra-
fael Tamayo. Era el afio de
1884. Merchan tuvo la ocu-
rrencia—;de qué otro modo
puede llamarse — de tomarme
en serio, no sabiendo que era
un chiquillo?

—;Qué lo movidé a usted a
defender al poeta don Rafael
Tamayo?

—Amistades de familia. Pe-
ro fue tanta la mella que hizo
en el espiritu de Tamayo las
criticas de Merchan, que des-
pués de ese tomo de versos no
volvié a publicar nada. Fué
un poeta que alli mismo se en-
terro. Tras de eso, en un fo-
lleto, publiqué unos ensayos
socbre Merchan, Los versos
nunca los he puesto a la ven-
ta. En Madrid publiqué mas
o menos hacia esa época, Ecos
perdidos, con un prélogo bon-
dadoso de don Rufino José
Cuervo, y en este ultimo viaje
a Europa otros dos: la traduc-
cion de Leopardi y el Relica-
ric, dedicado a la memoria de
mi esposa.

Y queriendo recalcar un he-
cho, dice:

—Pero tampoco los he pues-

to a la venta. Han circulado
unicamente entre mis amigos.

Su unico amor.—Reciente-
mente una revista espanola,
Estampa, de Madrid, pregun-
to a varios escritores sobre
sus primeros amores. Le ha-
cemos esta misma interroga-
cion a don Antonio:

—Eso no se puede decir. Se-
rian confidencias demasiado
intimas. El grande amor de
mi vida fué el de mi mujer.
Sin perjuicio, como era natu-
ral, que de antes de enamo-
rarme de ella—a quien cono-
ci muy pequena—hubiera teni-
d0icsi

Don Antonio piensa. Quie-
re encontrar una palabra, que
no viene pronto a su imagina-
cion :

—Bueno. Es algo que no se
puede clasificar. Pero puedo
decirle que el recuerdo de mi
primera emocidon sentimental
esta en los Ecos perdidos.

Y nos advierte:

Hakblé sélo de mi mujer y
nada mas. . .

Sus lecturas.—Ademas de
ser la biblioteca del doctor Gé-
mez Restrepo una de las mas
grandes que existen en Bogo-
ta, es €l uno de los asiduos
clientes de las librerias bo-
gotanas. Sus ultimas lecturas:

—Loos libros que conoce to-
do el mundo. Ludwig, Mau-
rois, Zweig, especialmente su
Fouché®que es prodigioso. Es-
tos dias he estado leyendo uno
de memorias de la Duquesa de
Dino, mas tarde sobrina de
Telleyrand-Perigord, por su
enlace matrimonial, que es de
una amenidad encantadora.

—. A quién considera ustzd
que haya sido el escritor que
mas influencia ha ejercido so-
bre su espiritu?

—Una de las personas que
mas han influido en mi es tal
vez don Miguel Antonio Caro.
Desde que comencé a leer, me
aficioné grandemente a sus es-
critos y puede decirse que no
ha habido un colombiano que
haya escrito una prosa tan vi-
gorosa como la de Caro, y en
verso, unos tan bellos como
los de Rafael Pombo. Son los
dos colombianos que, literaria-
mente, mas me han interesa-
do. He sido editor de ampos:
de Caro, en asocio de su hijo
Victor, poeta inspirado y docto
literato. Especialmente las dé
Pombo representan un gran es-
fuerzo. Donde quiera que sa-
bia que existia un manuscrito
suyo, hasta alld iba a buscarlo,
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Después vino la labor descifra-
dora y la ordenacion.
s
Un recuerdo de Caro. —
.Recuerda usted—Ile pregun-
tamos al sefior Gomez Restre-
po,—una anécdota de su vida
literaria, algo en fin, que lo
haya impresionado?

—El estimulo que recibi de
parte de don Miguel Antonio
Caro, a propésito de la polé-
mica en que me empefié con el
sefior Merchan. Caro tuvo en-
tonces la bondad de intervenir
en mi favor, con dos cartas,
que a mas de interesantes,
eran definitivas para lo que
yo estaba sosteniendo. Tam-
bién conservo con carino la
traduccién de Virgilio, hecha
por Caro, con dedicatoria d?
su pufio y letra, que me causo
un estimulo eficaz para mis
principios literarios.

— . Algunos de sus recuer-
dos de nifiez?—insinuamos.

—Casi todos, como es 16gico
suponer, se relacionan con la
literatura.

Entre esos recuerdos le cita-
ré el del centenario de Bello,
2n el cual fué laureado mi pa-
dre, con una medalla de oro,
por una poesia que presento.
Es la mejor fiesta literaria a
que he asistido, o quién sabe
si es que asi lo vea todavia
por haberse alli consagrado a
mi padre como poeta. En esa
noche conoci 2 don Marco Fi-
del Suarez.

Al preguntarle la impresion
que causé en €l el insigne gra-
matico, contesta:

—Suarez también fué lau-
reado esa noche por un traba-
jo en prosa. Al ser pronuncia-
do su nombre, descendié de
las gradas un joven, modesta-
mente trajeado, con marcado
aire provinciano, y recibio su
premio, con emocién no disi-
mulada. Nadie lo habia oido
nombrar todavia. Y ese dia,
supe por primera vez, quién
era Marco Fidel Suarez.

Las figuras que le interesan.
—;Cuéles son para usted las
figuras colombianas mas inte-
resantes?

—Es dificil contestar esta
pregunta. En la Independen-
cia Narifio, por sus miltiples
condiciones y porque se perfi-
laron en él cualidades de esta-
dista, que no alcanzaron a su
pleno desarrollo por loa‘ ad‘ver-
sidad que lo persiguio siem-
pre en su carrera publica. En
la republica, Nufiez es el hom-
bre méas interesante que ha
producido el pais.

—;Usted conocié a Nifiez?

—Lo conoci una noche que

fui a Palacio en representa-
ciéon de una academia literaria.
Fué el ano 88 y concurrimos,
que recuerde, Hernando Hol-
guin y Caro, José Joaquin Ca-
sas y yo. La primera vez que
lo vi fué en la fiesta del cente-
nario de Bello, a la cual con-
currio en su calidad de presi-
dente de la Republica, y tenia
a su lado a Ricardo Becerra,
su ministro de Instruccion Pu-
blica. Volvi a verlo, mas tar-
de, en “El Cabrero’”’, cuando,
de paso para Europa, me invi-
t0 a almorzar. Impresionaba
su figura: el mirar de sus ojos,
la forma de expresion que bus-
caba para sus ideas, sus frases
rapidas, todo en €l daba la
sensacion de su grandeza espi-
ritual, y de lo excepcional
de su talento para la vida pu-
blica.
:
Recuerdo a sus companeros
literarios.—Mientras el doctor
Goémez Restrepo se acerca a
uno de los anaqueles de su bi-
blioteca, para mostrarle al cro-
nista algunos libros curiosos
que ha conseguido, consagra
estas palabras de gratitud y
amistad hacia sus comparferos
de letras:
—Conservo con wverdadero
y muy intimo afecto el recuer-
do de escritores y poetas mas
o menos de mi generacion ya
desaparecidos, como José A-
suncién Silva, Rivas Groot,
Carlos Arturo Torres, Diego
Uribe, Holguin y Caro, Con-
cha, etc., y los que afortuna-
damente viven aun, como Ar-
ciniegas, Casas, Grillo, Cama-
cho Carrizosa, Valencia, Sanin
Cano, Garcia Ortiz, Mora,

Arias Argaez, Zuleta, y mu-
chos que se me escapan en es-
tos momentos. Esa genera-
ciébn cerré dignamente un si-
glo glorioso de las letras co-
lombianas; luego vino 13 del
Centenario, en que también
ha habido figuras eminentes,
Me he complacido en ad-
mirar a todos los colombia-
nos eminentes, no importa su
agrupacion ideolégica, que por
su inspiracién o su talento,
sean poetas o prosistas, han
honrado a la patria; y en la
medida de mis fuerzas he da-
do a conocer los resplandores
de su inteligencia. Para ellos
he tenido siempre una palabra
de admiracién y entusiasmo.
Es quizas el unico meérito de
mi modesta labor.

Don Antonio Goémez Res-
trepo afianza estas ultimas pa-
labras sobre su sinceridad y
con un gesto de firmeza espi-
ritual.

Nos invita a echar una ojea-
da sobre algunas de las obras
antiguas que ha recojido en su
fecunda existencia intelectual.
Ve algunas y nos muestra el
“Diccionario de Autoridades”,
la Biblioteca Greca de Didot,
la Latina de Nisar.

Toma un viejo infolio. Es la
“Chronica” de Fray Antonio

P

de la Calancha, uno de los mis
raros libros sobre América, co-
rrespondiente al afio de 1639,
que €s muy escaso y que hoy
miSmo no se encuentra en el
Perdq, al cual se refiere.

De golpe, como impulsado

POT un resorte, toma un peque-
no tomo y exclama, con gesto
de profunda satisfaccién :
- —Es esto quizds de 1o me-
Jor que tengo. Es un manus-
crito del insigne don Marceli-
no Menéndez y Pelayo. Me
lo regalé en Barcelona, hace
poco, en julio de 1928, don An-
tonio Rubio y Luch, amigo de
Colombia. Es el prélogo que
escribié el autor glorioso de
los “Heterodoxos Espafioles”,
sobre uua obra acerca del tea-
tro de Calderon de la Barca,
escrita por Rubio y Luch. El
prologo, como usted ve, esta
admirablemente bien empas-
tado y puede ser del poco ni-
mero de originales que se en-
cuentran hoy de Menéndez y
Pelayo.

—Vuelva usted otro dia por
aqui y continuaremos echando
un vistazo a estas ediciones y
curiosidades que he amonto-
nado.

Con estas palabras nos des-
pedimos del doctor Goémez
Restrepo.

Guillermo Camacho y Montoya

De la inconformidad ejemplar...

rismo y no detenerse en la
marcha hasta que no hubiesen
puesto término a €l. El Pau-

—

 Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando |
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dGRURAS - FLATULENCIA - MAL
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Sintomas fodos de que
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Desaparecen RAPIDAMENTE con
el uso de /a

SAL UVINA
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(Viene de la pagina 312)

perismo es la gran via de agua
abierta en todas las junturas
del buque carcomido. Si to-
dos los hombres cumpliesen su
deber, si intentasen por lo me-
nos cumplirlo seriamente. no
habria pobres. Si los supues-
tos Capitanes de este mundo
tuviesen en lo mas minimo la
costumbre de mandar; si los
supuestos Adoctrinadores de
este mundo tuviesen en lo
mas minimo la costumbre de
ensefiar, de amonestar a €sos
Capitanes entre otros, y con
un celo sagrado, ensenarles
a donde conduce semejante
negligencia ;cémo podria exis-
tir el Pauperismo? El Paupe-
rismo estaria lejos de mnoso-
tros; no tendriamos que de-
plorar y denunciar mas que
pecados insignificantes, que no
engendrarian sino muy indi-
rectamente el Pauperismo.
Podemos contar con que alli
donde hay un Pobre, hay un
Pecado; para hacer uno se ne-
cesitan muchos Pecados. El
Pauperismo es nuestro Pecado
Social que se ha hecho mani-
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fiesto; desarrollado, desde el
estado de ignobilidad espiri-
tual, de impropiedad practica
y del olvido del deber.., El
Pauperismo es la exudacion en-
venenada de todos los pecados,
de todas las putridas incerti-
dumbres, de todas las glotone-
rias ateas, de todas las hipo-
cresias y jesuitismos serviles
del diablo que existen entre
nosotros’”’. ;No es acaso hoy
idéntico el problema? El siglo
que ha pasado desde que Car-
lyle advirtié el mal de las po-
blaciones hambreadas de cuer’
po y de alma no ha variado un
apice la gravedad del asunto.

Con la conmocién social ocu-

rrida en Rusia, los Gobiernos
han atado mas el mando a sus
redes dominadoras. El Pau-
perismo ha crecido, se ha mul-
tiplicado como los peces del
relato biblico. Es un Paupe-
rismo que lo invade todo de-
sesperadamente, en una ago-

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO y NOTARIO

OFICINA. 50 varas al Oeste de la Tesoreria
de la Junia de Caridad.

"Teléfono 4184 ¥, Apartado 338

N\

L
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nia que busca, como dice Car-
lyle, las junturas del buque
carcomido para desatarse. Y
como sobre Rusia se ha lanza-
do la' condenaciéon universal,
a esta hora el Pauperismo que
existe desde''siglos antes de
haber venido Rusia 'a su esta-
do actual, es desatendido y
perseguido con los ~mismos
métodos aplicados
ccmunismo. Pero esto es ce-
garse, es olvidar que hay una
advertencia que no puede de-
sestimarse 'en todos estos fer-
mentos sociales. Nip es con la
persecucion despiadada con lo
que van los Gobiernos a cegar

contra el

la ‘'miseria de las poblaciones.
Carlyle pide al ciudadano in-

glés que no se detenga en la

marcha hasta tanto no
acabado con el

haya
Pauperismo.

'La misma adveértencia hay que

repetir al ‘ciudadano de todas
las naciones del mundo. Aca-
bar con el Pauperismo, 'pero
con sabiduria. L; sabiduria
en el trato de los fenémenos

‘sociales parece estar excluida

de gobernantes y gobernados.
Con violencias ciegas Trepri-

~men una queja. Y es solo aca-

llamiento, porque en el fondo
sigue el fermento buscando
salida, tratando de manifestar-

se para que se le atienda y se
libre al hombre de la desigual-
dad que lo abrumg y lo coloca
en un plano de infamia. Si
hay el d&nimo de trabajar en
serio por la grandeza de una

nacion no es posible desenten-
derse de asuntos tah graves

como este del Paupérismo.
Carlyle lo dijo claro a su na-
cion. Hablar con Carlyle en

una €época azotada por los mis-
mos males socliales es revivir

la advertencia llena de sabidu-
ria. Por esto comentamos hoy
a Carlyle. No nos . hacemos
ilusiones. La inconformidad
que el gran escritor produce
en los espiritus deseosos de no

arrebanarse es una inconfor-
midad a la cual no se aspira,

porque es de sacrificio. Pero
prendamos esa brasa.

Juan del Camil;o

Costa Rica y ma'yo de 1,baa. |

El] hombre nuevo

(Contribucion de animo al Segundo Congreso
| lberoamericano de Estudiantes)

= Envio del aufor. San José de C -

En la reciente sesién inaugural del
Segundo Congreso Iberoamericano —
tres dias hace—fué disefiado 3 grandes
rasgos el plan ideolégico que ha de ser
materia de sus deliberaciones. Si nume-
rosos fueron a mi juicio los aciertos de
este plan, ninguno superd la iniciativa en
bisqueda del arquetipo espiritual del
Hombre Nuevo llamado a forjar la socie-
dad del futuro dentro del ‘ansia de jus-
ticia que aviva las urgencias de la hora
presente. |

A titulo de viejo profesor de nuestra
Facultad de Derecho me tomo la licen-
cia de ofrecer al estudiantado costarri-
cense algunas sugerencias con que los
anos y el dolor—en su ‘proliferacion es-
pontanea-—han venido tejiendo mi expe-
riencia de la edad provecta.

Mas que de maestro hablo pues de
viejo a la juventud costarricense, en el
minuto mismo en que se ve forzada a de-
finicion sobre asunto tan trascendental.

I

Si el credo intimo y la fe que lo sirve
son de linaje humano los dos grandes
resortes de la vida espiritual, debe abs-
tenerse el hombre nuevo de atentar con-
tra el credo de nadie, ora credo de cul-
to, de ciencia o meramente de conciencia,
con tal de que realice una sana inspira-
cién del profesante.

El hombre nuevo,no puede renunciar
—sin morir en agraz—, a esas fuerzas su-
periores del credo y de su fe, que todo
lo arrollan con el andar del tiempo y de

la evolucién. Ni tampoco debe subordi-
nar esas fuerzas fecundas a un culto
abstracto—como el de la diosa Razén
de los revolucionarios de antafio—, que
por arte ‘de espejismo visionario se creye-
ron en posesion de algo irreal, como es
la razén indeterminada, imprecisa, pues-
ta a merced de cada cual.

Debemos reemplazar los mitos, aun-
que aparentemente buenos, por la rea-
lidad vivida, aunque aparentemente ma-
la, si hemos de mantener incélume el
vigor espiritual que necesita el hombre
nuevo.

Y luego, ;[quién se ©0sa duefo de la
vercad para 1mponerla en el terreno es-
piritual?

Ab]uremos entonces y tamblén de la
imposicion de los credos de escuela que
conducen al artificio. de una fe—que por
no propia—se aniquila en si misma. Y
consagremos la libertad de conciencia,
en su maximo, como el primer jalén del
hombre nuevo.

Tampoco hay que buscar un hombre
nuevo fuera de la doctrina de amor y
sacrificio, de Jesus.

Los universitarios nos sentimos por lo
general inclinados a actualizar ‘el pa-
pel del cristianismo, separandolo de dog-
mas y lturgias, transmutiandolo en un
credo de justicia terrestre, despojado en-
tonces de toda humildad abolitiva de la
dignidad humana, de todo sacrificio que
no venga oficiado en el ara de su estirpe.

Pero hemos de ver los universitarios
que la masa cristiana imbuida en la fe

de la divinidad, no esta con el Hombre
dios, mas con el Dios Hombre, aunque
ambos se .confunden en un misma valor;
y hemos de ver mayormente que si am-
bos generan una fe que va tras el mejor
destino humano, tanto monta para ese
fin que sean dos o sélo una las fuerzas
misticas o de filosofia, en cuanto ayuden
a orientar y robustecer la fe moral, bien
por nlgndat,o del Sefor, bien por devo-
ci6n de conciencia.

~Cada uno a su manera, deista, pan-
teista o ateo, cada hombre nuevo ha de
inspirar su alma en la moral cristiana—
en libertad de rito o de no rito—, alimen-
tando cada dia y cada dia fortaleciendo
el espiritu de amor y sacrificio por el
Hombre.

No podra ser hombre nuevo quien por
adelantado no se despoje de la intole-
rancia de credo, la que no es otra cosa,
en suma, que la propia y regresiva tira-
nia de conciencia en que gesté el emble-
ma de la Cruz. - |

.Y a qué guia de doctrina ha de aco-
gerse €l hombre nuevo—en su deber de
credo altruista—, si carece de una fe re-
ligiosa que le marque el sendero?

No ha de orientarse ciertamente por
las filosofias negativas, ni por las esté-
riles—que son las mads—, ni menos por
las especulativas, ni ain menos por las
de la revolucion convulsiva del odio in-
constructor.

El hombre nuevo—no por ser icono-
clasta y aunque estuviera desprovisto
de la fe divina—, no ha de buscar fuera
de sl mismo ninguna escuela de concien-
cia, si no quiere extraviarse, o debilitar-
se al menos en el ritmo grandioso de !a
espontanea fe.

Se nos dira seguramente que nada
puede el anhelo de autoperfeccién—co-
mo nada puede por otra parte la filoso-
fia—, contra los signos atdvicog del
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Hombre de Hobbes. A eso replicamos
felizmente que en el balance de la ética,
o] alma humana $6lo por excepcidon pa-
dece de taras de atavismo; y que bien di-
rigida lleva en si virtualidad bastante pa-
ra preparar el Hombre de Emerson, que
es la suprema aspiracién hacia el dios
hombre en quien deben sofiar los uni-
versitarios.

Conocemos el tipo del hombre dotado
de fuerza de abnegacion suficiente para
sobreponerse—aun dentro del comun
vulgar extrafio a la Universidad—, a los
errores del ambiente y ain a sus propios
extravios egoistas del pasado; y he ahi
un lote apreciable y pronto al nuevo
proselitismo. Son todos aquellos hom-
bres, muchos por fortuna, que por inspi-
raciéon de la naturaleza—o - digamos de
Dios, para conformidad de tolerancias—,
llevan en su espiritu, aunque minuscu-
lo, el brote de amor y sacrificio que lle-
vé a Jesis hasta el zenit de la divinidad,
cierta o romantica.

Lo que importa es que el tipo del
hombre nuevo esté construido sobre una
fe de moral humana, pronta al amor, a
la caridad, al sacrificio’del hombre por
el hombre; a la vez que pronta también
a combatir el mal, no por mano de la
mansedumbre que lo alienta, sino por
obra de una conciencia irreductible en
el ejercicio del propio deber, y por obra
de una fortaleza indomable en la defen-
sa del derecho, no menos del ajeno que
del propio. -

Adn mirando a su Dios, el cristiano de
culto divino puede inspirar su accién de
energia contra el mal venido de sus se-
mejantes, o en el animo implacable de
Jehové, o mejor en la semblanza del Je-
siis airado que para la salud de los hijos
del Creador, arrojé6 del Templo a los
mercaderes que lo profanaban.
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Para cimentar,—caso de ausencia de
‘ritos edificantes—, la filosofta de creen-
cia auténoma y auténtica en el alma de
cada hombre nuevo, tampoco subordina-
da a las filosofias de escuela, se hace
preciso que acudamos a forjarle algunos
elementos de vision y de nervio, que no
de juicio.

El primer contingente, de vision,—
digamos de principio—, se ha de buscar
en un ideal constructivo, de patria, de
amor, de ciencia, de voluntad, de glo-
ria, aun de vanidad superativa; un sano
ideal por fin—el que mas exalte ca-
da espiritu, ¢l que mas lo disponga
al esfuerzo—; el que mejor nos ponga
en postura de actuar por el sagrado del
Hombre. Asi pues, por cantidad cada
hombre nuevo ha de ser consubstancial-
mente hombre de accién, siempre que
por calidad lo sea de accion plausible
en ‘el sentir de la comunidad.

El segundo factor, de nervio, objeti-
vo éste, es el que se dirige a buscar un
proceso de ejecucién puesto al servi-
cio del ideal adquirido. Desde luego
alejémonos—en el arte de los métodos—,
del sentido de critica comparativa de
Taine, que con todo y la profundidad

1 W
del analisis, compromete sus frutos en

la esterilidad de su eclecticismo, que
abandona a la mente de los nedfitos,—
no siempre alerta—, el cuidado de orien-
tarse a si misma, sin su guia, frente al
dédalo de los sistemas filoséficos. Mas
por ahi no queremos decir, empero, que
los universitarios pretendamos labrar el
raciocinio del hombre nuevo sobre un
marbete de imposicion intelectual, que
ponga un rubro a su inteligencia; sino
que si la Universidad del porvenir abdica-
ra el dcber de marcar rumbos—a seguir
o no seguir. en albedrio—, por el mismo
hecho se distanciaria de los fines de cul-
tura positiva a que hoy esta llamada,
entre los cuales no es menor que ningu-
no el de acabar con las viejas rutinas
del saber abstracto, que conducen a la
fosilizacion de la voluntad; y a veces a
petrificar la inteligencia misma.

El proceso a seguir para la realiza-
cion del ideal humano bien asistido, no
es otro, ya lo dijimos, no puede ser otro
que el que fluye del ejemplo y los meé-
todos sencillos de Jesus, superiores en
eficacia a los ejercicios de toda filosofia,
hibridos por lo general.

En balance de aportes, la Universidad
del porvenir, después de alentar la ger-
minacién o el desarrollo de un ideal
emotivo en las espiritualidades deficien-
tes,—después de darles alas—, ha de dar-
les también, valga el simil, una brujula
y un sextante de control; y también y
por qué no el oriente?, cuando sélo se nos
ofrezca bajo el aspecto de una luz de
observacion. ’

- o 1“."'_—_: - o 2 LT e .—1‘. w‘_“?-‘w. -~
E - s ""‘I _‘q \! s ﬁ#‘ h"'.‘.,:‘l’u" ___..‘" i 'S " '—-‘\. - ’.

-

La nueva Universidad, libre y de pro-
mocién individual hacia un fin colecti-
vista, no podra preparar el bien comun
a que s¢ siente llamada, si no renun-
cia desde ahora mismo al papel de sélo
hacer ciencia, y no conciencia.

Puede ser que se nos diga que la con-
ciencia, como la razén, son elementos
incoercibles que se sustraen a la unifi-
cacién de sentido. Pero eso es falso, aun-
que ambas sean potencias del fuero inti-
mo. La razén, como de casta intelec-
tual, adolece de las discrepancias que le
impone la mayor o menor inteligencia
del sujeto; y es en consecuencia desi-
gual en el guarismo del conglomerado
humano; y es, por la esencia y la necesi-
dad de su vuelo supremo, una fuerza
llamada a repeler todo método de disci-
plina. Al paso que la conciencia, de cas-
ta moral, es en si misma de abstencion
y limitacién, si no ha de morir 2 propia
mano de su libertinaje. Asi como las
fuerzas intelectuales, en su fisonomia de
creadoras, perecerian en un ambiente
de subordinacién, asi perecerian las
fuerzas morales, en su genio y funcién
de moderadoras, si se las emancipa del
precepto de sujecion.

Si se nos preguntara, acaso, qué pre-
cepto es ése y quién lo ha escrito, di-
riamos sin vacilar que toda conciencia,
emotiva como es, adivina el precepto,
si no lo lleva imbibito; y diriamos que

lo_ siente o lo adivina por sensacién pro-
pla o por receptibilidad de la ajena, sin
riesgo de equivocarse de otra manera
que cuando se traiciona.

Hagamos pues conciencia en la Uni-
versidad del mafiana: conciencia, sobre
todo, a ver de formar un hombre que
resista el descalabro de las ciencias es-
peculativas, el derecho, la economia, la
politica; un hombre nuevo que del es-
pectaculo de semejante descalabro saque
la inspiraciéon del amor, del esfuerzo y
de la justicia integral que han de cum-

plir su obra en la nueva redentién que
se impone.

Pero la Universidad no debe contar
con la vana sofiacion de que las gentes
s¢ acojan a‘su seno. Las gentes no ca-
ben en la Universidad, ni la Universi-
dad cabe en el intelecto de las gentes,
si es que queremos hablar del pueblo
por igual y como es de justicia.

La Universidad se desnaturalizaria si
por error o por debilidad sélo pone los
ojos en el proletariado. Si como ha de
ser los pone en el comin de la masa de
los hombres, no debe la Universidad
atenerse a lo impractico: si la montana
no viene a ella, vaya pues hacia la mon-
tafia, en su afan y en su deber de evan-
gelizacién. Antes que a un llamamiento
de sectarios de clase, que puede conducir
derechamente a hacer de la Universi-
dad un nicleo amorfo de hombres listos
a la lucha pasional de sus sentimientos,
debe atenerse la Universidad al interés
de guardar sus aulas para el oficio de
la serenidad de las ideas; y debe mirar
a un tiempo porque, fuera de ella cada
cual combata por su credo, llevado de
palabra o por escrito hacia todos los am-
bitos. El libro, la tribuna y sobre todo
la prensa, son los llamados a exteriori-
zar y difundir la obra de una Universi-
dad que busque acierto y no confusion
en su puesto de mentora. Para mante-
ner intactas su autoridad y unidad di-
rectrices, ha de poner su servicio inter-
no de difusién al abrigo de todos los tu-
multos: y su servicio externo de vulga-
rizacién en manos de sus mas sanos y
mejores apdstoles, pues sélo asi cumpli-
ria bien con el pleno de su nueva ta-
rea; y sblo asi podria llegar al pleno de
su poderio de prestigio.

En sintesis, el Hombre Nuevo ha de
ser, mejor si sabio; pero antes que sabio
ha de ser un iluminado en el dominio
del bien trascendental y humano a la
vez.

Luego, en sintesis también, la Univer-
sidad, por caminos sencillos y al alcance
de todos, debe labrar la conciencia SoO-
cial que necesita el hombre nuevo.

Digamos para concluir, que s1 se
apartan de alli la Universidad o el Hom-
bre Nuevo, ninguno de los dos ira muy

IEjOS. . s £

Victor Guardia Quirés
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““Tizas de colores”, el libro de una educadora

Los prélogos que Bernard Shaw po-
ne a sus libros, son interesantisimos.
Lo curioso es que, al terminar la lectu-

ra de toda la obra, se siente la necesidad
de reeler su prefacio. Esto nos ha su-

cedido con Santa Juana y con Volvien-
do a Matusalén. El de este iltimo cons-
ta de 114 paginas en que Shaw dice co-
sas Inauditas. A veces nos ha pareci-

do que entendiamos mal. De cuando
en cuando se formula preguntitas co-
mio ésta: ‘“,Hay alguna esperanza en la
instruccién?”” El mismo da la respues-
ta: “La contestacion usual es que debe-
mos educar a nuestros maestros, es
decir, a nosotros mismos. Debemos
enseflar ciudadania y ciencia politica
en la escuela. Pero, ;es que debemos?
Nada. EIl hecho brutal es que no debe-

mos ensenar ciencia politica o ciudada-
nia en la escuela. La ley lo prohibe,
y el maestro que tratara de no obser-
varla, perderia sueldo y empleo y enci-

ma se expondria a ser procesado por
sedicioso y perturbador”. Maestro que

en estas materias no ensene unas cuan-
tas mentiras convencionales, es desti-

tuido. Los ejemplos abundan. Hay
uno muy reciente y por cierto bastante
doloroso, ya que se trata de una perso-
na de relevantes meéritos: 13 educadora
argentina Herminia C. Brumana.

Hace algin tiempo, Repertorio Ameri-

cano publicé un fragmento de La gria.

Esas paginas admirables nos incitaron
a buscar sus libros. Leimos entonces
Mosaico. Meses después, la propia au-
tora nos envié su ultima produccién:
Tizas de colores.

Herminia C. Brumana hacia obra fe-
cunda en la Escuela N? 10 de Sarandi
(Avellaneda). A sus alumnas y al
personal de esa institucién dedica su
hermoso libro. ‘“Publico estas impre-
siones en momentos en que dejo de
pertenecer al magisterio bonaerense.

Mantengo viva mi fe hacia la escuela,

a pesar de la incomprensién o de la in-
capacidad de ciertas altas autoridades”.
Estas palabras estin al comienzo de su
libro. ;Por qué fué destituida Hermi-
nia C. Brumana? Seguramente porque
la encontraron educando (repetimos lo
que dice Bertrand Russell).

Tizas de colores, mis que una obra

literaria, es una obra de pedagogia hu-
mana. Son cosas vividas. Son relatos

veridicos. La escritora toma hechos
de la vida diaria de su escuelita, y nos
los cuenta con una sencillez azorinesca.
No hay “poses”, ni digresiones peda-
gogicas aburridas, ni tecnicismos que
nos obliguen a estar con diccionario
én mano. ;Y qué ternura pone la in-
signe maestra en cada linea que escribe!

Tizas de colores es un libro senti-

— Envio de la autora. San José, C. R. =

Herminia C. Brumana

Dibujo de F. Amighetti

Fiesta patria

— Tomado de 7/zas de colores, por Her-
minia C. Brumana. Buenos Aires. 1932 —

La escarapela.—Desde los primeros dias de
mayo esta profesora lleva prendida a su
«loutre de Colombia» una linda escarapela
argentina. Ciertamete, colocada ahi, en el

‘brillante <loutre» negro, la escarapela seme-

ja una flor delicada con su blanco blanqui-
simo y su divino azul celeste... Queda bien,
muy bien.

Y como esa profesora me ha. sorprendido
mirandola, me ha dicho, entornando los ojos:

—¢ Ha visto qué patriota soy? Yo llevo es-
carapela todo el mes de mayo. Usted, como
no es patriota...

Yo la dejo sonreir, y vuelvo a nrirar, esta

~vez con angustia, la hermosa cinta prendida

en su pecho como un adorno...

Le dirfa:

—; Qué clase de patriota es usted, que por
nadg del mundo se pondria un par de medias
hechas en el pais, ni compraria una tela de
industria nacional, ni calzaria zapatos que no
sean de cabritilla francesa, que trata en to-
do momento de defraudar al pueblo argentino
que le paga el sueldo, trabajando lo menos
posible y robando a sus alumnos el esfuerzo
de su inteligencia para ser ung ensefiadora
a sueldo facilmente reemplazable por un fo-
négrafo, que desconociendo en absoluto el
idioma nuestro y sus bellezas dedica dos ho-
ras diarias al aprendizaje del francés, porque
«es bien» hablar la lengua de Moliére, que no
hace nada por contribuir a la cultura del
pais y regatea unos centavos en el precio de
un buen libro argentino, pero paga altos pre-
cios por una obra trivial extranjera?...

«Como usted no es patriota...»

En otra época no la hubiera dejado hablar,
porque todas esas cosas, que he pensado de
ella, se las habria dicho impetuosamente,
acaso arrancandole la escarapela blanquisi-
ma prendida a] <loutre». Pero ahora me estoy
poniendo mayor, ¥ yo no sé si llamo compren-
sibn a la cobardia. Lo cierto es que callo...

(Pasa a la pagina siguiente)
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mental al que le hace falta una base
mas firme. Tal vez sea demasiado blan-
do y quien lo escribe posee la piedra y
el hierro que se necesitan para darle
mayor consistencia, Cada vez que la
escritora nos conmueve (y esto es muy
frecuente), notamos que nos ha hecho
meditar. ;Los problemas que ella
afronto, no son los mismos que nos-
otros tenemos aqui? ;La solucién que
ella encontré para determinado caso, no
habria sido mejor que la que nosotros

hallamos? ;Cuantas veces, al leer este
libro, hemos debido confesarnos que
en varias ocasiones procedimos mal!

Otras veces, en cambio, nos alegramos
al reconocer que tuvimos tino para tra-

tar ciertos asuntos.

Tizas de colores abunda en excelen-
tes sugestiones para los maestros que
realmente tienen iInterés en ‘educar.

Para ellos también hay ahi un estimulo
sincero. Pero también encontramos la
critica severa. Mas de un maestro, al
leecr esta obra, se habra sentido mioles-
to por las cosas “desagradables” que alli
encuentra. Lo bueno seria que, en vez
de enojarse, trataran de corregir los
defectos que con tanto acierto se cen-
suran. La seflora Brumana critica mu-
chas cosas que cree propias de su pais.
Singulariza y en varios aspectos pudo
haber generalizado sin peligro de equi-
vocarse. Leed Fiesta patria. Soélo ha-
bria necesidad de cambiar unas pocas
palabras para tener una crénica de una
fiesta patria en Costa Rica, en Chile o
en cualauiera < de las democracias de
hoy (musica criolla, discursos, bande-
ras: nada). ;Cudnto nos ha hecho re-
cordar este capitulo a cierto politico, de
historia mas aue turbia, que en el cen-
tenario de Juan Santamaria tuvo el va-

. lor de pronuntiar un discurso en loor

del héroe!

Tizas de colores es un libro que sa-
tisface mucho. Nos parece mejor la pri-
mera parte, Impresiones de escuela; la
segunda, dos conferencias, incluye una
biografia de Bakulé y unas sugestiones
a las maestras jovenes,

. Lograran estas lineas despertar en
los maestros el deseo de leer esta obri-
ta admirable? ;Aprovecharan las en-
scnanzas que ahi se encuentran?

Tal vez resulte peligroso llevar.a la
practica lo que aconseja Herminia C.
Brumana, ya que, como dice Rodolfo
Llopis: “En el fondo de todo revolucio-
nario se encuentra siempre un educa-
dor, como en todo educador digno de

ese nombre hay siempre un revolucio-
nario”.

Lilia Ramos

Abril de 1933,
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En el desfile.—~Como todos los afios, la
banda de musica en la plaza del pueblo eje-
cuta el Himno, que apenas si corean los ni-
flos de las escuelas, endurecidos los labios por
€l frio. Pero el hombre de las bombas se en-
carga de traducir el entusiasmo patrio hen-
diendo el aire con el mas ingrato de los ruidos.

A la cabeza de la columna, las autorida-
des del pueblo toman posesién del palco ofi-
cial y alternan con ellas las damas més
representativas del lugar.

Los oradores, en riguroso orden jerarqui-
co, hacen oir sus discursos y la atencién de-
crece paulatinamente, porque los ruidos sono-
ros de las palabras huecas repetidas con

incansable tenacidad, se tornan insoporta-
bles.
En tercer lugar, las escuelas. Nifios Yy

ninas—estas ultimas disfrazadas de argen-
tinas con mofios celestes de papel en la ca-
beza-—soportan con admirable resignacién el
espertaculo. La democracia, la igualdad a
que se tiende haciéndoles vestir a todos el
guardapolvo blanco, cae al primer vistazo
del observador. ;Puede el guardapolvo sal-
vador. igualar los piececitos de estos nifos
calzados unos con el flamante zapatito cha-
rolado y cubiertos otros con ]a gastada zapa-
tilla que mal disimulg la media remendada?
. Puede el guardapolvp salvador igualar todas
estas caritas, rosadas y relucientes de bien nu-
tridos organismos unas, y amarillentas y pa-
lidas de miseria, otras? ;Puede el guarda-
polvo salvador igualar la expresion tranqui-
la de este nifio bien abrigado con la de aquel
otro cuya camisetita de algodén y sSu pan-
taloncito barato dejan filtrar el frio que en-
durece los rostros? TUna sola cosa los igua-
la: su inocencia; ellos no saben lo que di-
cen esos hombres que hablan. Vienen por-
gue los mandan y porque tienen la intima
esperanza que al final del suplicio reparti-
ran caramelos...

Al frente de la escuela, el director se
siente en ese dia patrio, méas que nunca, ge-
neral en jefe de fuerzas de mar, tierrg V
cielo. EIl director desde su puesto observa
la correcta formacién de los gradod, el
acompasado y marcial paso. Su oido es sor-
do para toda cosa que no sea el ruido del
paso de sus alumnos, Sus 0jos sOn Ciegos
para toda cosa que no sea la perfecta ali-
neaciéon de los grados, y su corazén insensi-
ble a toda emocién, que no sea la del or-
gullo que le produce el desfile modelo de
sus alumnos. -

Soy mas argentina.—Como no oigo a' los
oradores, observo a mi alrededor. Veo que
mis alumnos se rien. Miro. Una sefiora
bien, que conozco, y no da hijos al pais
por no perder la linea, ha traido a la con-
centracién su perrito. Lo ha levantado en
sus brazos, para que €él—también con cinti-
ta argentina al cuello—vea al orador. KEI
perrito se ha puesto a ladrar, y eso ha he
cho reir a los chicos. Yo confirmo, una vez
méas, la inteligencia de los perros.

Por la calle del hospital, de donde lo han
dado de alta esa mafiana, pdlido aun, y len-
tamente, llega a la esquina de la plaza un
hombre. Se detiene junto a un grupo de
sefioritas gue charlan y festejan las gracias
de un joven, inttil empleado nacional. En
ese momento ejecutan el Himno, ¥y el hom-
bre — ,distraido?, ;enfermo?, ;rebelde?—
ha permanecido con €l sombrero puesto.
Entonces, en e] momento en que el suavi-
simo «eoronados de gloria vivamos» se deja
oir, la voz del joven que enarbola su bastén
se oye 4spera, dirigiéndose al hombre:

(Viene de la pagina anterior)

—¢ Quiere que le saque el sombrero de un
bastonazo ?

Las sefioritas aplauden sonriendo...

También entre las mujeres que cantan el
Himno estd la sefiora aquella de cuyas ma-
nos saqué una vez, magulladas las carnes, a
la pobre negrita que le habia dado el juez
de menores para esclava...

También ella tiene, como todos, la esca-
rapela argentina prendida de su pecho. Y
Yo miro la mia colocada en la solapa de mi
mejor vestido... Un gesto sombrio me tuer-
ce Jos labios.

—Senorita, ;no estd conforme como nos
portamos?—me interroga un alumno que ha
sorprendido mi gesto.

—No, es que tengo las manos y los pies
helados.

He mentido. Tengo el coraz6on helado ante
este espectaculo de hipocresia. Me da ver-
gluenza ser hermana de todas estas gentes
que ostentan mi mismo simbolo. Y sin que-
rer, instintivamente, cubro con la solapa de
mi mejor vestido la ensena blanquisima vy
azul.

Yo, sin mas distintivo que mi corazén, me
siento mas argentina que ese director en
jefe, que ese orador florido y ampuloso, que
esas senoras que aplauden elegantemente,
que el hombre del bastén que hace respetar el
Himno.

Porque desde-mi catedra digo la verdad a
mis alumnos, y no lés declamo que mi pais
es el mejor del mundo, sino que les sefalo
sus defectos para que ellos los subsanen;

— - - — - - -
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Cuando quiera tomar und

Buena Cerveza

sus fallas para que las salven sus errores pa-

i \Jna que-los supriman.- Ensefio dénde‘hay cam-

pos &in labrar, minas sin explotar, fuerzas na-
turales que encauzar. Digo que en mi pais
hay analfabetos que reclaman escuelas, pro-
vincias que tienen innumerables enfermos,
donde la tuberculosis y ¢] aleoholismo ha-
cen grandes estragos. No digo que mi pa-
tria es poderosa: digo, ensefip coOmo puede
serlo.

El pueblo.—Y, sin embargo, atrds de los
nifios entumecidos de frio, tan atras que no
oyen los discursos, ni ven a los oradores,
hay un grupo de patriotas cuyas manos, en-
durecidas y 4Asperas no saben*trazar en el
aire gestos artisticos, pero que empufan
la herrazmenta. que ng es, elegante, pero, due
es fecunda; cuya palabra no es facil, pero
cuyo sentimiento es ‘puro; cuyo traje no es
suntuoso, pero cuya vida es fatil. Son los
irabajadores del pais, patriotas atn sin ha-
ber nacido en esta tierra. . - :

En ese grupo estd. sin duda, acompaﬁan
dolos, el espiritu de Moreno, orgulloso de
llamar hermano patriota a cada uno de es-
tos hombres de manos toscas que forjan la
nacionalidad, creando al pueblo la indepen-
dencia econémica y que, en ‘verdad,
ebrios ni dormidos, tienen inspiraciones. con-
tra la Jibertad de su patria».

5 i

Después.—Y en Jas fiestas, discursos. Y
en los discursos, frases ampulosas’ grandio-
sas... las tengo en el oido fresquitas aln:
«Soberania nacional», <grandeza del pais»,
naciones progresistas», <«industrias or;e.cien-
tes», etcétera.

Llego a la esclxela y no sé c6mo vxene al
caso, pero oigo'que me cuentan unos aJum-

nos: -s Lk
— Yo duermio con dos hermanitos en un
catre. .
Otro

—Fn mi casa Somos cinco y hay dos ca-
mas. . .
duerme .mi papd, mi mama y mi hermani-
ta. Yo y mi hermano mas grande en el
catre.

-~

......................

Mi escuela queda a diez minutos de tren
de la capital. A diez minutos de distancia
de donde hablaron de «<grandeza mnacional,
pais rico, industrial, floreciente, vanguar-
dia de lag civilizacién», etcétera,

Y todas estas frases huecas, ampu]osas y
falsas, mezcladas con estas otras sencillas y
sinceras de mis pobres chicos, me golpean
en el corazén angustidndome. ..

Herminia C. qumhn; :

pida

«“Selecta”

“Oraube’"

&s un producto
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Economia Domeéstica. A

DPlaticas para muferes campesinas y de poblaciones pequerias

6.—El hogar (La cocina)

— Envio de la autora. México. D. F. —

(Véase la enfrega 16 del tomo en curso)

En la platica anterior te hablé del me- de para que entre por ella sol y aire.

jor modo de hacer el arreglo de Ilos
cuartos, ahora te diré algo de la cocina
que debes arreglar convenientemente
para comodidad de tu trabajo.

Por regla general, en las casas del
campo las cocinas son grandes y pue-
den convertirse en un lugar de reunion
familiar, especialmente en las noches.

En el campo la cocina es acogedora
aun con el inconveniente del humo que
se extiende por todo el cuarto.

Hay un modo muy facil de hacer mas
comoda la cocina, si el cuarto destina-
do para ese objeto es de adobes. En
una esquina del cuarto, con adobes o
piedras, se hace un banco a una altu-
ra conveniente para poder guisar dc
pie; como a ochenta centimetros de al-
tura sobre el banco se mete también
esquinada una vigueta, sobre ella se le-
vanta hasta el techo una pared esquina-
da, es decir, hasta donde llegan las pa-
redes del cuarto; se abre el techo en
ese lugar y se hace un tiro de metro y
medio o dos metros; asi queda formada
una chimenea. En la parte alta se le
pone un sombrero hecho de lamina pa-
ra que deje salir el humo y no entre
facilmente el agua o la tierra. Otras
veces se usa todo el ancho de la pieza,
pero es menos costoso hacer esa chi-
menea en la esquina. Tu marido pue-
de preguntarle al ingeniero que visite
ese lugar, comisionado por la Secretaria
de Agricultura y Fomento, o al que
trabaja en las escuelas normales y agri-
colas; €l le dira como puede hacer la
cocina mas comoda.

Cerca del lugar del fuego pon un
banco a buena altura para poner sobre
él tu metate y poder tortear parada. De
esa manera te cansaras menos y la co-
mida queda mas limpia.

Cuando te acostumbres a trabaiar
parada o sentada en alto, en vez de hin-
carte o sentarte en el suelo, haras todo
con mas rapidez y limpieza.

Si tu cocina es grande procura po-
ner una mesa grande, para que toda la
familia coma en ella. Si puedes forrar-
la con hoja de lata podras tenerla mas
limpia.

Procura tener una silla para cada
miembro de la familia; si no tienes para
comprar sillas, sustituyelas con troncos
de arbol recortados, o con cajones.
Arregla un cajén con una puerta de te-
la de alambre para que alli guardes las
cosas que te aueden de la comida; asi
se conservan limpias v, recalentadas, se
comen con agrado. Un trastero o una
alacena completardn tus comodidades
en la cocina.

Tu cocina, va arreglada asi, es un
bonito lugar de reunién familiar. Pro-
cura que tenga una ventana muy gran-

Cerca de la cocina siembra unas plan-
tas trepadoras; chayote, parras, un ro-
sal; procura que tu marido te lleve ma-
dera y ayudale a formar una enrama-
da. Las matas te daran fruta y, ade-
mas, una bonita sombra para comer alli
en los dias de descanso; también sera
buen lugar para que jueguen tus hijos
y duerman los pequefios durante el dia.

En algunas partes tejen hamacas; si
no las conoces es posible que al formar
tu club, la Secretaria de Educaciéon pue-
da mandarte una para muestra. Alli
puedes dejar con toda confianza que
duerma tu hijo mas pequeno.

Cuando el interior de tu casa y el lu-
gar para comer esté listo, piensa en el
patio. Reunete con las otras mujeres
del pueblo, forma clubs y trabajen jun-
tas.

Miren con cuidado si el pueblo tiene
agua o modo de tenerla.

Si hay agua, tan pronto como se or-
ganicen pidan ayuda a la Secretaria,
que les mande una persona que les di-
ga como deben formar y cultivar su
huerto domeéstico. Las legumbres que
ustedes cultiven mejoraran la alimenta-
cion de la familia.

Si no hay agua, vean la manera de
obtenerla. Hay un lugar en Meéxico
quz se llama Yucatan; dile al maestro
que te ensefe el mapa de la Republica
y te diga donde estd. En ese Estado
no hay rios, el agua no se consigue fa-
cilmente, pero los hombres son alli muy
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industriosos y todas las casas tienen un
pozo y un molino de viento que mueve
una, bomba que saca el agua; asi todos
tienen agua suficiente para el quehacer,
para banarse y algunas veces para te-
ner un huerto.

Tu marido es fuerte y, si quiere,
puede juntar dinero y en vez de gastar-
lo para la fiesta que se hace cada ano
en el pueblo, que haga un pozo; sl no
puede hacerlo solo, que se junten seis,
diez hombres y hagan uno para que to-
das las familias de ellos tengan agua,
Ya verds, luego que un grupo de hom-
bres haga el primer pozo, los demas se-
guiran abriendo y pronto todo el pue-
blo tendra agua.

Tu alienta y ayuda a tu marido para
que sea de los primeros en resolver esa
mala situacién de no tener agua. Sin
agua no puedes ser limpia, no  puedes
hacer tu trabajo facilmente.

Si no tienes agua facilmente, no te
desanimes; es casl Seguro que no po-
dras tener un huerto, apenas podras re-
gar las matas de tu enramada. Piensa
entonces en otra cosa: en la granja do-
méstica. La cria de animales es un
buen negocio. Para aprender a le-
vantar cada afo crias numerosas, tamr
bién tienes que organizarte y asl orga-
nizada recibiras el consejo del maestro
rural o de alguna persona que la Secre-
taria de Educacion mande para darte
instrucciones.

No te olvides de que es muy impor-
tante que se organicen, porque asi las
mas inteligentes de cada pueble, apren-
deran y después ellas ensefaran a las
que tardan mds en comprender.

Mujer campesina: tu casa puede ser
rica con tu trabajo. Para nosotros ser
rico no quiere decir tener mucho di-
nero.

Ser rico es tener abundante comida,
casa amplia, ropa suficiente para estar
siempre limpio y mas que todo, ser ri-
co es tener entendimiento para hacer
que la tierra dé fruto, que los animales
se multipliquen mucho y que usemos
todo estnr con juicio, moderando nues-
tros apetitos para no ser borrachos, ni
vlotones, ni envidiosos.

En la proxima platica hablaremos del
vestido.

Elena Torres

- - 1 - - — —

Libros y Autores

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediloras)

Con el ultimo correo, estos libros:

Francisco Valdés: Lefras. Notas de un

lector. Espasa-Calpe, S. A. 1933.

Donacion de la casa editora.

Goncha Espina: Candelabro. Novelas.
Hernando, S. A. Madrid. 1933.

Nos lo mandz la autora.

Angle Grisanti: La insfruccion publica
en Venezuela. Epoca colonial. La indepen-
dencia y primeros anos de la Republica, Epo-

e e

ca actual. Prélogo de Francisco Garcia Cal-
derén. Editorial Araluce. Barcelona.

Envio del autor. Caracas, Este §,;
Numero I.

Gonzalo Frias Beltrin:' Tangenfe. Poe-
mas. Editorial Cultura. México, D. F. 1931.

Envio del autor. Desde Santiago de
Chile. LY R

Alberto Hidalgo: Actitud de los anos.
M. Gleizer, editor. Buenos Aires.

Envio del autor. Piedras, r8o. Bue-
nos Aires. Rep. Argentina.

Extractos 'y otras referencias de estas obras, se
darin en préximas ediciones.
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Un Iibro de Fombona

Alguna vez creo haber contado cémo
he conocido a este ilustre escritor his-
panoamericano. Fué en Paris, en la ter-
tulia de Luis Bonafoux, Rubén Dario.
Gémez Carrillo y algunos otros para mi
personalmente desconocidos. Entablé
con uno de los dltimos didlogo, que se
hizo polémico sin duda por el tono exal-
tado de mi interlocutor. Le contradije.
Cuando saliamos, ya de noche, bajo una
lluvia fina de otofio, Carrillo, que se
apoyaba en mi brazo, me advirtié en su
tono suave e insinuante: ‘“No sabe us-
ted el riesgo que ha corrido. Se ha
atrevido usted a discutir con el gran
Blanco-Fombona, y sin duda le ha caido
usted en gracia, cuando no le ha dado
a usted un tiro... Fombona es el hom-
bre mas terrible que se pasea por Pa-
ris..."” ;Pobre Gémez Carrillo! Rej la
“boutade”. Pero algo habia quedado
en mi animo de aquella humorada. Ru-
fino Blanco-Fombona, ademis de un
gran escritor, era para mi desde enton-
ces un hombre bravo. Después, ya en
Espafia, conoci mas de cerca esta recia
personalidad: temperamento violento y
duro de pais joven, alma hispana apa-
sionada y romdntica, inteligencia euro-
pea cultivadisima y abierta a todos los
horizontes. Adverti cémo Fombona vi-
via consagrado a la méas ardua de las
profesiones: nada menos que la de ser
todo un hombre. Los grandes valores
humanos fueron su obsesién y el estimu-
lo constante de su actividad. Y no sélo
se ha movido por amor a la verdad y
a la belleza, como €l mismo dice, sino
por lo que juzgo todavia méas excelso:
por amor a la justicia Con ser Fombo-
na un exquisito poeta, un apasionado
del arte, lo es acaso en mayor grado de
la justicia y de la libertad. No pelea por
abstracciones. Todo en él es vital. Pa-
ladea como un excelente catador las mas
ricas esencias de la vida. En este senti-
do, ninguna obra podia superar a esta
aue acaba de ofrecer al piblico, verda-
dero regalo espiritual: “Camino de im-
perfeccién”. Diario de su vida. Un dia-
rio de la vida de Fombona no significa
la monotonia de un tema dnico (sensa-
ciébn o pensamiento), sino la armonia
jugosa de una existencia en plenitud,
cargada de todos los afanes legitimos.
Nada le es ajeno. Es una sintesis admi-
rable de temas vitales este intimo diario.
Al lado de la nota vibrante y calida e
su pasion politica, que le lleva a una ac-
tuacion dramatica en su pais, con su cor-
tejo de persecuciones (carcel, destic-
rro...), y que en el fondo no es sino
anhelo de justicia, estd la nota sentimen-
tal y tierna, jugosa por sincera, de evo-
caciones familiares, o la huella réapida
de su valor critico, como impresion de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

= De La Voz. Madrid, 14 de marzo, 1933 -

Gacetilla

De Luz. Madrid -

Rufino Blanco-Fombona publicé (Edito-
rial América) su «Camino de imperfeccidny,
subtitulado  «Diario de mi vidan. Comprende
los afios de 1906 a 1913, trascurridos en Ca-
racas, Amsterdam, Paris, San Cugat de Vallés,
Madrid, Aquisgran y otras grandes y pequefas
ciudades. Se mezclan en el «Diario» la politica,
las letras, la vida privada del autor, sus rela-
ciones epistolares, sus peripecias amorosas, todo
cuanto en. ¢sos anos pudo, a su juicio, ser dig-
no del recuerdo escrito. No faltan en el volu-
men consideractones filoséficas v religiosas
mezcladas a relatos de cruda intimidad, a car-
tas de amor redactadas en todos los tonos y
temperaturas. Cuanto concierne a Rubén Dario
es—especialmente—de sumo interés. Abundan
las an¢cdotas literarias que reflejan exactamente
la vida espiritual de Paris en los primeros afos
del siglo, minuciosamente conocida por Blanco-
Fombona. Libro dindmico, de musculoso autor,
cofre en desorden—como la vida—repleto de
reliquias, preciosas unas, sélo para el autor,
otras, de indudable interés para la historia li-
teraria del llamado «novecentismo» y, en ge-
neral, de la evolucién espiritual y pelitica de
ese periodo sin grandes relieves en que un siglo
ha muerto y otro apenas ha aprendido a andar.
Todo el libro revela una gran preocupacion de
hombre de letras que quiere marcar detallada-
mente la trayectoria de su mente y, en gene-
ral, de todas las energias de su organismo
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una lectura o el perfil de una me-
ditacion filoséfica, y por ultimo Ia
constante inquietud del amor, con to-
dos sus matices, desde la desnuda im-
pulsividad instintiva hasta la supremya
delicadeza de un culto a la mujer.

Con cualquiera de estos temas vitales,
sentidos todos y ‘cada uno con la inten-
sidad temperamental propia de este
egregio escritor, habria bastante para
conseguir las siguientes cosas: llénar
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una existencia, definir una personalidad
y hacer una obra., Blanco-Fombona ha
sentido con violencia todos estos temas
y los ha sujetado en una armonia ple-
téorica bajo la disciplina de una mente
clara y un corazén recio.

Fombona ha sentido y ha compartido
con nosotros las alegrias y los dolores
de esta ultima fase de la vida espafiola,
Ha sufrido también persecuciones en
nuestra tierra por servir a la justicia,
que no podia ser tan sélo espafiola sim-
plemente porque era tan sélo justicia. Y
puesto que comencé con una anécdota,
terminaré con otra. Fué en los tiem-
pos de la Dictadura, en un célebre ban-
quete que sirvié de plataforma para una
exteriorizacion politica; se dieron vivas
entorces punibles, Entré la Policia y se
llevo, entre otros, a Blanco-Fombona.
Di al punto noticia de ello a2 Francos
Rodriguez, presidente a la sazén de la
Asociacion de la Prensa, quien hizo aque-
lla misma noche varias gestiones sin re-
cultado para rescatar la libertad del es-
critor. Se me dijo dias después por va-
rias personalidades, Francos entre ellos,
y auiero recordar que también el conde
de Romanones, que existia el pensamien-
to (verdaderamente cruel) de entregar
a Fombona a su pais y en las propias
manos del presidente Gémez, a quien
nuestro amigo combatia. Visité al pun-
to a la Unica persona de la situacién que
yo trataba: al sefior Calvo Sotelo. Cal-
vo, que no conocta personalmente a
Fombona, segin me dijo, me prometid
gestionar la libertad, y anadié que no
me extrafnara si no me escribia sobre es-
te asunto, cualquiera que fuera el resul-
tado de sus gestiones; pero me asegura-
ba—y justo es consignarlo ahora—que
¢l haria cuanto pudiera de su parte. La

verdad es. coincidencia o no, que al dia

ciguiente Fombona se paseaba conmigo
por la calle de Alcald. Sélo entonces e
enteré de cuanto me habian dicho aue
se pensaba hacer con €l. “;Por quée—
exclamé indignado—se me habia de ex-
pulsar de Espana? Yo no hago politica
en Espana: hago una politica universal.
Hay causas que no pertenecen .a nin-
gliin pais, como son la de la justicia y !a
de la libertad”, Dié entonces un grito
de ;abajo la tirania y viva la libertad!
Y tuve que aconsejar calma a aquel
hombre, cuya bravura es indomable pa-
ra no claudicar jamas en la defensa de
sus ideales, por los cuales tornaria cien
veces a sufrir persecucién ‘hasta Ila

muerte.
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