
"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

• • 
SEMAN ARlO DE CULTURA HISPANICA I 

Torno XXVIII Siln Jose, Costa Rica 1934 Saba do 10 de Marzo Nurn. 10 
---~--

Ulc m.piegd 
T rea Itlncreriol de Europa 
E.c:eptic.lamo democ,.i.Uc:o .. 
A un .1.10 J' cuarto del nacimiento de Lfnc:olo 
SarrQlento h.bl. de Lincoln 
EI rnldld,ma de Joaquia V. Cood-In 

-

En carta dirigida por Carlos de Coster 
al Mir.istro de quien aguardaba el apo­
yo preciso para editar su Iibro (1), se 
lee: "En U1enspiegel" he creido ver el 
lado rintoresco de muchos pueblos lie 
la tierra, el vagabundo, que no suele ser 
sino una inteligencia perdida. EI que 
azota las calles hoy, pudo ser un gran 
pintor 0 un gran poeta, si es que no se 
consig"io hacer de eJ un abogado. Tal­
vez la humanidad necesite del vagabun­
do. como la selva de pajaros que can­
ten" . 

Es facil mUltiplicar las citas compro­
_bantes de que "Ulenspiegel" fue til'o 
universal y simbolo totalmente huma­
no de mdependencia, de orgullo. de con­
fianza tn las fuerzas propias y en el in­
mortal destino de la tierra materna. En 
:)UE"!!t!·\"'s di'as. serfa totalmente anacro ­
nico 10marJo como signo de rencor y de 
odio entre dos ra zas, que se han influid<l 
rlll\lIa y profundamente en su derrote­
ro historico. Hayen "Ulenspiegel" un 
p,nacp~ fanfarron, un loco amor de la 
dVl'n!ura, el gusto del boato y la frial­
_lad ante el riesgo, que vinieron de Es­
perla. y demuestran c6mo. por fortUlta. 
dos ogrupationes no pueden acercarc;;.e 
pi par ;1 combatir, sin que sangre v espi­
ritu. cn gloriosa irradiaci6n. traben la­
zos eternos entre lo~ mismos adversa­
rios. '-Iegara la hora de investigaT con 
reposo y con veneracion la huella ,Ie 
Espana en Belgica, huella que cierta­
mente no fue solo de dolor, y entonces, 
consci~ntes las razas del simultane-o tn­
rique<.:ilniento que se adeudan, cstaran 
meior preparadas para la obra de soli­
daridarJ que Jos tiempos reclaman. 

Esp"na fue sin duda el p<>~er coloni­
zador y civilizad<lr mas grande y mas 
generoso en su tiempo, porque supo 
disociar siempre las ideas de cultura y 
ele progreso, sin confundir el concepto 
rl~ dvi1izaei6n con el de masa 0 canti­
dad. Esa actitud Ie dio 16gicamente su 
J:esto oe intolerante autoritarismo. ya 
que no se transige facilmente en las co­
sas que t<lcan al espiritu. La religion, 
por otT. parte, se identificaba en la epo­
ca con la nocion misma <leI Estado. Y 
si se '.luiere saber como se legaba a ex-
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"UJenspiege/" 
Par ARMANDO SOLANO 

= Dfl prim(.r numero de Ulenspieeel, exce ­
lenle bimensuario al aer\'lclo de la "unl6n u ­
pi ritual d~ la raza Ibl!: rlca " , que he comenndo 
1I publtcarst ~n Ambcrn. en espanol, fronch, 
nom~nco y porlugul~. Bo'I lo la dl r~ccl6n dee 
Armando Solano"j I. Denuce. y baio los auspi­
clos d~1 Cu~rpo Consular Ibl!ro-Am~rlc.ano . ~ 

• 
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Mllderc:: de F Amighelli 

~emos de tan deplorable y ciega cruel­
dad p1ra imponer un dogma. no tene­
rnos sino que considerar la resisteneia 
feroz que oponian aqueUos a quienes se 
hizo viotimas de la imposicion. Bajo Fe­
lipe II, cuyo recuerdo sombrio tine con 
r splalldores siniestros las mas erispa­
das y angustiosas paginas de "Ulenspie­
gel", Espana lIego al cenit de su pode­
no y empez6 a conocer los sintomas 
precur,ores de la decadencia. Y a tiem­
po que sus agentes cubrian de luto las 
>ierras de Flarrdes, desarrollaba en Por­
tugal, por ejemplo, una politica de sa­
gacidad y de benevolencia eje~plares 

.. • • • • • /03£ 8ergamin 

(No en contra rOn alii los judios, al me­
nos. una atenuaci6n para sus padeci­
mientos? 

Si en "Ulenspiegel" se levanta el cla­
mor j:nperecedero contra los crimer:es 
de aque] reinado, siempre sera preciso ir 
a los alltores espanoles de entonces y de 
ahnr3 . para encontrar los mas enc-n 1i 
dos acentos de vituperio y de condena­
ti6n. aEI como el severo analisis de los 
males ~ausaJdos a Espana por esa pola:­
.;a incomprensiva. que tuvo a su servi­
do. nl) hay que olvidarlo, muchas 'n>­
portantts personalidades de los pueblos 
subyu!;ados No sera dificil, pues, des­
p~rtar en Belgica, mediante la perspoc· 
tiv~ historica de que hoy disponpml)s, 
It cutiosidad afectuosa por las cOSas tbe­
dcas. J; que nosotros aspiramos . 

En America como en F1andes, sabc­
'1'OS mucho de los furores de la sold~' 
desca espanola, furores que iban tam­
bien dentro de la Peninsula contra los 
desafeetos al regimen; pero sabemos 
mas. acaso, del magnifico desinter"s (~e 
Espana, de su amor a la gloria, ,Ie su 
robusto aliento creador, del sopl'> dE 
grandEza y heroismo que inflamaba sus 
obras. Para disculpar, para perdon"r 
aquellos errores, basta. como en todo, 
comprender el momento, 10 que no siem­
pre r«! ~ u1ta faci!, y aun a veces resi~ t ... 
victoriosamente a la mejor voluntad . 
Para e~ caso. no ha de prescindirse d~1 
recuenlo 'de Icuanto la autoridad 'Tcol 
represrntaba y de como los paises erdll 
patrimonio personal del mona rca y de 
los suyos, se transmitian par herenria. 
se apartaban como dote en las alian<", 
matrimoniales. Y a prop6sito. no ~5 
inoportuno dedr que el absolutismo 
nunea fue doctrina genuinamente esoa­
la, sino importada a Espana cuando 
principes de otros origenes llegaron a 
ceiiir iU corona. Si nuestro tiempo su­
fre amenazas, .inquietudes y calamida­
.des Si" cuento al menDS debe aprove­
char SOJ ubicaci6n hist6rica para cance­
lar los rencores y las vindictas del pasa­
do, pr'vados ya de toda razon de ser. 
EI desvelado manchego, firme sobre los 
estribes de su m<lntura, sigue ,.~ndo e, 
simbolr, eterno de 10 castellano. sin deiar 

• 
por esc de ser, can su ascetica bizarria. 
la figura mas parecida a "Ulenspiegel". 
Su agudo perfil que brinea, seprolonga 
y se recoge en el crepusculo de los des-
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filaderos andinos, ha paseado tambien­
y cuan gallardamente-por el filo de las 
dun.s belgas, en espera de la descomu­
nal aventura. 

Por su rnisterioso origen, por la cif­
cunstancia de su nacimiento y de su for­
macion. por los peculia res incidentes 
que acompanaron su desarrollo, asi 
como (Jor Ia zona en donde viven Y l,,'r 
1a mezda inextricable Ide ;fhct<>fes et· 
nicos que han creado su individualidad, 
los paises indoamericanos, en grado aca­
so mayor que los viejos paises ibericos, 
han de ir viendo en el heroe de la le­
yenda flamenca--quien cifra mar.vitI.,­
samente y por deliberado movimiento 
del autor, la unidad y e1 equilibrio bel­
ga-, a un heroe pmpio. En cuanto los 
ci'rculos intelectuales conviertan la mji­
rada a esta genial creacion de la litera­
tura, d publico lector de las Americas 
saluda,-a <(11 "Ulenspiegel", llventurero 
gloton que se hundia en Ia vida hasta eJ 
cuello con vehemencia tropical, a un 
caudillo, mejor todavia, a un entrana­
ble camarada. Es que la sed de auto­
norr/ia, el celo del derecho, Ia fiera re­
solucion de morir antes de verln concul · 
cado, la tenaz defensa de la tierra. de la~ 
costumbre:; y de la conciencia libre, mo­
tivos que Ie dan a "Ulenspiegej" su 
grande?a y su perennidad, forman tam­
bien la urdimbre dela vida indoamerica­
na. A ningun genero de virtuc1es son 
tan sensibles las naciones de America . 
como a las que encarna el Reneroso al'­
dariego de Flandes. De ahi que vaya­
mos tranquilos bajo la advocacion, lim­
pios de recuerdos inoportunos. CQn V('tl ­

citlos de los imperativos m:andatos de 
1" sangre, de la unidad triunfal de Ia 
lengua, de la identidad del futuro. a 
pesar de 10 turbia de la hora. 

Desde Europa no se aleanza aver aun 
con suiiciente daridad el drama de J;;3 
Repuhlicas iberoamericanas y se les atri­
buye ;. sus agitaciones causas y tenden­
cias que jamas han tenido. Europa oJ­
vida !lecuentemente que esas Republi­
cas fueron descubiertas y !colonizana, 
por e]1 .. , y que hoy mismo la literatura, 
la poesia, 13 musica, las disciplinas iu­
ddicas, las investigaciones de la ciencia . 
estan en los paises americanos de ha­
bla eSI).fiola y portuguesa, dirigidas pOl' 
el pens2miento europeo. Europa ha veni­
do sembrando en aquel cam,po excep­
cionalmente ferti!, gracias a la avide, 
emotivd, a la inestabilidad nerviosa. a 
la hiperestesia imaginatil1a y al atavico 
esplritl; de sacrificio, pateticos anhelos 
y trem(4ndas inquietudes, que todavia 
no cristalizan en reaJidades y que las 
multittldes persiguen con Ia afano:;" ell' 
riosidad que mueve a la juvcntud. 

De ahi que hubiese guerras civIles; 
por eso hay ahora agitaciones revolucio· 
narias en varios pueblos de America. si 
no en todos. Europa llego a nuestra 
epoc3 r a esta epoca en que 10 economi­
co exeluye casi toda otra preocupacion. 
con sus libertades politic as \COnquista­
das, con su andamiaje institucional deli­
nido, r.on larga experiencia rrrinuciosa­
mente historiada y aprovechada, de 100; 
varios sistemas de gobierno, de las ven-

REPERTORIO AMERICANO 

tajas e inconvenientes de cada regi­
men. Pero America sigue buscando el 
modo de ser politico que cuadre con sus 
particuJaridades y que Ie de firmeza y 
paz en el presente azaroso y resbaladi­
zo, entre un pasado sin explorar y que 
no acaba de morirse, y un porvenir cuyo 
advenimiento dificuJtan los mas eriza­
dos conflictos. Son las luchas de Ame­
rica esencialmente ideologicas, funda­
mentalmente desinteresardas, luchas ca­
ballerescas. justas romanticas, que care­
cen, no obstante las apariencias, de" sordi­
dez personalista. El caudillo indoamen­
cano, arriscada silueta que va desdibu­
jandose ya en Ia penumbra, desciende en 
via,dir<cta del Cid, era el campeador ·de 
las cordilleras, y si su, manos llegaron 
a tefiirse de sangre, jamas se mancharon 
con el oro del despojo. 

(Se comprende ahora la fascinacion 
que "Ulenspiegel" tiene que ejercer 50-
bre quiones pretendan en una u otra for­
ma, con mayor 0 menor derecho. hablar 
en 110mbre de la com unidad iberoameri­
cana? Toda la intrepidez, toda Ia mali­
cia, "toda la agilidad, todo el voraz ape­
tito de libertad que "t.;lenspiegel" va 
desplelllando en las indelebles paginas 
de Cados de Coster, son los mismos 
que en el Continente americano ha ve­
nido de rrochando sin fatiga un alma­
cigo dp pueblos nacidos para desempe­
nar papel de primer orden en el proce ' 
So de 1"5 Sociedades. Y es intensa. en 
verda(1, la impresion que sufrimos cuan­
do, evocados por las hazanas de "Vlens­
pie gel". van surgiendo en la memoria 
los lances g-rotescos y gloriosos, de risa 
y de '!'agedia. de farsa y de muerte, COil 
Que los guerrilleros de Alnerica Ilenaron 
los andles de sus montes y de sus pam­
pas. Hoy, es cierto, no podria ya el in­
quieto flamenco entregarse al juhilo nel 
copioso yantar ni a 1a cautiv;:!.nte ten­
tacion del peligro, por largos caminos 
y alegres posadas, como en su sigh' pin­
toresco Asimismo, el mestizo soiiador 
que en las democracias iberoamericanas 
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quiere la transformacion politica, la 
e'liminacion del privilegio, la proscrip­
cion c1el exotismo esterilizante, la 60-
berani" efectiva del territorio y la pro­
pied ad de las riquezas naturales, ha de­
bido tolgar el mosquete, dar suelta al 
potro y renunciar ai ademan libertador. 
Pero no muere la tendencia ni se acalJa 
el deseo; y como las cenizas de su pa­
dre sobre el pecho de "Ulenspiegel", el 
grito de los antepasados, los del carca: 
y los de la espada, despierta a 'los tibios, 
enardece a los Ieales, y monta Ia guar­
dia. alerta, sobre las "",enidas de I. Hi,­
toria. 

El nacionalisrno que las republicas 
iberoamericanas sustentan y que las ac­
tuales dificultades economicas exacer­
ban; 1a solidaridad racial que preconi­
zan, no hallan traduocion ni siquier. 
aproximada, en el vocabulario politico 
europeo. Tratase alla de una invocacion 
ser.timental del preterito y del anhelo 
de contrihuir con una nota, con un ma­
tiz original, mediante Ia afirmacion } 
el rel'acimiento de las tradiciones in­
digen~s e ibericas, a Ia unidad univer­
sal. EI patriotismo es continental alla 
y 1a guerra entre naciones no se conci­
be, no puede ser, digan 10 que quieran las 
veleidades beIicas de los ultimos tiem-. .. 
pos, que no nos reslgnamos a nurar SI-

no como accidentes sin proyecciones. 
debidos al momentaneo olvido de to do 
cuanto en America es sustancial y du­
radero. Si dentro de cada nacion. y 
acaso no en todas. existe un problema 
que radica en la deficiente fusion de los 
aporte .; etnicos para integrar 1a raza 
propi •. deficiencia que hace dificil y 
como insincera la democracia. no podria 
negarse, en cambio, que esa agrupacion 
un poco heterogenea es identica desde 
Mejico hasta la punta extrema del Sur 
y siente con igual agudeza su vincuJa­
cion a las naciones descubridoras. En 
ese mundo iberoamericano domina el 
espiritll coordinador y pacifico. Cuando 
porciones de Ia hllmanidad que han sido 
hasta hoy su dlrectoras y sus guias. ven 
como inminentes las .catastrofes que 
hubielan de expulsar del Occidente • Ja 
cultur. . escandalizada y maltrecha. 1. 
aran federacion espiritual de iberoame-
~ . 
ricanos pa rece animada de un optirrusmo 
fecundo y se dispone, acorde con la tra­
dicion latina, y crear, a fundar. en el 
gozo y en la armonia. 

N<> l~ es permiddo a nadie ignorar la 
decisiva {uncion de 10 economico en las 
emprec;'ls inmateriales mismas. Pero aun 
es posible discutir acerca de su primacia. 
Esta revista, que al Ievantar como ban­
dera el nombre de Ulenspiegel', les ha 
querido decir a los belgas y a los ibe­
roamericanos su filiacion ideologica. 
su arraigo espiritual, aparece porque 
hay todavia hombres convencidos de que 
ninguna aproximaci6n, ningun comer­
cio, st."'ran fecundos ni duraderos. si no 
han SlOO anuncianos y precedidos por 
el conocimiento intelectual. Venimos a 
trabajar !por ese conocimiento. 

At S. 
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Tres • • • ItlnerarlOS de Europa 
Par jOROE CARRERA ANDRADE 

= Col.boracl(jn. Quito. 1933 

ESPLENDOR Y MISERIA DE UN MUNDO 

En la Kurfiirstendam-pascua maxi­
ma d" la luz - mcndigos invalid os se 
Iamentan a la par de sus pobres orga­
nilIos. Mientras en Potsdam, las pare­
jas felices discurren entre las estatuas 
y en "Wintergarten", "Faun", "Roma­
nisches Kaffee", los valses desenvuel­
ven, 0 1' redondo oleaje. la espiral de 
una mundana alegria, la Unter den Lin­
den y la Friedrichstrasse crucifican la 
angust,a proletaria de varios milia res de 
desocupados. Berlin deslumbrante, por 
fuera. de vitrinas y escaparates, siente 
por dentro vahidos de hambre y de 
muertf". 

Pario. vestido de lujo, asiste a 'a Ope­
ra, a las carreras de caballos de AutelliI 
y a las exposiciones pictoricas de la Rue 
Bonaparte. Los turistas 'deshojan una 
primavera de billetes de Banco en Mont­
mHtre, a la hora en que "Ia horda" de 
Montparnasse despliegase en busca de 
un cafe de pocos centimos y los obre­
ros promueven un motio en Grenelle 
y algunas pedradas rompen las vidrie­
ras de Batignolles. 

Y en Londres, la niebla vela .piadosa­
mentl! ]a procesi6n de espectros que sUr­
ge en Green-Street clamando por lin pe­
dazo de pan. Y en Madr;d-Ia "ciudac 
de trigo y de vino"-, mientras los se­
noritas asisten a 1a corrida de toros con 
un clavel a la oreja, la multitud se apre­
tuja en torno del cadaver de un compa­
nero abrero, muerto por la Guardia Ci­
vil durante una haelga. Porque esta es 
la doble fisonomia de Europa, mitad ri­
sa y mitad llanto, floracion de arquitec­
turas ,suntuosas .y marana Ide misera­
bles desvanes, de cubiles OScuros donde 
vegeta un mundo que no ha visto ja­
mas la luz. 

Europa es el reinado de la maquina. 

clamanflo su derecho a la vida en el se­
no de las grandes capitales. Es la Iplebe 
moderna que anuncia la "decadencia de 
Occidonte", como la plebe antigua anun­
cio la decadencia del romano Imperio. 
Y para que nada faltara al cuadro, nc 
han escaseado tampoco los mesias- al 
nuevo cstilo - que han prometido lin 
mundo mejor y han logrado el ciego fer­
vor popular; Mussolini, Hitler, los pe­
quenos apostoles de la "Action Fran­
caise". 

Cuando Europa era el equilibrio y la 
mesura, el amor a la verdad y a la jus­
ticia, bien merecia ser un ejempl0 para 
el mundo. EI espiritu europeo fue el 
iniciador, en la antigiiedad, de las rna.; 
elevadas conquistas inte1ectuales ; Gre-
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cia (espiritu de geometria), Alemania 
(espiritu de musica), Francia (espiritu 
de crlt;ca), Italia 0 mejor Roma (espi­
ritu militar, espiritu juridico y espiritu 
religioso) son los cuatro puntos de la 
mas .Ita leccion universal. Mas, hoy. 
asistimos a la agonia del ~spiritu euro­
peo. Desde Marx, a traves de Nietz­
che y de Bergson, hasta Sorel y Jacques 
Maritain, ha venido desenvolviendose el 

Iproce~o de una especie Ide anarquia men­
tal. "Todo el espectro de la luz inte­
lectual--dice el autor de Monsieur Tes­
te- ha ostentado sus colo res incompa­
tibles aclarando con una extrana lum­
hre contradictoria la agon'a de! alma 
europe"". Esta agonia es precipitada 
por lo!=\ vientos tumultuosos que vienen 
de As:a y Norte America, 0 sea por el 
colect!vismo comunista y cl colectivis­
mo capitalista. Europa era el paraiso 
del InJividuo, 1a morada del Hombre 
Interior: pero actualmente ha perdido 
su cordura con ]a maquina y se pregun­
ta: H, Espiritualismo 0 materialismo? 
iIndividualismo 0 colectivismo? iFami­
lia 0 corpora cion ?" (1) . 

La maquina ha engendrado tambien la 
nueva politica. Ha echado a la calle ma­
sas sedientas de justicia. La maquina 
ha crcado la masa. Donde no hay ma­
quina 110 hay masa, sino pueblo. Con 
esas vt)ciferantes multitudes vomitada~ . 
de las fabric as se construyen los nuevos 
partidos politicos. Seis millones de des­
ocupados son suficiente para dar el po­
der a Hitler. Y los millones de obreros 
sin trabajo, que hormiguean en Ingla­
terra y Francia. bastanin a no dudarlo 
para entronizar a otros como el. Mas, 
curadas las masas del engano falaz de 
los Iideres militaristas y patrioteros que 
ofrecen sa!>var al pais al precio de la 
guerra, volveran a'l punto de partida: a 
la lucha social. EI socialismo-agrario 
en Espana, industrial en Francia y Ale­
mania donde la tierra _ esta bien repar 
tida-. tomiara por su cuenta la reconS ' 
truccion de Europa. 

Los caminos del mar Ilevan a los puer­
tos europeos naves cargadas de hom­
bres de todos los lugares del planeta, 
ansiosos de respirar el ambiente histo-

(I ) Cunha Leal: Mis cUiJderno.s. 19M. 

EI motor ha ahuyentado a la poesia y 
a la gracia y ha creado una belleza nue­
va; la belleza de 10 monstruoso. de 10 
desmedido, de 10 brutal, del dolor hu­
mano. A comienzos del siglo, la rnaqui ' 
na se presento como la libera/dora del 
hombre, la redentpra del trabajo ma­
nual, la multiplicadora de la riqueza. 
Cuando empezo a pal pi tar el corazon 
del motor, elevaronhimnos jubilosos los 
poetas unanimistas y futuristas. EI hom­
bre era el duefio de la bestia de acero 
que trabajaba para su prosperidad. So­
lo alg<lnos economistas avisados clieron 
la voz de alarma; "La maquina despla­
za al trabajador" dijeron. Mas, nadie 
los escucho. Y ahora el hombre es el 
esclavo de la maquina que produce in­
cansablemente hasta determinar una 
superprdduccion - no con arreglo a las 
ne"esidades del mundo sil1() al nivel pro­
ductivo de las epocas de mayor ablln­
dancia-, arruinando al fabricantp. y de­
jando en el arroyo a falanges enteras 
de obrtros. La desocupacion crece arrc­
lladora y millones de vo.;es se alzan re-

Quiere lid buena Cerveza? .. 

Tome 

• 

• 

" 
No hay nada mas 
ni mos delicioso, 

" 
agradable 

E~ un producto "Trllube" 
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rico d" ruinas y monumentos y de en­
gdifarse en las grandes avenidas donde 
el Iujo va sonando sus claxon. AlIi, 
las ccmodidades de Ia vida, los as­
censores maravillosos, las luces de ori­
gen invisible, los trenes pasando so­
bre las casas como una fugaz cin­
ta de oro; los edificios como montanas 
talladas en marmol y en piedra . Los 
espectaculos nunca vistos. La franqueza 

• 

REPERTORIO AMERICANO 

en las relaciones sexuales. La alegrin 
del vivir. La conquista fisica del mun­
do. P~ro aJli tambien~dejando el mo­
noculo gozQso del turista - multitud .. 
hambrientas , el derrumbarse de nn cicio 
economico, los barrios obreros cargado~ 
de holHn y de dolor, las usinas insacia­
bles, uevoradoras de hombres, los se­
res monstruosos escapados de la pesa­
dilla de la guerra- fauna de las tumbas. 

PIELES, SOLDADOS, VODKA 
EI tren comodo que recorre la Ale­

mania del Norte , cierra hermeticamen­
te sus ventanillas desde Sttetin, donde 
empiezan a sentirse los soplos glaciaies 
de la tierra eslava. Ciudades con sus 
'Chimeneas humeantes. Llanuras y 11a­
nuras polonesas. Hombres con g randes 
botas. Aparicion de una arquitectura 
extrana, con cupulas en forma de cora­
zon invertido, 0 mas bien de rabanos 
<fesmesurados . La_ escarcha que con­
vierte a los arboles en grutas fantasma­
gorica, y la nieve endurecida que pres­
ta al aire una fTesca vibration . V una 
tierna Iuz. Un Ietrero- "Proletarios de 
lodos los paises: unios"-se. fiala el lu­
ga l' d~ la frontera sovietica. 

AI otro lado, duerme la esfinge rusa. 
He aqni el pais enigmatico que los hom-

. bres de este siglo odian y aman. N ucs­
tros a"tepasados no tenian de esta ti e­
rra mas que una vaJra imaJren : fiJruras 
girando al son monotono de las bala­
laikas, en un baile delirante, vertigino­
so, embrutecedor; el luio y derroche de 
los bayardos, las fiestas suntuosas en 
Petro grado, el apaleamiento de los cam­
pesinos, 1a locura mistica de los nihilis' 
tas, los trineos corriendo sobre 1", niev '! 
perseguidos por manadas de lobos ham­
brientos. el infierno blanco de Sibe­
ria . Ya nada de esto existe. EI tiem­
po ha borrado la estampa romantica de 
Rusia . En la Aduana, vestidos unifor­
mes, rostros duros y autoritarios. H. y 
una e3tricta prohibicion para cierta cla­
se de impresos y manuscritos. Prolija 

I revision de pasaportes. Reglamcntacion 
de Ia cantidad de cigarrillos, iabon, ro­
pa que debe lIevar el viajero Y por to­
das partes, soldados, sdldados y m as 
soldados. 

N uestra gencraci6n empez6 a amar 
a Rusia COn DostoieW'sky - creador 
formidable de una Iiteratura torturada, 
6le unc.s tipos vivientes de epilepticos, 
imbeciles, irresponsables, como los "her­
manos Karamassof". el IIpdncipe idio­
ta", et;:., en una anticipacion genial de 
Freud y su escuela-Iuego con Tolstoi, 
amigo de los humildes, predicador de Ia 
redencion del hombre porIa 'pedagogia, 
exaltado defensor de los campesinos-­
uno de los ale gatos mas hermosos es 
su "Polikushka"- , y Gorki, pintor de 
vagabundos y mendigos, 0 sea del "Ium-

pen-proletariat". Despues vinieron 
Turgueniev-o el falso ruso-, Goncha­
rov, Andreiev. Los novelist as proleta­
rios nos enseiiaron 'a amar una Rusia 
distint .. : Gladkov, Leonov, Pilniak. Y, 
sobre todo, Boris Lavrenef e Ivan Jiga. 

Pieles, soldados, vodka. EI afan febri! 
de trabajo, de laboreo, de siembra. La 
nueva Rusia siembra hasta en avion . 
Aviones cart'ados de semillas vuelan y 
dejan caer sus granos sobre Siberia. 
hasta ayer esteri!. Las "brigadas de 
choque" trabajan incansahlemente en 
las us;nas , en las fabricas, en los bos­
ques . Milia res de lenadores construyen 
sus barracas en la f10resta y lIenan in­
mensos depositos de madera. Los trac­
tores- en numero de cien mil- facilitan 
y simplifican la obra. Centra'les electri­
cas blotan en todo el pais. Deniepros­
troy es la mas grande produccion elec­
trica del mundo. "La historia de la in ­
genieria-dice Knikerbocker-no cuen­
ta por dhora con un caso en el que haya 
sido empleado tanto cemento, como De­
nieprostroy". La obra de fabrica de la 
central cuesta 220 millone~ de rublos. 
Alii tmbajan diecisiete mil obrrros y 
en tomo de la obra se esta constru­
yendo una ciudad que debe extenderse 
hasta la isla de Hortiza y que debe te­
ner de ",pucs de cuatro anos media mi­
Ilon de habitantes. Fabricas de acero, 
de aluminio, de ladrillo y de cemento 
se construyen sin cesar. La industria 
del papel y de la prensa rflot-e<ce,-el 
discur"o de Stalin propugnando d cam­
bio de linea en el Comit'; Central Comu­
nista alcanzo la tirada de catorCt miHo­
nes d .. ejemplares, 0 sea el reco~d mun· 

~'======================~Ii 

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 

son las dolencias que se 
curan rapidamente con 

KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Pena 

Murrieta, que 

"preata grandes lervicios a tra­
tamientol dirigidoa severa y 

cient.ficamente' , 

, 

dial de edicion- . Se planean grandes 
pozos de petroleo en Baku. Se multipli­
ca fabulosamente el comercio de pieles 
en la "Pouchnogostorg". Se acomete, 
en fin , el segundo plan quinquenal por 
la industrializacion de Rusia. 

Este es el anverso Ide ~a medalla so­
vietica . EI reverso es un gobierno fuel" 
te, impI2-cable, que representa a una infi 
rna minoria de la poblacion el Partido 
Cornunista , mas exactamente una frac­
cion 0,' 1 partido, pues Ia otra es trotz­
kista-. apoyado en organizaciones de 
disciplina que se puede !lam.!r militar. 
La pobreza de los individuos es ex­
traordinaria . Solo el Estado acumula 
rique,. y se fortalece. La cultura se 
vue-Ive unilateral. Escasean los teoric"s 
que conozcan e1 proceso del desarrollo 
econo;nico del resto del mundo y se en­
vian dlrectivas erradas a los partidos 
afiliados a la Tercera Internacional, 
prom'Ovienclo una corrientc anti-jnte­
Iectualista. en las c1ases obreras v S3cri­
ficand n a los mejores militantes en ab­
surdas tentativas. 

CU2ndo el proletariado universa1 y 
los incelectuales entraron en grandes 
masas tn las filas del Comunismo. fue 
en la epoca de Ia "Liquidadon del Anal ­
fabeti,mo", del Ejercito Rojo. de la 
inwlantacion de los "Konsom.moI" 0 iu­
ventuc!ts comunistas, de la fundacion 
de Ia A rmada del Arte, de Ia adopcion 
de la arQuitectura futurista y de 1a crea­
cion riel teatro sovietico. Habia elan 
constructor y genuinamente revolutio­
na rio. EI artual Gobierno de Rusia ope­
ra dentro de la revolucion en una for­
ma poco menos que burguesa: en 1a 
forma que obraria el Gobierno de cual­
quier cstado capitalista, ansioso de re­
construccion y hegemon!a. Imita los es­
fuerzo, fabriles e industriales de los Es­
tados l :nidos. Empieza a fabricar en se­
rie y a [orzar la produccion hasta e'l de­
Iirio. Con la obsesion del plan quinque­
nal. construye usinas gigantes. inmen" 
sas redes electricas para el trans porte 
de los uroductos, enrolando muchedum-, 
bres enteras en verdaderos trabajos for­
zados Se puede decir que toda Rusia 

• • • • Vlve en una tension perpetua, en un ne 
!T\O febril. Hay que reconocer, sin em­
bargo, que ese incompa.;able esfuerzn 
no se realiza para el enriquecimiento 
individual sino para el provecho colee­
tivo. Los obreros de los paises burgu.­
ses /trabajan hasta diez horas diaria; 

. '. . para crearse una sltuatlOn propla y pa-
ra utilidad del capitalismo 'particular. 
Los obreros de las brigadas de rhoque 
en Rusia- espoleados porIa emulacion, 
sabiam~nte despertada por los dirigen­
tes- tr.bajan un tiempo semejante pa­
ra provecho del Capitalismo estatal, ali­
mentaflos poria esperanza de originar 
Ia revolucion social en el mundo. Mien­
tras tanto, aqui y alia, ningun'! plaza 
para cl espiritu, ningun bienestar par. 
el miserable. EI rnismo esfuerzo, la 
misma opresion al servido de distinto 
mito. 

Pielcs, soldados, vodka. Perfil de un 
pais pnmitivo que sale de la oscuridad 
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y se debate en Ia Iuz. Orgullo de una 
taza que quiere construir en diez arios 
el progreso - Ia vida industrial - que 
Europa ha construido en varios siglos. 
ImpulsC' desbordado. Desprecio de la 
vida presente y amor exaltado a la vida 
futura de la humanidad. Nuevo idealis­
IT¥>. Nuevo trascendentalismo. Nueva 
religicsidad consistente en ·eI esfuerzo 
comun y el comun sacrificio por el ad­
venimiento Ide una era mejor. Y el Hom­
bre Interior derrotado por el Hombre 
Econ6mico. por el hombre-cifra en una 
civilizacion de hormiguero. Nueva York 

!{Et'!;Rl'ORIO A~(LR(CA);U 

y Moscu van a marchas forzadas, por 
distintos caminos, hacia ila Sociedad 
Colechvista. Con todo, la U. R. S. S. sig­
nifica d mas categorico ensayo, reaIiza­
do hasta Ia fecha, de i",plantacion de 
nuevo:) doctrinas econ6micas, de nuevaS 
formas de vida social. Es un simbolo y 
una esperanza para rodas las avanzadas 
de est, siglo. Tambien es el movimien' 
to m.as aceleraldo--con resonar de hie­
rro y \'iolento chisporroteo de fragua-­
que se ha visto en la historia politica 
del mundo. 

• 

., --, 1_, 

como Jos soldados de Sila. EI Foro, Ia 
Columna de Trajano. las Termas. vie­
ron pasar las mi$mas sombras seculare •. 
Los mismos episodios como cuando la 
caida cte los Gracos. EI nuevo caudillo 
y sus pretorianos instauraron cl terror 
blanco. Ia justicia del hacha . 

MEDITACION SOBRE EL MEDITERRANEO 

Tod?S las ciu dades de Europa vieron 
llegar a los emigrados italianos. Nitti 
murio en su destierro de Paris. Guiller­
mo Ferrero envejece en Ginebra, Cien 
mas fueron perscguidos 0 ejecutados. 
Un boletin international. "La Defense 
des Victimes Polittiques", denunci6 al 
mundo las crueldades del nuevo regi­
men. 

EI mar acumulando sin cesar- super­
poniendo _. sus volumenes liqui dos. es 
una leccion de mutabilidad. de eterno 
cambio. Todo desaparece. vuelve a ser 
y torna a morir, en un circulo sin fin . 
La IU L sobre las aguas es un continuo 
espejismo, un inestable resplandor. Aqui. 
en el l'vlediterraneo - "cementerio mari­
no" de pueblos. civilizaciones y cultu­
raS- SLlena bien el Iamento del moder­
no Parmenides. angustia,do por el per­
petuo devenir. Un barco d.e vela -
imagen de Ia vida humana--corre zozo­
brante sobre las aguas. Los pesca dores 
cantan con sus voces lIenas de sol ita­
liano, ajenos al peligro. Nos vienen a 
la memoria los den50s exametros de Va­
Iery-el nuevo Parmenides de Cette­
que canta al gran mar de piel de pan­
tera, "inmenso poder salado. hidra ab­
soluta que se disuelve en un tumulto, 
simi! del silencio". 

En ia costa ,de Italia-Genova, Via­
reggio. Livorno, Napoles. Palermo-el 
Mediterraneo es azul. espeso. con re­
flejos metalicos. A 10 largo de la Ribe­
ra de Liguria se recuestan las pequenas 
aldeas de pesca dores. los pueblecitos 
gozosos donde en gorda la uva: Bordi­
ghera. Alassio. Santa Margherita. Ra­
pallo. Y. sobre todo. Lericci y Porto 
Venere, donde se oye vagar en Ia sole­
dad nemorasa y numerOSa las sombras 
de Shelley y de Lord Byron. Baja aqui 
"Ia diafana justicia de la luz. la de ar­
mas implacables" y se aclara el e"piritu 
y el pensamiento da flor bajo la tersa 
campana de la frente. La temperatu­
ra sumerge al cuerpo en un bane de de­
Iicia. La tierra es rica en jugos y en 
plantas y en esa otra inmensa vegeta­
cion historica de los monumentos. Sin 
embargo, el hombre no es feliz, porque 
ha quitado sus ojos de la naturaleza y 
ios ha puesto en las ruinas. 0 sea, por­
que vive con Ia cabeza vuelta hacia el 
pasado. La grandeza de la romanidad. 
Ia est~tura heroica de sus muertos. el 
aliento de tumba que se escapa de las 
epoca; antiguas, el eco luminoso d.e una 
gloria extinguida y lejana, Ie hacen 
olvidar el camino del futuro, el sentido 
creador de la existencia. EI italiano ac­
tual vive como en un deslumbramien­
to. En una cegadora luz de puesta de 
sol. En el pen ultimo resplandor de la 
cultura occidenta!. 

Haee algunos anos, Italia empezab. 

a llen;)rse de resonancias universales. 
En granjas y caminos se cantaba a ve­
ces la "In tern aciona I". Los campesinos 
se organizaban en sindicatos. Los socia­
listas revolucionarios tenian 1a mayoTia 
en los municipios y en las fabricas . EI 
viento de la renovacion soplaba tan fuer­
te que espareia el polvo de las ruina s . 
hasta <1 extremo de que ciertos hom­
bres so llenaron de pavor y fueron a 
pe dir consejo a las arrn,as. !.Jos invali­
dos d e la guerra-miembros del Trin­
cerismo-y los conservadores-despojo; 
del viejo Partido nacionalista de Corra­
dine-se unieron con los agricultores 
ricos }' los patrones y fortn3ron los 
"fascios" 0 gavillas armadas. Todo por 
la conservacion de las viejas institutio­
nes, d, los dioses nadonales. de las 
ruinas italicas, del cesarisrno y la roma­
nidad. 

M ussolini - antiguo vagabun do. 
maestro de escuela. albanil. soldado y 
periodista en "EI Porvenir del Traba­
jador"--comprendio que podia ser el je­
fe de ese batallon acefalo. Y comenzo 
su campana de exaltacion de los mitos 
italianos. "La sangre es la rued a que 
muevc Ia Historia", escribio. Y. con Ita-
10 Balbo. al frente de las legiones ar­
rna das. march6 sobre Roma. La mo­
narqula, debiJ e irresoluta, Ie abrio las 
puertos del Capitolio. EI Fascismo qu e­
d6 asi dueno del Poder y los "c<lmisas 
negras" se lanzaron sobre los vencidos 

r 

Mientras tanto, Mussolini proyecta 
su 50mbra sobre las escuelas y forma 
regimientos enteros de "balilas" 0 ni­
nos fascistas . La cu!tura toda se pone 
al servicio del Fascismo. Hay una cien­
cia un;!atera!' El movimiento Iiterario 
es tend encioso y constituye eJ mayor 
soport,! Idel regimen. Desde Giovanni 
P apini hasta Bacchelli (autor de "Spar­
taco") todos los escritores jovenes mili­
tan en el partido del Duce. EI Futuris­
mo integro--con Pa}azzeschi, Buzzi, 
Conracio Govoni. Luciano Folgore -
forma "n las legiones a cambio de re­
compensas y honores academicos. (Ma­
rinetti es miembro de Ia ACaJdemia Fas­
cista) . L,os poetas "crepusculares" y el 
"Grupo de la Ronda" se han contagiado 
tambien del espiritu reinante. Hay un 
poeta oficial del Estado fascist a : Giu­
seppe Ungaretti el extraordinario evo­
cador de "II Porto Sepo!to" y "AlIe­
gria di Naufraghi". Un critico oficial 
del regimen: G. A. Borgesse, el de 
"Templo di Edificare". Y un teorico del 
Fascismo. eurzio Malaparte. tan cono­
cido en el mundo de habla castellana 
por su "Teo ria del Golpe de Estado". 

Ninguna Iibertad para el pensamien­
to escr;to. Imposibilidad de la propa­
ganda que no sea oficia!' Espionaje 
extendido por tod.o el pais como una re d 
espesa. La clase obrera vigilada como 
en una inmensa carcel. Organization de 
sindicatos oficiales con patronos y po­
Iieias. Ex~ltacion de la obediencia y 
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del servilismo. Militarilacion del pais, 
'compra y fabrioac ion de "rmamentos 
en grande escala (La den uncia : "Italia 
es un polvorin en el corazon de Euro­
pa", ha hecho abrir los ojos a las gran­
des potencias). La cr eacion de una cas' 
ta bur()cnitica, de un funcionarismo to­
dopoderoso. Y tan solo un intento de 
organi73cion colectivista: "L'Opera Na­
tional di Doppolavoro". 

Un buen dia, un joven escritor de co­
razon abnegado y de univer",1 cultura, 
tratanGo de escapat. a la irremediable 
asfixia espiritual entre las cuatro vallas 
militares de la Italia f ascista- prision 
comun-escribe e imprime con sus pro· 
pias manos un manifiesto politico que 
es un verdadero llamado a la juventud 
de su pais para que se apreste a dar la 
batalla a un regimen eselavizaclor d.e 
conciencias. EI joven escritor se em­
barca en un avian, con algunos ejem­
pIa res de su manifiesto, y vuela sobre 
Roma dejando caer las hojas impresas 
como un pentecostes de blancura, un 
nuevo pentecostes revolucionario, sobre 
la ciudad. Las gentes reciben con sor­
presa ese mensaje de 10 alto, leen, co­
mentan el texto, y al fin un rumOr in­
menso .nuncia que el leon multitudina­
rio despierta. Mas los pretoria nos, le­
breles del Duce, no duermen; y una f10-

Escepticismo 

I 
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Clemencia Chacon de Mora 
oaSTETRICA y ENfER~lERA 

Recomen4ndn por compch:ntes y di ~tingui~ns 
fa,uhativos. Ofrece sus servic io:, profesio nl-
Ie -} VlrJ'ii.a1 Sur del 'Instituto Btblko 

tilla d~ aviones- terceto de acero-sal" 
a la caZa del gerifalte audal Espirales, 
giros, figuras de una celeste geometria, 
d.escribe el avi6n fantasrna sobre los 
porticos y las columnas, y al fin se hun­
de en el alre de miel del Mediterraneo 
Largo vuelo sobre bloques azules, sobre 
espum~s. De pronto, el motor faUa, Cc­
'" el impulso, y el ave de acero descien­
de a S t' pultarse en las olas. EI Hombre 
Libre descansa para siempre en el "~ e 
menterio marino". L'n magnifico docu­
mento humano, un verdad.ero testamen­
to para los hombres de su generacion ha 
dejado el nuevo heroe itaJiano: Histo­
ria de mi muerte. Muerte que el mar 
latino ha eleva.do a la categoria de 
la mas excelsa vida, a la categoria del 
simboJo, 0 meJor de una leccion de li­
bertad. Todo desaparece, vuelve a ser 
y tornl a morir, aqui en el Mediterr'; · 
neo, donde "el tiempo es resplandor y 
el sueno ciencia". 

democratico 
(A proposilO del libro de Mario Sancho) 

fun cion de gran electora de los hom­
bres dt gobierno. Era la unica posicion 
posiblc de este hegeliano que, en la ley 
del materialismo historico, solo vela el 
deven;r del conocimiento en una ascen· 
dente hacia su limite teologico: Dios. 
Pero consideraba cl Dios cristiano, el 
Dios alltieconomico por excelencia que, 
para regocijo de una sociedaJd democra­
ta, humanizo en un libro que hoy hace 
las delicias de los literatos. Y fue de 
tal manera sincero su OdlO de la demo­
cracia que en su teoria de las cualro 
maneras que existen para la seleccion 
de los individuos que deben componer el 
gobier:lO solo una aceptaba: la del na­
cimiento. Para Renan el problema de 
la divinidad de Dios se planteo siempre 
como un problema de solucion politica: 
por eso su ideal de buen rey fue San 
Luis. Los ataques que Ie hila la Igle­
sia fueron pueriles, pues esta institu­
clon- Ja fortaleza mas recia que tiene 
el capitalismo-no ha hecho otra COsa 
que afirmar, baJo una u otra forma, 10 
que el historiador del pueblo de Israel 
afirmo durante sus anos de escritor. AI 
conslderar la democracia desde el pun­
to de vista que 10 hace Renan comet~ 
el mismo el error que, segun el rnismo, 
cometio la Revolucion F rancesa: pro­
cede filosoficamente en un asunto en 
que hay que procoder politicamente. 
Crcyo que Ja soberania del pueblo era 
como ia de los reyes y que la centrali­
zacion .Ie los poderes que pedia la Con­
vention era una exageraci6n aun mayor. 
Este « el mismo error, si se ven las 
cosas desde el punto de vista historico. 
que cnmelleron los hombres que, como 
Luis xrv y Richelieu, centralizaron los 
poder". en la corona en menoscab" de 
los senores feudales. Ni mas ni men as. 
La Revolucion Francesa no rue mas que 
una corsecuencia de la politica centralis­
ta y de la Revocacion del Edicto de Nan­
tes. 

= Co/~borilci6n. -
Mario Sancho, el elegante ensayista 

costarricense, nos da un itinerario sen­
timemal e ideologico de sus andanzas 
por el mundo y por los libros en sus 
Viajes y Lecturas. Es un brevia rio de 
inquietudes, de investigaciones, de an­
gustias y de perspectivas sentidas por 
un autentico scholar. Lo importante pa­
ra nosotros, en este libro, es que nos 
ofrece una crisis resuelta y noS sugiere 
el advEnimiento de otra. La gestacion de 
la ultima es mas urgente que la solucion 
de la primera, pues esta es un tema li­
bresco que no sugiere ninguna preocu­
pacion humana. La otra S1. 

En las primeras paginas de este libro 
est a planteado el problema del rumbo 
que busca el espiritu de Mario Sancho: 
EI arislocratismo de Renin sacude, ti­
midamente, el polvo de una erudicion 
de dilctante y penetra de Ileno por los 
senderos de las realidades sociales. A 
~ ste hombre, que en su juventud reali­
zo cI "iaje sentimental por los paisajes 
bretontS para sorprender el vuelo del 
alma del "cura laico", en torno al cam­
panario de la catedral de Treguier, 
quizas transformada en una de aquellas 
golondrinas que eI mi.mo cantara en 
sus recuerdos infantiles -- -, no Ie intere­
sa mas .1 filologo ni el poeta de la pro-
63. L" sorprende ahora en sus idearios 
politicos, en sus odios profundos, en los 
anatemas fuertes que Ie dicta ron el es­
pcctaclolo de los hombres y la historia de 

los di~s tragicos de 1870: Renan aris­
tocrata, enemigo declarado de la demo 
cracia "que es el mas energicO disol­
vente ele todas las virtudes que el mun­
do haya conocido hasta nuestros dias". 

Es este el capitulo que mas nos ha 
interesado en Viajes y Lecturas sugi 
riendonos algunas reflexiones que con 
gusto transcribimos. EI P orve:'ir de la 
Ciencia sigue siendo- y Mario Sanch(' 
10 afil rna como 10 han afirmado tan­
tos- , uno de los libros fundamentales 
de Renan. Es un libro con fecha, tan' 
to para el pensamiento como para la his­
toria . Es un libro 1848. C.:>rresponde 
al establecimiento definitivo, por 10 me­
nos" el' Franc ia. de 1a democracia y cs 
un Iiblo antidemocratico en .1 cual Re­
nan define los pensamientos que mas 
tarde van a ser el fundamento de su 
Reforma Intelectual y Moral. EI odio 
de la ~sa considerada como protago­
nista de los destinos del mundo en su 

La historia politica de toda Europa­
excepcion hecha Ide Inglaterra ha 
sido 13 de la conquista de una Constitu­
ci6n democratica de esas por las cuales 
aun lurhan nuestros pueblos de Ameri­
ca en revoluciones sangrientas. Hasta 
1848 no se logro el establecimiento de­
finitivo de una experiencia democrati­
ca. desll.ues de una agitacion de mas de 
medio slglo. Pero mientras tanto, mien' 
tras los pueblos peleaban por plasmar 
una illlsion mas- la ilusion de la igual­
dad }' la libertad politicas que son los 
negocios mas productivos que han in­
ventado los politicos- , crecia una fuer' 

• • za incontrastable: el sentido economl-
co de la sociedad AI descubrir que 01 
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hombre es un agente mas de las fuerzas 
produ,tivas de la naturaleza y que. 1'or 
ello mismo, pod ria ayudar a esta efi­
cazmente-en un esfuerzo de gran ren­
dimiento de riqueza-. con el concurso 
de la maquina, se echaron las bases de 
un autentico antidemocratismo. negan­
dose automaticamente. el suefio rena­
niano de la seleccion que impone el sen­
miento de casta. 

Para Renan la inteligencia, en sus 
multiplt'J3 manifestaciones, fue la gran 
finalidad de la vida. Pero la inteligen­
cia tuvo para .01 un valor de comporta­
mien to estetico: por eso ataco el mate­
rialismo de la burguesia-el verdadero 
gran elemento revolucionario de su ge­
neraclOn. No comprendio )1UnCa que 
de la fuerza destructora en que con vir­
tio la burguesia las gran des conquistas 
politicas de la Revolucion-Ia libertad y 
la igualdad-, habria de salir una nueVd 
estructura social de la cual seria ell,: 
la primera victima cuando los medios 
de production se saturasen, asi como los 
reyes fueron las primeras victirl'as 0< 
su autoridad ab.oluta cuando .sta al­
canzo su grade maximo de saturation . 

Rendn opera, para sus observaciones, 
en un laboratorio de alta presion politi­
Ca y muy debil saturacion social: Fran­
cia . Por eso sus visiones fuefon po1iti­
cas. Su gran actividad intelectual se 
desarrollo durante el Segundo Imperio 
y el Imperio de Napoleon III fue un 
imperio de burgueses que culmina con 
la derrota del 70 y la Presidencia d , 
Monsieur Thiers, el patron de todos los 
Presidentes burgueses. 

Por el contrario, un contemporaneo 
de Ernesto Renan, Karl Marx, despue, 
de participar en las luchas politicas de 
su pa tria, Alemania, tomo rumbo a In­
glaterr, donde los problemas politicos 
parecian sosegados y sometidos a una 
organi7acion. aun rudimentaria, econo· 
mica: la democracia va conquistando 
lentamente sus libertades en una lucha 
por democratizar cada vez mas el Pa1-
lamento y en torno al problema de J r­
landa, que es un problema de distribn­
cion de la propiedad. Los intereses po­
llticos se mezclan, intimamente, con los 
intereses sodales por medio de un in­
centive poderoso: los intereses eco­
nomice-s. Marx com.prende, por primera 
vez, el poder revolucionario dt la masa, 
puesto que ella rePirese;nta un factor 
economico de prirner orden. La preo­
cupacion suya y de sus disci pulos es 
despertar la conciencia de ese impor­
tantisimo val<lr humane y social. i Co­
mo hate rIo ? Transformando su fuerza 
de produccion-el trabaja-, no en una 
desventaja para su organizacion eEtruc­
tura1 sino en una perspectiva revolucio­
naria. ~s decir, haciendola bastarse a 51 
misma. En esto fue Marx cristiano: 
la fuerza politic a del cristianismo no fue 
otra. 1'ransformo el sentimiento de ia 
esclavitud-Ia fuerza mas poderosa del 
Imperio Romano-en una energla cons­
ciepte. haciendola aceptar su estaldo, no 
como una inferioridad social, sino com-o 
una estructura vital. Cuando una si· 
tuacion se transforma en fuerza s<lci.1 
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BANCO NACIONAl DE SE6UROS 
DEPARTAMENTO DE VIDA 

Tenemos el gusto de an unciar un nuevo beneficio con nuestras 
polizas de seguro de vida 

INDEMNIZACION DOBLE en caso de 
la muerte accidental del asegurado , 

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por un ailo de una 
extra prima 0 de uno 0 dos colones p~r cad a mil de seguro. 

================================~ 
aparecon, sobre la tierra, las "erd~d .. -
ras gr<ndes revoluciones. EI maqu,"lS­
mo estuvo entre los planes inmediatos 
de Marx: era la vision industrial de un" 
InglalPrra que j Ja conquistando su Ii­

bertad politica porque sus fuentes de 
produccion la capacitaban, cada dia mas. 
para acaparar las riquezas del mundo. 
La maquina redimini a la masa; no a la 
burguesia. Las crisis que producen los 
excesos de la civilizacion. maquinista 
son crisis burguesas: nunea crisis de la 
masa . Esta va ganando terreno lenta­
mente ;;1 saturar, con su gran medio df 
defensa, el trabajo, a las clases que tie­
nen el dominio politico. M"rx, en sinte­
sis y en el polo opuesto de R1enan, con­
sidero unicamente el aspecto economi­
co de la fuerte corriente dem<lcratica 
del slglo XIX: llego, inevitablemente, al 
socialismo cientifioo. Renan llego a la 
reaccion democratica por la contempla­
cion del problema politico que se Ie 
ofreda a sus ojos. Recordemos que Re­
nein tefmino por reconciliarse con la Ter­
cera Republica Francesa y que, si bien 
prdundizo aun su antigua filosoHa de 
'la self.ccion aristocratica, c{)mprendio 
que en la democracia evolutiva que se 
desenvolvia a su vista se ha)Iaba !a posi­
b;lidad de la seleccion de los mejores 
por medio de la cultura. Solamente que 
la cultura renaniana consistio en una 
preocupacion por las cosas del espiritu 
totalm".nte desligada de 10s intereses 
del organismo social. Marx penetro de 
Ilene en el p<lrvenir. afronto en"rgica­
mente el valor concreto de la democra­
cia y la condeno porque no via en ena 
sino sa gran conquista, I. libertad, ope­
rando como el mas hiibil de los disol­
ventes sociales: a 10 lejos, sin embarg<l, 
vislumbro el gobierno de la masa cre­
ciendo en una perspectiva economica. 
EI materialismo historico echo 51'S fun­
damentos con la dialectica revoluciona­
ria en cuyas congojas vivimos los hom­
bres de nuestro sigl<l. 

Si 5" considera bien la organizacion 
de los campos de bata1la en que esta 
dividicliA nuestra civilizacion, notamos 
dos co.as: el fracaso de la democracia 
y el triunfo, cada vez mas incontenible, 

de las masas. Digamos que estas lie' 
gan a la lucha con un aporte con que no 
llego la democracia para su gran ~bra 
cuyo exito se extiende a 10 largo del si­
glo XIX ' el aporte economjco, la capaci" 
dad prnductora de cada uno de sus ele­
mentos. La democracia ha gobemado 
sobre la injusticia social, por medio de 
una fi!osoHa perfectamente falsa: las 
ccsas tienen un valor en SI mismas; el 
dogma infalible de una autoridad que 
ha repartido, habilrnente, a las ICosas, 
en el ;ntrincado engranaje de los inter­
cambios sociales, un valor absoluto que, 
como en el caso del poder adquisitivo 
del om, se va congelando en los bancos 
de la burguesia para convertirse en una 
de las lantas ilusiones de que el hom­
bre vive. La masa va a 10 relativo, a 10 
colateral, a 10 finito, quizas porque sabe 
que touo cuanto toca-con la fuerza rna­
gica d, 1 trabaja-, se transforma en ri­
queza. Los esfuerzos de las reacciones 
- de I~~ reacciones que podriamos lJa 
mar renanianas-, son muy artificiales 
frente a este poder formidable de la eco 
nomia humana que imponen las masas 
en todos los rinc<>nes del mundo: no es­
tan ni con las elites que decia Renan 
- ni .:on las fuerzas democraticas que 
el con(1eno. iCon quien estan, enton­
ces, hombres como Hitler, como M usso­
lini? Estan gobernando en el vacio: 
cuando la fuerza armada que tienen en 
sus manos se les escape y se haga mil pe­
dazos en 'Ia reaccion llolitica que van 
creando en torno a enos, veremos con 
quien tstan. Por el momento los sos­
tienen las ultimas reservas de la demo­
cracia' la cohesion que hacen los pueblos 
que nc logran oonvertirse en elemen­
tos de verdadera produccion y duracion 
sociales. 

Renan y Marx son dos grandes som­
bras de 1848: se van proyectando hacia 
el porvenir. 

Tales son las reflexiones que nos ha 
sugerido la lectura del libro d~ nues 
tro compatriota Mari<> Sancho. 

Leon Pacheco 

San I08f, Costa Rica, 21 de: rfbnro de 193~ 
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EI misticismo de Joaq'uin 

Si cl misticismo de Joaquin Gon zalez 
sorprcnde profundamente en la histo­
ria de nuestra cultura por la compleji­
dad de las causas que 10 han suscitado, 
sorprende aun mucho mas el misterio 
de un alma nacida en un medio cris tia­
no, ~dllcada desde muy temprano en la 
adoracion de los simbolos catolicos, y 
orientada luegoO hacia otra forma, 1.\ 
mas extraiia para 0050tr05, de religion. 
Las pcrsonalidades misticas que 10 ha­
bian precedido, un Fray Mamerto Es' 
quiu, por ejemplo, singularizan mas aun 
la ya muy compleja originalidad de su 
espiritualismo contemplativo. 

Empecemos por recordar, para tamar 
luego ~sta misma imagen, que si Joaquin 
Gonzalez debio a su rnedio natural una 
gran parte de la corriente reJigiosa que 
inund6 su alma, debi6 tambien a su pri­
me~a educacion domestic a y primaria 
el impulso de una conciencia espont;i­
neamente orientada hacia el misterio. 
En efecto, el autor de "Fabulas Nati­
vas" , c educo bajo las disciplinas rigi­
das de un dogma que sus padres habian 
obedecido sin rebeliones y al cual debia 
plegarse su personalidad en su primera 
Juventud. Seria interesante seguir ras­
go por rasgo los episodios de su biogra­
lia moral que el no ha escrito, porque 
Joaquin Gonzalez no era un apasiona­
do de la psicologia. Esa biograHa nos 
habria suministrado un documento pre­
cioso acerca de la evolucion insensible 
de su alma, pues en ella habriamos com, 
prendido por que y como nacio en ':1 
la necesidad espiritual de vivir en un 
mundo mistico que a nosotros, los hijos 
de una civilizaci6n cristiana, nos es des· 
conocldo. Careciendo desgraciadamen­
te de Sus propias confidencias, no es di­
fkil, sin embargo, reconstruir los termi­
nos de su evolucion estudiando las co ' 
rrespondencias que existen entre las ne­
cesidades de su conciencia y las satis­
faccioOnes que debio procurarle su ul­
tirn,o credo. La ' religion que ab"aza­
rnos es siempre una imagen de nuestra 
alma, porque esa religion conti ene, fe ­
fundidos en dogmas inteligibles, las es­
peranzas de nuestra fe y las aspiracio­
nes mas profundas de nuestra concien­
cia. Sin duda, el catolicismo conviene 
admirablemente a un tipo mental y psi­
cologico de hombre nada rebelde pero 
muy '!ustero, de quien se podria decir 
que tiene la necesidad primordial de vi­
vir dentro del orden politico y regido 
por el orden religioso. Este especimen 
tan camun en nuestras sociedades ha 
aceptado con el catolisismo la verdad 
intacta y completa, cuyos fundamentos 
no dbcute porque profesa el culto de 
la obediencia moral. Existe realmente 
un ser dogmatico creado por el catoli­
cismo en quien podemos discernir ras ­
gos que denuncian su absoluta identi' 
dad con el oontenido espiritual de su 
religion . Su inteligencia simple y su vi-
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sian dlrecta de la realidad Ie h"n per­
mitido asimilar el dogma sin discutirlo. 
EI respeto a la tradicion en que vive 
y de la cual proviene, robustece el abso­
lutismo de sus sentimientos y hace mas 
ardiente ]a veneracion que profesa a su 
credo. Este tipo de hombre, encarna­
do en el patriarca conservador de las so­
ciedades occidentales, es esencialmente 
moral, porque no mira tanto la parte 
de verdad metafisica que contiene su 
religion, sino los principios eticos que 
rigen , I movimiento de la vida humana. 
Para aceptar absolutamente una reli-

. , . . " glon {;s preClSO, en prImer termIno, una 
pureza de alma y una gran simplicidad 
de in teligencia. Merced a esa 'Pureza 
el hombre reduce el problema trascen­
dente y ultimo de la existencia aceptan­
do los dogmas sucesivos de la cornu­
nion, de ]a intercesion, de ]a resurrec­
cion final, y merced a esa simplicidad 
su espiritu no disc ute 10 que su cora­
zan quiere que sea la verdad casi pal­
pable. euando una religion se difllnde 
vastamt!nte en el corazon de la especie 
es porque satisface, ante todo, las exi­
gencias de una naturaleza que busca en 
ella su via de liberacion. Asi el cristia­
nismo subsistira siell'\pre entre nosotros 
porque ninguna religion concilia mas 
profundamente en su credo esa ansie 
,dad dr revivir en una vida etema con 
ese vago ideal de perfeccion que late en 
la conciencia de la humanidad. EI es 
sabio, comprensivo y beneV<llo. Contie­
ne, fig urado en sus dogmas, cada una 
de las aspiraciones del espiritu, porque 
comprende maravillosamente Ja psico­
logia csencial del hombre moderno. Es­
ta hecho para todas las almas Es por 

. 
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la redencion que se hace irresistible a la 
adversidad infinita de las conciencias. 

A traves de estas premisas, deduci' 
das d,~ la experiencia comparativa de 
las religiones, se explican los progresos 
del cnstianismo, nacido un dia en el 
seno de una secta reducidisima y acep­
tado luego por los pueblos mas civili­
z;dos en la humanidad. En la histori. 
de la ~voluci6n cristiana se disciernen 
visiblvnente dos rasgos que prueban la 
superinridad filosofica y espiritual de su 
contenido. En primer termina, el cris­
ti~nismo se ha impuesto, por la profun' 
d.dad ne sus dogmas 0 por la realidad 
substan,dal de su metafisica, al espiritu 
raClonaJlsta del genera humano, esto es, 
a la i:lteligencia . Aunque un prurito 
de exotismo haya hecho de nosotros 
admiradores incondicionales de las civi' 
li ~3dones caducas, no es indiscuticle, de 
nmguna manera, Ia superioridad de la 
int~li.gencia oriental. Es verdad que el 
espmtu Iegendario de las razas milena­
rias ha dado a la humanida·d posterior 
la noe,6n religiosa de una initiacion en 
el mislerio, y es cierto lambien que cH 
ha cre'ido con el quietismo y su renun' 
ciami~ nto implicito, la mas alta forma 
de vida espiritua\. Aparentemente esa. 
razas han produddo en obras de arte 
y en manifestaciones filosoficas, mode­
los de civilizacion que la inteligencia 
no ha emulado despues. A primera vis 
ta se advierte en 10. frutos de los vas­
tos ciclos que han cubierto las primiti­
vas naciones de oriente. una elevacion 
en las ideas y una suntuosidad en la, 
expresiones de SU arte, que no:; descon­
ciertan. Pero si bien se mira y aun­
que estas conclusiones lesion en ]a vene­
racion que esa obra nos inspira, ,en 
que se reconoce la universalidad de su 
genio 0 el sentido critico de su inteli' 
gencia > La inteligencia es ante todo 
una facultad critica. Esta facultad criti­
ca y creadora a la vez, ha sido Hevada 
por los hombres de occidente a su ma­
yor elevacion. En la historia de las ci ' 
vilizaciones que se han sucedido sobre 
el mundo. el occidente representa la in­
teligencla, esto es, la facultad de pro­
nunciarse sobre el valor exacto de las 
cosas. Es verdad que el quietismo re­
presenta tambien, si bien en otro sen' 
tido, na sahiduria espiritual del hom' 
bre, qlle conociendo las limitaciones de 
su inteligencia, comprende que el sig' 
nificado ultimo de la vida y el mun30 
se Ie escapara siempre, irremisiblemen­
teo E . ta certidumbre confiere lln fun­
damento filosofico al estado virtual del 
quietismo. el cual se resuelve en la inmo­
vilidad del reunciamiento. Las visiones 
del qllietismo han creado ese nirvana 
sobrenatural en cuyo seno sin vida el 
alma goza de la bienaventuranza del ex' 
tasis. Por el contra rio, las razas occiden­
tales han dado a su inteligencia el mo-

(P., • • /. p.,in. I~$) 
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y todos los proce­
dimientos son usa· 
dos por los poli ti­
cos yanquis. Lincoln 
siente repugnancia 
por 10 que hace el 

que 10 tienen como 
guia. Ap ar e c e n 
siempre papeles que 
son revelaciones pa­
ra la curiosidad del 
lincolniano. Se ins­
piran alii y dan lue­
go el escrito, la es­
cultura, el retratG 
interpretativos del 
grande hombre. Es 
el f1ujo imperecede­
ro de una devociOn 
trasmitida a inmen­
sas poblaciones. 
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Presidente de los 
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americana nada ha 
hecho fllera de la 
ley y la justicia. Ese 
Presidente es tai­
mado como todos 
los Presidentes que 
sirven al imperio. 
Qui ere justificar 
una linea divisoria 
con Mexico yen· 
tonces sutiliza y de­
sentierra el papel 
que no tiene mas 
valor que el de una 
simple declaracion 
dada por un jefe 
militar pnslOnero. 

Febrero avivo esa 
llama con haberse 
cumplido en ';1 el si­
glo y cuarto del na­
cimiento de Lin­
coln. Y nos ha en­
trado la gana de ha­
cer reflexiones en 
torno a conotidos 
escritos suyos. Care­
cemos de erudition, 
pero, Sarm i en t 0, 

que entresaco y e"­
tracto de biograffa3 

Abraham Lincoln eslJ diciendo su memorable discurso de Oell)'sburg 

Nunca habia el De­
partamento de Es­
tado atribuido po­
deres de tratado a 
ese infeliz papel. Sin 

de Lincoln el mate-
rial con que adapto a nuestra lengua su 
relata vivo, nos da e1 documento im­
portante. Sarmiento estudio la obra de 
su par norteamericano y ordeno pagi­
nas elcccionadoras. Se leen y gUlan cer­
teratllente, porque 01 concibe la vida de 
Lincoln "destinada a ser de un grande 
beneficia como enseiianza para los pue­
blos. No es la violencia del barbaro, 
abriendose paso con la violencia del ma' 
zo que descarga sobre sus semejantes 
mas dcbiles: no es el demagogo que a 
trueque de tomar la delantera, dejara 
tras 51 una brecha irreparable". Pues 
nos deJo Sanniento la manera de en ten­
der a Lincoln y por ahi hemos ido a 01'­

denar nuestra meditation. 
Lincoln es todavia un hombre sin 

mayor aureola politica, que vive plei­
teando en los tribunales de justicia. Lo 
nombran diputado y tiene para 01 sen­
tido la tribuna de discusion. Los Esta­
dos Cnidos son ya imperialistas y en su 
rapaciuad feroz se han echado sobre 
Mexico. Quieren arrebatarle territorios 
y sujetarlos al dominio de una expan­
sion fuerte. Mexico tiene que sucumbir 
y el poderio yanqui guerrea contra es­
ta nation y la vence. Lincoln acusa a 
los hombres que de9de el Goloierno han 
organizado aquella empresa de conquis­
ta desvergonzada. Son acusaciones for­
midablos, eerteras. Penetro hondamente 
e! esplritu de rapina del imperialista 
yanqui y dio su juicio eterno .• Esto 
ocurre en 1846, e.s a.ecir, hace c.si un 
sig10. Y la misma picardia organiza­
da de entonces ha seguido metiua en el 
Departdmento de Estado. A Mexico hay 
que despojarlo de algunas provincias 

Sarmiento habla 
de Lincoln 

... De-I lomo XXVII de" hiS Ohr4s de Sarmlenlo 

"Mr Lincoln, decia un peri6dico, mide seis 
pies y cuntra pulgadas. Su estructura no 
es mu.c.;cular, mAs bien es enjuta. En sus mo­
vimientus bene la elasticidad y falta de gra­
cia, que revela las I'uda.s tareas de su vida 
primitiva; y su conversaci6n se resieDte fuer­
temente de la pronunciaci6n y provincialis­
rna del Occidente. Cam ina lenta, pero deli­
beradamente. casi siempre con la cabeza in­
clinada hacia adelante y las mano.!) cruza­
da~ POI" detras. En materia de vestido es 
poco esmerado; siempre limpio y culto, nun­
ca a 1:\ modR; descuidado, mas sin desaliflo 
En Sus modales es notablemente cordial, p~-
1'0 sendllo sielT\pre. Un fuerte aprel6n dt! 
mana 0 una simpAtica sonrisa de reconoci. 
mien to, es todo 10 que reparte a sus amigos . 
Sus facciones, aunque pronunciadas. c.'3tan 
lejos dC' SCI' hel'mo...c;as; pero cuando sus ojo~ 
pardos brill:ln COn alguna emoCi6n y sus fac· 
ciones entran en movjrniento, seria senalado 
entre lnil como quien posee no s610 aquellos 
tiernos sentimientos que tanto agradan a. las 
mujeres, sino el mas pc.sado metal de qu<, 
se nutren los hombres de talla y se forman 
presid~ntes . Su cabeza es grande y freno-
16gicalllt!nte bien proporcionada. Nariz aqui­
lina, bc.~a grande y un color moreno, con 
seflales de haberse curtido a ]a intemperi i", 
('ompletan la descripei6n. 

"En sus habitos personates MI'. Lincoln 
tiene la seneillez de un nif\o. Gusta de comer 
bien, y 10 hacc I"n proporci6n de ~u cuel'­
po; pero su alimento es simple y nutritivo. 
No es aficionado al tabaco en ninguna d" 
sus formas; no bebe lieores, ni aun vino. No 
se Ie eeha en Ia eara acto ninguno liCE"nCiOSo 

en su vida . ~o se ~irve de palabras impul'a~, 
ni juega. Cr~ese que a nadie debe un solo 

(P.n • Ii, pigln. $I,u/~nle) 

embargo, como lIe­
go la hora de ampa­

rar una pilleria, el Departamento de Es­
tado 10 da realee y categoda enorme. 
Y Lincoln vigilante acusa: "De paso 
dire que no tendria miedo de errar, si 
declar"se que, durante los primeros diez 
anos de la existencia de aq ue1 doc urnen­
to. a nadie se Ie ocurri6 llamarle un Tra­
tado, que nunca fue Ilamado tal, has­
ta qu~ el Presidente. in extremis, in­
tento Ilamarlo asi para sacar algo de 61 
en iavnr de su politica con respecto a Ie' 
guerra de Mexico. Careee de todos ;os 
caract"~ res distintivos de un tratado. Ni 
se designa siquiera con el nombre de 
tratade. Santa Ana no pretende por 
este acto obligar a Mexico; el supone 
obrar solamente como Presidente de la 
Repubhca y Comandante en Jefe del 
Ejthcito y Marina mexicanos". 

Es grande la acusacion de Lincoln 
contra el Presidente imperialista, por­
que sigue sieI1Jdo acusacion contra tod'os 
los organizadort:s y ejecutores del Im­
perio. Cuando el atropello se dicta con­
tra un.) de nuestros pueblos acude el 
yanqui a los mismos medios pueriles de 
justificacion. No hay para la conquista 
una linea que separe principios. Lo que 
hayes nada mas que territorios unidos 
al interes supremo de la expansion. 
Cuando ese interis necesita despojar no 
tiene obstaculos. Para construir el Ca' 
nal de Panama como via maritima es­
trategica las milicias se apoderaron de 
la zona y la hicieron yanqui. EI 
Departamento de Estado no enmu­
decio y trajo la justificacion del atro­
pello. J ustificacion pueril como la 
censUI ada por Lincoln. Pero con ella 
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defendieron la conquista y asegura­
ron un sistema. Y as! con calda des­
afuero cOllletido en nuestros pueblos, 
De pronto elevan a tratado 10 que ha sido 
papel olvidald,o y degradan a papel 10 que 
nacio con la pompa de tratado. En cuan­
to sus intereses imperialistas aparecen 
heridos surge la maniobra para dar 0 
qui tar "ategoria a relaciones 0 hechos. 
Y no es que el Departamento de Estado 
sea flexib'le por espiritu de justicia, por 
acomodo a exigencias de la civiliza­
cion. No. Sus h<:>mb~es proceden como 
han procedido siempre los formadores 
de imperios. Olvidan cuando en el olvido 
hay provecho y ne'cesidad de atrapar. 
Pensemos en Centro America, en estos 
cinco paisecitos acosados. El Departa­
mento de Estado encuentra que atando­
los a tratados que los obligue a no entrar 
en relaciones con la faccion que se apo-. "-

dere del Gobierno por una tralClDn cuar-
telaria, resuelve el problema de las re­
vueltas que tanto 10 mortifican. Enton­
ces dicta el Hatado y hace acatario a es­
tos gohiernitos sumisos. Pero el adicto 
a la politic a de factoria impuesta por esc 
DepartJmento de Estado a estas nacio­
nes, t.aiciona y coge mando. J ustifica­
cion inmediata para el g'olpe inteppre­
tando el trataldo al modo acornodaticio 
y farisaico del Departamento de Estado. 
Burla del tratado, que es decir volver 
papel higienico el tratado. 

Eso es el Departament~ de Estado 
desenmascarado ya por Lincoln cuando 
la guerra contra Mexico. Sin embargo, 
los qUl' en los Estados Unidos han he­
cho un culto de Lincoln no desentra­
nan sus escritos condenatorios de la po­
lltica humi11ante. Se contentan con 
agregarle nuevos merit os externos a sil 
vida. Pera nosotros, los americanos que 
seguimos a Sarmiento, nO podemos con­
tentarnos con el culto infecundo. Vamos 
mas alia de la apreciacion sin sentido 
y desentranamos 10 que Lincoln tiene 
de anti-imperialista. Y es mucho 10 que 
nos dejo su vision limpia. Nacido de su 
espiritu poderoso es la mejor arma que 
un americana puede lanzar contra 1:1 
conquista imperialista. Con Lincoln en 
alto podemos gritar al }DeJpartamento 
de Estado nuestro derecho a conseNar 
libertad e indepenldencia. Con Lincoln 
en alto podemos lanzarn'Os contra el 
ya",qul de ocupacion y sacarlo de nues­
tros suelos virilmente. Porque Lincoln 
afirmo el derecho que tienen los pueblos 
para defenderse del oprobio que los opri­
me. Al mismo Departamento de Esta­
do imperialista que justificaba la des­
membracion de Mexico Ie grito con se­
veridad: "Todo pueblo cualquiera que 
se sienta dispuesto y tenga el poder 
para ser independiente, posee el de­
recho de levantarse, y de e"'pulsar al 
gobierno existente, y darse otro nuevo 
que mas le convenga. Este es un valio­
sisimo sacratisimo dereeho, un dereeho 
que, Ie creemos y 10 esperamos, dara la 
libertaci al mundo entero. Ni este de­
recho esta limitado al caso en que todo 
un pueblo de una nacion quiera ejercer-
10. Cualquiera parte de una nacion. Que 
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as! 10 qUiera, puede revolueionarse, y 
dominar como suyo propio el terri to rio 
que habita". Los Estaldos Unidos im­
ponen gobiernos, los amparan, los nu­
tren y hacen de ellos instrumentos pa­
ra su conquista. Alli en donde tienen 
obstaculos porque ciertas gentes de vi­
sion les salen al paso y les plantan el 
muro separador, entran elleste h:> que 
cueste y organizan el mando con sus 
adictos. Aseguran asi el campo para la 
interveneion en todos los negocios im­
portantes de una nacion. Sus adi'ctos 
son siempre 'legion y con ellos sojuz­
gan. Viene luego el mecanismo infer­
nal que arranca para organizaeiones 
yanquis al servieio del imperialismo 
cuanto recurso economico tiene la n.a­
cion >,-, juzgada. Pensemos en Cuba go­
bernada por e1 machadato hechura del 
Departamento de Estado. Ocho anos de 
entreg" absoluta a la i~dustria y a la 
banca yanqui de ~odas las fuentes de ri­
queza cubanas. Y para que la tarea in­
tame no perdiera fuerza, apoyo incon­
dicional al satrapa. Y el satrapa asesi­
nando y robando, acabando con la na­
cionalidad vigorosa de Cuba. Pensemos 
en Cuoa sojuzgada por una Enmienda 
Platt que da al De.partamento de Esta­
do las lla'ves para abrir I"s entradas de 
la Ish siempre que 10 juzgue necesario. 
Pensemos en todos estos pueblos cogi­
dos por uno y otro motivo 'por la red 
imperia lista. 

Lincoln senala el camino que cada 
uno de nuestros pueblos tiene que coger 
al instante para acabar con la iniquidad 
del Departamento de Estado imper\a­
lista. Sena16 precisamente earninos euan-

• 

-
,do vio que los Estados Unidos ejercita­
ban el mas odioso de los actos de Con­
quista por 10 injusto y por 10 descarado. 
No imagino teoria proyectando su pen­
sam;ento a una lejania \le siglos. Tra­
ba jo en la realidad inmediata y asi es 
como su afirmaci6n tiene poder para re­
dimir. Presencio un despojo y despues 
de el es grande la serie que deshoma a 
los Estados Unidos. Con Lincoln deb~­
mos organizar la lucha para acabar con 
los gobiernos que nos trae el Detparta­
m,ento de Estado. Nos fue dado el ca­
mino y en seguir10 no hay otra cosa que 
acatamiento al maIlldato de los mayo­
res. 

Arrimemos nuestra brasa a la hogue­
ra que el culto a Lioeoln em:iende con 
cada lecha memorable de su vida. Pero 
hagamos que levante otra llama nues­
tra brasa. Si Lincoln es grande y su glo­
ria tiene el destino de ser ensenanza 
para, e,tos pueblos, e1 proposito debe ser 
seguirlo en sus escritos y extraer de 
e110s toda fuerza combativa contra el im­
perialisrn.o yanqui. l Que argumentan, e'l 
im,peridlista a quien disputamos la li­
bertad que su nacion qui ere quitarnos, 
si le cJescargamos el arma que Lincoln 
ha puesto en nuestras manos? Si fue 
gloriosa la existencia de este grande 
hombre y proyecta sus beneficios mas 
alla de su pueblo, en aprovecharlos esta 
el acierta de nuestra co~ducta. Sar­
miento dio a nuestra America I" biogra­
fla que nos hace llegar hasta el procer 
nortean1!ericano con 1a nobleza que su 
vida 1~ impuso. 

Juan del Camino 
Costa Rica y febrero de 1934. 
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peso. En su casa vive como un caballero 
de modestos medios y gustos simples. Una 
casa de madera de buen tamafto, y de pro­
piedad suya, amueblada con simplicidad que 
no excluye el gusto, rodeada de arboles y 
flores Ie sirve de residencia, viviendo en paz , . 
consigo mismo, siendo el Idolo de su fami­
lia, y pOl' su honradez, habilidad y patrio­
Usmo, !a admiraci6n de sus compatriotas. 

"Como orador es rapido, preci.so y afluel1-
teo Su ma.nel'a de present3Jl'se ante unn 
asamblen 'popular, esU. indicando si trata 
de hacltrse , excesivanlente entretenido, 0 muy 
Eio ltmlne. Acciona poco; pel'o cuando dcsea 
produc.r efecto, se encoge de hom bros, le­
vanta las cejas, y deprime la boca, altel'ando 
su rostro de una manera tan c6micamcntc 
desmafiada, que nunca deja de "arrebatar "­
su audltorio". Su enunciaci6n es lenta y en­
rMica; y su voz, aunque clara y podel'osa, 
tiende a veces a emitir asperos y desagra­
dables sonidos: mas como antes se ha dichO, SU 

rasgo caractel'istico consiste en la notable 
movilidad de sus facciones, cuyas fr('cuente.!j 
contor"siones excitan a la risa, que sus pala­
bras nn provocan". 

Durante ests. visita a Nueva York ocuni/') 
el siguicnte incidcntc, de que damos cuenta 
en los terminos con que 10 l'efiri6 entonccs 
uno de los preceptores de la Casa de Indus­
tria de Five points en esta ciudad. 

"Un sabado oor lA. mafiana que estaba l'eu~ 

(Vlene de fa pOllina 6nlerior) 

nida nuestra escuela dominical, hace pocos 
meses, VI entrar y lomar asiento a un ho~­
bre alto y de notable aspecto. Como 10 vie· 
se escuchar con la mayor atenci6n nuestros 
ejel'cicios, revelandose en su fisonornia el vi­
vo intcres que tomaba en elIos, me acerque a 
el para insinuarle' que podia, si 10 deseaba. 
dirigir algunas palabras a los nifios. Acept6 
la invit'lci6n con sefiales evidentes de placer; 
y dando algunos pasos hacia adelante, ~i6 
principio a un sencillo discurso que c~Ub~6 
a\ juvenil auditorio, y produjo un Sllenclo 
general. Su lenguaje era notablemente be M 

110, y \a emoci6n daba tonos musicales a su 
voz. Las fisonomla.s de los nifios indicaban 
el efecto pl'oducido por Ia convicci6n: cuando 
les dil'igla amonestaciones, sus semblantes se 
entl'istecian, asi como brillaban de gozO 
cuando les hablaba de esperanzas. Una 0 dos 
veces intent6 terminal' sus observaciones. 
pero los impel'ativos gritos "seguid", "joh! 
continuad" .. lo compelian a continual'. Al V~1" 
la fonna imponente del extranjero, y al ob· 
servar su poderosa cabeza y 10 pl'onunciado 
de sus facciones, dulcificadas esta vez pOl' 
la impr~si6n del momento, senti una inven­
cible cUl'iosidad de saber algo mas acerea d~ 
cslc lwm bre, y cuando iba tranquilamente 
dejando la sala, Ie suplique lne dijera su nom· 
bre, a 10 que contest6 cortesmente: "Abra­
ham Lincoln, de TIlinois". 

Los J'8SgOS caracteristlcos del hombre SE' 

discel'Ulan prominentemente en el hombre de 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

• 

, 

Estado. Recuerdase cOn frecuencia el pron· 
tuario de su vida, lJ.ue di6 a1 autor del Dic­
cionario Biografico del Congreso, que Ie pe­
di8 datos PSI'S su vida: 

-Nacido el 12 de febl'el'Q de 1809, en 
('1 condado de Hardin, en Kentucky. 

Educaci6n incompleta. 
Profesi6n, abogado. 
Ha sido capitan de voluntarios en 11-

gll(:rra de Baleon Negro. 
Maestl'e 'de posta en una onema su­

l)ulterna. 
CUatro veces miembl'o de Ia Legis· 

t:ttw'a de Illinois. 
y fu~ miembro de Ia Camara de Dl­

putados al c.:ongreso. 
Vuestro, etc. 

Abraham Lincoln. 

Su P:lflto principal era su confianza en 
Dios, 3U ie en el porvenir de Is UDl6n, su sen­
timiento profunda de 18 igualdad. Su lengua­
je no lli:::ga a la grandilocuencia SiDO cuando 
tiende la vista hacia el porvenir y abraza 
con elh a la humanidad entera, para la eual 
fueron escritas, segUn el, las famosa.s decta­
J'acionea del acta de Independencia. 

El p..spectaculo del campo de batalla de 
Gettysburg Ie sugiere este pensamiE"nto; 

"Setenta anos baee que nuestl'os padres 
crearOD una naci6n cODcebida en Libertad, 
y basad a en la proposici6n de que todos los 
hombres han naeido iguales. Ahora esta­
moo eI"!.\"ueltos en una .gran guerra civil, en 
que va a probarse si una naci6n asi conce­
bida, .1. tal objeto consagrada, habra de du· 
Tar largo Hempo". 

"Siento la mas profunda emoci6n. dice al 
hablar dentro de la Sala de In. Independen­
cia; 5i-2flto la mA.s profunda emoci6n, al ha­
llarme ell este lugar, donde se reuni6 la cien­
cia, el patnotismo y la ,finneza de los prin­
cipios que inspiraron la formaci6n del gobier­
no bajo el cual vivimos. Muchas veces me 
he pTl·guntado a mi mismo, ;. cual fue el 
gran principio 0 idea que mantuvo unida esta 
gran Confederaci6n? No fue meramente 1~ 
separaei6n de la madre patria, sino aquel sen­
timiento inscrito en 1a Declaraci6n de la In­
dep,endencia, que di6 Iibertad no 5610 al pue­
blo de (;ste pais, sino que la dara, 10 espc-
1'0, a todo el rnundo pOl' todos los tiempos 
venidel'os. En ella esta eontenida la pl'om.-e­
sa dE' que a su debido tiempo, seria el hom­
bre aligerado de su abrumador peso. (. Pode­
mos salv&r la patl'ia bajo eata base? Sel'ia 
verdaderamente espantoso, que no pudies~ 
salvarse- sin renuncial' a1 principio; y yo qui­
siel'a mas bien' ser asesinado aqui mismo an­
tes que abandonarlo" 

i. C6mo defioe la Republica, hablando de 
la lucha can el Sur? "Es para man tener, dice, 
en el mundo aquella forma y esencia de go­
bierno, cuyo objeto capital es elevar la con­
dici6n del hombre, quital' de sus hombros 
cal'gas abrumantes y artificia1es, abdl' a 
todos camino a las aspiraciones nobles, su­
ministrar a todos un arranque libre y la pro­
babilidaci de aventajarse en la carrera de la 
vida, ceiliendo de cuando en cuando a las par-
ciales }' tem;porales dificultades que los 1'0-
dean. Este es el punto objetivo del Gobiel'no 
POl' el eual eombatim.os". 

"Muchas vec~ ha sido, dice al Congreso, 
denomjnado un experimento n~stro gobier­
no naf!.ional. Dos puntos han quedado esta­
blecidos, sin embargo, pOl' nuestro pueblo: Sl' 
feliz fundaci6n y su feliz administraci6n. T6-
cales ahora demostrar al mundo que los que 
son capaces de ganat' una elecci6n. son capa­
ces tam bien de suprimil' una l'ebeJi6n; que 
la urna eteetora es sucesor legitimo de las 
balas, y que cuando el sufragio ha decidi­
do libre y consUtucionalmente, no hay m·As 
apelaci6n sino a los mlsmos boletos en una 
subsiguiente votaci6n". 

Desde las lejanas pl'ofundidades hnsta don-
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de so vista gUlada POl' su cOl'az6n penetl'o 
en el pOl·venir, la posterid.ad Ue retornan'i. 
sus simpatias, y juzgara de 1a importancia 
de sus actos y uel valor de su sacriIicio. Una 
Africa civilizada, que ya puede divisarsf;!; 
desdl" la altura moral e intelectual de Lib~ ­
ria, en Monrovia, la modesta Republica p"-j­
nica, 3.lzara esLatu;,tS a1 salvador blanco d·' 
su raza, cuatro mil aBos pl'oscl'ita. 

1.Y) -
Bajo !as exterioridades de un genio fl".9ti­

va oculL<ibase mas melancolia y tristeza que 
la que dejaba tl'a.slucir; no obstante que en 
los dias angustiados porque pas6 al fin de 
contienca tan accrba y de tan obscuro ter­
mino, lIr,a preocupaci6n constante se mostra­
ba en su fisonomla. 

D. F. Sarmiento 

EI mislicismo de Joaquin v. OonziHez ... 

vimiento activo y ansioso de una lacultad 
que quiere cOrT\Prender la exist en cia, 
buscar la vendad si Ia verdad existe, es­
crutar los enigmas terribles del mundo. 
Acepta eI sufrimiento de Ia vida y Ia 
actividad para tratar de ver claro, si­
quiera sea por parceIas, en eJ. profundo 
misterio. Puesto que tenemos la vida 
y ya que eI sufrimiento es Ia ley de 
nuestra permanencia effmera en el mun­
do, es preciso conferir a ese dolor la 
utiIidad de un esfuerzo fecundo. i Para 
que? -- respondena un quietista-: eI 
ultimo termino de Ia verdad nos sera 
sieI1lprc' d.esconocido. SI - se argtiiria a 
la vez-, pero mientras tanto, y aun 
con eS3 certidumbre desconsoladora. 
busquemosIo. Colocado sobre Ia via del 
esfuen:o util y armad.o de una extraor­
dina rip fia.cultad critica para rechazar 
las quim.eras y para aceptar las partes 
insignificantes de Ia verdad, eI genio oC­
cidental se ha vuelto hacia todas las re­
ligion~s a fin de discernir la superiori­
dad de las unas sobre las otras. Es asi 
que despues de siglos y siglos de pen­
samiento y de exegesis, el cristianism.o 
ha resistido al rigor de la critica impo­
niendose a las razas que represeMan Ia 
inteligcncia en toda su fuerza. 

EI segundo rasgo que demuestra es­
ta misma superioridad, si bien bajo un 
aspecto diFerente, es que su contenido 
espiritl1al alimenta simultaneamente a 
las aImas muy misticas y a las perso­
naIidac1es muy racionalistas. Mientras 
las religiones orientales se resisten a 
ser profesadas por eI espiritu rebeIde 
del hombre occidental, cuyo genio quie­
re ver claro en el fonda misterioso de 
las Ieyendas, eI cristianismo tiene Ia 

(Viene de la pagina 152) 

extension de una esencia universal. Es· 
te caracter de su contenido es el primer 
valor que se impone a una inteligencia 
objetiva, porque su subs~ancia suminis­
tra un alimento igualmente precioso i1 

totlas las almas. Es a traves de estas 
hipotesis que se expIica su predominio 
cuantitativo y su superioridad intima, 
y es p"r esta riqueza que se ex plica tam­
b;,~n eI ~Iorecimiento Ide Ia lit,lratura 
que 10 ha comentado. Fundamento de 
nuestra civilizacion, ello no basta ria pa­
ra proclamar su excelsitud metafisica 
si no admitiera esa muItipIicidad infi­
nita de fuentes de cuyo manantiaI pue­
den btber las almas mas antagonicas. 
EI cristianismo es mistico por su adora­
cion contemplativa del Dios unico, e~ 

simplemente dogmatico para aquel que 
quiere nada mas que una etica, y es fi­
"aImente esoterico porque nos ha pro­
porciollado Ia mas abstrusa de todas las 
fiIosofhs. Refiriendose estas reflexio­
nes a Ia evolucion Ipanteista Ide Joaquin 
GonzaJez, es preciso insistir sobre 13 ca­
pacidad pura!"ente mistica y con tem­
pIativa del cristiarrtsmo. porque en ver­
dad no parece Iogico que su sed religio­
sa hava necesitado abrevarse en las 
fuentes miIenarias del quietismo hindu. 
i Por que? Para eI historiador del large 
prOC€30 cristiano SOn sorprendentes, 
como f enomenos morales y como reve- • 
lacion\!s de su misticismo trascendente, 
los episodios que iIustran la biografia 
de los primeros ascetas y el anobamien­
to de 'Ios monjes que ofrecieron en Ia 
Edald Media el ejempIo mas sublime que 
es posibIe de Ia vida extatica. Desde San 
Antonio hasta Santa Teresa, eI cristia­
nismo prodigo a las aImas el alimento 

In angello cum libello - Kempis.-

En un rinconcito, con un librito, 
• 

un buen cigarro y una copa de 

suave - delicioso - sin igual 

FABR/CA NAC/ONAL DE L1CORES San Jose, Cosla Rica 

II I • 
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del extasis puro y de la adoracion 111-

terior. COn la diferencia maravillosa. sill 
embargo. de que ese arrobamiento es' 
tablecia a la vez una comunicacion en­
tre la esencia divina y la personalidad 
individual. Aqui se advierte sin incer­
tidumbres la distincion que existe entre 
el panteismo contemplativo y el cris' 
tianh:mC' mistico. AdmitiencLo ambos n 
I. vez Ia misma _ctitud de arrobamien' 
to a traves de cuyo estado aquel pcrci­
be la inmovilidad de la unidad cosmica 
y est~ otro la esencia de la persona <Ii' 
vina, el hinduismo rechaza, sin embu' 
go. toda vision concreta, o. mas bien, 
no co;'lcibe el conocimiento de la divI­
nidad a traves de la percepcion de una 
eonciencia que nos conoce. EI fenome' 
no que opera en cI cristiano. este exta­
sis, es la certidumbre intuitiva de esta­
blecer entre su conciencia y el espiritll 
divino una corrieote de comprension 
mistic2 EI cristiano logra. cuando se 
abandcna a las visiones radiantes del ex' 
tasis. acercarse por la perfcccion a la 
substancia indelinible. pues es por la 
perfeccion de la santidad. c.to e'. de la 
extrema virtud y 'del fervor puro. que 
se aproxima al alma absoluta. Por esas 
vias di-ergentes de aproximacion se lIe­
ga asimismo. no a la disolucion de I" 
conciencia. sino al grado ultimo del co' 
nocimionto. EI panteismo rechaza es' 
comuntcacion concreta con el espiritu 
de la divinidad. 'pues ella representa 
una conciencia disuelta en los circllios 
infinitos del mundo. cuya alma se ex­
presa a traves de la armonia eterna y 
sensible de las COSas. Ella no oy~. ella 
no ve. Constituye por si mismC) un po' 
der inmanente y ciego. Su mas alta ma­
nifestacion es el ritmo de I_ belleza abs' 
tracta que. segun Plotino. se percibe en 
la rotacion musical de los astros. Hay 
entre d venerable panteismo oriental y 
el cristianismo elemental. pero viviente. 
que profesan nuestras sociedades occi­
dentales. la misma oposici6n que existe 
entre UOi conciencia trascendente. 3un­

que inmovil. y un espiritu a quien se 
siente palpitar en el seno del mundo. 
Esa inm3nencia suprema se resuelve en 
la impcrsonalidad de un alma que pene-
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tra las cosas y absorbe a las criaturas. 
pero que no las conoce. EI caracter hu' 
mano de las religiones se reconoce en 
esta u'tima palabra. que no es sino 10 
formula del amor. Conocer es compren­
der. comprender es amar. En estas tres 
ecuaci~nes del espiritu humano. visible'. 
en la "encia crisbana. ,no esta toda la 
religion de Jesus? 

Por otra parte. el cristianismo exige. 
para str completamente comprendido. 
una saLiduria de sus dogmas igual al co' 
r.ocimil.;;nto minucioso de su evolucion 
mistic). Para explicarse el eJemplo que 
ha suministrado Joaquin Gonz:"ez en­
tre n(1sotros. he debido preguntarme. 
como •• pregunta un geometra el valor 
exacto de un angulo. hasta que pun to 
el autor de "La tradicion nacional" se 
hallaba saturado de la esencia pura del 
cristianismo y en que grado asimismo 
se habia nutrido de su teologia esoteri' 
ca. Dividido entre las tareas publicas 
que absorbieron su madurez y entre las 
oxigencias de la alta cultura. Joaquin 
Gonzaltz no debi6. quiza. haber podido 
estudi;.r el esoterismo cristiano segun <'I 
exige que sea estudiado. ,En cual d~ 
sus libros. me he preguntado. nos ha 
ofrecido e1 testimonio aprox.imado si­
quiera de ese conocimiento? i En cual de 
sus paginas se ha vuelto hacia los gran ' 
des misticos de los desiertos y las cel­
das. si no para amarlos. a 10 menos para 
cpnlpr<nderlos? EI cristianismo que 
asimil" para transformarlos los cultos 
semeja'ltes y parciales elaborados por 
las mdafisicas asi..iticas. se convirti6 a1 
tsoten~mo filos6fico en Alejandria y . 
despues de apoyar sobre la filosofia la 
sucesi6n de sus dogmas primarios. reco­
bro Sl1 unidad interior en la obra com­
plemen taria de los escolasticos. San 
Agustin espiritualizo el concepto tras' 
cendent. de la redencion. Santo Tomas 
hizo sensible la realiela·d ~rofunda do 
sus d<lgmas. San Buenaventura. 'San 
Anastilsio. San GregoriO. los gnosticos 
antes. los misticos despues. elevaron el 
cristianismo a las categorias inefables 
del misticismo contemplativo. A la ve? 
que 10. unos 10 intelectualizaban en sus 
discusi,mes teologicas para penetrar en 
el misterio de la Redencion. del Resca' 
teo de la Gracia Sobrenatural. los monjes 
Ie restituian la pureza de las primeras 
comuni<1ades. Ciertamente el cristia­
nismo necesito de disputas sangrientas 
para imponer la unidad de sus ~ogm.a •. 
pero fue porque el ha representado siem­
pre. en la multiplicidad de los cultos hu­
manos. el misterio filosOfico de la reli­
gion. La dosis de misticismo que abri' 
ga es igual al grado de racionalibmo que 
se ofre,e al estudio 0 talento de los eXe" 
getas. Pero el exige. para ser espiri­
tualmente comprendido. una naturaleza 
especial que Joaquin Gonzalez. a juzgar 
por el testimonio de su obra. no poseia 
bino '1 medias. Su naturaleza carecia. 
sin duda. del sentimiento del Oios per­
sonal > redivivo. y su sensibilidad pel' 
eibia m.jor la belleza inmanente de las 
cosas que la presl!ncia divina tn su ser 
intimo. Los misticos hindues y los mis-

ticos cristianos se distinguen radical­
mente a traves de este rasgo supremo: 
los unos perciben el alma unica dtl un i­
verso en el universo mismo. mientras 
los otros la perciben sobre todo en su 

• •• propla conClenc!a. como un Hamado 
consta.,te. AqueHos necesitan proyectar 
a Dio> y diluirio. en tanto que a estos 
ultimos les es preciso pe!sonalizarlo pa­
ra comprenderlo. Asi se explica el ge­
nero cJel misticismo de Joaquin Gon .. -
lez. cu}'a alma no fue propiamente la 
de un cristiano. sino la de un pantei.ta 
que profeso la religiosidad abstracta de 
la conciencia oriental. Era. sin duda. 
un espiritu extraordinario. A poco que 
el destino Ie hubiera concedido una vida 
menos breve. habna Hegado. en un gra­
do mdS religioso y menos intelectual. 
al rem·nciamiento absoluto del quietis' ... .. . . 
mo. l'ue entre nosotros una conClenCla 
superiol por la pureza serena y dul~ 
de su misticismo. pero no fue. sin duda. 
la "conciencia superior" por la profun<!i, 
dad de su emotion religiosa. Abrigo en 
alto gr~do el sentlmiento del origen di­
vino de las cosas y. si bien se advierte. 
profcs6 un cristianismo social pero in­
trascendente en virtud de la cultura que 
se haLia dado durante sus anos de ac' 
tuacion publica. La serenidall de inte' 
Iigencia que 10 distinguia. esa altivez 
sin soberbia del talento. se conciliaba 
mara'viHosamt'lllte en su personaJielad 
con la ternura de un corazon cuya pu' 
re.la se conservo intacta. Evoluciono 
hacia I'n misticismo taciturno porque 
eJ Ie procuro. acaso. el refugio que necc­
sitan hs almas disgustadas con la reali­
dad domasiado triste que nos rodea. Por 
estas virtudes fue un alma superior. Ese 
misticismo Ie permitio escribir una de 
las paginas mas perfectas de la literatu­
ra argtntina. porque ninguno de sus vo­
lumenes es comparable a ese pro logo 
de una deliciosa religiosidad. En sus .li­
neas sc aspira el perfume del loto. la 
f10r milenaria. Ella nos pone en presen­
cia del verdadero artista que habia en 
Joaquin Gonzalez. y a traves de las dis-

o • • • • 

qUlslclOnes que contlene nos es perml-
tido c(1nocerlo intima mente. profunda­
mente. religiosamente_ 
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Que bora es. ? ••• 
Lecfuras para maestros,' Nue vas hechos. 
nuevas ideas. sugesliones. ejemplos. incila­
ciones. perspectivas. noticias, revisiones ... 

( 

EJ Jenguaje pohre 
Por LEOPOLDO LUOONES 

Oi; LA N4ciOn. Buenos Aires 

Comencemos por establecer que cUr­
si, pob' e y vulgar son sinonimos en ma­
teria de lenguaje. Habiamos vis to ya 
que ]a cursileria se define como una ri­
dieula exhibicion de ignorancia. Esto 
es tambien caracteristico del vulgo. se­
gun la condigna definicion del dicciona­
rio: "conjunto de las personas que en 
cada materia no conocen mas que la 
parte superficial". EI lenguaje cursi es. 
en efecto, un revoque ostentoso de la 
groseria: 10 eontrario de la elegancia 
que viene a ser la estetica de la discre­
cion. La gracia de la expresion, como 
la del porte. son manifestaciones de no­
bleza. EI vulgo sabe adornarse. pero no 
vestirsr. y aplica el mismo metodo a '" 
lenguaje. Formado de retazos vistosos. 
que pueden ser finos tambien, faltale la 
condieion esencial de la elegancia, que 
es la unidad estetica. Discrecion, no­
bleza y gracia son otros tantos aspectos 
de un ~stado espiritual superior: aque-
11a sintesis que denominamos cultura. 
Inutil advertir que no me refiero a Ia ole­
be sino al "vulgo profano" de quien Ho­
racio abominaba. siendo plebeyo el mis­
mo: la gente cursi que come len~uas de . - .. rUlsenor porque son caras, sacnflcando 
aI costoso desaoor la delicia del canto 
Iibre. 

Ese predominio de la vanagloria ver­
bal sobre el encanto de la expresion apro­
piada, induce a tomarpor riqueza la 
abundancia de palabras, sobre todo si 
son anomalas 0 de efecto grandilocuen­
te en la clausula; cuando, lengua ie rico, 
es aquel cuya variedad resulta de la 
justeza con que aplica el giro corres­
pondiPnte a cada idea 0 emocion. Tal es 
el lenguaje de los buenos escritores y 
entre dlos suele haber algunos de mu' 
cho lexico; pero esta cualidad no me­
jora e1 estilo y hasta suele perjudicarlo 
cuando se la exagera en homenaje a la 
precisIon 0 la variedad: porque enton­
ces empieza a confundirse con jaetancia. 
La dignidad del estilo es sencilla como 
la del ~Irna, porque, en surr.a,/se trat. 
de la misma virtud. Hay, pues, escrito­
res cuyo estilo reune la abundancia del 
lexico a la riqueza del lenguaje; mas, 
aunque figuren entre los pnmeros. no 
siemprc son los mejores. 

Vale la pena aelararlo Con algunos 
~jemplos. EI lenguaje d.e Cervantes 
es rico y eI de Castelar pobre. Quevedo 
es rico y ()pulento a la vez. Becquer es 
mas rico que Lope. Ruben Dario mas 
que estos dos juntos. EI lenguaje de 
"Martin Fierro" es mucho mas rico que 

eI de "La Cautiva ". Entre dos obras de 
un mismo autor, eI lenguaje de los "Re­
cuerdo3 de Provincia" es mas rico que 
el de "Facundo". 

Volteire es rico y M. Romain Roland 
es pobre. Victor Hugo es rico y opulen­
to. Carducci. 10 mismo. Pascoli, en su 
sencillez, es mas rico que D'Annunzio 
en su fa usto. 

Hay todavia una creacion de riqu~=a 
puramente litera ria que consistc en 1a 
mera complacencia de emplear los re­
cursos del idioma; y eSa fue Ia de Juar. 
Montalvo. en prosa, y Ia de Gongora, 
en verso. Viene del Renacimiento y rea­
liza la conocida formula del arte por el 
arte. 

Lenguaje pobre es. pues. eI de la ex-. ~. . -
presIon Impropla y rigida: definicion 
que cuadra perfectamente. com.o se ve. 
a 10 que por involuntaria ironia ha dado 
en llamarse la Hnueva sensibilidad" .() 
"vanguardismo" (sic) litera rio. Coet';­
neo y no pocas veces feligres de! maxi­
malismo. su odio a la riqueza indivi­
dual 10 ha 1Ievado igualmente a la mi­
seria ,olectiva. Cada epoca tiene la lite­
ratura que rnerece. A la demotracia 
extrema. tenia que corresponder la li­
teratura extremista de la referencia. 

Asi, lejos de realizar los escritores 
sus corifeos el servicio social que a la 
profesi6n concierne. y que consiste en 
mejorar el idioma. 0 sea el instrumen· 
to colectivo de expresi6n, comunicando 
medimte eI ideas y sentimientos de 
verdad, bien y be1leza, rebajanlo a la 
torpe expresion del vulgo 0 10 embro­
nan en el galimatias retorico que ('sea· 
motea con la vaciedad como el cubilete 
de los fu1leros; ·pues nadie a'dopta el to­
n.o ambiguo cuando tiene algo que de­
clr. 

Pero viniendo al empleo de 1as pala­
bras propias, que son otras tantas ex­
presiones de honradez: quien dice <lsi 
len cia!''' por caIlar. a "succionar" por 
chupar absorber, co mete pedanteria y 
em:p()brece el lenguaje; pues hay rnA. 
variedad y mas eIegancia castiza en los 
verbos corrientes que en los meros de­
rivados de silencio y de succion. 

Es torpeza de lenguaje, 0 solecismo. 
erro,pleaf las expresiones "atras mio", 
"cerca mio", por tras de mi 0 cerca d~ 
mi; porque dichos adverbios de lugar 
nunca admiren la acepcion de pertenen­
cia. Designan relaciones de situacion 
que mt? conciernen, pero no cosas de mi 
propiedad ni entidades susceptiLlts de 
posesion. Pero es aun "delan~e Mio", 

p"es basta dedr "adelante" 0 "por de­
lante" . 

Las cosas acaban. conc1uyen J' ter­
minan. Los dos primeros verb Os suelen 
ser sinonimos. EI tercer.:> no 10 es con 
el1os; de suerte que tarrlpoco pllede sus­
tituirl"s. Esta impropiedad es cursi, des­
de Iuego. Las cosas cuyo fin es impre­
visible 0 inseguro, acaban. Acaba la vi­
da, se acabara el mundo. Este mismo 
verbo corresponde a ia designacion del 
suceso inmediato: un Iibro acaba de 
aparecer; Fulano acaba de morir. Con­
e1uir e3 mas aplicable al agotamiento de 
I(>s conjuntos: eI material de una obra, 
las provisiones de una despensa, un 
desarrollo matematico. un discurso. Ter­
minar se aplica unicamente a 10 que tie­
ne un fin conocido de antemano: el tur­
'so escolar. una Via ferrea . .. 

Reducir a este ultimo verbo todas las 
nociones antedichas es empobrecer el 
lengu.je y las ideas. 

Horacio detestaba t.ambien las pala­
bras de muchas silabas cuya formacion 
pedantesca 0 torpe eq uivale por su des­
Il',esura a los trabalenguas infantiles. 
Nuestro idioma tampoco las tolera, no 
s610 por Sll catofonia, sino por SU po­
breza inherente a casi todos los deriva­
dos, e~pecialmente cuando terminan en 
"ad" y en "cion". Pues bien: acabo do.: 
leer el sig'uiente tftulo: "La desprofe­
sionalizacion de la Universtidad", que. 
por cierto, corre parejas con la "incons­
titucionalidad" de cualquier ley tan de­
plorable para el derecho como para el 
idioma. Todo eso es pobreza porque 
es avalicia verbal y menosprecio de la 
eufon};], .. 

No basta que una voz cxprcse can 
c1aridad la nocion concerniente. Es ne· 
cesario que suene bien para que resulte 
viable. Y suena mal cuando es voz des­
coyumada. Que suene bien; porque co­
m" expresion fonetica dicha paIabra tie­
ne sentido musica!' Cuando se habla de 
arquitectura del lenguaje apHcasele cor. 
propiedad esa noci6n armoniosa de lac; 
bellias artes. Musica rigida lIamo Goe­
the a !a arquitectura. No hay construe­
cion organica sin armonia, es decir sin 
correspondencia proporcionada de su!=; 
funciones. Y el lenguaje es un orga­
nismo' un ser viviente. Todo proyecto 
de construeeion es atendible en el, con 
tal que se atenga a esa condicion indis' 
pensable: la armonia funciona!. Por esto 
las paradojas negativas en cuya virtwd 
puede hablarse y escribirse bien sin gra­
mati ca. 0 versificarse sin ritmo ni rima, 
equivdlen al desatino de quicn nos pro­
pusiera construir un edificio sin piso. 
techo ni paredes, 0 sin calcuIar la co­
rrespondencia de sus partes. Aparentes 
audacias que no son sino expresiones de . . 
mlsena. 

La Iibertad absoluta es una paradoja 
de la Impotencia, y la absoluta igualdad 
una ql!imera de la envidia. Diogenes, 
que las profeso. fue el protoanarquista 
a quien Ie toco oficiar eSa mistica del 
pesimismo. Pero la gloria de Atenas no 
esta en eI tonel del cinico sino en el or­
den triunfante del Partenon. -
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Dos poemas de Chocano 
• = PrlmicidS d~ Oro de Indid5. Sanllago de: Chile.. Envio del dulor 

TESORO OCUL TO 

BU8caba yo los lesoros Que duermen escondidos 
en un sopor que acaso mas de un misruio encierra: 
cuando el oro de Indias se cansa de rUidoso 
vutlve: a las silenciosas en!ranas de la tierra 

Es el oro de Indias-generoso y lecundo 
como e1 Sol-e1 Que ha hecho Ja Ndondez del mundo. 
provocando. en un apsia de visiones dislanles. 
fiebres de aventureros, suefios de naveganles 

ESle es el oro mismo de Olir, Que. por obscuros 
c~minos de misterio, Iras ardua expedici6n , 
hace treinla mil anas, rue a decorar los muras 
en el alucinanle Templo de Salom6n. 

EI oro de los Incas y los Emperadores 
azlecas me deslumbra con vivos resplandores: 
y me seduce elora Que en espejismos vanos 
liembla en lagunas ehibchliS y en bosques araueanos 

~1e alraen los lesoros eonfiados al desierlo: 
el que para el resca!e de Arahualpa venIa 
Y. al sabrrse de pronro Que ya el Inca habra muerlo, 
ocullo fue en lal forma que hoy 10 eSld todav (a: 
y el Que Cuauhlemoe hubo de esconder de manera 
que jamas la eodieia descubrirlo pudiera. 
con seerelo que el supo guardar, tranquilo. luego. 
sobre un lecho de brasas Que eran rosas de fuego. 

Me atraen los lesoros de magiea leyenda, 
el que abre por 105 bosques de arauco larga senda 
hacia la r.bulosa Ciudad del Sur llamada 
d. los Cesares hecha de hiimo y suefio y nada; 
y el Que de las lagunas chibehas ext rae el mito 
del Dorado y despierla sed y hambre de infinito, 
con que va la aventura. por inlrincadas zonas, 
a nadar en un Rio poblado de Amazonas 

EI viejo oro de Indias rec02'e sus dispersos 
fulgores en un foco que ilumi{)a mis versos. 
proyectando la fausta Corte de los Virreyes 
e11 Que el amor y el lujo son las unicas leyes 

Busco yo el oro oculto-6senliria rubores?­
de los Encomenderos y los InQuisidores. 

lD6nde los candelabros, los copones de mis., 
Jas eustodias labradas, que enterraron de prisa 
Jos Jesurtas. poco anles de sellar al velero. 
expulsados de Indios por Don Carlos Tercero? 

jOh bOlin de piralas, que en alguna eaverna. 
tempestad, eSlrellando la nave, dej6 a salas; 
cien animas 10 cuidan desde la vidd elerna, 
bajo del vigilanle ladriao de las olas 

Conjurare ranlasmas. removere osamenlas 
y enlrare can los gnomos a las profundidades. 
buscando el oro Que habla de las luchas sangrienlas 
y las epicas II'lorias de las vieja. Edades. . 

5i encuentro est oro, tl puede reeobrar en InIS manos 
la romi§nliea pompa de los tiempos lejanos; 
y sin conlaminarme can el oro de hoy dia, 
mi vida se har({ mezcla de Hisloria y fantasia 

Mas si no encuenlro el oro, ~malgaslare un lamento? 
Nunca hago de mis fuerzas i"(Ililes derroches; 
me quedar~ el orgullo con el encantamiento 
de haber vivido un cuenlo de la'S «Mil y Una Noches., 

LAS VICUNAS 

Vicunas fug iJivas de aladas Iigerezas 
hacia las nieves corren a renejar sus 6ombras, 
como si las guiaran instinlos de pureza 
y sus pies delicados reclamaran aHombras. 

Reladora la lesla con pueril errogancia 
y angusliosa la curva del eXlenuado cuello, 
las vicunas pareeen eslar en su elegancia 
dOladas del inulil sen lido d. 10 bello 

ManIas Que rueron piel'!s de elen vicunas blondas, 
en el corre arom({tieo. esperaban que el lurno 
les lIegara-hace siglos-de envolver en sus ondas 
el desdenoso geslo del Inca lacilurno. 

En la vieja Toledo. Iras de Pizarro. un dia. 
las vicunas hollaron el imperial recinro; 
y por su lorna. a veces, la mano lodavia 
se ve aeariciadora palar de Carlos Quinto. 

Tal son, por signo heraldico, hechas a las alluras, 
a las melaneolias y a las serenidades: 
aman las cumbres rrias, aman las nieves puras, 
aman las lejanras. aman las soledades .' 

Noblemente, repulsan las cargas desdorosas 
Las hermanas mayores-siempre pulcras y finas­
cargadas se ven. como can jazmines a rosas. 
apenas con la plaIa 0 el oro de las minas. 

En vez de los jibosos camellos del O,ienle, 
merecen las vicufi'es crUIar los Cuenlos de Hadas, 
cargando arcas replefas de pedreria hirvienfe, 
con un org-ullo como de reinas encantadas 

6No seran las vicunas princesas 0 vestales. 
Que. en el pilagoTismo de las reenearnaciones. 
en sus venas manlienen fuegos sacerdotales 
o rumian anoranzas de danzas y canciones? 

Con un afan Que i"lensas nostalgias acrisoJa, 
en la eSh~ril demanda de un ambiente propicio, 
irguiendala. disponen la testa a la aureola 
y, alargandolo. olrecen el cuello al sacrificio 

Pulidas y sedefias , romanticas y leves, 
en un galope lleno de agilidad y II'racia, 
huyendo hacia el reposo de las perpetuas nieves, 
refugian en las eumbres su eSQuiva aristocracia. 

No en vano. deshaciendo sus ondas en sonrisas. 
III piel de las vicunas fue en epocis mejore.s . 
aHombras a las plantas de las Sacerdolisas 
y mantos en los hom bros de los Emperadores. 
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REPERTORIO AMERICANO 

del 
La 

Man 
dramaturgia 
iliesto comunista 
Par CARLOS PEREYRA 

• 

= D~ Ahara. MadrId = 

EI tmpleo de dertos terminos esta 
muy lelos de haber alcanzado la preci-

• • • • • SlOn que sena necesana para Imprimir 
coherer:cia al pensamiento y a la action 
de los rloctrinarios cuya dominaci6n for­
ma las ronvicciones de los pueblos. Re­
cuerd, se que las clases satiales no Son 
siempr~ las mismas en todas los escri· 
tos de Marx. Hablando de Francia. en 
su "Diez y acho Brumario", enumer2: 
105 campesinos: la burguesia inferior: 
la aristocracia de los terratenientes; la 
burgups!a capitalista; el proletariado. EI 
estudio sobre "La iucha de clases en 
Francia de 1848 a 1859" habla de la 
burgues!a capitalista, con esta particu­
Iarida-1: los banqueros y los fabricantes 
se haren la guerra. EI libro sobre "La 
Revoluci6n y la Contrarrevoluci6n en 
Alemania" menciona la clase campesi­
na, quP comprende los grandes y los 
pequenos propietarios, y que separa " 
los siervos de los obreros agricolas. EI 
IfManifiesto comunista" distingue dos 

clases ascendentes. Son c1ases ascen­
dentes la burgues!a capitalista y el pro· 
letariado; clases descendentes. I, nobl c­
Za feurlal y la burguesla inferior. Por 
10 vista, parece que Marx es descripti­
vo en unos casos, y que en el IfManifies­
to" Ie preocupan las condiciones del 
movimiento revolucionario. 

De '10 modo general, esta es la divisa 
que se tiene en cuenta al discutir las 
cuestiones sociales, aunQue sea para 
combat;r el comunismo. Toda Ja enS('­
fianza marxista v la estrategia que en 
ella se nutre estan reducidas a concEp­
tuar como una fatalidad hist6rica los si­
guientes cuatro 6rdenes fie· hechos: 

Prim era. La concentracion capitalis­
ta en la industria. en el comercio. en la 
moned, y en el credito, como un ele­
mento y un punto de arranque del so­
cialismo. 

Segl1ndo. La disminuci6n del nume­
mero de los empresarios. 0 por 10 me-­
nos de las Empresas capitalistas. 11 el 
aumento del radio de accion de cada' 'lUl2 

de ella., con decadencia de la clase me­
dia y crecimiento numeric<> de la clast 
proletaria. 

Terl:ero. La superproduccion resul­
tante oe una capacidad en las fuerzas del 
maquinismo. que no guarda proporcion 
con Ia demanda efectiva, de 10 que re­
sulta 13 forrnaci6n del ejercito de los 
tiesocupados y la recurrencia periodica 
de las crisis. 

Cuarto. EI aummto progresivo de 
la riq I1fZa acumulada en las man os de 
un co,-to numero de individuos, y de la 
pobreza e inseguridad, patrimonio de la 
mayor;a. <:uya consecuencia tiene que 
ser un~. crisis final, catastrofica, 0 una 
serie de crisis, consideradas por Marx 
como educativas, de donde dimanara I. 
transformaci6n revolucionaria de la pro­
piedad capitalista en propiedad comu-

nalizada, y la dominaci6n del proleta­
riado. 

Cont!·a esta concepcion y este vatici­
nio sc han levantado simultaneamente 
los anarquistas y los burgueses. POl' 
ultimo, dentro ,del socialismo, y buscan­
do identicos fines, u otros acaso, se nie­
ga la tosis catastr6fica y la de las crisis 
educadoras. El revisionismo, mas que 
una exuresion de timidez teorica 0 prac­
tica, es en sus tnas desinteresados re­
presentantes el resultado de una inves­
tigad6n laboriosa. Estudios pormeno­
rizados y fundamentales como el de 
Bernstein, establecen la necesidad de 
acudir a otros medios de accion, abando­
nando el que espera un automatico de­
rrumb.lmiento de la sociedad capitalista 
por obra de sus contradicciones inter­
nas. Si es verdad que, Iejos de haber 
armon!a, hay caos en el sistema de la 
producci6n capitalista, 10 es tambien 

que este caos no se traduce por una crt­
ciente division entre dos campos enemi­
gos de masas hambrientas y de una mi­
nor!a detentadora de la fortuna. En el 
orden practico, el marxismo puro ha 
sido rcputado por Ila trayectoria de 
Guesde negador abierto de toda coope­
raci6n entre p.I proletaril.do y el orden 
burgues, que pasa de las barricadas de 
papel de 1880 al posibilismo de 1892. y 
que al~aba con una cartera ministerial 
entre las manos. 

Un revolucionario de genio y de Co­
razon, muerto heroicamente por sus 
ideas, y que de seguro nunca huhiera es­
tado \.l~spuesto a explotarlas en el mer­
cado politico, Gustav Landauer, ha he­
cho la critica de las artificiales distin­
ciones de clases que debemos a la con­
cepcion marxista. Landauer no vacila 
en rechazar de plano los anuncios pro­
fetlCOS de acontecimientos y las descrip­
ciones fantasticas de puro diletantismo. 
Concluye asi': UNo nos engafiemos. Ei 
numero de 105 interesados en el regimen 
capitalista, lejos de disminuir, aumen­
ta". Por otra parte, muchos comenta­
ristas de Marx aceptan, con Vandervel­
de, que la concentraci6n capitalista. la 
mise ria creciente y la sumisi6n del Es­
tado a los intereses de los monopoliza­
dores son tres tesis envejecidas, en per-
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fecta caducidad que adem as no consti­
tuyen ideas originales de Marx, sino 
afirmaciones formuladas antes por Con­
siderant. 

Si es verdad que "el proletariado se 
recluta en todas las clases de la po­
blaci6n·'. co~ dice el parrafo XVIII 
del "Manifiesto comunista", y si no pue­
de negarse la decadencia sufrida antano 
por las c1ases medias, a causa de la in­
suficiencia de capital para competir con 
las grandes Empresas, 0 porque su ha­
bilidad fuese desvalorizada dentro de los 
metod0s de la nueva produccion. no es 
menos incontestable que el capitalismo 
requier\! auxiliares fuera del cuadro de 
los trabajadores que devengan jorna!, y 
que esos nuevos auxiliares - agriculto-. , . 
res, comercLantes, artesanos, tecnlCOS, 
profesionistas y empleados-llevan un; 
aportaci6n para vigorizar el estado de 
las clases medias. EI que ponga esto 
en dud a tendra unos meses de entrete­
nimiento anotando las tergiversaciones, 
evasiv ... t y contradicciones del socialis­
rno europeo al trazar un programa de 
politica agraria. Es todo un poema de 
vaguedades e incertidumbres. 

Marx ad mite que junto a [os antiguos 
cortesanos y a los agricultores en pe­
quefia escala, cuya ruina considera ine­
vitable, existe una nueVa burguesia in­
ferior que incesantemente S f forma; pe­
ro cree asimismo que los individuos per­
tenecientes a esta c1ase ruedan de conti­
nuo h.:.cia la mas tragica proletariza­
cion, y que S1 bien otros les reemplazan, 
la accion continua de un desgaste ge­
neral !avorece el aumento de los que 
nada poseen. sino sus cadenas. y con fir ­
rna los vaticinios revolucionarios. Acep­
tada la proletarizaci6n irremediable, que 
priva a las clases medias de todo valor 
para la creacion sustantiva, se entiende 
el ataque a fondo contra las institucio­
nes que Marx estima consustanciales del 
regimen burgues, y las que considera 
como salvaguardia de ese rnismo regi­
men. No hay que pensar en transfor-.. .. ~ 

maClOnes, sino en sustttuclOnes Integras, 
negaciones rotundas de todo 10 que 
signifique Patria, Familia, Propiedad y 
Religion. La Moral y el Derecho, facto­
res normativos, se ajustaran a 10 que 
deje la vaticinada catastrofe. Recogien­
do el marxismo integramente, todo es 
facil. Se procede a raja tabla. Pero si 
se abandona la concepcion marxista en 
10 que tiene de basico, 105 revisionistas 
que apoyen sus ideas en reflexiones y 
no en [rases inconexas quedaran confu­
sos, sin saber que partido tomar cuan­
do Ies hablen de las corrientes tradicio­
nales y de la evocaci6n hist6rica de los 
pueblos. Marx y Engels aconsejan avan­
ce de cascada. Primeramente se in,­
pondra la burgues!a inferior. Este sera 
el momento de la Republica democrati­
ca y social. Despues vendra la sucesi6n 
de los terremotos, en los que el prole­
tariado dejara cubierta toda la capa bur­
guesa. As! disponen de ambas clases, 
para 311 cataclismo final, los dos drama­
turgos del "Manifiesto". Marx y En­
gels. ': Que cara pone a todo esto el re­
visionismo? 
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LA VOZ A TI DEBIDA . - Poe:md 
Pedro Salinas. f.1adrid, 1933. 

En los odgen('s esteticistas de la poesi:1 
contemporanea espanola se hizo, en princi­
pia, POl' Ruben Dario, como si fuese la re­
clamaci6n literaria de un del'echo de los poe­
tas, una especie de l'eelamaci6n publica para 
la poesia, para el arte poetico y litel'ario, co­
mo paril el Arte--con mayllscula- en gene­
ral, del mas ilusorio silencio. Reterencia 
episOdictl a HEI arte en silencio", de Mau­
cairo R~plica 0 resonancia, de una poesin 
significativamenle htulada POl' Rodenbach 
"El reino del silencio". Y es que era un rei­
no silenciosamente profundo aquel en que los 
"simbolistas" habian sumergido a la poesia, 
C:omo a una cRtedral, para poder de esa rna, 
nera s"'guir oyendo ~lfmpre eampa nas 1'0-
mAnticu£ t:in sauer en d6nde. Reino de :-;i­
lencio algodonado y .sUbmarino, ntnlC5.s(~1. 
de acuBrium. Del gran lomanti('ismo My. 
frago. dt'"l enOlme barco catew'alizado dl·t 
romanticismo sumergido, vino cst~ aUn poe­
tico de irse a piquE\ silenciosamente. POT gus­
to de quedarse a1li: como el tonto del cuento, 
que decia que si "pique" Ie gustaba se qUI'­
darlA f'~ ~l. Todo· el estetlsmo impl'esionis­
ta post-romlintico se vl6 pica do, 0 apiqueten.­
do de ese arlin subma.rino de absoluto a.i~I!)­

mlento silencioso, de ese UltiOlO anhelo d~ 

~umergirse, deshumanizandose, para ir a 
meterse y protegerse en tan prodigioso fanal . 
Con tada su flora y su fauna correspondien­
te: pu1po, esponja, perla, tesoros escondidos, 
peces dt: colores y arboles de coral , SilenCio 
poblado de fantasmas. 

Esta t-'ra 18 atm6sfera en que entonces l'PS~ 

piraba la poesfa; de tal manera, que :l J GIlP.­

reI' abandonarla para valveI' a la supcrficif' . 
al aire librc de verdad, se moria :Jsfixiada, 
angustiosamente, eon\O el pez: porIa beca, 
pi cando en el anzuelo de au nuP\'O a fJ.n de 
Iibertad. Toda una poe.sia, '.In estetismo poe­
tico, nos di6 estt! e."pectacuIo, ~e nos di6 en 
e.sta bella y an,rustiosa e-xhibici6n mortal d" 
~u agorlla viva. Como el calamar. EI cab~­
mar r~cien pe.scado que, agotfl<1~ 511 ti"t :l 
defensiv:l, a1 e.CJculpirta, ofl'("ce cnn S~.1 san­
gre. transparentAndola cristalinamente en to­
do SU oS'!1' pOT la conge...iti6n de In asfixia, una 
agonia coloreada infinitamentc, como U11 ere­
puscu10 Esta ilusi6n de vida CJue es ('<pre­
si6n d('> muerte fu~ la de aquel cst,·ticismo, 
ilusor.iamente poetico, cuando quiso ioulir 
atuera, al aire llbre, a la verda~. fu('roJ"l lns 
boqueadas, mAs im.p,·esionistas que imprc·sio­
nantf".JJ. de- aquella DlC'nttro."i1 '\ro~a vi\ ide 
de i1u-;iljn 0 de iIuslones; fu~ E'1 tri11J:-itr, ,tC' 
la agonia upectacull1T de estC'tici."'mo pO(:Ii­
co aqu ·~1 que, entre n080t1"0.CJ, tuvo 'ill 0111':\ 
ejemptal', pOl' l'f"pre!-lentatlv<1. en lei. poc..;I<1 
de Juat) Ram6n Jimenez, quien en 10 m6s fn­
limo de fiU fantasmal personalidad Hrica ('n­
trafiR est a tortUl a verdadera de una popsl'""! 
impo~ib!e, pOl'que, segUn nos dice su prOpif) 
verso. no puede ser verdad: "porquf' era tf'n 
mentira, que sigue !=Iiendo irnposible .sif'mp~'t'" 
La "VOL velada" por su propia ,o:;angrc pn 11 I. !"I 
prolongada agonia C'r<'puscular dl" 1:1 ilm;i(,n 
POl' III qll(l' vive 0 d· ... In. qllP vive este (',CJteti­
cismo, ticnc DCaMO au ('xpresi6n mas perfeC'· 
ta, au eOl18tante indefinici6n mt1!-1 de[inida, (>11 
uno de sus mpjoTC3 hbl'o!OJ, que f'!OJ signific t:' ­
tivo huta fton Ia ImpCidica irrespon.c;abilidad 
h'lmana dp l'U titulo "BI din rio de' un POl"'t:l 
r('d~n casado" 

Am, t'n ('1 dial'io ('}lt~tico dl" pocota fontfls­
mA, el ,'morse hn('l' ('11 "idolo hello" Y pf"'r('ct':. 
como In reflpjo, por 1"'1 Rn!=!ia inhumnn:l df"'1 
ilusorio n8l"ci8i~mo £'n qu(', en dt'finitiv<1, oRe' 

Poesia de verdad 
= De Luz.. Madrid = 

., \" 

\ 

rc 

~ 
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Pedro Salina,' 

suicida, Sobre la arena movcdiza del eSle­
ticismo no podia edificarsl.' nada. y lIleno_"> 
que nada, In vc/"dad de una POCSi:l ~moJ'o:;.1 

que es, E·n definitiva, por humana, una verda­
tiera mOl·al. Y sin vcrdad moral, sin l'nz6n d ,"> 
ser hU'nanamenlt' verdadera, no hay amol' 
que vllga, pero lampoco poesia: y no hay 
"poema" poslble. Hay el calamarismo linco d· ... 
una poesia que, pOl' no s('1"lo de verdad hu­
mana, \'ive, m.uriendo .siempre, de ilu!OJiones. 
de mentiras, de fantasmas: agonizanle y es­
ppctacular Esa pocsia fanlasma , sin prin­
cipio ni fin , en permanente fuga, pudo pro­
longarst' indefinidamente, diluyendose ma~ y 
mas ('n su propio jnmol'alismo poetico, su 
amoralismo c,'itetici.sta. Y toda esta ob1'1 
po~tica, ilusoria de vida, de su autor, es su 
pl'olongaci6n, en efecto, ag6nic8, crepuscu­
lar: sus ceos, sus J'eflejos; es la supervivrn­
cia, cad.l vez mas debiHtada, de aquf'lla IO~ 
moral, pOl' 8610 bella, idolatria, de J.quel pc­
recedero, a tUerza de quel'eT inmortalizal'S t"' 
oJ'gullos.l1'l1,(>nte pOl' s1 ~olo, nal'ci~ismo ::.uici~ 

da , Ful5 £lsi el estetjcismo puro, In imagf'n 
invertida, mortalm~nte, hasla e1 fondo dp S'l 
espeji!JfTlC" pOT agua.<1 corrompid:ls de tan 
mansa qu ··ud. dt> la inquietud cenagosa. 
de su~ I"anas. r,rl ht'rvi.*ro, que elijo el pro­
feta, d~ BUB r8na8. Y a ('.ste hervor ° fervor 
renaCUo.jd se fue alambicnndo aquella poe­
sia hasta ofreceI" )'" unicnml'nte, deSl1lada, 
una pt:rcza absoluta, desviVida, inhumana, 
V nenos .... mortal. Con ·'voz "elada" pOI" Ia 
mllC"rte. Par· cso hoy ,·utlvc, 'flcC:tso, kobrt· 
dla, 0 lie Tl'clama <Ie ella,' cl vaho turbio d· ... 
eff! otro inmorali"~mo po~tico, de ese nlll'vo 
esteticismo inver'tido, de esA. mentirosa poe­
~'iia qu'" sp allme-ntn de las e.manacionrs pN'­
til~ntcs de un infraITe-:'l1i~mo de cloaca: e1 de 
aquf'llnq sucias corriE-ntes HterariQS que, por 
subterr,ineas y ciudadanas, han formado co­
mo ('1 ~dc:mtaril1ado subsconsCipnh." el(' tnd;\ 
clase d' dptritus pO~UC08. de sobl':ls, elf' ba­
YlII'3S . Las que van, porque !"-iU propio afnn 
gf'neradol' InA lIE-va, a des(>mbocar. por cle­
bajo de todo, ('n busc:l. de aquel fonoo suh­
mfl1'IDO dL'Itant(': nostAlgieas de aquel pdf1n 
pel'dillo, de nquel Dl.f'ntil'oso, ilU50l"io, Rf'creto 
paraiso artificial. 

La vnz, por indt·bidR, dC' toc1a f'sa CpIsl'\ 
poesia, t-!=! "voz ve1ada" cada ve-z maS! de tuI'­
bios :lli(:ntof'J Vo? inhumana, .!'Oin respuestn 
o 1'('spom1ll:lbilidad nIguna mOI·al, sin rawn 
cll"' ,'It"r vPI'dadera, POE',.,fn rle- ilusi6n, dC" 111('n­
tlr::l, y no POf'l'Ifil de verdad . 

• -Imortnlll ~ LA TRIBUNA. 

"La voz a ti debida" no es una "voz vela. 
da" como esa, como aquellas otr8.9 de la poe· 
sia estdicista, ni es tampoco la voz a esta 
poesia debida, porque cada vez mas. en la 
voz poetica de Pedro Salinas, se ha ido per­
diendo equel acento. Abora, en este poema 
en que se forma e1 libro m:1s perfecto, logra­
do, maduro de su autor, es una Voz desnu­
da, no velada- ni de ilusi6n nl de deseo~, 
10 que, como en cl legendario texto pitag6ri­
co, nos dice, claramente, scncillamentp. lIin 
ve1adul'R alguna, en verdad, una poesia dl! 
verdad. "En la voz de aquella que habla­
scgUn ('1 texto pitag6rico a que atudo &" 

transparenta el sentimiento, el caracter y Ie 
dLspo,qic i6n feme nina" • y hasta tal extremo, 
que dehe aconsejarse a la mujer "que caUe 
v que se guarde, como de mostrarse desnu. 
da ante los ojos de un extranjero, de hace.: 
air su \'oz" La voz a ella debids, a e8a poe­
siR. qu P P..s "ella" a Is que dijo B~cquer que 
"ere.q lu"--, a esa, en definitiva, poes'a dill 
amol', f'~ esta Vfl Z tan clara ~' traspl!rant·,. 
que en este hondo y lirnpido poema dt' Sa­
linas, nos lIt'ga, hOY, d<.'snllda de vt"rda.el, Y 
no vt'lada dp ilusi6n 0 ilusione!-l de vida, para 
Nl!eflarr.o..Cl, una vez mas, ahora, como siE'm­
pre. qu.~ la poesia es vt'rdad, que no e~ un 
est~ticl) artificio ilusorio ; porque no e.s 80m 
bra, ni fantasma, sino verdad la mA.s ins('I!-I' 
oechada. Ia mAs pura. Es voz a t'lJa debida, 
1a poes l "). Que de este modo se desnuda 0 Vf"­
rificPl, ~ebiendose a un arnOr 0 pasi6n huma­
na COm,) a Btl propia .r excelsa r~alidad. Y 
asi se realiza. por eso, de~personaJizandosE'. 

como cosa ide-at. Es voz debida a un TU a 3 
un TI, dl" ELLA, que R fuerza de .sprI0. tan 
hUmano VI"'l "de ~i para milt, ~e diviniza con­
cretampnte (>D cos:t, p+' ro en eOSR ideal 0 
racional. Por eso, e~ta pON.:ia tiene 1"Rz6n de 
st'r t's verdadera: porque tiene raz6n de ser 
humana, 0 sea, raz6n de ser moral. Es ·~~ta la 
h'adlci6,1. mth firme de Ia po{'sia, la de Ia 
poc.!'Oia amOro.Q3, en el sentido moral. 0 ra­
cional, ,. en detinitiva, humano; 13 que tuvo 
SI1 f'xpr. Ri6n pn Dante v en pe-trnl'cn como en 
1\hlrUel .\ngl'l y Shake~eare, 0 como en Gar· 
cilaSfl v Lone dp Vega, 0 en los (!rA.I"\.de~ 

rM11ant koso lo!=! sla.sico~ de su r4manticlsmo: 
IrlCl: Goe-th€', Heine, I{eats. ShE-Hev, Hu~o 

Vie-nv. Baudt'laire, Be-cqut'l".,. "T.a, Ella de 
todoq (""1I('t~" Poe~il) dt"~ v('nIna. De verdad. 
nn dp v:" . v !3i dpbid,.1 a pHa , a su verdad 
h1Jmani<;:cim~· " quP por serlo. t~n rteo 
10 e.!, (omo 10 e-s del hombre. tan hlll!llat.a! 
ol,hid'l a I~ mujer E.c;a voz. hhmana, 
nl' dn. \'o?l·c]H Ilpra. de la poe.'ll:l et (>.1""n8. ftI 

nIlE' ",",. "aloin f"n roSte librD. qulu el rnejor 
Ut' T'oNil"n 8 ,"1}1 " $I.';;, t"n (>~te pnema magistral. 

Gran tl'tulit'i6n Imm:!na, moral. l"Pcional, 
dt~ In POf'sia es ~~tA, ::l 1(1 qll(' estn voz. POl' 
sl~rl0 n CI1R li1n de- \'e-!"'a..., dpbirtR, no!=! vuelve-, 
v POl' :1) que su lecci6n debe !-If"rvirno.!'l parll 
C"'wl:ll°f'{"'f"r 1;1 ruh QI1C' h:\ ,~('guirlo ('sla nllE'­
va POf'st<l e-spaflola' In qUf' ~p ~pr~r6, arran­
('a.ndo~,'" c1(,~~Rrrnnt1os;(', pOl' ,ClU 'Droplo fm­
nelll 0 \'olunlart, de aqu('l estE'ticismo 8eud() 
ronu1nti("o ell' l<lS po..t;trimeria.s del diecinue\l'~ 

v prin· ... ' pios dpI vcinte, Ln que- nos muestra,. 
hrw, 811 ('ie-("utoriR, limpia de 8Quella turllta 
inmonl1idad irracional del ('-stC'ticisDlO iluso­
rio, pn , '~tn pOC'sin COmo cn 1a po('sIa fie Jor­
J!'e r.uill~n. 0 de- Rafael Albe-rti. 0 de- Feden­
Co Gorda Loren, por una parte>, y por otra, 
pn 1a rk GC'rardo Diego y df" J1mn T..arr~ 

n 1a riC' 10.0:: arne-ricanos C~s:u Valle10 \' Pablo 
Nfll·IHI, Pn(',~fR {'on SillS v('I'ci:lflt"q pl'opi:ls· 
disllntas, clilrn~o Porsia rte vC'rdad. 

Jose Berll.min 
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