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Recuerdo emocionado de Naveda
en el sequndo aniversario de su muerte

Me llega la noticia de su muerte.—
Mafiana de sol en Seviila: sol y clave-
les, sol y cielo azul, sol y caras bonitas,
sol y alegria de vivir... Sol, sol y sol.

Desde las ocho de la mafiana revuelvo
viejos papeles en el caseron de amplios
salones y altos techos del Archivo de
indias. M1 mesa esta frente a un venta-
nal abierto al sol y a la fragancia de
iazmines del Barrip Santa Cruz. Asi ba-
jo el sol, bajo la fragancia de toda una
ciudad luminosa, blanca y perfumada, los

viejos papeles se rejuvenecen. Los fati-.

gosos relatos que en ellos van escritos
adquieren vida de crénicas actuales. Los
personajes que por entre medio de las
paginas cruzan—obispos pomposos, al-
mibarados aristécratas, presumidos crio-
llos, casquivanas monjitas, impetuosos
oficiales—son entes pirandelianos que
quieren escaparse de los amarillentos
legajos en busca de un historiador
comprensivo que los saque a la luz del
sol, que cuente sus proezas, que relate
sus virtudes, riesgos, aventuras; ventu-
ras o desventuras en que se vieron en-
vueltos en su paso terrenal.

De improviso me interrumpen en mi
trabajo para entregarme un paquete en
el que me envian de Madrid la corres-
pondencia recibida en los ultimos dias
de ausencia. Entre las cartas viene un
papel azul. Es un cable de Guayaquil.
Lo abro y leo: “Fallecio Naveda”.

Quedo un instante paralizado de asom-

~tro y de malestar. Siento un nudo en

la garganta, una rtolestia al corazon
(;quién ha dicho que el corazén no due-
le?) y un poquito de humedad en los
ojos. Pero, sobreponiéndome a la con-
trariedad, recapacito que el lugar dondc
me encuentro no es el mas a propdsito
para exteriorizar la impresion dolorosa
que acaba de producirme una mala no-
ticia. Hay demasiada gente que no com-
prenderia, o a la que habria que dar
innecesarias explicaciones, Y me acuer-
do precisamente de César Naveda, maes-
tro de serenidad, profesor de energia y
inodelo de resignacién abnegada. Mec
acuerdo de su gran fuerza de voluntad
para sobrellevar todas las contrarieda-

— Tomado de El Telégrafo de Guayaquil, ediciéon del 3 de
mayo de 1934, Envio de Abel Romeo Castlilo, Guayaquil —

C. A. Naveda

Mascarilla del Dr. Cesar A. Navepa, fundador de la
Federacién Hispanoamericana de Madrid, oblenida del
natural unos minutos después del deceso, acaecido en
Guayaquil el 3 de mayo de 1932, por el escultor ecuato-
riano Alfredo Palacio. (Pertenece al Dr. Abel Romeo
Castillo, emigo entranable del Dr. Navada.

~ Pensamientos
de C. A. Naveda

LOS ESTUDIANTES EN LA
VIiIDA PUBLI'CA

Para mucha gente es un axioma que los
estudiantes no deben ser otra cosa que es-
fudianles Unicamente; es decir, que el uni-
versario ha de vivir durante toda su larga
gestacion académica, ausente de todo lo que
ro sea de su disciplina; que los problemas
p-alpitantes del pails, que las corrienles del
pensamiento y las evoluciones sociales, no
han de tener para él—si no tocan los lin-
leros de su especialidad—otra significacién
y otro interés que la que tienen para los
y'arias a quienes no se les ensefié a leer,

(Pasa a la pagina siguiente)

des y de esa sonrisa suya tan heroica,
tan magnifica con que recibia las peores
noticias. (Si hubiera habido en el mun-
do suficiente dinero para comprar esa
sonrisa y yo hubiera tenido ese dinero,
gustoso lo habria dado todo por com-
prar esa sonrisa, guarda-choque de los
infortunios).

Me acuerdo de la abnegacién de Na-
veda para recibir las malas noticias y si-
go trabajando, revolviendo papeles, con
el espiritu junto al cadaver de mi ami-
20 que, seguramente se esta velandc
dentro de un cajén negro y triste, all3
en un cuarto triste y negro de mi ciu-
dad natal.

Lo que Naveda me conté de su vi-
da.—César Naveda tenia el pudor de su
hombria, EIl se sabia un luchdor, un
“self-made-man"—‘‘como dicen los locos
de hoy”"—y como su vida era ejemplar,
le gustaba poco hablar de ella para no
solicitar admiraciones con su relato.

Fué después de mucho tiempo de inti-
midad cuando €l me conté algo de ella.
Y no en un solo relato. Sino a pedazos,
cuando buenamente se fueron presen-
tando las ocasiones. He aqui lo que yo
sabia de €I, por sus propias palabras.

César nacié en el pueblo de San An-
drés, vecino a Riobamba, Muchas veces
me hablé con carifio de su “patria chi-
ca”’. Nada para él habia igual al paisa-
je de su pueblo, aureolado por la pre-
sencia del majestuoso Chimborazo.

Se educé en el Colegio de los Jesuitas
ae Riobamba. De aqui sacé una mente
preparada para el conocimiento y un es-
piritu hambriento de lucha. Y el anti-
clericalismo tipico de todas las personas
conscientes que pasan por los colegios
de los hijos de San Ignacio.

Fué a Quito. Se matriculé en la Fa-
cultad de Medicina y comenzé a estu-
diar. Por razones que me confié en se-
creto y que yo no he de revelar, salié °
de la capital. Llegé a Guayaquil. Fué a
parar a Babahoyo, donde después de un
tiempo lo encontramos de director de un
colegio. De ahi regresa a Guayaquil. Un
dia embarca para Panama. En viaje de

"
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regreso encuentra en Buenaventura a la
comitiva del Presidente de Colombia
Marco Fidel Sudrez, que regresa de abra-

zarse en Rumichaca con el Presidente
ecuatoriano, Baquerizo Moreno. Se pre-

senta a €l y le ruega le permita acom-
panarle. Asi es como llega hasta Santa
Fe de Bogotd. Ahi trabaja, lucha y su-
fre. No sé cémo embarca para Espa-
na. Llega a Cadiz. Ignoro cémo llega
a Madrid. Se presenta a César Arroyo,
aue representaba por aquel entonces al
Ecuador en los circulos consulares v en
los intelectuales. Sufre, lucha y trabaia
por abrirse camino. Hace amistad con el
infortunado y también malogrado Te-
niente Suarez Veintimilla. En los fune-
rales de é€ste hace amistad con un pin-
tor hondurefio aue ha venido también
a descubrir Madrid v con el que hara
después buena amistad: Pablo Zelava
Sierra. Arrovo le presenta a varios in-
telectuales. Ballesteros de Martos, uno
de ellos, le hace conocer a Marafién vy
a Altamira. Ouiere continuar sus estu-
dios de Medicina pero no tiene medios
para hacerlo. Varias personalidades es-
panolas firman gustosos una peticién al
gobierno del Ecuador para que le con-
cedan una beca. Entre tanto, €l consi-
gue que el gobierno espanol acuerde
crear veinticinco becas para otros tan-
tos estudiantes hispanoamericanos aue
quieran estudiar en los centro oficiales
espanoles. La beca correspondiente al
Fcuador la cede a su paisano el pintor
Alberto Coloma Silva, que estudia arte
en Madrid y esta tan sin proteccidn,
tan indefenso jpara vivir como él. Como
apenas hay estudiantes americanos en
Espana €l obtiene la de otros paises
hispanoamericanos, alternativamente v
mientras van llegando estudiantes de
Ameérica. Con las 330 pesetas mensua-
les de beca comienza a estudiar Medici-
na, Come en restaurantes baratos. En
unas vacaciones, va a Portugal y da con-
ferencias en Lisboa y en la Universidad
de Coimbra, en la que vive con los es-
tudiantes y es magnificamente atendido
por los profesores, Hace amistad con
varios intelectuales portugueses, entre
ellos con Nunp Beja. En Madrid, funda
la Federacién Universitaria Hispanoame-
ricana. Consigue un salén en el Aterico
para sesionar. Después un modesto lo-
cal en la Universidad Central, para guar-
dar los libros de actas y escribir los
comunicados. Los estudiantes espanoles
estdn aun desorientados y no cuentan
con ninguna asociacién profesional. Cé-
sar los reune a todos—espafioles e hispa-

s
OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
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noamericanos—en la Federacién, Entre
los espafioles estan Prudencio Sayagués,
José Lopez Rey y Antonio Maria Sbert.
futuros lideres de la muchachada espa-

Pensamientos de

(Viene de la pdgina anterior)

Yo creo que este criterio por muchos sos-
lenido con buena o mala intencién, es tan
equivocado como el otro que tiene también
s's defensores, y es: que el estudiante debe
tomar parte activa en todo y de manera es-
pecial en la politica.

Para mi, el estudiante que merezca este Li-
ilo, debe, sin desatender a sus obligacio-
nes inmediatas, interesarse por otras cosas
MAs y aun por la politica misma, pero no a
la manera como quieren muchos, sino doc-
winariamente, idealmente, huyendo de inmis-
<uirse en las componendas, arreglos y mixti-
ficaciones de los viejos politicos.

‘ i
MAESTROS Y SABIOS

No hace falta hacer un gran esfuerzn pa-
ra encontrar hoy en el campo intelectual ibe-
roamericano, nombres que son el orgullo de
'a raza, y muchos de los cuales pueden pa-
rangonarse ventajosamente con nombres ilus-
tres del Continente europeo. Claro gue des
de el punto de vista cientificamente puro, ue
pretendemos tener Maestros todavia, porque
para el desarrollo cientifico, aparte una com-
pleta y abundante instalacién de materiales
para la investigacion, hace falta una larga dis-
ciplina y un ambiente propicio que en nues-
tra Ameérica hemos estado bien lejos de te-
nerlos, y cien afios de vida independiente, no
son bastantes afios. Europa ha necesitado de
muchos cientos de aiflos para llegar al ac-
wual grado de perfeccién cientifica. Con to-
do, paises como la Argentina, Brasil, Méxi-
¢ y Uruguay, ya han dado grandes maes-
tros y poseen instituciones cientificas igua-
lez y aun superiores a las de muchos paises
<Uuropeos.

ESPECIALIZACION Y ENCI-
CLOPEDISMDO

No creo que la especializacién absoluta
sea la mas conveniente, y menos auan, para
pueblos como los nuestros que estan en con-
diciones precarias de ambiente y de medios
para crear ciencia pura; esa especializacidn
y relativa, estd bien para Europa, que bace
va muchos afios paso por la fase cientifi-
camente embrionaria. ; Cémo podri e! hom
bre cumplir eficazmente su funecién de célu-
ia en el organismo socisl, si no tiene nada
méas que un reducido horizonte a donde aso-
;nar su inteligencia? Aun dentro del actual
estado de cosas, creo que el hombre si tiene
ia aspiracién de ser tlil a la sociedad, debe
tender a un relativo enciclopedismo, ya que
s6lo de esta manera, y sirviendo a SIS Sse-
mejantes, puede también gozar plenamente de
'os dones de la inteligencia.

PERPECTIVAS DEL FUTURO
D EL " ECUADGOR

Si la inmigracién y los capitales extran-
inros se dirigen al Ecuador donde tauntas po-
snbilidades tienen de triunfo, no es aventu-
tado asegurar que, a la vuelta de un cuarlo
ve siglo, el pais en cuyo territorio caben ho!-
cadamente cuarenta millones de hombres,
habrd centuplicado su actividad comercial,
una vez que se exploten sus inmensas rique-
vas que estdn esperando los capitales aclivos
v las manos trabajadoras, para premiar con

creces el esfuerzo.
; César A Naveda ™
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fiola que arroja a Primo de Rivera del
poder y traen, posteriormente, la caida
de la Monarquia y la consiguiente pro-
clamacion de la Repiblica. Entre los
hispanoamericanos, estin Rail Carranca
Trujillo, de Méjico; Zelaya, de Hondu-
ras; Lérida Bianqui, de la Argentina;:
Enciso Velloso, del Paraguay, etc., hoy
profesionales o catedraticos en sus res-
pectivos paises.

Poco a poco, la Federacién Universi-
taria Hispanoamericana va tomando in-
cremento. Es “factotum” de ella, César
Naveda. Consigue muebles, subvencién
de 7.500 pesetas anuales y por fin un
amplio local en la calle de Magdalena,
numero 12, en el antiguo Palacio del
Marqués de Perales, domicilio de Pri-
mo de Rivera, hasta el golpe de estado
de 13 de septiembre de 1923. César
es testigo del asesinato de don Eduardo
Dato, en la Plaza de la Independencia,
debajo de la Puerta de Alcala; del de-

sastre de Annual y de la implantacion
de la Dictadura.

Un poquito de autobiografia.—A los
pocos dias de llegar a Madrid, a fines
de septiembre de 1925, viene una tar-
de a visitarme Naveda, a quien le ha
dado la notica de mi llegada otro pai-
sano, el torero Maximiliano Espinosa,
que acaba de debutar con gran éxito
en la plaza de Vista Alegre y fnico
ccuatoriano del que yo tenia noticia se
encontraba en Madrid por aquella épo-
ca. Hacemos inmediatamente una gran
amistad, La misma noche en que nos
conocemos le lleva al Restaurante “Cro
del Rhin”, en la plaza de Santa Ana,
dgonde se reune la pefia de los estudian-

- tes hispanoamericanos que hay en Ma-

drid y a la que alguna vez acude tam-
bién—como por ejemplo, aquella misma
noche—el escritor y periodista Antonio
Ballesteros de Martos. Dias después me
presenta en junta general de la Fede-
racién Hispanoamericana de la que ya se
han separado para crear las Fues (Fe-
deraciones Universitarias Espanoles) los
estudiantes espanoles que formaron par-
de de ella en su origen. César me habla
de una cicatriz de sable en un sitio poco
visible que le dieron en una carga cuan-
do las protestas estudiantiles contra Mi-
llan de Priego. ‘

Comenzamos a trabajar juntos en la
Fuha. Llegan Rodolfo Barén Castro, sal-
vadoreno, y Rubén Salido—futuros pre-
sidentes de la Fuha—y entre los cuatro
fundamos una revista, 6rgano de nues-

N
J. ALBERTAZZI AVENDANO |

ABOGADO
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tra entidad que lleva por nombre el ti-
tulo de un libro de Manuel Ugarte: Pa-
tria Grande. La revista tiene gran éxito
en Ameérica y Espana, pero produce dis
tanciamientos entre los que la hacemos
y los otros estudiantes hispanoamerica-
nos a quienes se les rechaza versitos a
las novias y cuentos amorosos sin subs-
tancia. Comienzan a llegar a la biblio-
teca de la Fuha la mayor parte de los
periédicos y revistas hispanoamericanas.
Pero se va creando un ambiente de hos-
tilidad contna Naveda y los que esta-
mos con €l. Hay sobre todo un grupo
numeroso de peruanos que por imbeécil
nacionalismo y recordando rencillas es-
tupidas entre los bajos pueblos de nues-
tros respectivos paises, hacen campafa
contra Naveda por una sola razén: por-
que es ecuatoriano. El primer golpe se
lo dan en las elecciones para Presiden-
te de la Fuha para 1926 en que, aun-
que los peruanos no logran sacar a su
paisano César 'Caceres Santillana, obtie-
nen el triunfo de un paraguayo que se
presenta en aquella ocasion despotrican-
do contra la obna de Naveda: Victoria-
no Jiménez. (EIl odio peruano contra
Naveda, ademas de la razén aducida,
era porque habia arrojado violentamen-
te de la Presidencia de la Fuha a un
peruano—Santistevan— que se habia al-
zado con 1000 pesetas de la entidad...)

En 1927 vuelve otra vez Naveda a la
Presidencia de la Fuha. Volvemos con él
los que lo queremos. La Federacién
vuelve a entrar por buen camino, por
el buen camino del que habia apartado-
se, por las connivencias con los estu-
diantes catélicos y la inmoralidad de los
socios que hacian préstamos de dinero a
la Tesoreria y luego no devolvian un
centavo.—Comenzamos a ajustarles las
cuentas a los que las tenian pendientes
con la Caja de la Federacién. Natural-
mente, los “perjudicados” ponen el gri-
to en el cielo. Son los de siempre: va-
rios peruanos—entre los que se halla
Pablo Ernesto Sanchez Cerro—y varios
colombianos que son, no hay ni qué de-
cirlo, excepciones, lunares, manchas ne
gras de las juventudes del Peri y Co-
lombia, no estudiantes representativos
de estos paises. Comienzan a crear mal
ambiente contra nosotros. Presentan va-
rios “votos de censura” colectivos que
ni siquiera se atreven a defender. Hay
entre los Judas uno que es mdas Judas
que nadie: un tal Ricardo Cornejo, que
cada vez que vé a Naveda le echa el
brazo al cuello y*®e llama con todo ca-
rino: “Cholito”, pero que a sus espal-
das fomenta la rebeliébn porque quiere
ser Presidente de la Federacién. (La ra-
zon es la misma de la de muchas revo-
luciones nuestras: ia ambicién del poder
por los menos dignos). Otro Judas es un
pobre ente que se llama José Macedo
Mendoza, incapaz de hablar dos pala-
bras seguidas sin equivocarse o decir
un disparate. También quiere ser Pre-
sidente, Sin embargo, los primeros me-
ses de Presidencia—César habia sido
clegido en octubre de 1927—transcurren
sin mayor novedad, Pero en Diciembre
se n@s ocurre hacer una jira por Anda-

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable
ni mas delicioso.

lucia y Africa y entonces, mientras nos-
otros hacemos conocer y llevamos hon-

rosamente el nombre de la Federacion
Hispanoamericana por lugares donde se
le desconocia, los complotados, devoran-
dose las unas de envidia, traman un gol-
pe para el regreso. No sé qué pretexto
aducen. La cuestion es que logran ma-
yoria y llevan un nuevo ‘“‘voto de cen-
sura”’ que ni siquiera justifican,

—Que se vote, que se vote, gritan
los eunucos viendo que se les va la
ocasion,

Y César, magnanimo, autoriza la vo-
tacion contraria a si mismo.

Tan pronto nos retiramos todos los
“censurados’’, se posesionan de la Di1-
rectiva los “hambreados” de autoridad.
Ysa misma noche se embriagan para ce-

lebrar la hazana. La Federacién queda
desde entonces en el mas lamentable de
los descréditos. Sus salas de lectura se
convierten en salas de juegos prohibi-
dos. Se registra, incluso, hasta un hecho
de sangre en sus salones. Y el Sancho
del nuevo Presidente Ricardo Cornejo
pide que se coloquen en la sala principal
los retratos de los Presidentes, comen-
zando por el suyo...

César, enfermo.—Entre tanto, César
habia comenzado a sentirse enfermo. Al
principio no le hizo mayor caso. Una
tarde, llegué a su casa en Nicasio Ga-
llego, 3 (hotel). Ahi nos reuniamos to-
das las tardes varios compafieros y com-
pafieras a charlar después de termina-
dos nuestros estudios. Le saludé como
todos los dias y me respondié por se-
nas. Crei que bromeaba. Escribié en un
papelito: “No puedo hablar. Me lo ha
prohibido el médico. Estoy enfermo. De-
bo cuidarme”, A poco llegaron los de-

“Los Trofeos” de Heredia

Traducldos por Arciniegas

————— -

[.a casa editora de Juan Lozano vy
[Lozano, de Bogota, ha empezado la
impresion de «Los Trofeos» de José
Maria de Heredia (118 sonetos) tradu-
cidos por nuestro colaborador sefior
Ismael Enrique Arciniegas.

Es un producfo “Traube”

mds. Todos creimos en un mal pasajero.

5in embargo, poco a poco, dia a dia, al
acompanarlo a las visitas a los mejores
meédicos de Madrid conocimos la verdad:
César tenia una grave lesion al corazon.

Nuestro amigo habia comenzado en-
tonces a trabajar en su tesis doctoral y
sus esfuerzos eran sobrehumanos para
cuidarse, reposar y al mismo tiempo ter-
minar la labor que se habia impuesto.
Por fin, viendo que era imposible ter-
minar su tesis, opté por viajar. Hablé
de ir a Rusia a estudiar la organizacion
sanitaria de los Soviet. Quisimos disua“
dirle de su idea. Imposible, Cuando Cé°
sar tomaba una resolucién no habia na-
die en el mundo capaz de convencerlo
de lo contrario.

A los pocos dias César parti6 de Ma-
drid.-Nos dijo a los amigos que le que-
riamos y que le habiamos prohibido lar-
zos viajes, que se marchaba a San Juan

“de Luz a descansar. Sélo él sabia que se

iba a Rusia. Como habia estado ya bas-
tante delicado es posible que sintiera
angustia de alejarse de los que bien le
queriamos. Tal vez sintié por primera
vez el escalofrio de una muerte cerca-
na tan lejano de todos sus amigos, tan
Jejano de Madrid, escenario de su vida
de siete afos de luchas, Y al despedir-
se para aquel viaje, al darme el abrazo
de despedida se le humedecieron un po-
quito los ojos... Fué la tnica vez que le
vi intencion de llorar. '

Por qué no murio en Madrid.—Al re-
gresar de Rusia su mal se habia agra-
vado. Sus compafneros de estudio le
acompanaron a los mejores médicos, Le
aconsejaron un reposo absoluto. Pero
César habia ya comprado su billete de
regreso al Ecuador. Habia ya invitado a
todos quienes le habian protegido en
Madrid, sin él solicitarlo, a una comi-
da de despedida. Quisimos impedir que
este acto se realizase. Pero César se em-
peno en ello. Pocas horas antes de tal
comida se le presentd una complicacién
en su enfermedad. Se metié a la cama,
Yo le hice de enfermero. Pocos minutos
antes de la comida, se levantd, se visti6
y marché conmigo al acto. Durante toda
la comida permanecié callado. No probé
bocado. A la hora del ofrecimiento se
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levanto y pronuncié un discurso sobrio,

rudo, pero triste, patético. Resumié su
vida de lucha y dié las gracias a todos
los que le habian ayudado en Madrid.
Al terminar marché otra vez conmigo
a casa y se metié en cama. Al dia si-
guiente se agravé. Se le habia presen-
tado una bronco-pneumonia. Estuvo en-
tre la vida y la muerte cerca de un mes.
Maranén dejé un dia su clinica para ir
a verlo y encargé a un ayudante de su
confianza (el doctor Duque) para que
le atendiera durante toda su enferme-
dad. Don Rafael Altamira ofrecié lo que
hiciese falta para atender a su curacién.
En las pizarras de anuncios de la Fede-
racion Universitaria Hispanoamericana,
un buen amigo suyo: el médico domi-
nicano Manuel Lara Fernandez daba to-
dos los dias el parte oficial de su en-
fermedad. Vinieron a verlo todos los chi-
cos de la Federacion, hasta aquellos que
le habian combatido y eran sus enemigos.

Entre tanto, el gobierno del Ecuador
‘c negd un auxilio urgente que se ha-
bia pedido para tender a su grave en-
fermedad... Creo que no hay necesidad
de hacer comentarios. ,

Y é€l, cadavérico, magre, mas moreno
(ue nunca, con ese su largo mechon de
pelo sobre la almohada, decia estoico;
lleno de energia, apretando las mandi-
bulas con fuerza:

“No me puedo morir... No quiero mo-
rirme... Tengo que ir a mi tierra. No
quiero morirme’’,

Y no se murid

A los pocos dias, sin reconvalecer de su
grave enfermedad, César se embarco en
el barco para el que habia tomado su
pasaje. La udltima vez que le vi fué dor-
mido. Yo salia en puntillas de nuestro
cuarto. Fué el mismo dia que €l salia de
Madrid... Yo me marché antes por dos
razones: porque el médico nos habia re-
comendado que no le impresionaramos——
y yo tenia la certeza de que iba a im-
presidnarlo—y porque no me crei en va-
lor de decirle adi6s.

La ultima vez que le vi fué dormido.
(Ahora viendo su mascarilla, compren-
do que como lo vi fué ya muerto),

El por qué del fracaso de Naveda,—
César Naveda fracasé en vida como fra-
casan en vida todos los apdstoles.

No era un joven elegante., No sabia
jugar al bridge. No sabia adular. Le
repugnaban los “pollitos bien” de nues-
tra diplomacia. Se indignaba ante todo
snobismo. Era un hombre. Trabajaba
intensamente. Habia luchado con la vi-
da desde adolescente, Tal vez desde an-
tes. Queria a su patria. Trabajé por
<1la. Fundé la Federacién Universitaria
Hispanoamericana. Consiguié un local
para ella. Obtuvo muebles. ¥ subven-
cién y becas para estudiantes hispano-
americanos que estudiasen en Espaia.
Amaba a Espafia tanto como a su pa-
tria, pero sin discursos huecos.

Se le ocurrio regresar al Ecuador, en-
iermo, presintiendo ya lo que se aveci-
naba y sucedi6é: que el Congreso en una
de esas barridas de presupuesto le qur
tase el sueldo de Canciller del Consula-
do en Madrid que le habia dado mas

que como sueldo, en concepto de beca
ante un memorial de solicitud que fir-
maron gustosos don Santiago Ramén y
“ajal, el Dr. Gregorio Maraiién, el Rec-
tor de la Universidad de Madrid Carra-
cido, don Rafael Altamira, don Ameéri-
co Castro y otras personalidades espa-
nolas testigos de su lucha y conscientes
de su valer, x |
Se le ocurrié regresar al Ecuador. . .
Traté de convencerlo de que aln no era
tiempo. Pero todo fué en vano. Queria
ver su patria. Volver a su suelo. Ver
a los pocos miembros de su familia que

aun le quedaban. Y se marché.

Su obra,—César Naveda fué un “fun-
dador”’, tal como don Pedro Franco Da-
vila, “fundador” del Museo de Cien-
cias Naturales de Madrid en tiempos de
Carlos III. Deja César Naveda como
huella de su paso por la vida una insti-
tucion: la Federacién Universitaria His-
panoamericana fundada en 1922, caida
ahora en manos de un grupo de mu-
chachos sin ideales que la estan hundien-
do a fuerza de desaciertos: gente nueva
ilegada cuando ya Naveda no podia con-
vencerlos de todos los esfuerzos que ha-
bia costado fundar y sostener digna-
mente tal institucidn.

Deja un libro con dos conferencias:
ana sobre el Ecuador y otra sobre el
movimiento intelectual hispanoamerica-
no que figura como obra de consulta
obligada para quienes se ocupan de vez
en cuando de nuestro pais, en las prin-
cipales universidades del mundo. Deja
una coleccidon inconclusa de articulos
sobre Espana publicados en El Telégra-
fo de Guayaquil, que seria bueno colec-
cionar en un libro.

No sé si habra escrito algo de las im-
presiones recibidas en su viaje a Rusia,
que me habia prometido escribir. Tal

vez la lucha en que se vi6 empenado

contra todos quienes trataron de hundir-
le, de anularle a su llegada al Ecuador,
ie haya impedido hacerlo. Pero es posi-
ble que algo haya quedado entre sus
papeles.

De todas maneras, yo sé que sunom-
bre figurara entre los ecuatorianos que
trabajaron por hacer conocer al Ecua-
aor en el extranjero, y que algin dia
se ha de consignar en la Historia, que
este muchacho riobambeno, que sélo tu-
vo amigos muy buenos y enemigos muy
torvos, fundé en Madrid la Federacion
Universitaria Hispanoamericana que pre-
sidi6 varios afos y de la que fué el

animador y el jefe,

Ultimo responso.—Y nada mas. Nada
mas que lamentar la esterilidad de los
esfuerzos aislados, el triste fracaso de
los Quijotes que se empenan en luchar
contra los molinos de viento de la in-
comprensiéon y de la ingratitud colec-
tivos.

La amarga suerte de los que quieren
hacer labor patria y no han nacido ¢n-
tre encajes y sobre cunas doradas. La
eterna historia de los que fracasan por
no humillarse, por no rendir pleitesia 3
Jos que dirigen torpemente los destinos
d= nuestros pobres paises.

Con César Naveda ha desaparecido
un auténtico luchador que honré a nues-
tra patria. Llérenle los que le conocie-
ron de cerca y apreciaron toda su ca
pacidad de lucha, su insobornable hon-
radez, su caracter recio y varonil y su
juventud que, fisicamente, no pudo so-
portar tantos golpes de yunque de
maldad.

Que su recuerdo nos sea estimulo a
los que conocimos sus ideales y jura
mos ayudarle, Que entre todos realice"
mos lo que €l no pudo realizar. Y ha-
gamos porque su memoria perdure co-

mo ejemplo de integridad en este pais
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desintegrado colectiva e individualmen-
te. En este pais donde aun hay cote-
rraneos de Naveda, que desconocen los
mcritos de quien fué estimado jpor per-
sonalidades de la talla del Dr. Maranén,
Ramén y Cajal, Carracido, Américo Cas"
tro, Rafael Altamira, Miguel de Una-
muno, Manuel Ugarte, José Vasconcelos,
rernando de los Rios, Alvaiez del Va-
llo, Fabra Ribas, y lo mas alto de la in-
telectualidad espafiola e hispanoameri-

cana.
Abel Romeo Castillo

Seviila, 1932.—Guayaquil, 1934.
)

EN TORNO A NAVEDA

:Tengo un amigo!—se decia repeti
damente, tembloroso de alegria el co-
raz6n, Juan Cristobal. El que ha podi-
do decir; como €l: jtengo un amigo! ha
custado las méds puras mieles de la vi-
da, ha podido descansar su fatiga en el
blando y leal consejo, su inquietud en

la simpatia, su anhelo en -la colabora-’

cion entera de otro ser. Porque la Amis-
tad es la forma acendrada que toma el
amor entre los de igual sexo.

; Tengo un amigo! ¢Cuantos hombres
habrd que en realidad de verdad pue-
dan decir lo mismo?+*Amigos que no lo
son y fingen serlo, abundan; que com-
parten las horas felices, las realidades
amables, los proyecto lisonjeros y remu-
neradores, 2bundan; que en el festear se
hacen siempre presentes, abundan; que
son diestros en hurgar los ajenos pen-
samientos, pero no para prestarse a ser’
virfos sino para servirse de ellos en cl
propio medro, abundan; que se acercan
a uno vestida su faz con la mejor son-
risa, pero disfrazando asi la denuncia
que pugna por hacer su corazén, abun-
dan .

Poder confiarse al amigo, poder darle
iealmente todo nuestro pensamiento rc-
cién nacido, indefenso y débil; recibir de
¢l el suyo en un cambio sin reservas pa-
ra alimentarlo con la savia mejor de
nuestro espiritu; dar, compartir, colabo-
rar; y poner en lo ajeno la misma vo
luntad sincera que en lo propio, porque
se es amigo y porque lo quiere el ami-
go. Oh, Amistad, dulce sonrisa de la
vida!

Mas el pobre amigo de ojos asomn-
brados, como si presintiera en cada re-
codo de la Vida a la Muerte; €l pobre
César A. Naveda ya se fué, ya abando-
né en su barca presurosa esta orilla y
ya se dio a navegar... (¢Hacia dénde?)

Ahora todo es sentirlo ausente, todo
es recordarlo. Su inquieto, su devorador
espiritu, tan lleno de magnificos suenos
que queria regar sobre el mundo hispa-
nico, como un sembrador de estrellas.
Su sed de conocerlo todo, tierras v nue-
blos, libros y paisajes. Y siempre andar,
querer sofiar, sin punto de reposo. Ca-
da carta y cada postal, con el aroma de
un nuevo clima, desde un distinto me-
ridiano. Sobre el libro de anatomia, tra-
zar las cuartillas de un artieulo politico
para el periédico. Hablar a la amiga, no
de amor, sino del espejismo de una

Para todo dolor

AFIASPIRINA

el producto de confianza

América Espanola ubérrima, fuerte, uni-
da, segura de si misma, mundo de bien-
aventuranzas donde la Humanidad pu-
diera por fin reposar su cabeza fatiga-
da. Un dia sabe que ha llegado Vascon-
celos a Madrid y que, como cualquier
cstudiante, se aloja en un tercer piso de
la calle de Atocha. Y ya esta subiendo
y bajando escaleras de una pension, de
la otra, de todas, hasta dar con su
héroe.

Hermosa frente..., Parece un “cho-
lo” de mi tierra—comentaba con aire
de orgullo poco después, enjugandose
la frente sudorosa. Y los ojos brillantes,
encendidos con luz misteriosa alld, muy
adentro, sonaban con su América leja-
na, la verdadera novia de su juventud.

¢Qué fué su juventud?

En la alta noche callada los ojos in-
somnes escrutan la oscuridad circundan-
te y se obstinan en abrir brecha en la
oscuridad interior. Solo el palpitar del
corazon interrumpe el dolorido mondlo-
go. Revolverse en el lecho inatil. La ma-
no tibia del sueno, huida de vuestros
parpados febriles.

Luego, al despuntar la manana, con
¢l primer sol, estar ya encarado con el
libro o la cuartilla sufriente. Y Ileer,
leer, Escribir, escribir. El amigo frivo-
lo que llega a buscaros no os encuentra,
Ll poseido por la inquietud, siempre.
Con éste—;oh Amistad, dulce y eterna
compafiera, novia del corazén—desha-
céis sin nunca acabar el ovillo de oro
de vuestras dudas, de las que por las
noches os roen los ojos y durante el dia
os aranan la frente. E ir con el Ami-
go por los caminos solitarios, por los
ateneos henchidos de vociferaciones in-
doctas, por las academias solemnes, por
las exposiciones de arte y por las uni-
versidades y por los cenaculos, buscan-
do... ¢buscando qué?

—¢ Qué buscas?

—No sé. Si lo supiera, lo encontraria.

- Buscandose uno a si mismo. Eso, bus-
carse uno a si mismo sin tregua, tratar

= = e ————

SE coMPR Prosa (Cuentos v crénicas),

de Manuel Gutiérrez Ndjera y
Amor y ldgrimas (Poesias escogidas), del mismo
autor. Ambos libritos editados en la COLECCION ARIEL,

San José de Costa Rica, Nos. 2 y 13 de dicha serie.
Entenderse con el Adr. del Rep. Am.,en estaciudad,

de sacar a luz lo que de si mismo hay
en todo, lo mejor de uno mismo, ;no es
eso ser joven? Hasta ahora comprende-
inos exactamente la frase prenada de
scntido, de Goethe: “para ser pesimista,
hay que ser joven”. Porque la juven-
tud es la hora mala de la bisqueda y la
madurez la del encuentro, para los que
a tiempo sufrieron la fiebre de buscar,
para los que saben lo que es el “bus-
car gimiendo”, de Pascal.

Fué la madurez lo que €l no llegé a
alcanzar; la madurez que es el signo
con que Dios sefiala a los afortunados.
Madurez del espiritu, en que los suefios
se definen, las ideas se hacen sobrias, la
vida entera halla su norte verdadero vy
se dispara por fin hacia €l comp la fle-
cha al blanco. César A. Nevada fué un
infortunado. No vié6 cumplirse ninguno

de sus suenos, ni siquiera vié cémo re-

cibian sus suefios el homenaje de su ac-
cion madura. La casa, la mujer, el hi-
jo; la accion creadora al servicio de los
ideales, la vida publica al servicio del
Ecuador, de Hispanoamérica y Espana,
de la humanidad, todo lo que €l sonaba,
en sueno sélo quedé. No tuvo tiempo
de mas, su vida se acabé demasiado
aprisa. Vida de afanes dolorosos por la
tensién aguda a que lo sometian; vida
de siembra constante para cosechar des-
pués. Se emborraché de si mismo y no
llegd a cosechar nada.

Pero si, Coseché la Amistad. La es-
tela mas luminosa de una vida es la
Amistad. Quien fué capaz de hacer un
Amigo, ¢es dudoso que tuvo todas lzs
bellezas del corazéon y todos los brillos
del espiritu? ;Pobre amigo César A.
Naveda! ; Pobre Amigo! Desde alli, des-
cle donde hoy moras en perénne reposo,
siga siendo tu Amistad nuestra amante
compahera,

Rail Carranca y Trujpiio.

México, mayo, 1933.

Como Presidente y fundador de la
Federacion Universitaria Hispanoameri-
cana, César Augusto Naveda Avalos, hi
zo papel descollante entre 1920 y 1929,

Por su generoso esfuerzo en favor
de ideales superiores, por su talento bri-
llante y vivaz y por la especial modalidad
del cardcter que le llevé a sacrificar los
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propios intereses en aras del bien comun,
‘merece el homenaje que tributa a su me-
moria la juventud de su patria.
Quede el recuerdo de César Augusto
Naveda Avalos como un simbolo para
las generaciones nuevas, destinadas a
cambiar los destinos continentales.

Manuel Ugarte

Cuando César A, Nevada marché de
Madrid, sabiamos que no iba a vivir.
Al despedirle en aquella fiesta intima,
‘0s médicos nos informaban de que una
dolencia incurable agotaba la vida del
inteligente muchacho, pleno de entusias-
mo constructivo. Deseaba llevar a su
patria la ciencia adquirida en Europa,
dar ejemplo de laboriosidad y de espi-
ritu moderno. Algunos pensibamos que
a veces los doctores yerran, y que
esta vez era deseable que asi fuera,
en bien del Ecuador y de Espana.
Por desdicha el joven Naveda no pu-

do llegar a la meta, y su vida fué se-
gada en flor por un destino que para
nada tiene en cuenta las necesidades de
Jos humanos. Paciencia. Sélo cabe incli-
narse ante el buen recuerdo del exce-
lente Naveda, y llevar a su tumba, no
flores que se marchiten, sino la planta
de un fuerte arbustor que simbolice la
esperanza de que su ejemplo no sera
perdido. La salvacién de Hispanoaméri-
ca pende del trabajo inteligente y re-
constructor, del olvido de los ingenuos
localismos, de que puedan superarse las
trabas €tnicas y climdticas, de que los
hilspanos de uno y otro continente nos
demos las manos, no para exaltaciones
scntimentales, sino para formar una ica-
Jena de esfuerzos comunes, Me es muy
grato pensar que tales votos pueden ser
ofrendados a la limpia memoria de Cé-

sar A. Naved.a
Americo Castro

Madrid, junio de 1933.

Estampas

En Costa Rica, por lo antigua y poderosa, la United

Fruit Co. es el tipo de organizacion yanqui salida
del control de la nacion

— Colaboracion =

Estas organizaciones yanquis que sa-
len a explotar y administrar en grande
las riquezas naturales de nuestros pue-
blos, una vez clavada la estaca son in-
conmovibles. Aprenden a burlar y a en-
ganar, Le pierden el miedo a las insti-
tuciones y a los hombres. Parecieran
duefias de un procedimiento de domesti-
cacion que les da el secreto para irres-
petar. Encuentran un orden que guia, €
implantan el desorden que llena de con-
fusion. En desacatar lo que resta accion
rapaz a sus sistemas de dominio y de
vasallaje son expertisimas. Llegan pron-
to a formar organismos dentro de los
paises con fueros y privilegios amena-
zantes. Contra ellas no hay poder con-
trolador.

En Costa Rica, por lo antigua y po-
derosa, la United Fruit Co. es €l tipo de
organizacion yanqui salida del control
de la nacion. Aqui nacié esa Compaiia
extendiendo dominip y conquista sobre
toda 1a region Atlantica. Como aparentd
llegar a fomentar el cultivo del banano
y el saneamiento de la provincia, no tu-
vo sino campo abierto. Ni un obstacu-
lo, ni una fiscalizacién, ni una medida
previsora, La region era para el progre-
so traido por la United Fruit Co. Cre-
ci6 pujante y adquirié la costumbre de
mandar y ser acatada. Impuso normas de
conquista y logré asi separar la regién
Atlantica del resto del pais. La separo,
porque le dié una fisonomia yanqui. No
de ciudad o de pueblo yanqui, sino de
finca yanqui. La finca es medida y deli-
neada para que cada trazo marque el
dominio del amo. La United Fruit Co.
trazé el plano inmenso de la Provincia
de Limén y supo asi la fecundidad de

cada pedazo de tierra. Planté banano y
tendié ferrocarril, Cada tierra agotada,
interné mas linea. En la clasificacion
rural que hace el finquero, los varios ra-
males de ferrocarril marcaron ‘‘divisio-
nes”’. La Provincia de Limén estuvo se-
parada en divisiones. Y cada divisién
tuvo su vigilante, o superintendente, co-
mo dice también el finquero. Y las ca-
sas estilo yanqui, de madera de pinotea

-importada, recubiertas de pintura ama-

rilla y salpicadas de arena marina coci-

r :
Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice |
el distinguido Doctor Pena |
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cientificamente’’
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nada, poblaron las divisiones. En cada
casa bien acondicionada, un yanqui para
promover la explotacién en grande del
banano.

Los bananales vomitaron millones de
racimos, Los barcos salieron tOdas las
Sémanas con sus bodegas frigorificas re-
pletas. Los muelles del puerto no tu-
vieron reposo. Centenares de trabajado-
res estuvieron dia y noche vaciando y
lenando carros de ferrocarril. La Unij-
ted Fruit Company no cifié sus activida-
des a la explotacién de la industria fru-
tera, sino que traspasé fueros de comer-
Cio y establecié6 en grande comisariatos
en dondequiera que tendié un ramal.
Para ¢] comisariato, la construccién de
pinotea salpicada de arena. Fueron mu-
chos los que situé por la regién. El mo-
vimiento era enorme y estimulaba el di-
namismo de Compafiia tan poderosa. Las
fabulosas ganancias que le producia el
banano espléndida y rapidamente vendi-
do en los Estados Unidos y en Inglate-
1ra, para librarse de los impuestos del
Fisco yanqui, eran invertidas en parte
en construcciones lujosas para la casta
alta de empleados importados. En la
propia orilla rocosa del mar hicieron
fuertes rellenos con tierra traida desde
tajos humosos. Hicieron asi propicio el
suelo para la vegetacion rolliza. Rodea-
ron las casas de esos empleados de cés-
ped y de palmeras, Establecieron para
cercar esas casas la “zona” resguardada
por alambre de pua.

Tanto progreso regado sobre la region
que recibiera la United Fruit Company
suamposa y maligna, hizo que el pais se
fuera acostumbrando a ver esto como
fuero extrano. La Compafnia supo que
no habia movido en vano su oro. La
Provincia Atlantica ha estado bajo su
dominio durante muchas décadas. Nadie
ha podido ni ha intentado contenerla.
Cada vez que ha necesitado la ley para
apropiarse de nuevas y fecundas tierras,
para disminuir el precio de la fruta
comprada al productor, para tender un
ferrocarril, para pagar menos impuesto
de exportacién de la fruta, para intro-
ducir sin aforo mercaderias, para insta-
lar estaciones radiotelegraficas, para co-
gerse un muelle, ha puesto a correr su
influencia y la ley ha salido. La United
Fruit Company ha sido soberana en
Costa Rica. Cuando juzgé que podia dar
el salto y poner la estaca honda en la
region del Pacifico, organizé compaiiia
testaferra que le acaparara tierras, Las
acaparé en inmensas cantidades, sin te-
ner siguiera respeto por leyes que de-
claran inapropiable la milla maritima.
Despojé a los pequenios agricultores y
cerco toda la tierra que le vino en gana.
Hoy tiene en la regién del Pacifico mi-
llares de hectareas medidas por ella en
lo que ha juzgado buenp para sus ex-
pansiones fruteras del porvenir. Peng la
region Atlantica ya no le sirve. No tie-
ne por aquel lindero nada que hacer.
La ruina y el abandono estidn asolando
la Provincia de Limén.

Sin embargo, la United Fruit Com-
pany sigue aplicando sus procedimien-
tos de domesticacién nacional. Pidié ha-
ce tres afnos contratos nuevos. Se los
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di6 el Congreso sin refiir con ella. Se
los di6 como ella los quiso. No pidié si-
no lo que necesitaba para continuar en
el disfrute de una explotacién y de un
vasallaje de anos. Con esos contratos
juzgd que habia atado al pais por unas
décadas mas. Sus agentes sintieron cum-
plida la tarea cuando La Gaceta didé pu-
blicidad aprobatoria a los contratos.

Pero lo que ha dado la United Fruit
Company al pais es burla y desacato.
Los contratos no le sirvieron. La Pro-
vincla de Limén esperaba el resurgi-
miento, y la ruina le ha venido. La Uni-
ted Fruit Company conoce que es facil
irrespetar instituciones y hombres y fin-
ge anhelo de entablar conversaciones
que puedan darle nuevos contratos, No
cumplié con los que impuso y el Con-
greso y el Ejecutivo dieron poderes a
abogado que con actividad demandaran
la rescision. Pues con tamafia amena-
za se hace la desentendida y pide nue-
vos contratos. _

Sorprende en estas cuestiones entre la
Repiblica y la United Fruit Company
que no haya poder que la cifa a3 normas
de respeto. Se la oye y se la sigue to-
davia, habiendo demostrado siempre que
no quiere cumplir, que la Repiblica na-
de le importa, Nuevas proposiciones de
arreglo. ¢ Qué quiere arreglar? Con fres-
cura que pasma ofrece nuevos contra-
tos. Y se la oye y se le hacen obser-
vaciones a las proposiciones. Con lo cual
se le hace el juego a la empresa que no
tiene respeto por nada ni por nadie.
Quiere que se le den nuevos contratos
cuando no cumplié los que ella impuso.
Quiere nuevos contratos para no cum-
plirlos tampoco.

Porque la verdad es que la United
Fruit Company no necesita cultivar ba-
nanos en la region Atlantica ni fomen-
tar su cultivo. Costa Rica ha pasado a
la condicién de zona abandonada en lo
que se refiere a la costa Atlantica. De-
berian los funcionarios internarse en esa
Provincia sin el acompafamiento que la
United Fruit Company da siempre que
quiere malograr la observacion y el jui-
cio propio de los costarricenses. Encon-
trarian, haciendo el viaje solos, en si-
lencio, una regién abandonada, un cada-
ver, podriamos decir, en- el cual la des-
composicion entré hace mucho tiempo.
La United Fruit Company, tan dinami-
ca, tan preocupada por invertir ganan-
cias en nuevos cultivos, en construccio-
nes confortables, en lineas de ferroca-
rril, ha abandonadoscasi todas sus fincas
en una forma de catastrofe que revela
el proposito de no volver jamas a reno-
var actividades. Las construcciones han
sido subastadas para que las arranquen,
las lineas de ferrocarril levantadas y el
comercio cerrado. Y hasta en la organi-
zaciéon del personal, en que era antes tan
extremosa, ha metido la poda honda.
Terminaron aquellos flamantes yanquis
importados cada afip para oscurecer al
empleado nacional. Y cosa sorprenden-
te para el que vié el poderio de la Uni-
ted Fruit Company en Limén: hasta en
los menesteres higiénicos y de ornato
en que fué tan cuidadosa ha descendido
al nivel extremo, Hay basura, hay desa-
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seo, hay dejadez por todas partes, La
United Fruit Company no tiene ya nada
que fomentar en Costa Rica para obte-
ner ganancias fabulosas.

Esto ve el observador que quiera ir
a darse cuenta de por qué la United
Fruit Company no ha cumplido con los
contratos que arranco hace tres anos
apenas mediante sus poderes y sus di-
neros. Y se pregunta entonces ese ob-
servador como es posible que todavia se
ciga a esa Compafiia y se le reciban
proposicionés para nuevos contratos.
Ningin contrato cumplird la United
Fruit Company. La region Atlantica no
tiene valor comercial para ella. La ex-
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ploté hasta dejarla convertida en erial.
Todo el jugo de la tierra salié conver-
tido en racimos de banano. Ya la tierra
no da mas sin esfuerzo. Esta cansada
y el racimo resulta pequeno, sin manos,
encanijado. Y la United Fruit Company
no hace negocio con tierras que sélo
oroducen racimos empobrecidos. Ahora
lo que urge es buscar aqui o en pais de
Ameérica que las tenga, tierras virgenes,
feraces, en donde sb6lo haya que echar
abajo la montana y sembrar la mata de
banano para una produccién de diez
anos. Asi el racimo resulta barato, sin
mucho costo y la ganancia es grande y
la Compania vuelve a su poderio. Pero
Costa Rica con su regiéon Atlintica no
¢s campo para la United Fruit Compa-
ny. ¢Quién no lo sabe? Solo la domesti-
cidad en que esa Compafiia ha metido a
instituciones y a hombres puede mante-
nernos todavia sumisos a ella. La es-
cuchamos, la atendemos, le presentamos
reparos a sus proposiciones, Y no ve-
mos ue la tactica suya es enganar, de-
jar correr el tiempo mientras la agonia
termina y Limén se sume definitivamen-
te en la ruina. |

Los efectos de un monopolio estan
claros en la Provincia de Limoén., Lo
ejerce la United Fruit Company y ha
excluido toda competencia. Estamos se-
guros de que la ruina no estaria asc-
lando esa region si hubiera habido por
lo menos dos compaifiias yanquis explo-
tando la industria bananera. Habrian si-
do dos males para el pais, es cierto. Pe-
ro al menos habrian tenido que rivali-
zar y asi el poder de la una seria esti
mulo para que la otra no decayeéra has-
ta el grado en que vemos a la United
Fruit Company. Vea el pais lo que ha
hecho de la regiéon Atlantica la Compa-
nia que ha tenido abiertos los caminos
de la conquista. Véalo con sus 0jos pro-
pios y diga a instituciones y a hombres
que no trate con ella, que le exija res-
peto, que le dé un puntapié si ahi pre-
cisa llegar para domarla y extirparla.

Juan del Camino

Costa Rica y mayo de 1954,
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Ante un entusiasmo de tan
terrestre linaje no caben las re-
ticencias que Morand provoca
entre sus lectores—“Air Indien”
—al elegir el aviéon para visitar
mas de prisa lo que no quiere

Fantasias sudamericanas

Confieso que la acometividad .
Keyserling

que demuestran algunos viaje-
ros occidentales frente al pro-

B Por JAIME TORRES BODET
=" Envioldel autor

blema de nuestro continente no
me produce la misma irritacion

ni la misma alarma que advier-
to en otros escritores. Sé dema
siado bien—por experiencia pro-
pia—qué dificultades implica un
juicio de conjunto sobre la pro
fundidad espiritual de un mun
do desconocido para no excusat
de antemano todos los errores y
muchas de las caidas de un pen-
samiento presuroso, en su gran
mayoria inteligente, pero no
siempre exento de parcialidad.
Un siglo de independencia poli
tica llevamos vivido—mas o me-
nos—y todavia nosotros mismos
no acertamos por completo a de’
cidir ni la direccion esencial de
nuestra cultura, ni el equilibrio
de nuestras fuerzas raciales den-
tro de la ecuacién. peligrosa del
mestizaje, ni la formula de nues-
tra relacion europea a través de
Espana, ni el sentido de nuestra
vinculacién con lo autoctono a
través del indio. Creo, por otra
parte, que esta general aparien-
cia de campo en broza que nues-
tra América presenta al socidlo-
go y al pensador no carece de
atractivos intelectuales. Después
de todo, la definicion, que co-

Herman Keyserling

ver mas de cerca y poder con-
fundir asi, en el gracioso “loop-
ing'tbgloop" de una sola me-
tafora, todos los climas y todos
los anacronismos. El alma de
Keyserling, mucho menos clasi-
ca que la de Morand—en el sen-
tido un poco estrecho en que
Morand comprende a los clasi-
cos: moralistas franceses del si-
glo xvi, “maximas’” de La Ro-
chefoucauld y retratos a lapiz
de La Bruyére o madame de
Seévigné—no quiere pasar por
Ameérica en un pajaro de lujo.
Las alas de la Compania Aero-
postal no le sirven. Lo que hay
en €l de barbaro impetuoso vy
sentimental busca, en cada pais,
un nuevo contacto con la tie-
rra, como elemento; un nuevo
calor y un nuevpo sabor del pla-
neta., Por eso prefiere, entre to-
dos los pueblos de Europa, al
pueblo de Espana. Porque es, a
su iuiclo, el unico que reune a
la tierra el “sentido tragico de
la vida” y porque sus hombres
son los que han dado al ostra-
cismo la designacion mas real y
mas honda, la que hubiera en-
cantado al Barrés de “Les Dé-

mienza por ser una linea indis-

pensable de vida, termina a menudo por
convertirse en una especie de muerte—
la mas hermosa, reconozcamoslo—y aca-
so pertenezca al capitulo de nuestros
Jeberes continentales esta obligacion de
empezar por trazarnos nosotros mismos
nuestras fronteras. Todo ello justifica
'a atencién vigilante con que nos acer-
camos a los grandes curiosos de Euro-
pa que nos visitan. (Doy aqui a la pa-
labra ‘“‘curiosidad” su mas amplia acep-
cién lingiliistica y su rigor filosofico mas
lato: los mismos que el propio Keyser-
ling le concede en el libro de que voy
a ocuparme—'‘Meditaciones sudamerica
nas’’—(1) al oponerla a la “indiferen-

cia'’, simbolo de la muerte).

3

Hace afios (1918), en el “Diario de
viaje de un Filésofo”, el autor de “El
Mundo que nace” declaraba: “El cami-
no mas corto para encontrarse a si mis-
no da la vuelta al mundo”. Es intere-
sante observar que esa actitud se ha
conservado firmemente en su espiritu y
resulta curioso advertirlo, pues no fue,
en aquellos dias, el simple efecto de una
expresion individual del temperamento
de Keyserling, sino el producto de una
inquietud europea muy comprensible
lespués de la crisis material, intelectual
v moral del afio catorce. Desde este

(1) Keyserling, Meditations Sud-Américaines, Stock,

Parls, 1932,

punto de vista, seria util comparar sin
ironias la curva desarrollada por Key-
serling con la que ha descrito, para
francia, un escritor como Paul Morand.
Veamos las equivalencias: “Diario de
Viaje de un Filésofo” y “Rien que la
Terre”, “L’Europe Galante” y ‘‘Euro-
pa en el espectroscopio”, “New-York",
“Chamapions du Monde”’ y “Psicoanali-
sis de INorteamérica’”, “Air Indien” y
“Meditaciones sudamericanas”. No In-
sistamos, sin embargo, en un paralelo
facil, pero que nos obligaria a digre-
siones para las cuales no tenemos aho-
ra tiempo ni espacio. Bastenos apuntar
esta coincidencia de temas en dos auto-
ces a los que el piblico no acostumbra
agrupar en el mismo estrado, mas cien-
tifico el uno en las apariencias, delicio-
samente frivolo el otro en las sugestio-
nes de una sonrisa superficial.

Mas he aqui que, completando lo es
crito en 1918, Keyserling exclama, al
principio de sus ‘‘Meditaciones sudame-
ricanas': ‘““Cuanto mas tiempo trascu-
rre desde mi viaje a la América del Sur,
mas claramente comprendo lo que ese
continente significé para mi”. Y explr
ca, paginas adelante: “Todavia hoy nc
puedo pensar en América sin sentirme
ligado a sus cosas. No se trata, en mi,
Je un amor como los que habia expe-
rimentado antes de conocerla, sino de
una relacion como la que expresan €sos
antiguos frescos pintados sobre algunas
rocas de Africa: €l nombre vagabundo
aparece alli atado a su madre lejana por
el cordén umbilical”,

racinés’’: jel destierro!

Un viaje de Keyserling al nuevo con-
tinente no podia ser, como se ve, un
viaje a la atmoésfera de los hombres.
(Salvo algunas anécdotas, mas o me-
1,08 intencionadas, sobre las personas
de Buenos Aires, La Paz, Rio de Janeil-
ro y Santiago de Chile, no son los hom-
bres los que le interesan). Le seducen
mas las serpientes y cuanto de serpen-
tino y reptil se oculta o cree el advertir
¢n la existencia de Hispanoameérica. “En
'a América del Sur—declara—Ila prime-

-ra impresion es de horror”. Y agrega,

aludiendo a los animales de sangre fria
con que compara los bajos fondos de la
conciencia americana: ‘“‘Los caldeos se
servian de la misma palabra para refe-
rirse a la “vida” y a la “‘serpiente”.

Resumiendo las ideas generales ex-
puestas en el preludio de su libro—Ila
primeia de estas “Meditaciones™ es a las
restantes como la obertura de un poema
sinfénico a los denYas tiempos de la obra
—descubrimos que, para Keyserling, la
Ameérica del Sur se halla representada
por dos tipos de cultura, Ambos coin-
ciden, no obstante, en sus condiciones
caracteristicas de tenacidad de iner-
cia. El primero es el tipo de la altipla-
nicie. El segundo, el tipo de la costa
v los terrenos bajos en el trépico.

Al indigena boliviano—XKeyserling pa-
rece no conocer sino de un modo muy
umperfecto al indio de las altas mese-
tas de México, tan fino y tan ingenio-
so—la altiplanicie lo modela por medio
de la “puna” y logra convertirlo asi, a

(Pasa a la pagina 330)
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La lucha de razas

El libro de Spengler “La decadencia
de Occidente” es, en el fondo, una fi-
losofia de desquite o de venganza, Este
aleman inocula un artefacto cientifico,
nistorico, literario y artistico, y dice a
los enemigos de su patria: “Nos habéis
vencido en la guerra: ahi tenéis el re-
sultado. La civilizacién occidental esta
en decadencia. A vosotros y a nosotros
no nos toca mas que la ruina’.

“La Revista de Occidente” inserta en
su altimo numero un capitulo, “La revo-
luciérn mundial de color”, de un nuevo
libro de Spengler, titulado ‘Anos decisi-
vos”, que publicara Espasa-Calpe.

Aqui el autor aleman se muestra ya
completamente imperialista, super-hitle-
riano, no so6lo en defensa de Alemania,
sino de Europa. Cree que el mundo
blanco esta en peligro de muerte y que
dcbe esgrimir la espada para rechazar
los posibles ataques del futuro. La te-
c1s es esta: La gran civilizaciéon europea
s¢ encuentra en este momento amenaza-
da por dos peligros: la lucha de clases
y la lucha de razas.

Piensa Spengler que los dos peligros
se presentaran uno al lado del otro en
los decenios sucesivos, y que quiza apa-
rezcan como aliados, lo que producira la
crisis mas grave de los pueblos blancos.

Estamos, pues, segun é€l, ante la ame-
naza socialista y ante la amenaza de
amarillos, negros y cobrizos que nos
acechan.

Indudablemente, la lucha de clases no
cs de ayer: se remonta a muchos siglos
antes. Espartaco no era contemporaneo
nuestro.

Segun Spengler, en el desprestigio de
los pueblos blancos ante los pueblos de
color han influido las dos campaias per-
didas por Rusia en los dltimos tiempos,
una contra los japoneses, la otra contra
Alemania, y el haber hecho que negros
y amarillos intervinieran en la guerra
mundial y fueran luego devueltos a sus
casas en la creencia de haber vencido a
potencias europeas.

La derrota ultima de Rusia hizo que
cste pueblo, pueblo-Jano, segun el escri-
tor, abandonara su mascara blanca y eu-
1opea para tomar la amarilla y asiatica.

El pensar que marroquies, senegale-
ses, dahomeyanos, indios, etc., por ha-
ver pasado uno o dqg anos en el frente,
se han dado cuenta de la debilidad es-
piritual de los europeos, y esta idea Ia
han comunicado a sus respectivos pue-
blos, eso no me parece una fantasia de
color. No se dieron cuenta los france-
ses en los seis anos que estuvieron en
Lspafia durante la guerra de Napoleon
de lo que eran los espafnoles, ni se die-
ron cuenta de lo que eran los italianos,
los alémanes ni los rusos. A los demas
curopeos les hubiera pasado, lo mismo.
Y pretende Spengier que unos pobres
senegaleses o dahomeyanos van a ver
claro en el espiritu de la dltima guerra,
cuando los europeos apenas nos hemos
enterado.

Por PIO BAROJA
— De Ahora. Madrid. Envio de J. del C. =

Oswald Spengler

Dibujo de Juan Carlos Huergo

Lo que ocurre, yo al menos asi Io
creo, desde hace muchos siglos es que
lo mismo en Asia, en Africa que en
Ameérica, el natural, el autéctono, co-
mienza a querer verse libre de amos y
e explotadores. Que el bolchevismo fa-
vorezca esta tendencia y la aliente es
muy posible, pero no la ha creado él:
€S ya muy vieja.

Eso que se llamé en Ameérica doctri-
rnia de Monroe, sintetizada en la frase:
“Ameérica para los americanos”, es de
todas partes, mas o menos consciente-
inente. Lo mismo diran los asiaticos:
‘““Asia para los asiaticos”. Los africanos:
“Africa para los africanos”, y los de
Oceania: “Oceania para los oceanicos”.

Los peor parados quedaran los ameri-
canos, porque ellos no estan en su ca-
sa, y por poco que profundicen los in-
digenas el criollo les resultard un ex-
tranjero o un hijo de extranjero, y el
verdadero americano serda el indio. Asi
se ve que la revolucién mejicana, con
ana tendencia racista, inconsciente qui-
za, va des europeizando el pais y ha-
ciéndolo integramente indio, excepto en
‘a capital, donde no puede dominar to-
davia por completo.

Spengler se lamenta de que la revo-
luciéon del siglo xviu preparara el terrc-
no de los separatismos americanos rea-
iizados por europeos; que las teorias so-
cialistas vayan entrando en Asla, y de
que en Africa el misionero cristiano, so-
bre todo el metodista inglés, con su doc-
trina de la igualdad de todos los hom-

bres ante Dios, prepare el campo para
las 1deas emancipadoras.

Aqui se ve cémo el racismo, en Eu-
ropa, ya no solo es anti-semita, sino an-
ti-cristiano, Es una consecuencia natu-
ral del concepto étnico, llevado a la po-
litica de un pais.

“"Oswald Spengler, el filésofo que ha
nutrido espiritualmente a las jovenes ge-
neraciones alemanas—acusado ahora de
herejia por los nacionai-socialistas, los
cuaies le reprochan no creer en ¢l ‘‘ra-
cismo” ni en el Estado—, es anti-cristia-
no”’, afirmaba Kim el otro dia en un ar-
ticulo de Ahora.

Spengler no es racista en el sentido
que el llama zoolégico o darwiniano,
pero si lo es en un sentido espiritual,

En el mismo articulo se afiade que el
profesor Bermann, uno de los aposto-
les mas destacados del racismo, consi-
dera el cristianismo como un enemigo
de las creencias nérdicas de la juventud
germana.

Esto se veia venir. Hace treinta afos
yo conoci én Suiza a varios jovenes uni-
versitarios alemanes, la mayoria “nietzs-
cheanos”, que afirmaban que el cristia-
nismo no era la religién natural de Eu-
ropa y que habia que proscribirla, prin-
cipalmente como extranjera. Ya para
entonces se hablaba de la svastica como
simbolo anti-semita.

Spengler parece que pretende que ca-
da europeo tenga en el mundo una si-
tuacion privilegiada. Esto me parece un
poco injusto y absurdo. Ademas, no creo
yo que por la persuasiéon, por una filo-
sofia cel mando, se llegue a conseguir
este resultado.

Los hombres han vivido casi siempre
¢en una completa «discrepancia entre la
teoria y la practica, movidos por instin-
tos oscuros mas que por nociones claras.

Muy catélicos eran los conquistado
res espanoles, pero su catolicismo y su
culto de Cristo y de la Virgen no les
impi1dié llevar a sangre y a fuego su con-
quista; muy puritanos los ingleses que
fueron a la Ameérica del Norte, tampoco
les impidié su puritanismgp exterminar a
los pieles rojas. L.os negreros france
ses que salian de Nantes, de Brest y de
purdeos en el siglo xvin y en el xix
eran de familias creyentes, Sin embar-
zo, trasladaban los “bultos de ébano”
de Africa a Ameérica y los vendian co-
mo quien vende caballos o cerdos.

Las razas blancas de Europa se en
cuentran, evidentemente, en una situa-
cion incémoda porque no tienen campo
donde extenderse por su aumento de po-
blacién.

Spengler dice que la doctrina de Mal-
thus y su consecuencia, la esterilidad o
la limitaciéon de la prole, es trivial. Yo
no la encuentro asi. La doctrina de
Malthus me parece exacta en sus prin-
cipios. Lo que ocurre es que mientras
no se pueda llevarlaa la priactica en to-
das partes, no tendra resultado. Un pue-
blo que la realizara con método seria
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probablemente un pueblo préspeio, pe-
r0 su misma prosperidad atraeria la co’
dicia de los pueblos cercanos abandona-

dos, sucios, prolificos y entonces el pais -

prospero, bien ordenado, se encontraria
con que tenia que luchar con hordas
lesesperadas y agresivas o con masas de
mendigos y de esclayvos. De todas ma
neras, unos u otros desequilibrarian al
pueblo bien regido. Esto pasé con Ro-
ma, ha pasado con Francia y pasaria
con Inglaterra si no fuera una isla. En
esas circunstancias de amenaza, €l temor
del vecino les hace armarse hasta los
dientes y entregarse muchas veces a las
tropas mercenarias.

Segin el autor del libro que se co-
menta, el individualismo liberal tiende a
disolver la sociedad en una suma de ato-
mos particulares, cada uno de los cua-
'es pretende extraer de su vida y de las
ajenas la mayor cantidad posible de go-
ce. No se piensa en la estirpe, sino en
si mismo. Este es el suicidio de la raza
blanca.

Aqui aparece el prusianismo de Spen-
gler. Segin €], las mujeres no debecn
pensar en el amor, sino en tener hijos,
Es la idea de Napoledn. “Que las mu-
jeres tengan hijos para que yo pueda
emplearlos manana en la guerra’’, pen-
saba el corso.

Esta idea del sacriiicio individual cn
aras de algo, convertida en filosofia, es
una idea de un sector aleman hegelia-
no. En Spengler va unida al sargentis-
mo, al culto del sable. Es la misma idea,
aunque mas general, la que tuvo Ki-
pling, circunscribiéndola sélo a Inglate
1ra.

La idea no ha sido siempre predomi-
nante en Alemania. -

Los grandes alemanés como Kant,
Hegel, Schopenhauer, Beethoven, Mo-
zart, Nietzsche, no parece que s€ prcocu-
paran mucho en dar hijos para su pais.
El mismo gran fetiche de Goethe, que
Guitando a los franceses, porque hahlo
con elogio de ellos, a los demas no nos
produce entusiasmo, no fué un hombre
muy prolifico.

Después de los sintomas de la deca-
dencia interior de las razas de Europa
viene el anuncio del peligro externo.

“Los hombres de color no son paci
fistas—dice Spengler—. Tomaran la es-
pada si nosotros se la entregamos .

:Cémo se puede decir en bloque que
ios hombres de color no son pacifistas?
,Qué vanidad mas enorme no debe de
haber entre los hombres de color! Unos,
timidos: otros, atrevidos; unos, dulces;
otros, sanquinarios. Tiene que haber en’
tre ellos de todo.

A mi se me figura que la mayoria de
las razas de color no son agresivas, y
no es que yo tenga ni un conocimiento
ni una simpatia especial por ellas.

La verdad es que los agresivos hemos
sido nosotros; nosotros somos los que
hemos matado, hemos degollado, hemos
achicharrado, hemos vendido negros,
hemos hecho horrores,

Spengler, sin duda, quiere que ten-
gamos una bula para seguir matando,
aegollando y achicharrando a negros, a

indios y a amarillos en holocausto a Eu-
ropa, y sobre todo en honor de la San-
ta Germania.

“Antes les sobrecogia de espanto
nuestro poder, como a los germanos las
primeras legiones romanas. Hoy, que
son ya un poder por si mismos, su al
ma, que jamas commprendemos, se yer-
gue y mira de arriba a abajo a los blan-
cos como algo perteneciente al ayer”.

Que se yerga! jQué importa! Cada
raza puede tener su orgullo. El piel ro-
ja le puede decir al blanco de América:
“Tu haces un puente o un ferrocarril
mejor que yo; yo, en cambio, soy me-
;or cazador que ta, tengo mejor vista
y oido mas fino".

Que cada cual esté contento en su ca-
sa. Con esto no se pierde nada

Con el mismo derecho que los pue-
blos nuevos de Asia, de Africa, de Amé-
rica y de Oceania pueden querer su
contincnte para ellos, nosotros diremos:
“Europa, para los europeos’. No quere-
mos negros, ni amarillos, ni mestizos, ni
siquiera judios. El espafiol, en Espana;
cl francés, en Francia, y el aleman, en
Alemania.

Yo creo que a base de malthusianis-
mo y de eugenesia se podria llegar en
Europa a cierta purificacién zooolégica
de las razas, que traeria a la larga una

purificacién espiritual y un mayor tono
ae energia y de vida.

Pensar que si Europa se dedicara, en
vez de tomar la espada, que es hoy un
artefacto inatil, a intensificar la labor
cientifica, podria haber alguien que Ia
pudiera atacar, es una locura. Un inven-
to quimico vale hoy, aun para la guerra,
mas que diez batallones.

Spengler, a pesar de querer mirar el
porvenir, ve el pasado. Es un fascista de
un fascismo mas profundo y mas exten
so que el que expresa la palabreria va-
aa de Mussolini, pero un fascista del pa-
sado.

Se exalta pensando en el culto de la
violencia, de la decisién, de la discipli-
na, del espiritu prusiano. _

Mussolini habla de Roma y del Im-
perio romano como si €ste perdurara to-
davia y como si eso interesara algo.
Spengler se refiere a la Europa actual.
El uno ve un mundo de actitudes, de
gestos y de palacios antiguos; el otro es
mas moderno, pero también ve la gue-
ira con espadas, con uniformes y con
batallons. Spengler es un ‘“‘nietzschea-
no" a caballo, de sable y de cuartel. Hoy,
el que pretenda serlo a la alta escuela
del tiempo, tiene que ser un ‘‘nietzs
cheano” de laboratorio y de avion.
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través de los siglos, en un mineraloide.
““Jaméas he visto almas de bronce como
éstas que tienen, en América, los habi-
tantes de las grandes alturas. Jamas me
parecié tan extrafio y tan extranjero lo
que, a pesar de todo, me veia en la
nbligacién de reconocer como humano.
ica indolencia, esa inercia, e€sa .mons-
truosa memoria y esa insensibilidad mas
alld de una superficie cuya impresiona-
bilidad al calor y al frio es idéntica en
rapidez a la de los metales... todo en
cllos resulta inorganico”.

En la costa y en las tierras bajas dei
t1é6pico, la misma inercia y la misma te
nacidad se consiguen por otra clase de
excitaciones. El tropico, para Keyser-

SIAS...

(Viene de la pagina 328)

ling, no tiene en Ameérica otro escena-
rio que el de “La Voragine”, de José
Fustasip Rivera: un paisaje devorador
y devorado, una luna sangrienta, una
avidez de sensualidad y de muerte como
no existe—él lo cree—ni en las male-
zas inextricables de la India, ni junto
a los crueles oasis del Africa ecuatorial.

Ansioso de instrumentar esas ricas
generalizaciones armoénicas, en cuya se€l-
va de imagenes y argumentos toda Ii-
nea melddica se extravia, Keyserling in-
terrumpe, por momentos, el sentido de
su discursp para acallar los reproches
de observacién unilateral que algunos
se ven tentados a dirigirle. Emplea en-
tonces frases como ésta: “Si las nacio
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<1es sudamericanas se consideran a si
mismas mas diferentes entre si que las

‘¢uropeas, si no quieren tener nada en

comun y si, efectivamente, sus contactos
son minimos; si se desprecian, se odian,
o, por lo menos, se burlan unas de otras,
todo ello se funda en lo primitivo de
su personalidad: cuanto mds proxima
a sus origenes estd la vida, mas exclu-
siva es’ .

¢Lograra esta finta del pensador des-
viar la pregunta que, desde un princi-
pio, frente a su libro, nos subié oscura-
mente a los labios? ;Serd tiempo ya de
precisar la unidad espiritual de Hispa-
noamérica? ¢Fundardan suficientemente
nuestros parecidos fisiologicos y mora-
les la doctrina de una sola América del
Sur frente a una sola—y distinta—Ame-
rica del Norte?... No alirmo nada. Pre-
gunto. Pero la experiencia de una lar-
ca serie de analisis fracasados por am-
plitud excesiva en el campo de obser-
vacién, me obliga a formular por lo me-
nos ciertas reservas frente al ritmo de
marcha macabra con que el autor de “El
Mundo que nace”’ toma posesion de
nuestro continente. Me desagrada, en
lo intimo, esa falta de delicadeza en el
tacto (no en el sentido de timida cor
tesia que Keyserling presta al término
de sus ‘“Meditaciones’), y me desagra-
da tanto mdas cuanto que €l mismo reco-
noce, en varios capitulos de su obra, la
excepcional riqueza de matices espiri-
tuales que existen en nuestro mundo.
Ya sé yo que el mas grande ideal del
viajero seria el de poder reducir a una
sola cifra todo el paisaje. Pero, por
contraste natural, precisamente el orgu-
llo del paisaje estriba en no dejarse
captar por una instantanea, sino por
medio de una incesante y cambiante
ogradacion de colores. Ahora bien; lo
que menos encuentro en la paleta pro-
fusa de Keyserling, es el amor a la no-
ta exacta, al matiz individual y discre-
to. Claro que €l no quiso intentar un
retrato, sino una sintesis sinfonica de
América y sus procedimientos no son
los del pintor, sino los del misico. Pe-
ro cada actitud nacional tiene un equi-
valente en la misica, y no creo que la
nuestra, a pesar de la elocuencia deli
tropico, sea la sinfonia.

Para el chino, todos los blancos se
parecen entre si, como para los blancos
todos los chinos resultan idénticos. El
cspectaculo de una raza cualquiera su-
pone, para el espectador de otra raza,
na vision laboriosa [ue parte de las
semejanzas superficiales de sus miem-
bros y termina—si es que termina—con
el inventario de sus diferencias profun-
das. Mas aun. Para el nifo, todos los
insectos son hormigas; todos los mami-
feros, vacas... La cultura necesitara ha-
cer para €l lo que la costumbre para
(1 viajero: ensenarle a precisar los pe-
quenos matices, indispensables para las
grandes clasificaciones. ; Lastima quc la
prisa—o cierta aficion, natural a una
brillantez improvisada—hayan privado a
Keyserling, en esta ocasion, de la flexi-
bilidad suficiente! El hubiese ganado
con ello tanto como nosotros.

José Hergesh:}::ner: Tampico. Novela . .. ..
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Se ha exaltado mucho—y a menudo
con justicia—la originalidad pintoresca
de Keyserling. Tratemos de descubriria
en este volumen., Su material se halla
distribuido en torng a doce temas de
meditacion: “El Continente del Tercer
Jia de la Creacion’> “El Miedo Ori1-
ginal”, “Guerra”, “Sangre”, “Destino”,
“*Muerte”’, ‘“Gana’”, ‘“Delicadeza’, *“Or-
den Emocional”, “Tristeza"”, ‘‘Aparicion
Jel Espiritu” y “Divina Comedia”’. De
¢cllos me interesa asociar al segundo con
¢l octavo (Miedo Original y Delicade-
za) y al séptimo con el noveno (Gana
y Orden Emocional). En tales cuatio
clementos advierto, sinceramente, la ex-
presion mas intensa del libro.

“El primer movimiento del salvaje es
e¢! de ocultar la verdad’—afirma Key-
serling al referirse a una supuesta hi-
pocresia hispanoamericana—. Y anade:
“La expresion mas sublime del miedo
original sigue siendo el pudor”. Asi,
pues, a su juicio, toda nuestra psicolo-
gia se desarrolla en la superficie de una
esfera cuyo eje descansa, por una par-
te, en el pudor y por otra parte en cl
recelo. ¢Pero esta misma observaciéon
es de Keyserling? José Ortega y Gasset
—a quien el autor elogia rapidamente en
su meditacion de la “Sangre’”—dedico
a la Argentina, en el séptimo volumen
del “Espectador” algunas consideracio-
nes sobre cuya exactitud no tengo aho-
1a ocasién para emitir juicio alguno, pe-
ro en muchos de cuyos argumentos se
apoya el conde de “Keyserling con cier-
ta aristocratica ‘‘sans facon’” que nos in-
cita, indudablemente, a detérminadas
reservas. Todo cuanto Ortega escribe
respecto al ‘“‘hombre a la defensiva”
(1929) ha sido instrumentado por el
autor de “Meditaciones sudamericanas”
en los capitulos que consagra a “'Delr
cadeza” y a lo que €l llama ‘“‘miedo orr-
ginal” de la especie. Cuando Keyserling
insinda que, en nuestro Génesis, no de-
beriamos leer: “En el principio, era el
Verbo'’, sino “En el principio, era la
Susceptibilidad” ¢qué hace €l, en efec-
to, sino glosar las paginas en que Or-
tega se refiere a la susceptibilidad del
hispanoamericanismo? “Todo miedo trae
consigo su salvaguardia”. “De alli que,
en las delaciones humanas, la perifrasis
sca anterior a la expresion directa de
las cosas y la cortesia se anticipe a la
franqueza”. La afirmacién es exacta
desde un punto de vista universal y no
s6lo argentino, brasilefio o peruano. Pe-
ro ;todas las perifrasis seran inferiores
a la expresién dirccta del pensamien-
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to? Géngora y Mallarmé—para no citar
a Shakespeare—, eran ambos maestros
en el arte de complicar el idioma hasta
el delirio. ¢ Podriamos, pues, igualar su
actitud a la del salvaje, preciosista sin
saberlo, que llama “ojo del cielo” al Sol
y ‘‘sangre de las nubes” a la lluvia de
una tormenta? Y lo propio cabria decir-
se respecto a la forma de las relaciones
sociales. ¢Seran lo mismo la cortesia
del peruano o del mexicano—Keyserling
compara al primero con el fino cortesa-
no espanol del siglo »vii—y la recelosa
servilidad del canibal que, por miedo a
las fuerzas invisibles de la naturaleza,
complica el protocolo de sus costumbres
y retuerce el ceremonial de sus pactos?
Se advierte aqui que la contradiccién no
es s6lo de cantidad, sino de calidad; no
proviene sd6lo de una diversidad en la
época, sino de una oposicion en la clase.

El ejemplo aclara hasta qué punto
el compositor para orquesta que es Key-
serling ha desvirtuado el tema melédi-
co—para un solo instrumento—que ha-
biamos oido ya en los comentarios de
Ortega. Pero no se reduce a esta sola
contribucion el caudal de lo ajeno en
Jas “Meditaciones sudamericanas’. Mu-
cho quedaria por decir, sobre todo en lo
que se refiere al capitulo de la “Gana”,
uno de los mas penetrantes del libro.
Dejémoslo, por ahora.
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Releo, un poco en desorden, estos
desordenados apuntes para la critica de
las ““Meditaciones sudamericanas’”’. La
misma multiplicidad de variantes y de
protestas me hace sentir la importancia
cordial de la obra. Considerado en frio,
el libro de Keyserling no disimula sus
defectos. Es profuso y blando en algu-
nas partes—especialmente las dltimas—
rapidon e insuficientemente documentado
en las primeras, apasionado .en todas.
Pero Ip anima un aliento lirico admira-
ble, el arte de una improvisacién litera-
ria de gran especie y un modo origina-
lisimo de aprovechar las ideas de los de-
mas, dandoles de pronto amplitud y so-
noridad universales: algo asi como lo
que ocurre con esos aparatos €léctricos
—que los norteamericanos llaman “pikc-
ups'—y merced a los cuales el disco
mas rayado y afénico, puesto en con-
tacto con los bulbos de una radiola, re-
cupera la brillantez apagada y aun re-
sulta capaz de ensordecer al conjunto de
las orquestas mas vehementes.

No sin un claro propésito he repeti-
do, a lo largo de estas notas, la palabra
instrumentacion. El mejor elogio—o la
censura mas acre—que a mi juicio pue-
den hacerse a la obra de Keyserling
consisten, precisamente, en la sugestion
de cambiarle el titulo, “Meditaciones”
es demasiado. O demasiado poco. “Fan-
tasias”, si, ‘““Fantasias sudamericanas’...
Este nombre convendria de un modo
mas concreto a la voluntad musical del

autor.

Busque la ediclén espanola de las Medi-
taciones Sudamericanas del Conde de Key-
serling. Trad. del alemén por Luls Lérez Ba-
llesteros y de Torres. Edicién de Espasa
Calpe, 8. A. Madrid. 1933,

lL.a Haya, 1432,
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v 1a pe;'cep cion

en historia literaria

(FRAGMENTOS)
Por BERNARD FAY

— Traduccién de Raul Silva Castro y envio de Hernan Zamora Elizondo, —

Pero sin ensenar una estética, sin atar
la historia literaria a un dogmatismo,
se la puede orientar hacia ese mundo
:nterior que es el de la percepcion. No
se ensena la belleza a las gentes, pero
cs muy posible cultivar el sentido litera-
rio, como se cultiva el sentido pictorico
y el musical. Novicios que tenian “‘mal
oido” aprenden a tenerlo justo y ssgu-
ro; aprendices en los cuales el sentido
del color es rudimentario, consiguen
desarrollarlo. Las letras no son diferen-
tes a las demas artes.

Un profesor puede enriquecer, am-
pliar, profundizar el sentido literario de
sus discipulos, y puede al contrarip em-
sotarlo. Alli donde no hay ningun te-
rreno propicio, le serd sin duda imposi-
ble llegar a resultados positivos, pero
un estudiante desprovisto de todo senti-
do literario, ¢tiene razén de estudiar las
letras? Lo mismo que otro, se debe al
canzar éxito al desarrollar y ensanchar
en €l ese instinto, si se cuida de tratar-
‘o como a una fuerza viva, no como a
iin mecanismo, si se evita llamar su
atencién sobre las féormulas y el aspecto
material de los libros, para hacerle po-
ner oido atento, por lo contrario, a la
sonoridad interna de las obras de arte.

Esta educacion es seguramente com-”
vleja, y requiere ingeniosidad, delicade-
ca y recogimiento. Es demasiado facil
hacer estadisticas, alinear cifras y jugar
con hechos cuya calidad no se toma el
cuidado de reconocer. Es delicado, al
revés, aprender a callarse para oir las
voces de adentro, para escoger €n uno
mismo las reacciones, ‘los sentimientos,
1as imagenes. Es una tarea hecha de ma-
tices, de tanteos, de paciencia, y donde’
'a sinceridad debe ejercer constantemen-
te su control.

No estamos privados, sin embargo, de
recursos [positivos para hacer que los
cstudiantes lleguen a gustar de las gran-
des obras literarias. Es preciso no des-
preciar ni los de fuera ni los de dentro,
siempre que sean todos empleados con
Jiscrecién y siempre que nunca se les
dé una categoria a la cual no tengan
derecho. Desde luego se debe establecer
el contacto fisico entre el estudiante y
¢] texto, cuidado que se olvida muy a
menudo y que no es facil ensenarle.
Los sonidos, elemento esencial del cual
~stan formados los poemas y buen nu-
mero de textos en prosa, constituyen el
orimer medio para aludir directamente
al estudiante. La historia, al decirnos
cémo se pronunciaban las palabras, c6-

mo se acentuaban, cuales eran el ritmo
y la melodia de los versos, de la prosa,
es el auxiliar indispensable de la per-
cepcion. Es sorprendente que sea nece-
sario todavia desearlo. Nuestras edicio
nes clasicas, que acumulan detalles so-
ure el nacimiento, los estudios, ia ca-
riera, de Ronsard, de Corneille, de Ra-
cine, menosprecian decirnos como sona
ban sus versos y como deben sonar en
nuestros oidos. ;Después nos quejamos
de que nuestros escolares desconozcan
“la musica del verso raciniano’!

El son fisico de las palabras es una
base indispensable a la percepcion de
10s textos poéticos y oratorios; su reso-
nrancia interior no lo es menos para to-
dos los textos. La verdadera historia Ii-
teraria seria aquella que fijara el senti-
do y las relaciones de las palabras en
cada época con referencia a las grandes
obras de arte y a los grandes artistas.
Hste trabajo no es sélo un trabajo ma-
terial: significa también el estudio de
Jas asociaciones de ideas y de las aso-
ciaciones de sentimientos. Cada autor
agrupa sus palabras segin cierto instin-
to: este es el que es preciso conducir
a cada estudiante a que lo sienta, y ello
no por el empleo de férmulas abstractas,
de graficos ni de reglas generales. Si
se quiere no hacer avanzar jamas los es-
tudios de historia literaria relativos a
los clasicos franceses, y a toda la escue-
la simbolista, bastaria con ahogarse de-
liberadamente en investigaciones de es-
te gEnero.

Ellas son susceptibles de pedanteria,
si no se tiene cuidado. La salvacién en
‘al materia seria no olvidar jamas quc
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se observan instantes de vida, y tratar-
los como tales. Si se invita al estudian-
ce a buscar procedimientos, con la inge-
niosidad pueril propia de los hijos de los
hombres, cuando son jovenes, se logra-
ria pronto y bien componer una grama-
tica de procedimientos tan vana como la
cnseflanza oratoria de antano, tan su-
nerficial como es para mi gusto la eru
dicion bibliografica y sociologica. No
habria hecho un verdaderp progreso si
no se eleva por encima de esos deta
lles, para internarse en el “tono” de la
obra y del autor. Alli es donde inter-
vienen las ideas y sentimientos genera“
les, sin los cuales los hombres ‘viven
aislados y sin los cuales los estudiantes
de 1931 no captarian nunca el valor real
de Homero, de Virgilio, de Shakespeare
y de Riaacine. Si el profesor mno sabe
usar la simpatia y las hipoétesis, si el

historiador no utiliza estos recurses In-

dispensables, toda su erudicién corre el
riesgo de arrastrar a los alumnos a una
ignorancia adornada y sistematizada, cn
la cual algunas nociones arbitrarias, sin
relacion con la personalidad humana,
reemplazardan a las convicciones basa-
das en la percepcion, las unicas since-
ras y las unicas que enriquecen de ma-
nera durable al ser humano.

Esta tarea exige aplicacion y algun
entusiasmo. Una actitud objetiva y cri-
tica la hace imposible. Nadie se asimila
asi el ser intimo de un autor, y no pue-
de trasmitir el secreto de él sin habér-
sele entregado generosamente. Es posi-
ble que el campo de los trabajos se vea
asi limitado para el profesor y para los
estudiantes, pero eso no serd una des
sracia. Extendemos -nuestra curiosidad
a demasiados objetos, de los cuales no
zdquirimos nunca sino un conocimiento
formal, y damos a los jovenes la cos-
tumbre hipécrita de suplir facilmente las
verdaderas percepciones pOr nociones.
Asi se deseca la literatura y se vacia la
nistoria literaria de su contenido. Es
‘iempo, si se puede, de reducirse cada
ino a lo que es lealmente capaz de abar-
car, sin querer abrazar el universo. La
percepcién sincera .de algunas obras
raaestras tiene mas valor para el estu-
diante que una documentacién anénima
y estéril sobre treinta siglos de litera-
tura.
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Cualquiera, me parece a mi, que haya
ensefiado en diversos paises y a un gran
namero de estudiantes, estard sorprendi-
do sobre todo por su deprimente doci-
tidad intelectual y su falta de reaccion
artistica. El verdadero problema seria,
pues, encontrar el punto de partida, sa-
ber sobre cuales de ellos puede apoyat-
se uno realmente para despertar un gus-
{o sincero, desarrollar un instinto lite-
rario activo. Se arrojan a las letras con
uasion, con ambicién sobre todo, pero
ilevan hasta ellas comop unicos recursos
los métodos ingenuos que les sirvieron
vara aprender de memoria la tabla de
multiplicar o para comprender los pri-
meros teoremas de la geometria. Se
asombran luego de no obtener nada de
jos autores, de los cuales los profeso-
res, demasiado a menudo, terminan por
disgustarlos por una presentacmn basa-
da en métodos mondtonos y tedricos,

L] L] - ] - L3 L]

Este trabajo esta facilitado en Fran-
cia por los nuevos programas que per-
miten a los profesores llevar sus estu-
dios hasta la literatura contemporanea.
Esta es, en efecto el gran resorte gra-
cias al cual el profesor puede tantear
el sentido literario de sus alumnos.
Frentc a él, nada de reverencia afec
tada, nada de respeto humano; lasrc

acciones de los jovenes
brutales y espontaneas. Es una zona
viva. Tomada asi en el presente, la
literatura deja de ser para ellos una
especie de culto universitario, en el cual
estan obligados a hacer gestos hierati-
cos frente a idolos muertos, para con-
vertirse en una cuestion directa plan-
icada a quemarropa 'por lo real a su
sentido y a su juicio.

Tal es la gran cualidad de la litera-
tura contemporanea. Ella permite reco-
nocer los recursos verdaderos del estu-
diante; ella permite dar con un punto
de partida, del cual cada vez mas de cer-
ca se llevara al estudiante a irradiar, a
esnsanchar su curiosidad, a apreciar lo
que al principio le pareciera so6lo una
efigie muerta. ; Cudntas veces en Ingla-
terra y en los Estados Unidos me ha si-
do preciso pasar por Proust y Gide pa-
ra hacer escuchar y luego gustar a Ra-
cine! ;Cuéntas veces aun en Francia
Barrés y Anatole France me han servi-
do para llevar a estudiantes, inteligen-
tes pero perezosos, hasta Chateaubriand
y Voltmre' En el orden de la literatu-
ra, cuyo ‘‘progreso’, en el sentido cien-
tifico de la palabra (no se puede po-
ner en duda), esta ausente, los contem-
poraneos son, para el gusto, mucho me-
n0s una meta que un punto 'de partida.

son simples,

Teoremas 4 oorolar ios

- Fnvio del autor —

¢Qué diferencia esencial existe entre
teorema y corolario? No existe ningu-
na en rigor: la diferencia que encuéen-
tran algunos no es mas que nominal,
artificial, y, si se quiere, es hasta per-
sonal; analizada una verdad matemati-
ca cualquiera que no fucse un postula-
do o un axioma, no podria decirse, si
se la considera sola o aislada, si es un
tecorema o un corolario. (Por que? Por
eso, porque no hay diferencia entre uno
y otro; la diferencia es hecha por el
hombre y, mas aun, €s, aunque parezca
rara la afirmacion, hecha por cada hom-
bre; bastaria para convencerse de ello
abrir varios tratados de Matematicas
que estudiasen las mismas cuestiones
con diferente método para ver que las
verdades que en unos traen el caracter
de teoremas en otros vienen como CO-
rolarios; teorema es una verdad que se
hace evidente por medio de la demos-
tracién y corolario es una verdad que se
deriva de otra; ¢pero un teorema no e€s
también una verdad gme se deriva de
una o varias que se han demostrado
anteriormente? O, en el peor de los
casos, de verdades intuitivas? Bien dice
Rubio y Diaz en la 2a. notita de la pa-
gina 17 de la quinta edicion del tomo
II de sus “Elementos de Matematicas”
“Corolario, que quiere decir consecuen-
cia, es una proposicion que se deduce
ficilmente de otra. Asi es que no hay
diferencia esencial entre te€orema y co-
rolario, pues en la Geometria casi todos
l0s teoremas son consecuencias de los
va demostrados, no existiendo en rigor
mnds que un corto numero de teoremas
y siendo todos los demas consecuencias.

Sin embargo, se ha convenido en con-
siderar como corolarios de cada teore-

Carta aluszva

Heredia, Junio 23 de 1933.

Sr. don Vital Murillo.

Santa Cruz de Guanacaste.
Estimado Vital:

Permita que me disculpe por no haber
cumplido mi promesa de darle una opi-
niéon acerca de la solucién que Ud. pre-
senta del teorema segundo de Fermat,
la cual abarca un nuamero considerable
de casos. Sucedié que cuando recibi su
trabajo estaba sumamente ocupado con
otros trabajos urgentes y no queria leer
su exposirion a la ligera; la puse entre
los papeles a que tenia que atender lue-
g0, ¥y no me volvi a acordar del asunto
hasta que su segunda carta vino a re--
cordarme que habia quedado mal con
usted.

He vuelto a leer atentamente su tra-
bajo y lo he encontrado muy interesan
te. La demostracién que Ud. da la en
cuentro ajustada a la légica y, ademas,
elegante y sencilla, No tiene caracter
general (1), puesto que debe ohedecer
a las limitaciones que Ud. pone en cuan-

to a los valores de n, X, e y ademés a la
gue Je esos nameros sean positivos (2);
pero en todo caso es ella una con-
tribucién muy estimable a la resolucion
de un teorema no demostrado todavia,
que yo sepa, en su forma general, y
puede, como Ud. dice, indicar un cami-
no que conduzca a la resolucién general.

Lo saluda afectuosamente su servidor

y amigo,

Samuel Saenz

(1) Esto lo digo en mi articuio (N, de V. M.)

(2) En un préximo arliculo me referiré a esto v esbo-
zaré una demoslracion de que el teorema es cierlo para
nimeros negativos también. (N. de V. M.)

ma, aquellas proposiciones que de un
mnodo Inmediato, o con un raciocinio
muy corto, se pueden demostrar. Los
corolarios, lo mismo que los teoremas,
constan de hipotesis y conclusién...”
Esa2s palabras confirman nuestra idea, la
que pregona como posible la simplifica-
cion de la Geometria reduciéndola a
unos muy pocos teoremas.

¢Cuantos argumentos nos dan algu-
nias teorias geomeétricas para defender
!a idea de esa que llamamos Geometria
Ideal? Nada menos en un articulo que
publicamos en el Repertorio Americano
con el titulo “Generalidad de ciertas
Reglas o Formulas matematicas I (1).
deduciamos de la féormula para calcular
la superficie del trapecio, las formulas
que se emplean para calcular las super-
ficies de todos los triangulos, cuadrila
teros (excepto el trapezoide), los poli-
gonos regulares, el circulo, y los secto
1ies v coronas regulares y poligonales,
etc. También de la férmula clasica pa
ra el calculo del volumen del tronco de
piramide inclinado de bases paralelas
deducimos las férmulas para averiguatl
ios volimenes de los prismas, cilindros,
piramides y conos truncados, poliedros
regulares, esfera, etc. Entendemos tam-
bién que la teoria de poliedros regu
lares y la de la esfera podrian conden
sars€ €en una Ccomo €én un proximo
srticulo lo evidenciaremos; y en esa for-
ma podriamos comprobar mediante mu-
chos capitulos de la Geometria, la ver-
dad o la posibilidad de aquella idea de
‘a Geometria Ideal que llamamos.

En los ejemplos citados vemos con-
densada en una férmula wvarias; ¢por
gué entonces no poder compendiar, fun-
dir, muchas verdades matematicas en
una también? ;Por qué no podra exis-
tir una Geometria que tenga unas po-
cas, pero muy pocas, verdades capitales
que sean como las madres de las otras
de que se forma la Geometria clasica’

Cuando por primera vez (2) escribimos
sobre esta cuestion lo hicimos atenidos a
muy débiles argumentos con los que
apenas medio habriamos podido defen-
der aquella idea que hoy sustentamos
con mas fe que ayer; cuando por pri-
mera vez hablamos de esto esperamos
la critica severa hasta de la ignorancia
y hubimos de creernos vencidos si nos
hubiese atacado; pero nadie se dio
cuenta de nuestra tesis o se la creyo
escasa de importancia como nuestra que
cra; ahora, afianzados en lo que deja-
mos expuesto, hablamos mas valiente-
mente, con confianza de que podemos
Jefender esta idea que hoy nuevamen-
te lanzamos sin mayor temor a la cri-
tica, que no la habra, por cierto, porque
casi nadie en nuestro pais se preocu-
pa de estas cosas o jporquée no lanza
csta idea algin démine, de los consa-
grados por la veneracion popular,

Vital Murillo

Sta. Cruz de Guanacaste, julio de 1933,

(1) Repertorio Americano, Vol, 11,"N.2.20, pai
(2) Eslo fué escrito en setiembre de 1921 y ahora li
geramente refocad g se publica.
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La nueva guerra

— Colaboracion =—

I.Lhs hombres se preparan
para la nueva guerra.

S oye un ruido tempestuoso
e metales.

1,0s hombres afilan sus punales,
;limpian sSus cascos de acero,
vonderan la firmeza de sus lanzas,
amartillan sus espuelas,

efirman los frenos de sus caballos.
iiay una orquestacion de hierro
universal,

mientras en los jardines
ingenuamente juegan los ninos

e las nuevas edades.

Oigo, dice el poeta, una musica
.naravillosa e inquietante.

ruge 2l abismo que vié el Dante
poblado de odios infernales.

En la=< rfraguas, la llama divina

se pone roja. En la oscuridad

de la fragua se abre una herida
encendida .

Se dijera que la luz sangra en torrentes:
son los preludios de la nueva guerra,

La mujer va a parir

sn abril.

Sus manos puras y blancas

tejen los albos encajes de lino

para adornar la cuna del nifio.

{Oh! dulce esperanza de la vida.

Su corazén palpita de misteriosa alegria.
=u entrana ruge

en la perspectiva del gran dia.
Cuando canten los pajaros

en las arboledas florecidas,

una nueva vida

conmovera las almas

como una canciéon de primavera.

¥ en la montafia dormida

resonara un trueno diabdlico!

Es el canén que anuncia la hora fatal
de la nueva guerra.

Veo a la Caperucita
ir por el bosque tranquila
hacia el amor de la abuelita.

Es como una fina margarita
gue adorna la selva.

E]l alba enciende en su alma
una luz de oro.

Fl vientecillo canta un coro
pueril.

1,08 incensarios llenan de escencias
Jas frondas de abril.
Pasa rugiendo un sol rojo:
¢l bosque se incendia,
cae muerto el loho del cuento,
y el alma de la Caperucita
nuye hacia el azul eterno
como una blanca mariposita.
*Oh! Dios,
ha comenzado la guerra entre los hombres.
Satan llega entusiasmado.
Viste, para dar rencor al Grande,
iraje moderno de soldado.
3e pone desconyuntado
de risa perversa,
ante el Impasible.
- ; Oyes ?—Ile dice al Magnifico;
;oyes? Otra vez la metralla,
el cafién, el incendio,
¢! tumuito de la batalla.
Otra vez convierten en polvo
las piedras sagradas y bellas

La necesarila guerra.—DArio

Ue tus santuarios.

Otra vez se pueblan las noches
encantadas

de fulgurantes y efgmeras estrellas:
no las de tu cielo perenne

sino las del odio y furor

de los guerreros.

Las manos de Satan se alargan;

s5¢ extienden sobre el Universo inmenso
y rie.

Como racimos de de uvas frescas
agita entre sus dedos

coagulos de sangre.

—ijSenur;—dice con piedad fingida:
iCémo se desperdician en la tierra
los dones de la vida!

~-; Has visto a mi Hijo
cn el campo de batalla?
Pregunta Dios.

Y Satidn se humilla.

Jesus se arrodilla

cerca del soldado moribundo.

—-; Herman»:—dice éste.

Y Jesis recoge su alma atormentada,
y la inicia paternalmente

cn la alegria infinita

de la eterna mansedumbre.

Jesus llena el campo
cscuro y sangrante
con la mistica lumbre
de su misericordia.

Hay una lamparita encendida
cn el hogar.
La vieja madre interroga:
—; Ha vuelto mi hijo?
—No—Ile dicen.—Ha muerto.
Y la vieja: '
—iQue Dios lo perdone!
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W llora. Sus lagrimas se transforman
¢n astros.
—;Sefior, Sefior!
Satan rie.
Ves—dice al Inmenso: todavia
hay alguien que cree en tu Grandeza.

Vuela una llama
cerca de los nidos.
Cuando regrese la madre-pajaro
ya no encontrard a sus hijos.
En el dolor somos hermanas—
se dicen la mujer y el ave.

I.a batalla es ruidosa.
La sangre fluye

como en un lagar

¢! jugo de la uva.

Son toneles de vida roja
Ins que derraman sobre la tierra fecunda.
Es una fiesta de gigantes.

Las balas rojas de los canones

corren por el campo ardiente

como lobos de fuego.

T.a metralla derrama una peste

Je insectos mortales.

Por la trinchera oscura

se deslizan los gases asfixiantes

romo en una pesadilla

de serpientes.

Vibran los cristales

ae las bellas mansiones.
En el piano la nina, indiferente,
2jecuta una melodia.

Quince afios. El poema de la vida
ecpléndida y ftriunfadora.

IZ! baile; el traje de la Gltima moda;
la oferta de los hombros regios

como en un mercado de frutas.

Y el auto, que vuela

como un péajaro de oro

hacia la fronda oculta

devorado por placeres ignorados.

1™n enorme péajaro de hierro

cruza el vasto cielo:

se oye una harmonia extrana

como sSi un violoncelo,

grande como una monfafia,

cantara un salmo hebreo.

Se oye 2 lo lejos una explosion.
Suenan las camp-nas de alarma

y las sirenas.

/]l aire se innunda de ruidos.

J.os aviones son como arcéngeles

de fuego.

T,a melodia se ha roto
en una tormenta sin fin.

v

—:Sefior, Sefior! Detén esta guerra impia.
. .dice Satan burlesco—

1,08 hombres estan locns.

Mira, pisotean las margaritas

y matan a los nifios.

Y Dios pregunta:
—; Has visto a mi Hijo
en el campo de batalla?
. ¥

Y Satdn se humilla.

Rémulo Tovar
San José, Costa Rica, mayo de 1934,
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puede Ud.

Teriimos en 28 colores. Ademds en Negro y Blanco.
Zapatillas, Carrieles, Etc.,

llevarlos en el color gue armonice con su
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA “GADI"
de la casa norteamericana The Gadi Co.
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= Envio del autor. University of California. Berkeley, Calif. =

BarBA-JacoB, Porririo: Rosas negras.
Guatemala, Imp. Electra, 1933.

Barba-Jacob es un poeta. colombiano rari-
simo Jue ha recorrido todo el continente
en busca de indefinidos ideales. Poeta maldito,
del tipo de Verlaine, ha vivido siempre
al margen de la sociedad. El ano pasado
publico en México sus Canciones y Elegias
y ahora vuelve a dar a luz un pequeno vo-
lumen. Su poesia esti a medio camino
entre el modernismo y la vanguardia. Es uno
de los mejores poetas de Ameérica.

BinvienaT, FErRNaNDO: Ciudad de bronce.
Empresa «Letras», Santiago, 1932.

Aparecio a principios de 1933. Libro suave,
sencillo, de poeta sincero y humilde. Ex-
. celente promesa,

Caxpioti, Avserto M.: E/ jardin del
amor. Vida de un joven emir damas-
ceno del siglo vide la héjira. M. Glei-
zer, Buenos Aires, 1933. 510 pags.

Interesante novela escrita «segun el dictado
del alfaqui Omar Caon Teirit Abd Al
teniendo a la vista el viejo manuscrito drabe
de Tomarof Ibn Aledic. Excelente edicion:
estilo facil, bien ambientado. Candioti es
Ministro de la Argemina en Yugoeslavia.
Recomendable.

CaprpeviLA, ArTURO: La santa furia del
Padre Castafieda. Espasa-Calpe, S. A.
Madrid, 1933. 302 pégs.

Biografia novelada del padre franciscano
Francisco de Paula Castaneda, escrita en
estilo ligero y elegante por el gran poeta
argentino Arturo Capdevila. EI mismo lo
subtitula: «Cronicon porteino de frailes y come-

frailes donde no queda titere con cabeza».
La personalidad del fraile es interesantisima
y Capdevila la comenta con simpatia e
imaginacién, Obra de gran mérito.

Cormo, ALrrepo: La revolucion en la

Argentina. Segunda edicién, M. Gleizer,
Buenos Aires, 1933. 318 pags. |

Estudio seriamente meditado sobre la
revoluaidon argentina del 6 de septiembre de
1930 y por ampliacion de todas las recientes

de la América Latina. Analiza la forma,
las causas, la labor politica, econémica vy

administrativa, los caracteres y las conse.
cuencias del gobiernp revolucionario. Llega
a conclusiones negativas, Alfredo Colmo
es un escritor y socidlogo argentino.Reco-
mendable,

Craig, Dunpas: The Modernism Trend
in "Spanish American Poetry. The
University of California Press, Berkeley,
California, 1934. 347 pags.

En esta antologfa estdn incluidos los poetas
mds representativos del modernismo y la
vanguardia sudamericanos. La seleccion estd
muy_ bien hecha; el prélogo es util; las tra-
ducciones son fieles al original. Mr. Craig

es un&scncés incorporado al departamento
de inglés de la Universidad de California.
Recomendable.

CrucHAGA, ANceEL: Afdn del corazon
Empresa «Letras», Santiago, 1933.

Libro de poeta eminentemente subjetivo.
Exquisita expresidn; temas predilectos: la me-
lancolia y la muerte. Apesar de su refina-
miento el lirismo de Cruchaga es unicorde, mo-
notono. Su poesia tiene extrana similitud

con la de Juan Ramén Jiménez. Recomen-
dable,

DomiNcUEz, Maria Avricia: Redencion. No-
vela. Librerias Anaconda, Buenos Aires,
1933. 259 pags.

Esta es la primera novela de una distin-
guida poetisa argentina. De tendencia romdn-
tica, Redencion tiene el encanto y las im-
perfecciones de las obras juveniles. Trata
del amor de una joven por un ingeniero de

mucho mds edad; el principio de esos amores
en las sierras de Cordoba, luego el viaje de
ella a Buenos Aires, la vida social en la
gran ciudad, vuelta al amor y al campo.
Hay cuadros de costumbres, descripcion de
paisaje, esfuerzo de interpretacion psicologica-
Predomina la nota literaria sobre la realista.
Recomendable.

Duranp, Luis: Cielos del Sur. Editorial
Cultura Santiago, 1933. 139 pags. Con
un prologo de Arturo Torres Rioseco.

Libro de cuentos del autor de Tierra de
pellines (1929) y Campesinos (1932). Cos-
tumbres & paisaje de Chile, realismo, fiel in-

terpretacion de los huasos del sur del pais.

Duraad es uno de los mejores representantes
de la literatura de tendencia regionalista en
Chile, al lado de Mariano Latorre y Fernan-
do Santivin. Recomendable.

Ebpwarps Berro, Joaquin: Criollos en

Paris. Editorial Nascimento, Santiago
de Chile, 1933.

Esta novela del escritor chileno trata de
la vida de los hispanoamericanos en Paris,
antes de la guerra. En algun punto entre
las técnicas de Baroja y Blasco Ibanez es-
taria Ja definicion de la manera de hacer de
Edwards Bello. Podria llegar a ser uno de
los grandes novelistas de América, pero no
profundiza en la psicologia de sus caracteres
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ni trabaja su estilo. Sin embargo todos su

libros—muy enespecial Criollos en Paris—

se leen con verdadero agrado. Posee rica

. imaginacion. Recomendable.

EstrApDA, GExarO: Paso a nivel. Edi-
ciones «Héroe», Madrid, 1933. 74 pags.

Versos de tendencia vanguardista por el
Embajador de México en Espana. Pocos
poetas tienen la inquietud estética de Estra-
da; descontento de lo que acaba de escribir,
busca nuevas maneras y nuevos ritmos. Cada
libro suyo ofrece novedades de interés. Con
Paso a nivel se ncorpora al grupo depoe-
tas espanoles de avanzada. Recomendable.

GALVEZ, MANUEL: Escenas de la guerra
del/ Paraguay. 3 vols. I. Los cami-
nos de /la muerfe, novela. 1I. Humaird,
novela. IlI. Jornadas de agonia, no-

vela. Editorial Tor, Buenos Aires, S. A,
207 pags., 190 pags., 176 pags.
Tres novelas histéricas por el fecundo

autor de La maesfra normal; tratan de la
llamada Guerra del Paraguay en que toma-
ron parte Argentina, Brasil, Uruguay y Pa-
raguay. La obra en general estd bien docu-
mentada y bien ambientada. Algunas des-
cripciones adquieren grandeza épica. Estilo
facil, realista. Lo mejor que ha hecho Gal-
vez. Recomendable.
GonzALEz Bastias, JorGe: Vera ristica.
Empresa - «Letras», Santiago, 1933. 64
pagimas. Con un prélogo de Roberto
Meza Fuentes,

Poeinas “breves, eminentemente liricos, es-
critosen el campo y por lo tanto con un cierto
tono bucdlico. Gonzilez Bastias pertenece
al grupo de poetas del modernismo chileno
entre los que figuran Francisco Contreras,

Pedro Prado, Manuel Magallanes. Recomen-
dable.

HipaLco, ALserto: Actifud de los arios.
M. Gleizer, Buenos Aires, 1933.

He aqui un libro de versos de vanguardia,
rico en metiaforas y vocabulario. Hidalgo es
un buen poeta peruano que ha vagado por
Espania y América y que se eché a perder
en la Argentina. En este libro aparecen sus
buenas cualidades y sus defectos, que son
muchos. El mds grave es acaso su afan de
ser incomprendido que le lleva a dar ver-
siones en prosa de sus poemas. Ya lo he
dicho en otra parte: los poetas de vaaguar-
dia no enganan a nadie con sus trucos y

escamoteos.
LiacH, Leoxor: Cuadros conocidos
Cuentos. Editorial «Cultura», México,

1933. 222 pags.

Probablemente el primer libro de esta au-
tora. No son cuentos como ella los subtitula
sino cuadros de costumbres. Se nota en
[Leonor Llach un intenso deseo de reforma
social, una gran simpatia por los incom-
prendidos y los débiles. Su estilo, todavia
indeciso, no alcanza a dar a ciertos pen-
samientos la forma acabada que merecen.
Buena promesa de futuras obras de valor.

LiLLo, SamueL: Fuente secretfa. Editorial
del Pacifico, Santiago, 1933

Versos de gran sencillez y que expresan un
profundo dolor. No ofrece novedades de
expresion,

S gl | (Continuard)



.- = ——

EDITOR:

J. Garcia Monge

Correos: Letra X

—

Suscricion mensuval: € 2-00

2

REPERTORIO AMERICANO |

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Desde que Garrison fundé su L/beraror no hubo paz en la Unién: [cédmo crecen las ideas en la tierral—/osé Maru.

@

Representanie L

en Hispanoamérica:
Alfrado Pifleyro Téllez

. (El semestre, § 3.50
EXTERIOR: EEI afio, $6.00 0. am.

Giro bancario sobre Nueva York.

/

m— _

He aqui una nueva trilogia barojiana,
cuyo primer volumen, "“Las noches del
Buen Retiro"”, (1) acaba de irrumpir en el
mercado con el impetu de siempre, con
la hurania de los mejores libros de Ba-
roja, aunque parezca Naber disminuido
2] nimero de vocablos de franco sentido
agresivo que, ya en 1910, subrayaba Jo-
s¢ Ortega y Gasset—veéase "E] Espec-
tador”, primera serie—. Baroja, cam-
peén entonces del improperio; ha sua-
vizado su idioma, .

Pero no su arisca—tan plausible—in-
dependencia. Bien podemos apuntar en
su honor la circunstancia de seguir man-
teniéndose, no precisamente en la famo-
sa y cursi torrecita de marfil, sino en
su puecsto de cazador de tipos, a la in-
temperie. Y sin contacto alguno con la
grey politica que, por turno, reparte
sus dones, Pio Baroja nunca fué un men-
digo del Estado. De muy pocos—en es-
ta hora de dispersiéon y oportunismo de
escritores—podemos decir esto. Porque
boy el escritor, grande o pequeno, en
vez de ejercitar activamente su profe-
sibn-—con la esperanza del auténtico es
critor hispano, es decir, con la del mar-
tirio por hambre o acribillado como San
Sebastidn—, se entrega a la faena mu-
cho mas sencilla de recorrer pasillos mi-
nisteriales. El escritor y el artista., Aun
muchos jévenes que hicieron publica
ostentacién de ‘‘pureza’ de intencion Ii-
teraria no vacilan en sentarse bajo la
mesa del presupuesto para recoger esas
migajas que el Estado deja caer anual-
mente sobre los continuadores de la his-
toria del espiritu...

Nunca artistas y escritores se asoma-
ron con tal fruicién por las ventanillas
del Tesoro. Aun los que parecieron un
tiempo de myas aspera y olimpica inde-
pendencia no han vacilado en acudir -
melifluos y déciles—a firmar la némina.
Otros parece que estaban aguardando
el advenimiento del nuevo régimen po-
litico para canjear su fama de escritor
por nutritivos cargos... Pio Baroja sc
mantiene en su puesto, a la intemperie.

“Yo no he tenido—dijo en el Ateneo
de Madrid—relacion con ningan
bierno; ni con el anterior ni con este.
No he tenido ni destino, ni empleo, i
comisién, ni pensién para viajar. No he
sido mas que meédico de pueblo. s 10
gico que tenga mas independencia que
el que tiene mercedes de un Gobierno.
iZs la independencia del perro vagabun-
do con relacién al perro de buena casa .

Casi todos los escritores espafinles
prefieren hoy ser ‘“‘perros de buena ca-
sa’’., Muchos de ellos son ‘“senoritos sa-
tisfechos”, como tan atinadamente los
ha llamado Ortega. Baroja se atitne a
su genial vagabundez, con ¢l peligro,
claro estd, de la consiguiente pedrada por
uno u otro punto cardinal. Ahora, por
la derecha y por la izquierda, por el ga

(1) Edicidon Espasa-Calpe. Madrid, 1954,
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llardo “Frente Unico” y por la cobarde
rctaguardia.

Se le creyé un “extremista”... ;Qué
insensatez! Es el centro de un mundo
peculiar de tipos y de anécdotas. ¢Se
quiere mas de un artista? Baroja es lo
que debe ser todo escritor original:
anarquico. No anarquico puro, sino de
la subespecie de constructores, Anadar-
quico al comenzar a ver, constructor al
agrupar lo visto.

“El vagabundo—decia Ortega en aquel
ensayo de 1910—no vaga el mundo por
motivos externos, no es un fracasado,
no es una hoja inerte arrastrada de aca
para alla. Vaga como ¢l cenobiarca ce
fabrica una soledad en torno, como el
poeta levanta un verso, como el lonjista
pone ¢n limpio sus cuentas y el pensador
construye su ideal edificio. Vaga por
oenialidad. Fomenta en sus entranas yo
no sé qué inquietud, qué estimulo tras-
humante, algo que le libra de quedar li-
gado en los lazos que las costumbres,
los oficios, las tradiciones le tienden.
Solo sabe que lo que llegamos a ver no
vale nunca lo que aun no hemos visto.
De modo que sus actos no los rige
la realidad circunstante, sino que obra
siempre en vista de una anticipacion.

EN BUENOS AIRES, 35"'&#.’”“’5‘3??5;35“‘31
Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer.
Santa Fe 1983).

LA Agencia General de Publicidad de Bugenic
Diaz Barneond, ‘en San Salvador, puede darle

una suscricion al Reperforio.

E“ [a Habana consigue el Reperforio con
«Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av.

de Italia 62).
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I.e mueve la ultranza. Ahora bien;
esto consiste la condicién idealista”.

Baroja es un vagabundo idealista y
anarquico. Precisamente mucho de lo
que debe ser un artista. No conoce el
oportunismo, desprecia el rebafio para-
sitario, es dueno y senor de sus des-
plantes: no los cobra en bonos del Te-
soro. Si hoy distribuye por su libro me-
nor cantidad de improperios, es, senci-
llamente, por bondad de corazoén, no
porque lo haya ablandado ningin WMi-
nisterio ni Academia. Es unp de los po
cos hombres espanoles de alta estatura
que hoy puede opinar sin restricciones
mentales. Es decir, agrediendo, sacan-
do de quicio a los bien apoltronados. Es
un modelo de escritores libres, la ver-
dad es que muy poco seguido. “Con. es"
critores asi, como yo—dice—, no hay
mas que dejarlos o matarlos, El proce-
dimiento de matar a un escritor como
escritor es facil. Consiste, sencillamen-
te, en no leerlo”. Y no falté quien prec-
curase disminuir los lectores a Baroja,
rublicando apoécrifas partidas de acaba-
miento y defuncién del siempre inquie-
to y fértil novelista.

De su vivacidad perenne es buen ejem-
plo “Las noches del Buen Retiro”, don-
de se nos presenta con toda minuciosi-
dad un Madrid de mil ochocientos no-
venta y tantos. Probablemente Baroja
no reparé en que esta siguiendo la mo-
da—que encuentro muy sabrosa—de re
constituir un pasado, que apenas lo es,
por todos los medios de que disfruta el
arte. Especialmente por los peculiares
del cinema. Por todas partes asoma ese
para nosotros conmovedor fin de siglo
€n que NOs asomamos por primera vez al
mundo...

Un dia—‘‘un atardecer de invierno frip
y desapacible”—el novelista lee y corri-
oge pruebas. De la monétona faena le
distrae—pirandelescamente—una miste-
riosa enlutada. Es un personaje en bus-
ca de autor, uno de los muchos perso-
najes que andan por Espafia buscando-
lo, sin tropezar con €l, porque hoy los
autores se entregan a otros deportes de
mayor rendimiento econdémico. Excepto
€sos casos rarisimos, como el de Baro-
ja, en que el autor recibe a demasiados
personajes, hasta el punto de que mu-
chos de ellos—se Ve frecuentemente en
los libros del hospitalario autor—nada
tienen que hacer en la novela, salvo dar
su nombre y sus seflas personales: son
meritorios, aspirantes sin plaza, que de
vez en cuando aparecen en un capitu-
lo preguntando si hay vacante...

Pero en esta efimera nota sélo que-
riamos subrayar la magnifica indepen
dencia de Baroja, De la dependencia dc
otros escritores—grandes o chicos—se"
via muy divertido hablar... En mis “Car-
tas aragonesas’’ habra ocasién,:de asistir
al desfile de estos ilustres mendigos.
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