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La vida inquieta y trabajadora de Jorge Isaacs

* Cali, julio 3 de 1930.—Mis amigos ca-
lenios sc esfuerzan en retenerme algunos
dias en su alegre y limpia ciudad. Yo
también desearia quedirme para com-
placerles y visitar los parajes de Maria,
conocer ia casa y los campos donde se
desarrolla la accién; pero es mucha mi
impaciencia y lo dnico que ahora deseo
es irme. Y partir y llegar es dna obse-
sion en mi...

“Partir, c’est mourir un peu...” dijo un
dia, melancolicamente, el poeta D’Hara-
court. Y la frase tiene un sentido pro-
fundo paia mi porque sé que entrafia
una :ruel wverdad...

Pzra ®tonsolarme de no poder visitar
los sitics inmortalizados por Isaacs, he
viuelto a leer el libro. después de veinte
anos. en fa sola edicién definitiva auto-
rizada por ios herederos v hecha en 1922
por Camacho Roldidn y Tamayo, primo-
rosa y muy inteligentemente concebida.
Y, para ilustrar mi lectura, he compra-
do la coleccién de fotografias formada
por un artista letrado y amante de su
suelo. Mas todavia: he releido lo poco
que he podido encontrar sobre la vida
misma del autor, y esto es indispensable
para explicar una obra; pero de la par-
te biografica no acostumbran preocupar-
se nuestros criticos regionales, acaso
porque la biografia de les grandes hom-
bres en pueblos pequefios estd formada
por los comentarios de nuestros intimos,
de nucstros rivales y de muestros do-
mesticos..., dado el caso de que un es-
critor pueda pasar por un gran hombre,
pues esta categoria sélo s¢ acuerda a los
politicos que conceden favores, reparten
prebendas y prometen o procuran em-
pleas. El escritor, el poeta, el artista pu-
ramente tales constituyen una variedad
humana aparte, lejos del vulgo y lejos
de la clase dirigente, acaso notables pe-
ro sin autoridad, quizas famosos pero
sin poder, Y su vida ocupa a las gentes
porque con el comentario de las vidas
ajenas dan ocupacién a sus vidas va-
cias: con el analisis de las particulari-
dades, cardacter y costumbres de un

hombre dan gusto a su imaginacién ii-
mitada y a sus lenguas desatadas; con
el chisme que interesa, ¢l chiste que di-
vierte y Ja procacidad que seduce se
crean nombre, prestigio y hasta autori-
dad en veces... iy

Por ALCIDES ARGUEDAS

— Del libro en prensa La Danza de las Sombras —

Jorge Isaacs

Un escritor, poeta o artista que com-
parta la vida estancada de una peque-
na ciudad nunca es giande para sus
conterraneos porque todos le ven mo-
verss, actuar y seguir €l ritmo de los
sucesos, siempre igual, uniforme, mo-
notono. Todos conocen su origen, sus

antecedentes, su manera de ser y com-

portarse, sus manias y originalidades, su
vida intima, en fin. Y eso, naturalmen-
te, quc esta al alcance de cualquiera,
que cualquiera se vanagloria de saber
mejor que nadie, no importa ni intere-
sa a1 los criticos del lugar, cuya dnica
preocupacion consiste tan solo en exami-
nar la obra dejando aparte al homkLre,
cuando, en realidad, es el conocimiento
del hombre lo que generalmente nos lle-
va 4 conocer mejor la obra.

Tal es, por lo menos, la teoria prac-
ticada por el mas eminente y autorizado
critico francés del siglo x1x, o sea Sain-
te-Beuve,

—*"“:Quec pensaba en religién? ;Cémo
era afectado por el espectaculo de la na-
turaleza? ;Cémo se comportaba respec-
to a las mujeres?, ;y en cuestiones de
dinero? :Era rico o pobre? ;Cudl era su
régimen y cual su manera cuotidiana de
vivir? “etc, Y, en fin, ¢cual era su vicio o
su debilidad? Tedo hombre tiene uno.
Ninguna de las respuestas a estas pre-
guntas cs indiferente para juzgar al au-

tor de un libro y el libro mismo si este
libro no es un tratado dc geometria pu-
ra y ¢35, sobre todo, una obra literaria,
es decir, donde esta casi entero”...

Semejznte manera de concebir la cri-
tica bioyrafica escapa 1 nuestros escri-
tores, ny precisamente por falta de pe-
netracién, como, sobre todo, por falta de
caracte~, perque una critica de esta na-
turaleza en nuestros pucblos andinos se-
pultado: en el corazén de las sierras,
hundidos en lo profundo de barranque-
rios casi inaccesibles y con gentes afa-
nosas mas pOr apareceér queé por Ser, re-
sulta labor ingrata y muy dificil porque
corre el riesgo inminente v fatal de he-
rir suscertibilidades, lastimar el amor
propio dc¢l autor o de su familia y, por
consigu,ente, de concitarse odios y anti-
patias que no desarman nunca...

El crivico tiene que ser cauteloso, pru-
dente. También, y acaso en mayor gra-
do, el historiador; y pobre de él si ani-
mado por el desinterés y la circunspec-
cibn desnuda la verdad y presenta un
triste espectaculo de miserias, porque
entonces ce levantan contra €l todos los
que han sido o se consideran moral-
mente Icsionados y forman una masa fe-
bril e irritada que no le da nunca cuartel
al escritor y concluye por convertirlo
en una especie de paria, sobre todo si
el escrifoi, consciente de su fuerza, se-
guro de «u capacidad y de su juicio, se
mues‘ri desdefioso de los ataques, indi-
ferente a ios comentarios y, séguro tam-
bién de la honestidad de su obra, la de-
dica, como Stendhal, al tiempo...

En el juicip critico que precede esta
edicion de Camacho Roldidn y Tamayo y
fué escrito en 1867 por un filintropo se-
nor Veirgara y Vergara, una notabilidad
de ese tiempo y muy digno de ser uni-
versalmente conocido y pasar a la pos-
teridad por haber prestado ayuda mate-
rial a nuestro infortunado a la vez que
afortunado autor, muy poco o casi nada
se dice del “sefior Isaacs”.

“Era su padre inglés de nacimiento,

pero de raza judia; el amor lo incliné a

la religion de Jesucristo y le dié otra pa-
tria, la nuestra, donde se establecidé ca-
sandose con la hija de un capitidn espa-
nol. Asi €s que Jorge tiene en su apos-
tura y en sus arranques, en sus ideas y
en su pluma, reminiscencias hebraicas,
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espanolas e inglesas, No es un tipo; es
un original...”

Que Isaacs procedia de ascendencia
extranjera, lo declara el nombre; pero
su herencia tiene otra revelacién maés
importante: el cardcter del libro.

Un espanol puro y, con mayor razén,
un criollo, nunca habria escrito con el
candor, la frescura y la deliciosa inge-
nuidad con que esta escrita Maria. Siem-
pre habria deslizado alguna travesura,
algun descuido en la actitud de la pare-
Ja amante, candida y sentimental que
pas€a sus amores en campos semivirge-
nes v de gran belleza, bajo un clima en

que to’o lo que vive parece buscar des-
de tenmprano la plenitud de su ser. La
soledad de los campos, el perfume de
los bosques, la serenidad del cielo, co-
mo elementos del ambiente fisico, v,
luego, la complacencia de la familia en
esos amores, las costumbres llanas vy
simples de nuestros abuelos, habrian
dado ocasiones a nuestros escritores pa-
ra insinuar por lo menos alusiones a las
gracias ocultas de la bella moza enamo-
rada y para hacerles cambiar un beso
de amio: en los labios...

Y nacda de esto se ve en el libro. Y
esta limipieza moral le viene a Isaacs de
la sangre y también un poco de la edad,
porque cuzndo escribié Maria era ya un
hombrc casado, padre de familia amoro-
so y bien correspondido por los suyos
y no gueria poner en su libro nada que
no nudieran leer sus hijos sin manchar
su zaudor, d

Cornelio Hispano, que tiene una plu-
ma elegante y se ha especializado, pue-
de decirse, en el estudio biografica de
Isaacs, asegura aue “todo es deliciosa-
mente real en Maria”, Y, pama mayor
abundamiento, copia las palabras de otro
escruptli'oso critico y amige predilecto
de Isaacs, Rivera Garrido, también con-
tunder:tes: “Todo cuanto ia Maria se re-
fiere =s rigurosamente exacto como
simbolo ae pasion y sentimiento v como
pintura de una naturaleza sin rival”...

Aceptado esto, o sea de que “todo es
deliciosamente real”’, queda patentizado,
una vez mas, el fendmeno de la excesiva
precoci'ad en las gentes del trépico, o
nacidas bajo el tropico, aunque prote-
dan de origen europeo, como es el caso
de Isaacs. ‘

Naci) riuestro hombre en Cali en 1837
v en Caii también se cas6é con dona Fe-
lisa Gonzalez, en 1856 y cuando apenas
contaba 19 anos. De consiguiente sus
amores con su prima Maria debié tener-
los ap:nas salido de la pubertad y no
ser m:y firmes ni consistentes. Tampo-
co la muaerte de su amada debié sepul-
tarlo ¢n desesperacion profunda porque
inmediatamente buscé alivio y consuelo
casandose con dofia Felisa, hiia de es-
panol,

Un pintor hizo el retrato de Maria,
Alejancdro Dorronsoro, de Buga, con da-
tos recogidos probablemente de la mis-
ma nuaveis.

Sabamos por el libro que Maria tenia
“anchos parpados orlados de largas pes-
tafias;... ;:abios rojos, himedos y gracio-
samente imperativos; abundante cabelle-
ra castano-oscuro arreglada en dos tren-
zas;... b1azos deliciosamente torneados y

sus manos cuidadas como las de una
reina’"...

Es todo lo que sabemos por la no-
vela, Loce mas o menos; pero el pintor
hace cl retrato, o lo imagina, tres lus-
tros después de haber aparecido el li-
bro, er 1880, y presenta a Maria con
los brazos cruzados sobre el pecho, en
postura candida, mirando de frente, con
la cabellera oscura adornada con una
rosa, un rizo ondulado cayéndole a lo
largo de la menuda oreja y la garganta
oculta por un bordado de encaje. Y en-
tonces Zsaacs, rectifica detailes, y ape-
nas seé atreve 3 mencionar la garganta
y el senp purisimo de su amada...

Para ser, como se dice y pretende,
real la novela, todos estos elementos no
son suficientes ni constituyen bastantes
pruebas respecto a la autenticidad y ve-
racidad Jde los personajes. Se desearia
otra cliase de testimonios y estar mejor
enterados sobre las gentes; acasp tam-
poco seria demas algunas pruebas mate-
riales como las cartas, las fotografias, o,
en ultimc caso, el testimonio unanime de
varias personas contemporaneas y sobre-
vivientes.., ;

Las simples aserciones de Isaacs en
dos cartas que Hispano considera como
“preciosos¢ documentos’’ para probar la
existencia de Maria, la rectificacion de
detalles hecha por el mismo Isaacs al
retrato de Dorronsoro, igualmente for-
jado d: memoria, rectificacién que pudo
haber sido inspirada ya por el interés de
presentarse como actor privilegiado en
una colorosa y deliciosa aventura sen-
timental que habia hecho verter lagri-
mas y lamentos a los enamorados de to-
do urn continente, no constituyen, ni
mucho menos, un motivo de prueba de-
finitiva. |

Un solo testimonio vago € impreciso
cita Cornelio Hispano para dar como un
hecho comprobado la existencia de Ma-
ria: ! de un mulato viejo, igualmente

tenido por un personaje sobreviviente de
la novelz, y quien pudo declarar que ha-
bia conocido a una nifia en la casa de
Isaacs, .lamada Eloisa, “muy relamida y
donosz” y de la que no supo su suerte
por haber desertado de la hacienda, de-
sercion cue no se explica dado el buen
trato que los colonos recibian en ei
fundo.

Aunque el socorrido sistema de las
comparaciones y aproximaciones resulte
del todo artificioso y falso, particular-
mente cuando a las cosas de nuestros
paises sc¢ oponen cosas de Europa, sin

embargo no se puede en este asunto de-

jar de pensar que la Madame Bowary
de Flaubert, aparecida siete afos antes
de Maria, en 1857, y presentada enton-
ces como una obra de pura ficcion, ofre-
ce mavores elementos de veracidad que
el personaje de la joven caucana, pues
de Delfina Couturier, es decir, de Em-
ma Bovary, queda una abundante docu-
mentacion y el testimonio irrecusable de
mucha gente contemporanea, no obstan-
te haber vivido la heroina en un case-
rio de 400 6 500 habitantes, perdido en
el fondo de un valle, a 20 kilometros de
Rouen, en Ry. .

Otro escritor de tempcramento sen-
sible y delicado, de pluma elegante y
muy hone®a, Max Grillo, asegura en su
libro Ensayos y Comentarios, que si Ma-
ria existié realmente, jamas la vio el
poeta...

“..La amé desde muy lejos; acaricio
su hermosura a través de retratos y co-
nocié su alma por cartas de familia, pe-
ro nunca se estrecharon sus magos, ni
sus labios se juntaron en casto beso.
Cuando Maria, deshecho su hogar en
Kingston por la muerte de su madre,
debia venir al valle del Causa a residir
al lado de su tio, la fatalidad de un gol-
pe estulto derribé el palacio de las fan-

~tasias de¢ Efrain y la ruina de los ne-

gocios del padre de Jorge impidid que
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la doncelia jamaicana, prima del poeta,
realizase su viaje al Cauca. Jamas la co-
nocié Isaacs...”

He aqui una afirmacioén rotunda y ca-
tegdrica que viene a destruir totalmen-
te la leyenda del idilio vivido y “delicio-
mente real”...

Lo que en Maria aparece bien des-
crito non toques breves y anotaciones
fugitivas, es el paisaje. El paisaje se ha-
lla presente en todo el libro y a lo lar-
go de sus paginas.

Una postal de la coleccion, la marca-

da con el nimero 138 y que muestra el
conjunto de la casa situada en medio de
un campo murado por un cerco de pie-
dras brutas y destacando sus paredes
blancas sobre el fondo oscuro de los
montes de la cordillera, hace ver que el
sitio ha debido sufrir profundas trans-
formaciones, en su aspecto exterior,

“Al frente de mi ventana,—dice Efrain
o, si se quiere, Isaacs,—los rosales y los
*follajes de los arboles del huerto pare-
cian temer las primeras brisas’...

Y no hay tal huerto frente a la ven-
tana del mozo enamorado.

Lo tnico que se ve es uno de esos
muros bajos construidos en las hacien-
das con enormes pedrones redondos vy
sin ‘argamaza, pues Ssu pesp y tamafio
les basta para mantenerse firfdes y en-
hiestos; a un costado los gruesos y tos-
cos pilastrones de la portada rematados
por fuertes cactus de hoja grasa y pun-
tiaguda y su puerta de tablones hori-
zontales; luego, un espacio desnudo y
desigual, y, en el centro, la casa de un
solo piso sobre un sétano bajo, con su
ancho v profundo corredor en medio, v,
en ambas extremidades, dos habitacio-
nes con balcon de reja mirando ‘al hori-
zonte lejano de la llanura, l:abitaciones
aue se quiere suponer las alcobas de
Efrain v Maria: en media galeria la es-
calinata de piedra y en cuyos peldafios
superiores solia sentarse Maria esperan-
do la vuelta de su prometido.

El huerto donde la muchacha acos-
tumbraba recoger violetas y azucenas,
bafiandose los pies desnudos con el ro-
cio de la manana, no aparece ni existe
y debe suponérsele agostado y muerto
por el abandono...

Lo que aparece mejor en todo esto,
con datos ya precisos e inconfroverti-
bles, son las etapas de la vida triste del
escritor, triste y anrargada por estre-
checes e injusticias.

Sabemos ya oue Isaacs nacié en 1837
v se caso en 1856 cuando no contaba 19
anos de edad y no era todavia hombre
maduro. A poco muere el padre de-
jando las haciendas hipotecadas y las
cuales son puestas en remate por la in-
flexibilidad y la codicia de los acreedo-
res. La familia queda pobre y el mozo
tiene que buscar una ocupacién para
poder asegurar la subsistencia de los
SUyos. '

“De 1864 a 1866, mientras desempe-
niaba ¢! puesto de inspector de trabajos
del camino de Buenaventura, que al fin
le habian dado, a orillas del dantesco
Dagga. en Pureto, en casa del negro
Cortico, escribié su obra inmortal’—
afirma Cornelio Hispano.

Esta €poca deja en Isaacs ingratas re-
mebranzas:

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mds delicioso.

“Hay una época de lucha titanica en
mi vida: vivi como inspector del cami-
no de Buenaventura, en los desiertos
virgenes y malsanos de la costa del Pa-
cifico. Vivia entonces como un salvaje,
a merced de las lluvias, rodeado siem-
pre de una naturaleza hermosa, pero
refractaria a toda civilizacion, armada
de todos los reptiles venenosos, de to-
dos los halitos emponzonados de la sel-
va''..—se quejaba todavia en 1877,

Las penalidades, el mal clima y la se-
paracion de los suyos le obligan a bus-
car otras ocupaciones, y puede obtener
el cargo de consul de Colombia en Chi-
le, para donde parte en 1870, solo, de-
jando a su mujer y sus hijos en la tie-
rra. Queda dos anos de cénsul, y son
anos descoloridos, de papel de oficio y
acerbas anoranzas.

Entretanto su novela se ha abierto
camine y se la lee con avidez en Amé-
rica. Todos los enamorados lloran las
desventuras de Efrain y Maria y el nom-
bre del autor cobra fama.

Al fin vuelve a su tierra y comienza
a actuar como personaje secundario,
pues es superintendente de instruccion.
También se le encuentra de guerrero en
luchas civiles y se le ve en las cimaras
como diputado. De la camara lo expul-
san; pero alli se hace notar por la ve-,
hemencia de sus discursos contra el par-
tido conservador y sus sostenedores y
animadores, los curas,

Entonces éstos cobran su venganza
poniendo en duda la paternidad de la
obra, atribuyéndola a otros, ya a un
hermano de Jorge, muerto hacia poco, o
a su amigo el poeta y politico Julio Ar-
bholeda, también muerto.

El ambiente se le torna hostil y su
situacion no ha mejorado en nada, pues
sigue siendo pobre y viviendo con mu-
chas privaciones. :

Vuelve a sus trabajos de explorador
y ahora se pone a buscar carbén en el
golfo de Uraba, en pleno trépico, sitio

Clemencia Chacon de Mora
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terrible donde las fieras avecinan con los

salvajes, la naturaleza hostil cobija la
menuda fauna tropical plagada de ali-
mafas, con emanaciones putridas, ex-
halaciones venenosas.

Y se queja con acento entristecido de
fracasado:

“Desde 1881 mi familia ha vivido en
casas pobres y alquiladas, miseras a
veces' ... :

Le pesa la pobreza y busca la sole-
dad del campo con la familia donde
puede vivir a poco costo y en paz con-
sigo mismo:

“En las ciudades,—escribe en 1886,—
me ahogo, se entristece mi animo, amo
menos a los hombres y a veces estoy
propenso a despreciarlos’.

Ahora sus lecturas son severas y sus-
tanciosas: '

“Leo a Plutarco, el altimo y €l mas
amado maestro de mi vida: hojeo a ve-
ces los comentarios de César y busco
a ratcs distraccién en algin tomo de
Macaulay”...

Era, sin embargo, un hombre bueno,
de espiritu generoso, de alma recta.

En 1891 se establece al fin en Ibagué,
aproximandose lo mas posible al amado
valle natal. :

Pocos anos le quedan ya por vivir. Se
siente enfermo, gastado por las enfer-
medades del trépico y también nostal-
gico, vy es lo peor para é€l,

Y en Ibagué se muere el 17 de abril
de 1895, a los 58 anos de edad, sin ha-
ber conocido ni por un momento los fa-
vores de esa deidad veleidosa y capri-
chosa de la fortuna.

Los homenajes, los honores y hasta
las recompensas llegaron después, como
siempre, porque una de las cosas cobar-
des y ruines de nuestras democracias
mestizas es no poder soportar la supe-
rioridad de los vivos...

En 1910 se le reconocen derechos en
sus exploraciones petroliferas y, dos
anos después, se abonaron 30.000 déla-
res a la familia. El congreso voté pen-
sion vitalicia para la viuda, extensible a
los hijos, y, por ultimo, hasta se paga-
ron 5.000 délares por derechos de autor
para hacer la pelicula Maria...

Y, entre nada y esto, siquiera esto.
i Dios mio! Por lo menos ayudara a man-
tener vivo el culto del muerto en los al-
tares de la familia...
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Estampas

S}'gamos con Mr. Castle.—De |los pactos
fabricados en Guatemala

—= Colaporacion —=

Volvamos a William R. Castle, ex-fun-
cionario de jerarquia alta en el Depar-
tamento de Estado, Volvamos a este
experto en asuntos latinoamericanos, co-
mo dice la clasificaciéon imperialista,
para conocer su parecer sobre los tra-
tados que periodicamente impone el De-
partamento de Estado a las naciones
centroamericanas. En Guatemala hubo
reunion de delegados y alli se pact6. El
pacto es ahora discutido para su apro-
bacién en cada uno de nuestros congre-
sos. Veamos si interesa decisivamente al
Departamento de Estado lo que resuel-
van estos congresos. El testimonip del
experto Castle es indicador del interés
de aque! organismo yanqui. En articu-
lo publicado por Castle en el mismo pe-
riodico que anteriormente citamos, ofre-
ce los puntos de vista de la politica del
Departamento de Estado en sus relacio-
nes con la Ameérica Central. Es franco
en su relato. No teme levantar protes-
tas n1 resentimientos. Da a los Estados
Unidos puesto de guardidn y justifica
asi las intervenciones constantes que han
sufrido estos pueblos siempre que a los
Estados Unidos ha interesado afirmar
que tienen intereses que defender cuan-
do Intervienen con sus milicias. Para
Castle, que es como decir, para la poli-
tica del Departamento de Estado, para
la politica tradicional, no la ocasional de
estos dias, los Estados Unidos son de
un altruismo extremado y cada aspecto
de nuesrra vida lo vigilan para corregir-
lo apenas lo juzguen extraviado. Las
empresas que el capital yanqui fomenta
por aca son cosa vital sin la cual no
podriamos vivir con decoro. Los Esta-
dos Unidos, considerandolo asi, no pue-
den ser indiferentes a las legislaciones
que nos demos para restringir el poder
de esas empresas yanquis. La trascen-
dencia de la empresa no podemos juz-
garla nosotros, que vivimos en un plano
de civilizacién sumamente atrasado. Son
los Estados Unidos los que conocen has-
ta donde llega el poder civilizador de
las empresas que el yanqui nos trae. Alli
esta la obra inmensa del Canal de Pa-
nama por la cual se ha censurado hasta
el escarnio al ejecutor imperialista mas
osado que ha tenido el Departamento de
Estado. Y sin embargo, esa obra expone
la claridad del buen sentido del primer
Roosevelt. El Canal trajo obligaciones
inmensas que los Estados Unidos deben
cumplir. Y sobre todo trajo algo de su-
ma Importancia: la construccion de ese
Canal. Cambi6é totalmente las relacio-
nes de los Estados Unidos con los pue-
blos vecinos al Canal. El problema fué
otro desde que las aguas de ambos océa-
nos se pusieron en contacto gracias a la
obra inmensa de ingenieria y de rapa-
cidad imnperialista. Esa ruta no soélo
constituye una de las mas importantes

para el comercio mundial, sino que es
parte c¢sencialisima de la defensa nacio-
nal de los Estados Unidos.

Y porque es poder de defensa han
construido los Estados Unidos a su al-
rededor una estrategia grande en la cual
cada unc de nuestros paises debe ceder
su porcidn en beneficio de la nacion im-
perialista que lo dominia, El imperialista
Castle no tiene impedimentos para de-
clararlo. Sabe que la politica del Depar-
tamento de Estado es agresiva y en man-
tener un dominio absoluto cifra sus em-
pefios de todos los dias, Los Estados Uni-
dos, como parte de su estrategia naval,
necesitan dar al Canal libertad de tran-
sito. Pues para lograrlo encontraron que
Ja “estabilidad politica” de Centro Amé-
rica debia estar regulada y administra-
da por el Departamento de Estado. Co-
sa natural tratandose de una empresa

canalera tan grande como la de Panama,
emprendida precisamente en la porciéon
de un Continente dividida en multitud
de nacioncitas de quinta categoria. Cas-
tle habla con la experiencia y el cono-
cimiento obtenidos en su puesto de di-
reccion activa ocupada en el Departa-
mento de Estado. Sus juicios son por
esto de valor grande cuando a traves de
ellos queremos saber si los Estados Uni-
dos son indiferentes a pactos acordados
por las naciones centroamericanas al fi-
nalizar otros de factura yanqui.
Oigamos como es de desembarazada
la palabra del funcionario que habla sin-
tiendo las corrientes de una politica tra-
dicional de tutelaje y de conquista im-
perialista. Oigamos a este Castle enso-
berbecido por el dominip de su Repu-
blica imperial: “Los Estados Unidos, en
consecuiencia, comenzaron a interesarse
grandemente en las condiciones politicas
de los paises del Caribe, mucho mas to-
davia a causa de la construccion del Ca-
nal de Panama, Este interés se manifesto,

no tanto en la intervencidén directa en

los asuntos politicos de estos paises, co-
mo ejerciendo quietamente toda la in-
fluencia posible para construir su esta-
bilidad. Aunque no fuimos parte en los
tratados de 1923, porrlos cuales las va-
rias repiblicas de Centro Ameérica acor-
daron no reconocer a gobierno que sur-
giera de una revolucion, el Gobierno
norteanericano participé con su influen-
cia en la organizacién del movimiento.
Invité a esos gobiernos a enviar repre-
sentantes a Washington e informalmen-
te estuvo de acuerdo en no reconocer a
gobiernos que en Centro Ameérica no
hubieren sido reconocidos”. Pareciera
que no hay nada nuevo en lo que he-
mos transcrito del ex-funcionario del
Departamento de Estado. Y asi resulta si
lo dicho no se relaciona con la afirma-
cion del mismo Castle de que los Esta-
dos Unidos asumieron grandes obliga-
ciones de todo orden con la construc-
cion del Canal de Panamd como ruta
comercial en parte, como ruta de defen-
sa nacional primordialmente, Esas obli-
gaciones comprenden la quietud de to-
dos los pueblos vecinos en muchas millas
a la redonda del Canal. A los centro-
americanos les toca un sosiego total. Sus
revueltas deben desaparecer, no tanto
por sentimiento de humanidad, comc
por necesidad de que las empresas pro-
movidas por gente y capital de los Es-
tados ('nidos no sufran retrasos en el
desarrollo calculado que las impulsa co-
mo factores de la expansién imperialis-
ta. Ademas, en las zonas metidas entre
los Estados Unidos y el Canal dé Pana-
ma como empresa de defensa nacional

deben mantenerse intactos y sin pertur-

bacién los medios de una comunicacion
naval rapidisima. En cualquier momen-
to puede desatarse un conflicto horren-
do v si ocurre cuando rifien nuestros
pueblos, los pueblos vecinos al canal,
los troniezos seran muchos para el po-
derio de los Estados Unidos. Por esto
idearon, con las obligaciones que el Ca-
nal les trajo, la estabilidad de la vida
econdémica y politica de nuestros pue-
blos. Los§ tratados celebrados periédica-
mente en Centro Ameérica con la parti-
cipacion solapada del Departamento d=

r
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Estado han sido siempre parte del plan
de estabilidad exigido por la seguridad
del Canal de Panama.

Pensemos ahora si ha de serle indi-
ferente al Departamento de Estado el
trato que den nuestros congresos a los
pactos venidos de Guatemala. Los pun-
tos de vista del ex-funcionario del De-
partamento de Estado que hemos ¢x-
puesto nos dicen que no. Pero tambiin
nos dicen que esos pactos no satisfacen
plenamente al Departamento. En los de
1923 intercaldo el principio de np reco-
nocimiento a gobiernos nacidos de revo-
luciones. Los de 1934, fabricados en
Guatemaia, no lo traen. No es facil que
la exclusion satisfaga a la nacion que
concibié precisamente esa clausula p=a-
ra garantizar estabilidad a los paises ve-
cinos a la empresa canalera de Panama.
'Con todo, los pactos que estan discu-
tiendo ios congresos centroamericanos
no naufragaran por falta de que en ellos
sea parte directa el Gobierno de los Es-
tados Unidos. Tampoco lo fueron en los
de 1923 y aquellos se deslizaron con una
facilidad asombrosa. Con esta clausula
del no reconocimiento o sin ella, los pac-
tos de Guatemala pasaran. Traen la no-
vedad del compromiso que adquieren
los gobisrnos centroamericafios para la
construccion de la carretera panameri-
cana, otra empresa de factoria yanqut
tan grande y de tanta trascendencia pa-
ra la defensa nacional de los Estados
Unidos, como la del Canal de Panama.
Quizd esto sustituye la clausula de! no
reconocimiento. Trazando esa carretera
que impulsan tenazmente los hombres
del Departamento de Estado se da per
ella acceso rapido a los Estados Unidos,
a cada uno de nuestros pueblos. Y ade-
mas, los Estados Unidos van compren-
diendo que de muy poco les sirven en
sus relacioneés con estos paises de Ia
América nuestra los tratados, Es mas
desenvuelta la accién que ellos tienen
cuando no cifien el zarpazo a un trata-
do. El tratado no prevee todos los casos
para justificar un acto de conquista. Y
lo que los Estados Unidos quicren s
tener sicmpre-la justificacion para sus
atropellos. De modo que la politica ac-
tual parece ser la de eliminar 2] tratadn
que quela impreso y por lo mismo lleva
el escandalo prontamente. Conocidos los
términos del tratado, levantadas las cen-
suras en contra de los Estados Unidos
Sin tratedo, se realizan los mismos ac-
tos de dominio imperialista. Por esto se
eché por tierra la Enmienda Platt que
ya consticuia un motivo perpé:uo de es-
candalo. No oirdn mas los Estados Uni-
dos el clamor contra ese ordenamiento
de articulos esclavizantes. Pero tampo-
co han mermado ellos su poderio en Cu-
ba. Con Enmienda Platt y sin eila Ja
pirateria yanqui aduefiada de todos los
recursos economicos de Cuba, esta ga-
rantizada. No necesita esa pirateria de!
tratado que autorice el desembarco de
milicias yanquis. Ha metido hondo el
garfio de la conquista imperialista y no
sale de esa entrafia nunca. En el mo-

mento de la rapacidad no impide la fal-

ta de tratado el golpe salvaje.

De modo que estos pactos llegados de
Guatemala por excluyentes que sean de
la clausula que dé a los Estados IUnidos
medios de ejercer el dominio tradicio-
nal que la seguridad del Canal de Pana-
ma como ruta de defensa nacional tie-
ne, no son indiferentes a la politica de
esa nacidon. Lo interesante es la existen-
cia de empresas que miren hacia lcs Es-
tados Unidos y tengan en la codicia im-
perialista de su plutocracia la atadura
que las ampare. El Canal de Panama

[HEERERRRR

Para todo dolor
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cambié el problema de 1las relacio-
nes de :os Estados Unidos con estos
pueblos. La carretera panamericana ha-
ra lo mismo, El pacto de Guatemala la
incluyé, no para adornarse, sino para
marcar al imperialismo yanqui una em-
presa que resulta vital para la defensa
nacional que hace estratégico el Canal
de Panama.

Juan del Camino
Costa Rica y junio de 1934.

Qué hora es...?

Lecfuras para maestros:
nuevas ideas, sugestiones, efemplos, incita-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

Nuevos hechos,

. Las desviaciones sexuales
en los ninos

Por HAVELOCK ELLIS (1)
= Arreglo y envio de e. g.—Paris, mayo de 1954 —

Cuando echamos una ojeada general
sobre los fenémenos de la nifiez y de la
adolescencia, hemos visto que dejando
a un iado nuestros prejuicios religiosos,
éticos o sociales, estamos menos dis-
puestos a introducir la idea de “perver-
sion”, Biolégicamente, muchas cosas que
salen del marco de nuestros convenios,
son naturales, y de un punto de vis-
ta etnografico e historico, no existe nin-
guna uniformidad en nuestros convenios.
Encuentro completamente inadmisible y
aun malo, el aplicar al nifio el epite-

to que ha empleado Freud frecuente-
mente, de “perverso polimorfo”, aun
cuando, como lo nota Jelliffe, este tér-
mino ha sido luego reemplazado mas
o menos por “auto-erdtico” o por “pre-
genital”, que algunos encuentran prefe-
rible. En efecto, Freud mismo, se ha
dado cuenta ultimamente que las barre-
ras que se levantan gradualmente alre-
dedor del individuo que se desarrolla y
que se educa, no existen ain para los ni-
ngs. A este respecto no hay, pues, que

“hablar de “perversién” porque enton-

(Véase la enrtrega No. 15 del tomo en curso)

ces seria juzgarlos precisamente como
Freud ha dicho que no debe.hacerse:
“segun el codigo morai y legal de per-
sonas maduras y completamente respon-
sables”. La impresiéon de “perversidad
polimorfa” es puramente superficial; es,
como he tenido a menudo la ocasién de
decirlo, el género de perversidad que un

observador ignorante podria encontrar
al tallo enrollado de un helecho. Las
condiciones de la vida requieren esta

forma torcida en los seres jévenes que
crecen, y habria al contrario “perversi-

dad” verdadera, si presentaran la forma
del adulto.

De esto no hay, sin embargo, que de-
ducir que no se encuentran anomalias
sexuales en la infancia. Pero es mas
una cuestion de cantidad que de cali-
dad, una cuestién de pgrado més bien
que de especie. Pero aque se trate de
especie o de grado, no nay casi equivo-
cacion atribuyendo esos casos, al menos
en parte, a un herencia maleana. Cuan-

(1) Précis de Psichologie Sexuelle, Alcan, Parls,

1934



358

- —

REPERTORIO AMERICANO

do el nifio muestra transformaciones la-
tentes del impulsp sexual, susceptibles de
perjudicarlo a si mismo o a otros—ta-
les como la algofilia o la cleptomania
(en asociacién con la evcitacién sexual)
—no se trata ya de un nifio de herencia
sana y nuestro interés estara entonces
en descubrir los medios apropiados, te-
rapéuticos o higiénicos, para tratar el
caso. Pues debe recordarse siempre que
en presencia de estos casos hay gentes
que gracias a una conformacién intelec-
tual particular, parecen incapaces de
apreciar los factores hereditarios en las
acciones humanas, mientras que otros
son igualmente incapaces de apreciar los
factores adquiridos. Estas dos clases de
persones hacen cada una un trabajo util
en la linea de su trayectoria visual; pe-
ro cada una tomada por separado es in-
capaz de obtener una nocién exacta y
equilibrada del mecanismo de la vida en
su conjunto. Es necesario combinar sus
maneras de ver si se quicre comprender
verdaderamente el asunto y encontrar
la cura que conviene a las anomalias,
cuando son adquiridas, o asegurarles las
mejores condiciones, cuando son innatas
y constitucionales.

Hay dos especies de anomalias que se
encuentran a menudo en la infancia, y
que aun tienden a persistit en la vida
adulta: la tendencia a la falta y la ten-
dencia ai exceso—condiciones hipo y
condiciones hiper—. Anomalias sujetas
a producirse en una civilizacién como la
nuestra, donde los estimulos a la activi-
dad sexual y las causas restrictivas de
esta actividad, tanto externas como in-
ternas, se ejercen a la vez y con tanta
fuerza. Las anomalias por falta (hipoes-
tesia e hipoexcitabilidad) son menos
graves, en la infancia, que las anoma-
lias por exceso (hiperestesia e hipere-
excitabilidad), pues indican simplemen-
te un desarrollo lento, pero listo a pro-
gresar vigorosamente con la edad, siem-
pre que este caso se produzca natural-
mente y no haya sido causado artificial-
ment2 o de una manera puramente su-
perficial, por las condiciones malsanas
del medio fisico o psiquico.

En cuanto a las anomalias por exce-
so, son tan numerosas y a menudo tan
complejas que cada una debe ser con-
siderada en si misma. Es necesarip aqui
un médico sagaz, que conozca bien a la
infancia y sus dificultades. Antes, se
puede decir que tales médicos no exis-
tian; hoy, estan lejos de ser numerosos;
pero hay buenas razones para esperar
que paralelamente al estudio del nifio y
a la correccion de la infancia (child gui-
dance) que actualmente se desarrollan,
el tratamiento apropiado de tales ano-
malias no sera tan dificil de encontrar.

Actualmente se reconoce, cada vez
mas, la utilidad de las clinicas de orien-
tacion de la ninez, desde que en 1909,
gracias a la inspiracion y a la genero-
sidad de Mrs. W, F. Dummer, el Juve-
nile Psychopathic Institute fué fundado
en Chicago, con el Dr. William Healy
como director, y pasé a ser en 1914, una
dependencia del Tribunal para nifios. Se
puede decir que este fué el origen del
movimiento en favor de las clinicas de
orientacién, que tales como se han des-

arrollado desde entonces, consisten esen-
cialmente en un equipo de tres perso-
nas, el psiquiatra, el psicélogo y el agen-
te social. Sucede a veces que un médi-
co dotado de una experiencia especial
de estos casos, combina mas simplemen-
te y mas comodamente estas tres fun-
ciones en su persona, pero las capaci-
dades exigidas se encuentran rara vez
reunidas, y el médico ordinario no tie-
ne el tiempo necesario para esla fun-
cion especial. Es probabl:, por consi-
gulente, que estas clinicas continuaran
a desarrollarse, pero sin sujetarse a una
escuela especial, teérica o practica, que
no seria deseable. E] Instituto new-yor-
quino de orientacién de la nifiez ha sido
fundado sobre una gran base. La clini-
ca londinense fué creada en 1930,

Perc, en lo esencial, es en el seno de
la familia donde la orientacién del nifio
debe comenzar, y para la mayoria de
ellos, terminar. EIl guia natural y de
eleccion del nifio, es la madre—aunque
la actuacién del padre sea importante,
aun 2n la educacioén de las hijas. En los
tiempos que corren, la maternidad es
una vocacion seria, para la que todas las
mujeccs no son aptas. Es una discipli-
na que tiene sus grandes exigencias, y
las mujeres agradeceran, si en un mun-
do que rapidamente se sobrepuebla, los
Napoleones del porvenir no clamarin al
lecho conyugal su provisién de carne de
canon. Lo que la humanidad requnierz
hoy, son madres en pequefio grupo, pe-
ro de la mejor clase. Indudablemente
esto sera una revolucién en nuestra vi-
da sexual, que comg toda revolucion de
este g:onero debera coméenzar por la in-
fancia.

Desde este punto de vista, las ma-
dres de la €poca inmediatamente prece-
dente a la nuestra, pueden dividirse en
dos grandes grupos: una mayoria, que
sea por ignorancia o por timidez, des-
conocian todo o casi todo de la sexuali-
dad de sus nifos (actitud feliz a menu-
do); y una minoria, que conociendo a
medias, con su ansiedad y su aprehen-
si6n, no eran del todo afortunadas. Hoy,
la madre nueva, respirande en un mun-
do donde una atmésfera mdas pura co-
mienza a rodear las cosas del sexo,
aprende a adoptar una actitud bien di-
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terente de ias indicadas. Vive informa-
da y a la pagina, pero al r_nismu_o tiempo
no se apresura a intervenir, ni1 aun en
aquellas manifestaciones cuyas tenden-
cias y naturaleza no estd segura de co-
nocer bien. Se da cuenta, a veces de
una manera mas bien instintiva, que su
hijo debe pasar por diversas fases antes
de alcanzar su desarroilo completo, y
que intervenir de una manera ansiosa
en actividades que parccen indeseables,
puede ser mas danina que estas mismas
actividades, y que lo esencial es com-
prender al nifio, ganar su confianza y
llegar asi a ser la mejor consejera en
sus dificultades.

S1 dzl medio familiar pasamos a la es-
cuela, las dificultades aumentan, porque
la escuela, donde los nifios estdn mez-
clados, lejos de la direccion de aquellos
que los conocen y los aman, ¢s necesa-
riamente un estado de vida anti-natu-
ral, ea que se multiplican las posibilida-
des dafiinas. E]l método corriente en la®
escuelas, era como se sabe, cultivar la’
ceguera, y cuando por casualidad se des-
cubria un culpable, hacer con él ‘“‘un
ejemplo”. Mientras que las practicas au-
to-eroticas de las nifias, bajo sus formas
muy variadas, se prosiguén en secreto y
a menudo mas o menos inconscilente-
mente, les muchachos disimulan menos;
en las grandes escuelas se descubren a
veces clubs de masturbacion, sociedades
secrctas, cuya existencia no sospechan
naturalmente los maestros. En un tal
medio, hay generalmente algunos mu-
chachos excepcionales, dotados natural-
mente de un temperamento hiper-sexual,
de la clase llamada de “nifios-proble-
mas’, cuando se les descubre. Como a
su morbidez se asocia a menudo la fuer-
za de caracter, tienden a eiercer una in-
fluencia malsana sobre sus camaradas,
de temperamento mas normal, pero en
una edad todavia impresionable. Cuan-
do varios nifios seé educan juntos, es
esencial eliminar cuidadosamente estos
casos excepcionales, si se auiere que los
otros sigan libremente su desarrollo na-
tural. El tratamiento que implica el ale-
jamiento de estos ‘‘nifios-problemas”
debe ser siempre particularmente indivi-
dualizado, porque los casos son infinita-
ment~ variados y requieren un tacto bien
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especial. Si se descubre a menudo en
€sos ninos un elemento sexual anor-
mal, las particularidades de su conduc-
ta, quc tienen con frecuencia un caric-
ter anti-social, se refieren a otros domi-
nios fuera del sexo.

En los nifios ordinarios, es cierto, sin
embargo, que la respon.aablhdad incum-
be en primer lugar a sus padres, y so-
bre todo, a la madre. Se reconoce ac-
tualmente en todas partes la influencia
nefasta de los padres incompetentes,
descuidados o insensatos. Aun aquellos
que no aceptarian entra: en una u otra
de esas categorias, siempre se exponen,
si se absorben en sus propias ocupacio-
nes, o siguiendo la moda intelectual,
practican alternativamente una-severicad
desatinada o una indulgencia igualmen-
te poco juiciosa, a provocar en Sus ni-
nos las reacciones de un espiritu criti-
co que se instituye juez de su actitud.
Porqgue los nifios, hiper-criticos con sus
padres, ansian que sus padres sean mo-
delos de perfeccion.

El profesor W, Cullis, en una reunién
de la Asociacion de Padres de Famil:ia,
en Londres, anotaba lo siguiente: ‘A
los n:inos, la mejor disciplina y la me-
jer ensenanza del control de si mismo,
se la dan los otros ninos”. Esta obser-
vaciorn es justa, siempre que se la aso-
cie a ias observaciones que presentamoa
aqui. Debemos vivir con nuestros se-
mejantes y no lo podemos sin discipli-
na ni control. Sera siempre necesaria la
represion en la vida, cu el sentido de
refrenar ciertos 1mpulso¢. y renunciar a
ciertas posibilidades naturales. No hay
lugar en la vida social a la licencia sin
freno. Como lo ha diche Freud tan bien
en la admirable 27" leccion de sus Le-
cons sur la Psychanalyse”, “la vida li-
bre es ella misma una represion’”’, por-
que oprime la mitad de nuestros impul-
sos, l2 mitad mas humana, en que resi-
de, al fin de cuentas, lo principal de
nuestra felicidad. Vale mas que los ma-
yores no sean autoridades que imponen
su disciplina y su contral, pero mas bien
guias y arbitros en las dificultades que
se presenten. La formacion de una dis-
ciplina aceptada y de un control de si
mismo, principian en la infancia; y es
la vida con nuestros semejantes, terre-
no de entrenamiento de toda educacidon
de valor, ei medie donde se manifiesta
lo mas sana y naturalmente,

Espana sangrienta...

Por MAX JIMENEZ

— Colaboracion. Nueva York, mayo 1944, —

El carifio engendra autorizacién, fre-
cuentemente autoridad, probablemente
sea la defensa de lo que se entrega: el
carino, contra una respuesta fracasada.

He explicado que puedo meterme en
lo actual de Espana, bien pueda ser con
razén equivocada pero de juicio hono-
rable. Bastaria el idioma, esa terrible
fuerza que debiera ser para nosotros el
idioma. Una vez ese maravilloso viejo,
don Miguel de Unamuno, fué llamado
en Paris, para que se ocupara de los

‘asuntos de Nicaragua; el maestro basé

su intromision en dificultades de terce-
ros, en el valor del mismo idioma. A €l
Nicaragua poco le estaba importando,
pero mamabamos de la misma lengua.

Durante mis estadas en Espana, te-
nia yo que tomar con dolorosa sonri-

los chistes sobre nuestras politicas
reveclucionarias: “Por qué pelean Uds.
tante”: otro “‘por qué viven Uds. en per-
petua rcvolucion”; “Uds. son paises de
chiquillos malcriados”; “por qué no se
sosiegan Uds.” :

Por gqué no se sosiega Espafia; ahora
estamos confundidos en la misma trage-
dia transcendental. Su problema es el
nuestro, la unica diferencia ha sido haber
podido nosotros desarrollar las herencias
de Espana, por haber tenido mas liber-
tad en algunas ocasiones,

En Ja vida animal, el sobrante aun de
alimentcs benéficos, es pernicioso para
la salud. Pues lc que tiene Espana es
sobrante de héroes, los cuales son tole-
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ENTERESE Y ESCOJA:

Salvador de Madariaga: Arceval y los in-
gleses. (Juicios postumos sobre Inglaterra
que escribid Julio Arceval).......... 3. 50
Salvador de Madariaga: Semblanzas lite-

rarias confemporaneas....... ...... 3.00
J. Miquelarena: Veintifrés ............... 2,50
G. Martinez Sierra: Td eres la Paz ..... 3.50
Boris Pilniak: E/ affo desnudo. Novela... 3.00
Ernesto Morales: Sarmienfo de Gamboa

un navegante espaiol del siglo xvi.. 4.00

Solicitelos al Admr. del Rep. Am.

-

—- IH‘

un buen cigarro y una copa de

Anis Imperial

suave - delicioso - sin iguai

NACIONAL DE LICORES -

FABRICA

In angello cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito,

San José, Cosfa Rica

rables en muy poca cantidad y en rari-
simas ocasiones.

Tomemos a Espana por sus manifes-
tacionés: su musica, no existe otro pais
en el mundo, que tenga armonia propia
mas digna; aun sus cantos llorones estan
llenos de dignidad. ;Qué son los bailes
espafoies sino una leccion de dignidad’
De la mas pura dignidad. Contra los
tangos pamperos, la mujer espanola bai-
la dentro de un mundo de maravillosos
orgullos.

Ahora todo espaniol se siente obliga-
do a salvar a Espana, y lo que estan
consiguiendo es hundirla: “Todo espa-
nol ha escrito una constitucién en la
mesa del café”. Antes la escribia, ahora
la pone en practica,

El heroismo espafnol ha traido por
conseciiencia una confusion de habili-
dades, todos son politicos.

El muy ilustre (Américo Castro, se
quejaba de la escasa produccion litera-
ria de la repiblica. Unos literatos se vol-
vieron politicos, los otros dulces dormi-
lones de la diplomacia.

Espana padece como nosotros de los
mantenidos por el presupuesto; €s una
cnfermedad comoda, como es comodo
ser servidor sin amo. Los servidores y
politicos de limitadisima capacidad vy
oficio se ganaron los puestos por osa-
dia politica, o por parentesco de seno-
res pronosticadores de la republica.
Ahora. no obstante su incapacidad para
gobernar, Espana tiene que aguantarse
—sera Jpor agradecimiento—tantisima
incapacidad.

Espana tiene que encauzar su herois-
mo; claro esta que le sobran hombres,
pero alla como en nuestra Ameérica no
se usan los indicados.

Los literatos pueden dar las ideas; Es-
pana esta plagada de ensayistas, pero
que quieren repicar y andar en la pro-
cesion.

Un sabio gobctrnante le quité de las
manos a un virtuoso, el instrumento en
el cual interpretaba; lo hizo mal. Asi
tenia que ser porque su oficio era el de
ser un buen gobernante.

En Espafa, ingenieros conduceén tran-
vias; hay guardias de asalto que son mé-
dicos. Ni los uncs son ingenig¢ros ni los
otros médicos, sino desgraciados que no
han sabido acomodar el heroismo a sus
condiciones.

Prob2blemente hacen falta quienes
exalten ¢l cumplimiento del deber, no
para ccmponer a Espafa sino para re-
construirla.

Todo esto ha sido dicho con la doble
conciencia del parecido de muestros
males.

Solamente que Espana tiene que ser
patria, para los que hemos nacido en
los pequenos paises, y el actual ejemplo
es feo.

De estas lineas puede decirse coma
de Sheiley, que las he sentido con el in-

telecto, i
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Cuando Alcides Arguedas, con
esa serena contradiccién que es una
de las mas hermosas caracteristi-
cas de su espiritu, tuvo el raro va-
lor moral de publicar su candente
Pueblo enfermo, sefialando los de-
fectos o los errores que han con-
ducido su patria al marasmo del
cual no logra aun evadirse, el go-
bierno boliviano tuvo el raro méri-
to de agradecérselo y de recompen-
sario, nombrandolo Secretario de
Legacion en Europa. Mias tarde, en
su Historia General de Bolivia, Ar-
guedas tuvo palabras de ruda fran-
queza para juzgar el ultimo movi-
miento revolucionario de su pais.
Meses mas tarde, el caudillo tan
acerbamente criticado, escuchando
el clamor de la juventud estudiosa
de Bolivia, supo sobreponerse al
rasentimiento natural que el juicio
del historiador debié causarle vy
ofreci6 a Arguedas, que se encon-
trabz en Paris, el puesto de Con-
sul General en Francia. Esos son
hechos que si honran al pueblo que
ha sido capaz de realizarlos, igual-
mente honran al hombre que los ha
inspirado,

Cuando se conoce el espiritu ele-
vado que es Arguedas, su lealtad,
su comprension, su limpieza de al-
ma, su inexpresable piedad, a la vez
tierna y brusca, y la altisima con-
cepcion moral que tiene del Uni-
verso, tales manifestaciones apare-
cen normales. Lo contrario, si nos
habria extranado, porque dado su
corazén humilde (que no esta en

Alcides Arguedas

Por LEONARDO PENA

—aColaboracién. Paris. Mayo de 1934. —

Alcides Arguedas

asi un caracter mas particular, mas
personal, mas pintoresco, Y més
dramatico, lo que llega a convertir-
la a veces, en una tragedia: la tra-
gedia de todos esos pobres paises
de Ameérica, ocupados en larran.
carse sombras de poder en simu-
lacros de Repiblica.

Con la sinceridad que lo caracte-
riza, Arguedas no ha trepidado en
seflalar un curioso aspecto de la
psicologia boliviana y, que es un
poco, de todos los paises de Amé-
rica: ese afin de figurar qlie co-
rroe a sus hombres dirigentes, lo
quz le da 2 la mayor parte de esos
paises, un aspecto de tinglado de
f€ria; tinglado que haria reir si en
€l no se jugase el inmenso drama
de la vida nacional y si, por enci-
ma de los saltimbanques o de los
bandidos que los dirigen, no se vie-
se la lucha desesperada que sos-

de la tirania, de la corrupcién, del
nepotismo y de la barbarie, y para
implantar la practica de las insti-
tuciones liberales maltratadas, de
las indolentes libertades desconoci-
das y del divino derecho desnnja-
do de sus reales prerrogativas.
P®ra reconstituir el pasado, el
.:1storiador entra en contacto con
los hombres y las cosas que ya 1o
cxisten, y valiéndose de su magi-
co poder de resurreccion, las obli-
ga a salir de sus tumbas, para pre-
sentarlos ante el juicio definitivo
de los hombres. Y -como son almas,
y las almas no pueden vestirse, es-

contradiccion con su fiereza de al-
ma) y dada la extrema sensibilidad que
esconde bajo una apariencia de rudeza,
€l ha conseguido darle a su vida una
perfecta rectitud y a su obra, una signi-
ficacién sana, segura y armoniosa. Una
obra sana y una vida recta se ponen fa-
cilmente al unisono de un pueblo, aun
cuando el corazén de ese pueblo yazca
sumergido en el espesor de los aconte-
cimientos. Es un hecho gracioso de sen-
cilla espontaneidad humana, en el cual
la sangre de la nacion se mezcla al es-
piritu de sus hombres representativos,
para florecer en energia, en idealismo,
en conocimiento, en perfeccion. Y de
ahi el que tanto los pueblos como los
artistas anhelen esas misticas comunio-
nes que raramente se terminan en un
desencanto.

Entre Arguedas y su patria el contac-
to es bondo y seguro, pues, no sélo el
literato que hay en €l ha bebido su ins-
piracién en las fuentes mas claras de la
altiplanicie boliviana, sino que luego ese
literato se ha convertido en el artesano
de la historia nacional; en un artesano
que ama los materiales con que traba-
ja hasta sentir el escozor al usarlos.

El rol del historiador es un poco el
rol del minero, que cava en las en-
trafias vivas de su patria, para extraer
el mineral que ha de vaciar luego en
los moldes perdurables, apareciendo co-
mo el exponente del vasto espiritu de
su raza y como un guardian del bien
social v de los valores substanciales de

su tierra. ¥ como la historia, mas que
una ciencia es un arte, en el cual se
triunfa un poco por la 1maginacion, es
légico que sean los grandes artistas los
que hagan las mejores historias. Tal es
el caso de Arguedas. Después de haber
ecrito su Raza de Bronce, que es un
poema y una epopeya, se ha dedicado
a escribir la historia de su pais, que
restaba sin historia—un pais sin histo-
ria es como un hombre sin nombre: se
presientec a donde va; pero ¢se podria
decir dc donde viene?—tomandolo des-
de su nacimiento a la vida libre, con la
fundacién de la Republica, para condu-
cirlo hasta nuestros dias. Es una vasta
labor en la cual Arguedas trabaja iIn-
cansable, remachando, uno a uno, los
innumerables clavos del metalico puen-
te que, un dia, le permitira al pueblo
Loliviano de ir hasta la doliente pro-
fundidad de su pasado y de recorrer los
mil escondidos meandros, desenvueltos
en ondulaciones de taimada grandeza,
pero con escasas vibraciones humanas,
que componen su historia.
Indudablsmente que una Historia de
Bolivia no puede tener ni la atraccién,
ni el interés de una Historia de Fran-
cia, en donde la obra de los siglos apa-
rece violentamente agitada por el enor-
me ritmo de la vida, de las pasiones y
de las ideas; pero, no siendo, en sinte-
sis, la historia de Bolivia, sino la histo-
ria de los caudillos letrados o barbaros
que han dirigido sus destinos, ella tiene

L

tan obligadas a presentarse desnu-
das, sin que ninguna hipécrita manio-
bra les permita velar sus fealdades. El
historiador tiene, asi, dos placeres que
no pueden ser comparados a ningun otro
placer: el de aplicar el hierro rojo cuan-
do hay que aplicarlo—;conoceriamos a
los Cészres, sin ti, joh, Tacito!, y sin ti,
;oh, Suetonio?—y el de admirar cuando
se presenta el simple y grandioso es-
pectaculo de un corazén en estado de
pureza, ;oh, Plutarco! Asi jcon qué ca-
lenturienta tranquilidad, Arguedas coge
a esos tragicos peleles: Melgarejo, Mo-
rales, Daza y los sacude como en una
vertiginosa y quemante saturnal!

A su sentido critico, que jamas le
permite dejarse seducir por los infinitos
aspectos que llenan el camino de la his-
toria, Arguedas une un gran dominio de
si mismo, que le permite sofrenar su
sensibilidad, esa perversa sirena gque can-
ta en todas las playas del conocimiento
humano y que hizo de Michelet un poe-
ta lirico mas que un historiador. Asi,
sin sirenas, ni espejismos, la obra de
Arguedas es la de un perfecto cronista,
cuya sola regla y cuya grande y sola
inspiratriz es la exactitud,

Sélo en un punto, Arguedas se aparta
de su serenidad habitual: cuando se refie-
re a la guerra del 79, que €l llama “la
guerra injusta”. ;Injusta? Para mi ha
sido siempre un motivo de asombro el
que, mientras hay cuatro millones de
‘chilenos que creen firmemente que la
(Pasa a la pagina 364)

ke

tienen los pueblos para liberarse®
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+ La grey rebariega; los enten-
dimientos sedentarios y lentos
proclives a vestirse—si es que se
visten—con ideas ya ‘hechas”,
porque el menor esfuerzo mental

les acarrearia dolores de cabeza;
los servidores pasivos de “la opi-
nién” que, con el aplomo de
quienes no discurren—porque
discurrir es Qudar—hablan conti-
nuamente de ‘“lo que debe ser’,
han conseguido confeccionar ’as
leyes segin la medida de su me-
diocridad. Los rebeldes, los se-
lectos que, por alimentar ideas
personales, representan la in-
quietud, la indisciplina y la pro-
testa, se arrastran apesgados ba-
jo la pesadez asfixiante de 1la
mayoria. En la tediosa colmena
humana, no es la calidad de los
individuos, si no su cantidad, lo
que prevalece. Los “carneros de
Panurgo”’, aunque mansos, de-
rriban facilmente a sus pastores
y caminan sobre ellos, y asi, la
carnerada poco a poco hizo ds
nuestra vida moral un tablero de
ajedrez. La civilizaciéon, obra lu-
minosa de unos cuantos elegi-
dos, es tesoro mostrenco. La
inultitud gobierna, la rutina Bo-
rra los nuevos derroteros y en el
mezquino retablillo de nuestras
costumbres todo bosteza ali-
neado, clasificado, encasillado...
hasta el espiritul...

Como en los Ministerios, en
¢l libérrimo gimnasio de la vida,
las almas adelantan sujetas a

A proposito de Unamuno

Por EDUARDO ZAMACOIS

— De Ahora. Madrid. =

Unamuno

Visto por Victorio Macho

dulzura de cobrar un sueldo,
y, consiguientemente desconoce-
mos esa alegria de “a primeros
de mes” que esclarece el sem-
blante de los ®mpleados; y el
hecho de que no haya habido
ministro ni “Sociedad Anénima”
que reclamase nuestra colabora-
cion, evidencia que, desde cier-
to punto de vista—o acaso des-
de¢ todos—mno aprovechamos pa-
ra -nada.

Queda explicado el por qué
no sabemos a qué edad el Esta-
do jubila a sus servidores. O, en
ctros términos: a qué edad—y
en €l brevisimo espacio de vein-
ticuatro horas—automaticamente
los descalifica y arrumba. Por-
que la jubilacién equivale a un
certificado de incapacidad; re-
presenta “in partibus” la “muer-
te civil” del jubilado, 'y hay mu-
cho que considerar y mucho
que decir acerca de la fecha en
que documento tan trascenden-
tal puede expedirse,

Las diversas etapas de nues-
tra vida fisica aparecen limpia-
mente deslindadas; cada una de
ellas tiene sus rasgos propios:
conocemos los fenomenos que
ponen término a la infancia, y
cuando la adolescencia se resuel-
ve en juventud, y la época en
que, apagada la hoguera viril, la
ancianidad asoma. El derrumba-
rniento artero de nuestra carro-
na es visible: lo acusan las pier-
nas que se debilitan, el busto

los imperativos del escalafén, La
insignificancia gris de “los iguales”, de
cuantos marchan a compas, ha buscado
en el escalafon un medio seguro de de-
fensa. En el escalafon el tiempo suple al
meérito, y cuando éste le estorba, lo re-
chaza y lo anula. EIl escalafén, que
triunfa en la oficina como en la calle, es
el adversario victorioso de la idea, la lo-
sa tumbal con que la condicién retarda-
taria de las multitudes aplasta a los na-
cidos para caminar de prisa. El dios
Escalaféon dira cuando hemos de empe-
zar a estudiar, cuando tendremos derc-
cho a intervenir activamente en la vida
publica y cuando deberemos retirarnos
de ella. El cscalafon es la batuta que re-
gula nuestro dinamismo y que, juzgan-
do a las almas por su envoltura carnal,
le gritara al nifo, ansioso de aprender:
“:Todavia no!”... Y al anciano, por
fuerte que sea: ‘“{Basta; no luches mas;
retirate!”... Con lo cual infringira a en-
trambos notorio perjuicio.

En estos dias el escalafén ha echado
una paletada de ingratitud, de sombra y
de silencio sobre don Miguel de Unamu-
no, uno de los espiritus mas llenos de
sol de la Espana actual.

Observando como los humanos se am-
paran y asociandose—con fines intere-
sados, naturalmente—, logran “enchu-
farse” aqui y alla, hemos llegado a au-
toclasificarnos” entre “los inservibles”,
ya que nadie jamas nos otorgd protec-
cién ni tampoco estuvimos colocados €n
ninguna parte. Nosotros ignoramos la

Autenticidad

Por MIGUEL DE UNAMUNO
— De Ahora. Madrid, =

Me pregunta usted, amigo mio, qué es €so
de ‘‘auténticos”, y sé por qué me lo pregunta.
Porque ahora se habla, mas a tontas que a
locas, ce republicanos auténticos y de Go-
biernos auténticamente republicanos. Como
podria hablarse de monarquicos auténticos.
Ciento por ciento y sin frampa ni cartén. Pe-
ro ;si viera, mi amigo, lo que me esta ha-
ciendo sufrir—asi, sufrir—esta triste -enfer-
medad raental y, por lo tanto, afecliva de
nuestro pueblo politico, que no tiene ideas
claras porque no tiene palabras claras!.. Y
como no s6lo se piensa, sino que se siente
con palabras... Yo no sé mas que ellos, que
no lo saben, lo que quieren decir con esa
autenticidad. Oigo hablar de teocracia a los
que no saben qué es ni teo ni cracia, de feu-
dalismo a los que ignoran que no lo hubo
en Espana, y llamar medievales a monumen-
tos o institutos del siglo xvi. Pertenecen esos
cuitadcs enfermos a la laya de aquel que pu-
so con letras de almazarrén en las afueras
de Valladolid este letrero: ‘““Abago la gera'.
Peor que analfabetos.

En cuanto a lo de auténtico, le contaré lo
de aquel que, como al decir: “;Al fin, di con
un hombre auténtico!”, le preguntaran: “;Y
qué es eso?"”, respondié: “jPues...., pues un
hombre de tamano natural!” Y asi, un re-
publicano o un monéarquico auténticos serian
un repukblicano o un monarquico de tamafio
natural. “; Ortodoxos?", me preguntari usted
maliciosaimente. Pues mire, en Balaguer ha-

(Pasa a la pagina siguiente)

que se encorva, la voz que se
quiebra, las pupilas que el cansancio de
mirar enturbia...

¢Pero quién demostré que las activi-
dades del pensamiento corresponden a
las de nuestra materia? ;Acaso no es-
tamos hartos de conocer caracteres quin-
tanones metidos en cuerpos de treinta
anos y viceversa. Y si1 abundan los vie-
jos jovenes y los mozos en plena senec-

tud mental, habremos de aceptar la im-
posibilidad de imponer al espiritu las
edades del cuerpo. De donde deducimos
la 1njusticia evidente de algunas jubila-
ciones, La ey que a esta cuestién se re-
fiere, como obra que es de la colectivi-
dad, s6lo a los individuos vulgares que
la componen merecidamente puede apli-
carse. n los adocenados, los dinamis-
mos moral y fisico mantienen un con-
sorcio tan estrecho, que, al par que la
carne se les arruga y enfria, el entendi-
miento parece llenarseles de telarafias. A
estos ‘ndividuos—en quienes la vida ve-
getativa predomindé siempre—, por su
ritmo uniforme, por su andar acompasa-
do, porque siempre marcharon ‘“‘en fila”,
la sociedad debe eliminarles a fecha fi-
ja, en el convencimiento de que la ma-
yoria de ellos arribaran a la edad triste
de la jubilacién casi a la vez.

¢ Mas, como medir por este rasero a
hombres de la aventajadisima talla inte-
lectual de Unamuno? Nos parece 1égico
que a nuestro admirado don Miguel se
le prohiba montar en bicicleta, subir a
un “ring” o intervenir en un partido de



5369

REPERTORIO AMERICANO

ol

futbol; don Miguel, aunque vigoroso to-
davia, no esta ya en sazén de lanzarse
a tales empenos. Lo que no admitimos
€s que le quiten su catedra. El autor
“Del sentimiento tragico de la vida”
campeon entre los escritores mas agiles,
mas fértiles, mas amenos y, por de con-
tado, mas personales de nuestra época.
Todos los dias el Maestro nos sorpren-
de y recrea con algo insédlito, con algo
“suyo”; al Maestro se le ocurren ahora
mas cosas graves o pintorescas que nun-

ca; y las dice con el mismo desenfado y
la mismia meridiana y donairosa claridad

que lo hizo siempre; don Miquel se re-
nueva; su alma se levanta todas las ma-
nanas ilena de trepidaciones y de origi-
nales atisbos; curioso, férvido, combati-
vo, don Miguel de Unamuno lleva un
estudiante en su corazén...

Sin embargo, unos sefiores oscuros,
unos senores anénimos—jubilables, pro-
bablemente, desde que nacieron aunque
todavia sigan en activo—se reunen y de-
claran en la “Gaceta” *“que don Miguel
ya no puede continuar desempefando su
catedra porque esta viejo’.

;Unamuno viejo!... Lo que quiere de-
cir: Unamuno decadente, distraido, afi-
sico, desmemoriado, inutil; Unamuno con
el cerebro en tinieblas y sin voluntad...

¢Quc opina usted de esto, lector?...
El Estado se opone a que don Miguel
ciga ensefidndonos, y si lo hace—que si
lo hara-—necesitara recurrir para ello al
periodico, 2 la tribuna, al libro o al tea-
tro. A la catedra, no, El Ministerio de
Instruccion Publica, colocando una vez
mas la ley escrita sobre la gran ley
incontrovertible del senido comin, lo ha
decretado asi. La sabiduria del glorio-
so y arisco profesor de la Universidad
de Salamanca, ha cesado de ser oficial;
Uramuno, *‘oficialmente”, ya no mere-
ce tener discipulos.

Sobre esta determinacién, cuya ab-
surdidad nos ha colmado de estupor y
de doior, ha florecido una ironia, y es
la siguiente:

Alguien—probablemente algin politi-
co—ha lanzado la idea de donar a la
Universidad salmantina un busto de
Unamuno. Aprobamos el proyecto. El
busto lo hara Victorio Macho y estara
muy bien. Macho es capaz “de sentir” a
Unamuno; bajo los dedos animadores de
ese gran artista la piedra tiembla y se
hace idea... Pero, ¢no encierra un dis-
parate amargo el hecho de substituir la
fuerte cabeza, todavia viva, palpitante y
llena de ardores del Maestro por una
cabeza muda y fria de marmol?.., ;No
vale mas el verbo que la linea?...

f
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bia un procurador que definié la republica |

diciendo que era una iglesia en que todos
eran herejes. Herejes de si mismos, supongo,

Mas dejando estas amenas distracciones
vengamos a lo de auténtico. Que es, se-
gln nuestro Diccionario oficial—auténtico—Ilo
“acreditado de cierto y positivo, por los ca-
racteres, requisitos o circuntancias que en
ello concurren”; lo ‘‘autorizado o legalizado
que hace fe publica”. A lo que se atendra
nuestro don Niceto, acreditado, asiduo y con-

secuente académico de la Lengua. Eso ha ve-

nido, en efecto, significando auténtico, Y an
tes, lo primitivo, lo que hace autoridad ¥

propiamente Jo que es duefio de si. Hoy to-
davia, en el griego actual, en el romaico
“authentis”—la th se pronuncia como nues-
tra z—, que también se dice ‘‘afentis”, cs
principe, seinor, amo, duefio de si, y “afen-
tia”, sefioria o nobleza. En su primitiva com-
posiciéy equivalia al que o a lo que tiene

su propio (“autos”) dentro (‘‘entos”), al que _

o a lo que es entrafiado, intimo. El *“authen:
ta"” era el que hacia algo por si mismo, de
propio e intimo impulso. ;Y sabe usted, ami-
go mio, lo que queria decir para los maéas
auténticos helenos, como el supremo hifstoria-
dor Tucidides y el supremo tragico Esquilo?
Pues... homicida, Hay una expresién esqui-
liana que podriamos traducir asi: “auténtica
muerte consanguinea', y es la cometida por

(Viene de la pagina anferior)
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mano de un pariente de. la victima. Tal un
parricidio.

Y jah si supiera usted las resonancias in-
timas que esa palabra agorera, que tan 4
tontas emplean nuestros... netos, me saca del
fondo del alma, del centro (“entos”) de ella!

Halldndome hace unos aifios en Barcelona, vi-
sité algunas veces el manicomio de Corts, en
Sarria, donde me reunia con aquel mosén
Clascar, capellan de la Casa de Maternidad,
de tan 'tondo espiritu religioso y civil. Kl di-
rector del manicomio, sefior Cérdoba, me di-
jo que uu recluso, un interno, sabedor de mis
visitas, deseaba conocerme, y un dia me pre-
senté a un joven bien portado, un melancé-
lico, catalan él, que me pregunté: “;El se-
fior Unamuno?”, y como le dijese que si, afia-
di6: “; Pero el auténtico, ;eh?, el auténtico,
y no el que viene pintado en los papeles?”
“.El auténtico, si!”, le dije, sin saber bier
lo que decia, y €l entonces, con un "Gra

cias!”, se me despidi6 sin més. Y no sabe

usted lo que tardé en dormirme pensando si
el pobre enajenado tendria razén, si serla yo

4

EN BUENOS AIRES, &A™ i.rs

Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer.
Santa Fe 1983).
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el auténtico y no el que viene pintado en los
papeles o aquel a quien en los papeles se le
hace hablar.

Usted recordars, lector y amigo mio, que
en el prélogo a mis ‘“Tres novelas ejempla-
res y un prélogo” me refiero a aquello de
Oliver Wendell Holmes—; cudndo lo traduci-
ran?—de los tres Juanes y los tres Tomases
que hay cuando conversan Juan y Tomés: el
Juan real, conocido sé6lo de su Hacedor: el
Juan idecal de Juan y el Juan ideal de Tomds
y tres Tomases andlogos. Pues bien: lo mis
mo ocurre con el escritor—o el orador— ¥y
su publico, que hay el escritor, el publicista,
el orador, tal cual es, tal cual Dios le co-
noce; ¢l que €l mismo se cree ser y el que
le cree—o le supone—su publico. Y tres pa
blicos: el que sé6lo Dios conoce, el pueblo ia!
cual es intima y auténticamente; el pueblo
tal cual se cree ser, si es que el pueblo ae
cree ser de algln modo, si es que el pueblo
tiene conciencia de si mismo, y el pueblo, por
Gltimo, tal cual le cree el publicista, el ora-
dor, el politico, el hombre publico. ; Cudles los
auténticos ?

iEl auténtico!, el real Juan, conocido sdlo
por su Hacedor—"known only to his Ma-
ker”!—. jAy, el loco del manicomio de Sa-
rria! Pablo de Tarso, que tanto sabia de lo-
cura-—cde la locura de la Cruz—, nos dei6

dicho en su primera epistola a los Corin-
tios (VIII, 3) que “si alguien ama a Dios,
es conocido por El”, y en la a los Gélatas
(IV, 9), g‘conociendo a Dios, o méis bien, co-
nocidos por Dios"”. ;Ser conocido por Dios,
por el Hacedor, ser sonado por el Supremo
Sofiador, ser el real Juan, el Juan ideal, ¢l
Juan arquetipico, el Juan auténtico! ;Y no
sera este Juan ideal y real a la vez, de la
realidad ideal, este Juan intimo y auténtico
un matador de si mismo? ;No se estara ma-
tanto esc que es, autenticando?

Pero... jbasta, basta! Que a nuestros au-
ténticos republicos, republicanos o monarqui-
cos o mestizos, ambiguos o epicenos, dies-
tros o siniestros, a éstos no parece que les
haya torturado mucho el terrible problema
de la autenticidad. Hay republicanos sedicen-
tes auténticos y auténticos sedicentes monar-
quicos. Y los hay netos: republicano neto,
monarquico neto. El rey neto se llamaba al
rey absoluto, no constitucional. Y ahora pa-
rece que republicano neto quiere decir cons-
titucional. Absoluto y constitucional a la vez,
i Tiene unas cosas el lenguaje cuando enfer-
ma de tal manera!... Parece ser que por en-
cima de la Constitucién esta la Republica.
La Constitucién es de papé€l, v la Republica
-—Su pasta—, de cartén. Y por encima de la
Republica esta la revolucién... ; Encima, de-
bajo, dentro? ;Ay, el melancélico asilado del
manicomio de Sarrida! Si es que vive todavia
y se pone a inquirir si la Constitucién es
auténtica y no solamente de papel, y si la
Republica es auténtica y si es auténtica la
revolucién, ;qué sacara en limpio? Aunque
si, la revolucién, si; la revolucién es autén-
tica en el sentido primitivo helénico, el de
Tucidides y Esquilo, el sentido histérico y
tragico. No en el que sus hacedores le dan.
Porque esos hacedores, esos revolucionarios—
de palabras, jclaro!—no conocen su obra. Ni
menos conocen al pueblo sobre que operan.

Perdéneme, amigo; crei que me perdia. Y
que perdia el juicio. Porque temo perderlo.
Y es que estoy leyendo estos dias escritos—
articulos, discursos—de amigos mios en cuya
entereza de seso y de conocimiento y de se-

- renidad de juicio confié, y les siento auténti-

camente enajenados. Estan en “abago la ge-
ra"”. Parece que es la revolucién. O mejor,
la enférmedad.

Dios mio, Dios mio, ;cémo conoces a Es-
pafa?
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El panamericanismo en accion

Hace muchos lustros que el titulado
““panamericanismo’’, creacion imperia-
lista yanqui, esta en accion en los pai-
ses de la raza en Amcrica, para abrir
brecha a la penetracién econémico-poli-
tica estadunidense en esar republicas.
Hasta ahora, sin embargo, esta absurda
doctrina que se inspira ‘lirectamente cn
la férmula monroista “Ameérica para los
americanos ’—léase “América para Esta-
dos Unidos”—no habia sido puesta en
juegc por el imperio en Puerto Kico.
No sc habia considerado necesario, va
que hasta ahora no se habia concedido
importancia racial al pueblo del pais 1n-
tervenido y se contaba con que este Ssc
plegaria, con plastica voluntad, a *I‘a poli-
tica de yanquizacién “‘a outrance pues-
ta en voga por los agentes de la inter-
vencién ayudados por los sicofantes na-
tivos 2 sueldo.

Las cosas sin embargo han variado.
El pueblo de Puerto Rico es considera-
do ahora como una unidad vertebrada,
gracias al robusto pronunciamiento de
las ideas integrales de los maestros de
nuestra orientacién nacional®-Betances
y Eugsnio Maria de Hostos—y, el régi-
men de fuerza que rige los destinos de
la isla no puede ya persistir en la igno-
rancia estudiada de nuestro origen ra-
cial y el sentimiento hijo de éste que
lenta, pero inflexiblemente se plasma en
la conciencia puertorriquefia,

Y ahora se nos presenta el “paname-
ricanismo”’ vestido con la tradicional pizl
de carrero que ostentd el lobo de la fa-
bula para asegurar su permanencia en el
rebano.

Y astutamente, se trata de utilizar pa-
ra este avieso fin a la mujer portorri-
quena, es decir, la parte mas sensible y,
por tanto la mas vulnerable, de nuestro
congleinerado social.

Se funda—o se revive, que para el ca-
so es ln mismo—Ila ‘“Union Panamerica-
na de Mujeres de Puerto Rico” que equi-
vale a tanto como decir: la “Asociacion
de primas hermanas de Africa” o la
“Asociarion de suegras esquimales del
Circulo Artico’”. Y estas buenas sefio-
ras tratan a su vez de revivir lo que re-
vivir no s¢ puede, porque no ha muerto,
por la sencilla razén de que nunca ha
existido, una conciéncia panamericana en
América. Lo que es mas, no puede ni
podra nunca existir, ya que no existen
los vinculos étnicos necesarios para la
formacion de tal conciencia.

Se organizan actos piblicos para pro-
mover el panamericanismo.

Y en éstos, ocupan las candilejas los
grandes arciprestes de la americaniza-
cion de Puerto Rico, desprovistos ya de
la magniticente vestidura hecha con la
bandera estadunidense gue solian osten-
tar antaio. Ahora lucen la alba clamide
del magistrado, el leviton del profesor o
la cofia de la “trabajadora social”, es
decir, la agente a sueldo de la caridad or-
ganizada que con tanto éxito ha puesto
en pracrica ¢l régimen yanqui en su pro-
pio pais y en todos aquellos en donde
ha organizado ‘‘misiones’ que abran el
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Por J. ENAMORADO CUESTA

— Envio del autor. San Juan, Puerto Rico.—Mayo de 1934, —
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Indigena mexicanc

Pintado por Foujita

camino para la penetracion econdémi-
ca que sigue siempre a los piadosos mi-
sioneros ‘“‘nurses”’ y doctores en patolo-
gia trapical,

De ahi el “Dia de las Ameéricas”, la
“Casa de Puerto Rico” (;jen Puerto Ri-
co!) y otras monstruosidades mostren-
cas--ruesto que no hay paternidad le-
gitima que las avalore--con que se lle-

P T
Cansancio mental
Neurastenia

- Surmenage
Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

¢l medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cientificamente”’
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SE cOMPRA Prosa (Cuentos y cronicas),

_ de Manuel Gutiérrez Ndjera y
Amor y ldgrimas (Poesias escogidas), del mismo
autor, Ambos libritos editados en la CoLECCION ARIEL,

San José de Costa Rica, Nos. 2 y 13 de dicha serie,
Entenderse con el Adr. del Rep. Am., en estaciudad.

7 nan las columnas de nuestra prensa dia-

ria y los flamantes boletines de la Unién
Panamericana en Washington.

Lo que hasta hace poco era descarta-
Go como cifra insignificante y despre-
ciable, la personalidad portorriquefia, no
hay mis remedio ahora que reconocerlo
y por lo tanto, se trata de hacer lo que
se hacc cuando se le da beligerancia a
un enemigo: vencerlo. Pero seria muy
arriesgado hacer esto por los métodos
clasicos de la fuerza y el atropello vio-
lento y se apela al subterfugio y a la
astucia. Y de paso, lo que se hace en
el pais intervenido, es arma utilizable
para tydo el Continente,

LLos sermones surgen flamantes, co-
mo beizas en la huerta de la colonia. Y
olmos joyas de oratoria como ésta: “la
guerra que abre sus brazos y acoge en
su seno a la paz, quedando transforma-
da no séio en fortaleza inexpugnable, si-
no en fuentesabundante de fraternidad”
(1). Fodria darse como excusa para es-
tas irveverencias contra la gramatica la
llamada “traicién de la lengua” tan co-
mun a miichos oradores. Pero no, ni si-
quiera ¢3o. Estos discursos se escriben
y son leidos, es decir, no son discursos
en €l sentido extricto del vocablo.

Y surcan también las redes cablegra-
ficas submarinas declaraciones de un ro-
busto maquiavelismo imperial, como és-
ta, giie no obstante huele a la lana que-
mada de! lacayismo: “Puerto Rico es
una avanzada del movimiento panameri-
canista. Alli se empefiaa dos poderosas
civilizaciories en crear un nuevo espiri-
tu de comprensién entre las Américas”
(2).

Ya ro se intentard, por peligrosa, la
“‘americanizacién”—es decir, la yanqui-
zacion violenta de Puerto Rico. Np es
ni siguizra posible, aunque para ese fin
se junutara la fuerza militar y naval del
imperio desde la Mona a Culebra. Sélo
se pocria obtener el exterminio de un
pueblo, iujo que ya no se puede permi-
tir la decadente plutocracia celtafrosa-
jona de Ameérica.

Ahora no obstante, s necesario que
Puerto Rico sea consciente del nuevo
peligro y tome precauciones contra el
panamericanismo. Puertn Rico, tratado
ya comgo nacién hispanoamericana inter-
venida, por las propias fuerzas de 1la
intervencién, es un Puerto Rico mas
fuerte que ayer, es verdad, frente a un
poder invasor consciente de su debilita-
da posicién frente al pais intervenido.

Pero Fuerto Rico, atacado astutamen-
te por lvs mismos medios que se utili-
zan contra sus hermanos del sur, por el
“panamericanismo” y el monroismo, es-
ta en mayor peligro que antes,

Alerta, pues, frente al panamericanis-

mo. ; Alerta, alerta frente a los sermo-
neadores a sueldo del imperio...!

(1) Discurso del Presidente del Tribunal Supremo
de Puerto Rico, el «Dia de las Américas» en San Juan.

(1) Declaraciones del Sr. Iglesias, Comislienado
Residente de Puerto Rico, en Washington.
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Poemas nuevos de Arévalo Martine:z

BALADA DEL AMOR MADURO

Una dulce noche de la dulce vida,
con el alma triste toda conmovida
por el raro encuentro de un callado amor,
estando ya viejo, yo tuve a mi vera,
cefildda a mi brazo, vieja compaifiera
que a beber me daba juvenil licor.

Una noche llena de estrellas, de halago
de aromas nocturnos, del rumor de un lago
que se debatia bajo de mis pies,
tuve entre mis manos, de esperar urgentes
otras viejas manos suaves y calientes
que ya no pudieron librarse después.

| ]

—i Esperamos tanto, oh hados obscuros!
—Unas horas antes, aun no maduros
porque estos encuentros son de eternidad,
el lagar (el tiempo, como dos racimos
verdes, nos desecha si nos reunimos...
Es la hora. Las almas no tienen edad.

tn crecer vivimos hasta hoy ocupados,
tenemos la talla necesaria, oh hados:
pero no un dia antes ni um dia después.
Todos i10s instantes dejaron sus huellas
en nuestras conciencias, fragmentos de es-
trellas,
y espei0 este lago que estd a nuestros pies.

LLAMA

Todos los inquietos, los que no han sosiego,
me buscan. Conocen mi signo de fuego.
Yo lamo sus almas con llama de amor,
los tuesto en mi brasa deliciosa, y luego
los hago que vuelvan al propio dolor.

Pero ya no pueden olvidarme. Lejos
de mi llama viva, buscan sus reflejos,
con ansia infinita sin tregua de arder.
Salen en cenizas, y al verse tan viejos
se sienten quemados por una mujer.

" Volvieron mas tristes, mas solos que antes

a frias alcobas y frias amantes,

que ahora desdefian con ruda altivez;

pero yo rechazo sus brazos distantes

porque solo pueden guemarse una vez,
Maldicen entonces de mi. Yo les digo |

que fuc un don mi fuego, que no me prodigo,

que mc les di en gracia de su condicién

de ser inflamables, y luego prosigo

buscanco otras almas dignas de mi doén.

i Y elivs me adivinan! Porque yo soy llama,
porque yo devoro, y aquel que me ama
se pierde y se quema. ;Y lo saben ya!
Mas, corren a mi Avidos cuando los reclama
mi lengua de fuego que a quemarlos va.

CAIDA
Ella era humilde y suave, fina como una
perla;

cada una de sus gracias contribuyé a perderla;
prédiga y pecadora: asi la amo yo.
No se midié mil veces con la medida avara:
no se vendié por rica, no se negd por cara;
sencilla, humildemente, toda se regald.

A la virtud de otras su culpa yo prefiero;
ella no regaleaba: se daba por entero;
al farisaico amante rindié su corazén.
i Pero ay de aquel que tuvo la femenil ofrenda
si la ruindad le cubre los 0jos con su venda
y nada entrega a cambio del generoso dén!

- Colaboracion., Guatemala, R. de (. 1934 —

g PARA EL ALMA DE UNA
COMPARNERA MIA

Copita de plata, firme y delicada,
ni ahora ni nunca, no serds llenada.
iNo seras llenada!

Vasito de nervios, no seras llenada...

——————— e

A/cic_?és“ . A};g&edas...

(Viene de la pagina 360)

justicia estuvo de parte de Chile en
aquel conflicto, haya cinco millones de
peruznos y tres millones de bolivianos
que crean, con la misma sinceridad, que
la voz de la justicia resonaba en su
campo. Y sin embargo, el narrador in-
cisivo que es Arguedas, no logra de-
mostrar de parte de quién estaba la ra-
z6n o mas bien, de parte de quién es-
taba la injusticia. Y es que, en el fon-
do de todas las guerras, como en el
fondo de todas las querellas humanas,
hay si¢mpre una parte de responsabili-
dad que incumbe a cada uno de los con-
tendientes, porque en toda guerra hay
una Helena que huye y que el hombre,
como un viajero demente, se obstina en
alcanzar. Yo creo, pues, que las pala-
bras humanas son demasiado peque-
nas para poderlas aplicar a esos fé-
rreos acontecimientos que constituyen
los- grandes eslavones de la historia.

Habiendo templado su corazén en el
cuotidiano milagro del instante que pa-
sa y habiendo sido visitados sus ojos
por la fulgurante claridad que permite
entrever la imagen radiosa del dios qu=z
se oculta en todo ser verdadero, jamas
Arguedas ha temido decir la verdad, lo
que €l ha creido la verdad, con un len-
guaje que raramente los hombres escu-
chan y que mas raramente los hombres
emiplean, levantando asi a su patria, un
monumento que, al mismo tiempo que
la obra de un historiador y de un poeta,
es la obra de un moralista y de un fi-
l6sofo.

=)
OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
OFICINA:

50 varas QOeste de la Tesoreria
de la lunta de Caridad.

Tel. 4184 Apdo. 338
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LA ULTIMA OBRA DE

ROGELIO SOTELA

Editada por la Imprenta Gutenberg,
SE VENDE EN LAS LIBRERIAS
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Uno o mé43 amores buscaran tu fondo
limpio y argentino. Llegardn muy hondo,

Pero tu tras ellos, silenciosa y fria,
sola de ti y de otros, quedarias vacia.
iQuedaras vacia! |
Compahera mia, quedaras vacia...

!

Y habra de apurarte la boca ardiente
de aquel que te ame sorbedoramente.

Y a tu vez amante pegaras la boca
de tus bordes finos a otros labios, loca.

Pero no habra nunca de calmarte nada.
Tras el vano espasmo, silenciosa y fria,
ni ahora ni nunca no seras llenada,
sola de ti y de otros, quedaras vacia.

LA BUENA SAMARITANA
.
Te amaria delante de una ciudad eniera
y como estds enfermo seria tu enfermera.
Cenliria tu alma con mis amantes brazos;
y tu cuerpo doliente que se te va en pedazos.

Yo me daria toda, mansa, sumisa y leda.
TG me d.arias s6lo la parte que te queda.

F ]
I

Es que amo el fuego y ese es mi secreto
vivo,
y como bien ardiste tus cenizas recibo

Ya he recibido a otro hombre deshecho,
acostumbrada
a que mis manos avidas jamas encuentren
nada.

Desechos de hombres, saldos, sélo recibo.

Ardida
este extrafio negocio consumé con la vida.

/
:Mas qué saldos y qué hombres de llama!

Ellos y yo .
sabremos solamente gqué lazo nos unié.

TENTACION

No se llama Lucia.
:Se llama Tentacion!
La veo cada dia
con pérfida ocasion.
Lo que por ella haria!
Se llama Tentacion.

Amo sus 0j0s, €esos
ojos de luz. Quisiera
cerrarselos a besos.

Mas vano es que lo quiera.

En vano a la fragancia
de esa flor pura llego.
Es vana mi constancia,
vano nu oculto fuego.

i Existen tantas cosas
que me separan de ella!

Eza muchacha bella
de rormas voluptuosas :
no se llama Lucia.
;Se llama Tentacién!
La veo cada dia
con pérfida ocasién.
iLo que por ella haria!
Se Nama Tentacién.

Rafael Arévalo Martinez
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"EIl militar frehte al ci_vi'l

Por MARIBLANCA SABAS ALOMA

— De Bohemia. La Habana, Cuba —

La funcién social de las instituciones
armadas del Estado se ve frecuente-
mente desnaturalizada entre nosotros a
virtud dc un estado general de descom-
posicion cuyas caracteristicas principales
pudieran encontrarse en la carencia casi
absoluta del sentido de la responsabili-
dad y en el hecho econdomico del ma-
nejo de las tierras y riquezas del cuba-
no por garras extranjeras. Quiere decir:
que lo que por ley natural debiera ser
nuestro, nuestro suelo, nuestro comer-

cio, nuesira industria, en resumen, nues-

tro pais, ha pasado, como una consecuen-
cia funesta de nuestra tradicional ca-
rencia del sentido de la responsabilidad,
a manos de extranjeros: norteamerica-
mos, espanoles, chinos y “polacos”. Casi
toda la tierra laborable, o por lo menos
laboradz, cubana, no es cubana, sino nor-
tamericana. El capital norteamericano
dicta sus leyes auténomas entre nos-
otros. Convierte, en la prictica, en la
realidad, a Cuba en una factoria yan-
qui. El comercio, en una proporcién
no menor del ochenta por cieato, es-
ta en manos de espafnoles, ‘“‘polacos”
y chines. EI chino desplazé hace ya
mucho tiempo a la buena lavandera
criolla, a! buen planchador. En €l ramo
de joyeria y quincalla dominan los “mo-
ros”. Y ya, en la Habana, al menos, aca-
paran la confeccién de ropas y zapatos
los hebreos. Como, en los estados capi-
talistas, las fuerzas armadas tienen co-
mo funcion social especifica la defensa
y proteccion de los intereses vitales del
pais, v como por otra parte, nuestros in-
tereses vitales no son nuestros, sino ex-

tranjercs, llegamos a la conclusién de
que la actitud militar francamente hostil
a las masas nativas es légica v conse-
cuente,

El soldado, ccmo individuo, aislada-
mente, no se da cuenta de ello. Le fal-
ta cultura y le falta, también ;por algo
es cubano!, 1a nocién concreta del sen-
tido de la responsabilidad. Cuando, fu-
sil al hombro, mejor dicho, ;fusil listo,

gatillo levantado!, custodia las propie-

dades extranjeras amenazadas por el tra-
bajador cansado de la explotacion y del
atropello; cuando, en la lucha ingente

del proletariado cubano contra su ene-
migo comun el capitalista sin entrafas,
toma =) partido del capitalista; cuando
mata al obrero porque el obrero reclama
un derechp que el extranjero explotador
le conculca, el soldado esta muy lejos
de comprender que se convierte en el
simbolo mas odiado y repulsivo de la
injusticia de un sistema social que lo
utiliza como instrumento de opresion.
El soldado recibé ordenes: hay que cui-
dar el orden; hay que defender las ins-
tituciones de la Republica; hay que ma-
tar inflexiblemente al hombre uncido al
yugo que intentc redimirse de su triste
condiciéit de bestia de trabajo. Esclavo
€] mismo, el soldado no ha aprendido to-
davia—-a pesar, entre nosotros, de la so-
berbia leccion del 4 de setiembre!—a
ver un hermano en el cubano scdiento
de justicia que declara guerra a muerte
a sus explotadores nativos y extranjeros.
Los titeres principales del Gobierno, ma-
nejados habilmente por cualquier asesi-
no a sueldo de Wall Street revestido de

una casaca diplomatica por obra y gracia

de la tradicional hipocresia de los amos
de Yanquilandia, otorgan. privilegios al
soldado que, creando en su conciencia
falsos espejismos, le hacen olvidar su
propia condicion de bestia uncida al yu-
go. Habilmente, al soldado se le rodea
de ese ambiente tan grato a la- que el
hcmbre tiene de ave de rapina: la im-
punidad; tan grato a lo que el hom-
bre ticne de bufén y de pavo: el pri-
vilegio. Un soldado es un hombre en
disfrutz "de todos los privilegios ampa-
rado por rotundas impunidades.

Con su fusil al hombro, ;al hombro
no, en las manos, gatillo levantado!, con
carta blanca, expedida por el asesino de
los bananeros de Colombia en complici-
dad con sus lacayos nativos, para ma-
tar, golpear, vejar, atropellar, robar y
medrar, ¢! soldado se enfrenta en ven-
t2josas condiciones de fuerza bruta con
el hombre civil. De ahi la nociéon, mas
clara cada dia en la conciencia revolu-
cionaria de la generacion de la vergien-
za, de que la lucha ha de plantearse,
forzosamente, en el terreno de la vielen-
cia. El Ejército de Cuba defiende, con
el arma en la mano, los intereses de los
extranjeros explotadores, los intereses
de los responsables directos del hambre
y la miseria que agotan y depauperan
al pueblo de Cuba. El Ejército de Cuba,
manejado por Fulgencio Batista, quien a
su vez ¢s manejado por Caffery y su
corte de criados nativos, defiende al
yanqui explotador, al espanol explota-
dor, al chino explotador, al polaco o al
“moro” explotadores, en contra del cu-
bang depauperado y explotado. El mili-
tar, perteneciente a una casta privile-
giada, en disfru‘e insolente de ventajas
totales, se enfrenta con el civil. El mili-
tar, ganado por la politica habil de los

v3) Del testimoniode Valle

— Fragmentos de las Obras de José Cecilio del
Valle, Dos tomos publicados. Guatemala, 1931. —

Para hacer juicio exacto de una or-
den o ley que deroga a otra, es necesa-
rio analizar:

1.—EIl bien o el mal que hacia la ley
derogada.

2.—El bien o €l mal que pueda pro-
ducir la ley derogante.

3.—Comparar las dos sumas, y dedu-
cir la resta. Es este el método, jovenes.
Seguidlo con exactitud, y no erraréis
jamas.

Solo un esclavo puede ser azotado,
decia el romano; y esta ley elevaba al
romano,

Si el celo de la religién hace prodi-
gios, el de la causa publica sabe tam-
bién ejecutar maravillas.

No ha estudiado la historia quien
desconoce esta verdad: No ha aprendi-
do a observar los pueblos quien la nie-
ga. El patriotismo ha sido siempre pro-
ductor en las naciones donde se ha sa-

bido formar. Trabajemos en hacerle
nacer; y el celo unido ofrecera manos
activas y emprendedoras.

...aquella libertad decorosa que debe
ser el distintivo de un cuerpo que ha-
bla el idioma de la ley.

No hay compania o sociedad cuando
lo util es para unos y lo gravoso para
otros.

La historia de los pueblos es el cua-
dro de sus revoluciones. Se suceden ain
unos a otros los gobiernos. No hay uno
que se sostenga i1nmovil en la marcha
del tiempo. Todos pasan rapidamente; y
cada transicion derrama sangre o sacri-
fica victimas.

Sacrificindolas se aboli6 en Roma el
reinado y se instituyo el consulado. Sa-
crificandolas se destruyo el consulado y
se establecié el imperio. Sacrificindolas

se acabdé el imperio, y siguié otro go-
bierno. |

Cada pais prescnta ejemplos: /Cada
siglo lecciones. Pero los hombres no las
reciben, Son insensibles a las desventu-
ras de su especie: no investigan su ori-
gen, ni estudian sus causas.

Hombres injustos, cesad de serlo; y
encontraréis al fin el objeto caro de los
deseos. Amad la justicia de buena fe; y
establec=réis gobiernos que tengan la
mayor perfeccién posible. Oid la voz de
la razén en el silencio del interés. Sus
acentos son claros. Todos pueden en-
tenderlos.

Los jueces que en vez de ser perpen-
diculares como la recta razén se incli-
nan a una clase favorita: Los jueces que
a vista de un proceso en vez de exa-
minar lo que se demanda preguntan
quién es el que pide, es natural que se
hagan enemigos, y que procuren su des-
agravio los que se fueren formando.

...de los barbaros que despreciaban
las ciencias, Gnicas que pueden formar
legislacién justa. '
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;enemigos naturales del pueblo de Cuba,
que en traidores cubanos encuentran sus
auxiliares mas efectivos!, se enfrenta
ventajosamente contra ‘‘su hermano”,
contra “su pueblo”. Ya no es el hombre
digno que escribi6 la pdgina brillante
del 4 de setiembre; ya no es el ciu-
dadano de vergienza que contribuyé a
plasmar en realidades histéricas mas de
un bello propésito de la revolucion, fun-
dida su alma en el alma de un pueblo
viril que logré en el Dr. Grau San Mar-
tin su concrecién mdas evidente. Hoy es,
simplemente, otra vez, el soldado; el
enemigo, servidor ciego de los intereses
de los explotadores del pueblo de Cuba.

Vivimos, pues, la hora angustiosa y
agonica de la inevitable guerra fratrici-
da. El militar, enfrentandose al civil, Io
reta a un duelo a muerte, La fuerza mi-
litar, salida de su cauce, siembra el es-
panto y el terror. Gobierna y manda el
derecho de la fuerza. Se repliega, heri-
da de muerte, la fuerza del derecho. El
soldado, ;ese mismo soldado que supo ser
hombre consciente y libre en la jornada
gloriosa del 4 de setiembre!, ;ese mis-
mo soldado que se sintio cubano hasta
la médula y refundié en el ansia colec-
tiva de libertad y de verguenza su co-
razon henchido de amor patrio!, el sol-
dado, manejado hoy, sin que €l mismo
se de cuenta, por las manos habiles del
enemigo extranjero, cuida los intereses
del explotador, sostiene en el poder a los
traidores nativos, se presta servilmente
a “‘massacrar’ a la generacion de la ver-
giienza, zmpara con exposicion de su vi-
da a esa bazofia humana que es el rom-
pehuelga y se convierte, de hecho, en el
objeto de los odios mds profundos y de

i

E" [La Habana consigue el Reperforio con
«Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av.

las iras mas santas. El uniforme grato
al puebio de los primeros dias del Go-
bierno del Dr., Grau San Martin, se con-
virtié, nuevamente, en el uniforme re-
pulsivo de los ultimos afios del régimen
del terror, El soldado, obedece como un
perro a la voz de mando de su amo,
prefirié, nuevamente, el halago de un
privilegio material a la satisfaccion de
su deber de hombre cumplido. Dédecil,
volviéo a la noria. Batista lanzé en ca-
rrera vertiginosa sus estrellas de coro-
nel a través de los cielos opacos de la
claudicacién., Se precipité en el abismo.
Lo precipitaron, mejor dicho, las fuer-
zas inmanentes de los intereses creados,
mas poderosas, en esta ocasion, que sus
propias fuerzas de hombre rebeide.

Tal vez un nuevo 4 de setiembre
sea necesario. Tal vez contra Batista
amigo de Caffery y aliado incondicional
de los cxplotadores del pueblo de Cuba
suria in nuevo Batista criollo hasta la
médula que reedite la pagina brillante
de aquelia-inolvidable madrugada. Co-
rren tiempos de renovacion y soplan
vientos de rebeldia. Tal vez no todos los
hombres que con Batista y Pablo Rodri-
gucz 3l frente acercaron tan entranable-
mente ! alma del pueblo por primera vez
soberano e independiente al alma de
una institucién tradicionalmente odiada
y temida, tal vez, digo, no todos los
hombres de uniforme que realizaron el
gesto heroico porque se sintieron mas
cubanos que soldados y mas hombres
que bestias y mas medularmente cerca
del cubano explotado que del extranje-
ro explotador, hayan caido al abismo
con Bartista o quieran, como DBatista,
permanecer en €l. A Batista, caido al
fondo d¢ un abismo de claudicaciones,
yo, qus le conoci revolucionario, le he

otra vez; la generacion de la vergien-
za, que lo contd entre sus filas, porque
Batista, lo he dicho y lo repito, no fué ja-
mas el machadista repelente que sus ene-
migos de antes y aliados de hoy pre-
tendiernn presentar, sino un oposicionis-
ta tenaz del régimen del terror que
arriesgé su vida en multiples ocasiones,
le ha ofrecido su mang para ayudarlo a:
salvarse. Caffery y su corte de criados
nativos ha podido mas. Pero... ¢ Y si los
soldados-titeres, metamorfoseados, otra
vez, en hombres libres y conscientes, se
propusieran salvar al Ejército de la mal-
dicién implacable de la Historia?...

El militar frente al civil: preponde-
rancia de la fuerza bruta en beneficio
de las clases explotadores. El militar y
el civil hermanados en una sola aspira-
cion de progreso y bienestar colectivos:
preponderancia de la fuerza moral en
beneficin de la dignidad humana. Hay
calidad cubana en el soldado. Es pnsi-
ble qus el titere que cuida la propi=dad
del yanqui de la “Cuban Cane”, de la
“Cuban Telephone” o de la “Compania
Cubana de Electricidad” se acuerde de
que no masca ‘‘chicle” de Chicago, sino
que fuma vegueros de Pinar del Rio. Es
posible (¢no habra por ahi una mano
amiga qug ponga estas lineas al alcan-
ce del Coronel Batista?) que €l soldado
se canse de servir los intereses de la
explotacién y la reaccién y se disponga
a actuar en cubano. Nuestra carencia del
sentido de la responsazbilidad va siendo
menor cada dia. Progresamos. La Revo-
lucién va dejando de ser una doctrina en
abstracto para fijarse como un estado
de conciencia. ; Cuidado con la revolu-
cion!. ..

==

LA Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

de Italia 62). tendido mi manc para rescatarlo una y |
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sofocar los que tenia: conquistarle: so-
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(DEL TESTIMONIO DE VALLE) Forretin pDEL Rep. Am. (10)

LLa hermosa Roland, hija de un ar-
tista, mujer de un sabio nombrado mi-
nistro y hombre de bien, sin embargo
de serlo, poseia las cualidades que tie-
nen mas derecho para interesar: Belle-
za, Filosofia y Virtud. Fué sin embar-
go condenado a muerte por la injusticia
mas escandalosa. Era el dia en que lo
fué serena como la inocencia que siente
la pureza: Estaba con vestido blanco
como la inocencia; y el pelo negro, ten-
dido hasta la cintura, aumentaba las
gracias de su belleza.

Salié a la plaza del suplicio, y a vis-
ta de la estatua de la libertad le hizo
una cortesia, y dijo estas preciosas pa-
labras: ;Oh hbertad! ;I Cuantos delitos
¢e cometen a *u nombre!

———

Las Especerias han sido llevadas a
las islas francesas, a la Guayana y, a
algunas posesiones inglesas; y en breve
se vera destruido el monopolio que los
holandeses han sostenido con tantas
traiciones, dejaciones y crimenes. Las
naciones de Europa conoceran al fin que
las compafiias exclusivas no son mas

que una contribucién impuesta sobre

ellas para dar a sus gobiernos un ins-

trumento nuevo de tirania.

Era ccbrizo el color del indio y mas
claro el de los espanoles. Pero mas
blancos y mas rubios que los espanoles
eran los alemanes; y cuando la Casa de
Austria quiso dominar a Espana, los es-
pafioles se levantaron contra ella y pro-
clamaron a la de Borbén. EIl color no es
titulo de superioridad o esclavitud. Co-
brizo, moreno o blanco, eres hombre,
americano infeliz, y la esencia de hom-

bre te da derechos imprescriptibles. Las’

lavas del Izalco te pueden abrasar, las
aguas del Lempa te pueden inundar.
Pero la mano de la arbitrariedad no tie-
ne derecho para oprimirte.

——

Los sabios no son opresores ni de-
tractores de los ignorantes. Son amigos
del liombre: preceptores de los pueblos:
bienhechores de su especie. Si era ig-
norante el indip y sabio el espafiol, el
segundo debia dar luces al primero, ha-
cerle bien, ensefiarle sus derechos. Pero

meterle a pupilaje perpetuo, a igno-
rancia eterna.. Hombres imparciales,
;esto es lo que dicta la razén? ¢Esto
es lo que inspira la justicia?

..y la fuerza del cafién ha sido siem-
pre Fuerza y jamds Derecho.

La Constitucién sueca es sin compa-
racién mas sabia que la inglesa. Se dan
sin embargo elogios encarecidos a la se-
gunda, y apenas se dignan algunos pen-
sar en la primera. El hombre cami-
na por rutina: juzga por tradicion; y
cuando no tiene ain derecho para du-
dar porque no ha meditado €l pro y el
contra, habla con tono dogmatico y_ se
vuelve tirano de la opinion.

La América no caminard un siglo
atras de la Europa: marchara a la par
primero: la avanzara después; y serd al
fin la parte mas ilustrada por las cien-
cias, como es la mas iluminada por el
Sol.

-
| —

Publiquemos la verdad para que su
conocimiento nos haga mdas prudentes.
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- México v el derecho de asilo politico

Por VICENTE LOMBARDO TOLEDANO

= De El Universal. México, D, F. =

Don José Elguero, redactor y direc-
tor espiritual de “Excelsior”, comenta
la noticia de la organizacién de ““Ac-
cion Revolucionaria Latino Americana’’,
constitnida por intelectuales y hombres
de accion mexicanos y extranjeros resi-
dentes en Meéxico, muchos de ellos ilus-
tres y de renombre continental, cor el
proposi‘o de que sean expulsados de
nuestro pais u obligados a callar los
miembros no mexicanos de dicha insti-
tucién. Usando la tactica que emplean
siempre los denunciantes espontanreos,
senala al secretariado de A, R. L. A, y
le dice al Gobierno: la asociacién cs
anti-imperialista, pretende cambiar el
reglmen social existente, luego es comu-
nlsta recurrira, en consecuencia, a las
armas; fus secretarios, mencs uno, son
extranjeros, y aunque tu te dices revolu-
cionario ya sabemos que no lo eres; por
eso debes fijarte en el peligro que en-
trafna la presencia en nuestro pais de
esas gentes que estan violando la los-
pitalidad que se les ha concedido, para
que vengan a refugiarse en nuestrp te-
rritorio y a vivir tranquilos, sin meterse
en cuestiones politicas.

La actitud de “Excelsior” no merec .-
ria censura de mi parte, pues siempre he
tenido como clerta la bondad de cna cau-
sa 0 de¢ una persona cuando ese diario
la ataca: pero viene de perlas para pre-
cisar ¢l alcance del derecho de asilp y la
conducta que México debe guardar an-
te los emigrados por causa de la jus-
ticia.

Lia cuestion, mas que de derecho es
de ética internacional y en los paises
latinoamericanos es un asunto de deco-
ro interrno. El desterrado es, casi siem-
pre, un rebelde al régimen de su pais,
es un ser que lucha por un ideal, bue-
no o inalo, al que subordina su propia
vida. Por este valor moral superior que
tiene el indécil—los mediocres jamas se
sublevari,—la legislacién que liga a las
naciones entre si ha establecido como un
derecho del hombre el derecho de asilo.
Subsiste ain, como una consecuencia
del principio falso de la soberania, el
derecho de los jefes de Estado de arro-
jar del pais al extranjero indeseable y
la practica ilegal de mandar al exilio al
nacional peligroso o molesto; pero tan-
to ese derecho como esa costumbre se

- —_—
—_
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aplican con rubor porque se sabe que
por encima de ellos existe el precepto
de moral! pura que hace del mundo un
refugio para el individuo a quien las
puertas de su patria se le-cierran. Y si
éste es, en abstracto, el verdadero sig-
nificado de la hospitalidad para el re-
belde, sin juzgar del valor de su credo,
tratandose del derecho de asilo en esta
eépoca de crisis histérica, la obligacién
de dar albergue al perseguido se vuel-
ve mas imperiosa todavia; el planeta
hierve, el capitalismo esta amenazado de
muerte por el desarrollo de las mismas
fuerzas gue engendro6; trata de revolu-
cionar las viejas formas de la produc-
c16 economica y de todas las super-
estructuras sociales del pasado, para con-
servar su poder de origen; pero no lo
logra: a cada nueva argucia técnica que
inventa. a cada método politico que for-
mula, contesta el escalpelo de la dialéc-
tica indestructible de la clase trabaja-
dora, demostrando lo inutil de los cam-
bios supecrficiales del edificio que ha de
desaparecer necesariamente para dejar
el luger a2 una construccién distinta y
joven. Cada naciéon toma su puesto y
dentro de ella cada clase social y cada
persona acreedora a este nombre: en
donde el capitalismo se ha superado a
si mismo—Italia, Alemania, Austria,—
los desterrados por los gobiernos son los
revclucionarios y los que sin filiacién
politica determinada se muestran incon-
formes con la persistencia del régimen
burgués. En donde el capitalismo no ha
dado atn el salto en la sombra, se ensa-
yan con premura medidas de emergen-
cia para salvar el gran obstaculo y la
tolerancia para los inconformes subsis-
te a medias. Y en donde no se tiene au-
tonomia que guardar, porque ya se ha
entregacdo, o en donde las insinuaciones
de la fuerza exterior se amplifican por
los servidores domésticos del imperia-
lismo— como en muchas naciones latino-
americanas,—la profesion de fe socialis-
ta es considerada como un delito del or-
den comiin y el derecho de asilo se niega:
léanse, por ejemplo, las proposiciones
del gencral Jorge Ubico, Presidente de
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En los actuales momentos, pues, el
dereche de asilo por razones politicas
depende, en cada pais, del mayor o me-
nor grado de represion capitalista en que
se halle su gobierno para con sus pro-
pios nacionales. La tolerancia para los
nuevos ideales humanos es una piedra
de toque para conocer el arraigo popu-
lar de un gobierno: soélo tiene fuerza
auténtica el régimen que va a la cabe-
za de las transformaciones historicas y
que preside de verdad la conciencia de
las masas. El gobernante que impide la
entrada al extranjero es el que ya antes
sumio en la ignominia a su proplo pue-
blo; por e¢so ha habido siempre, en to-
das las épocas, paises amurallados con
piedra o con indignidad y gobernantes
que conservan su poder ficticio hacien-
do de su hogar un presidio.

Si algo, por ventura, ha dado honor
y prez 3 Meéxico en numerosas y diver-
sas €pocas de su evolucion histoérica, ha
sido su actitud erguida frente a la in-
justicia de otras partes y su caracter
acogedor para los inconformes y los per-
seguidos. So6lp nuestra sumisiéon a los
Estados Unidos de Norte América o el
temor nacido de nuestro fracaso inter-
no, puede borrar esa fama ganada n
base d= sangre y de otros sacrificios po-
pulares.

Por eso deben desaparecer las Islas
Marias como prisiéon por motivos poli-
ticos; por eso debemos sentirnos orgu-
llosos de que a Marti y a Bolivar hayan
seguido otros rebeldes como huéspedes
de Meéxico, desde el proécer en su pais
hasta ¢l emigrado obscuro, anénimo, el
mas urgido de un sitio firme para se-
guir ccmbatiendo por su ideal. 'Abrir
las puertas de nuestro pais al extran-
jero, a cambio de su silencio, equivale a_
cocnvertir a México en agencia policiaca
de los gobiernos del exterior, y abriria
para el rebelde contra los regimenes
violentos del capitalismo, obligandolo a
abandonar la causa de su pueblo, es es-
tablecer la prision y el tormento al ser-
vicio de la injusticia que se repndia.

El asiio no ha de ser confinamiento,
la hospitalidad no ha de transformarse
en negocio de hotelero. Todavia en al-
gunas regiones del pais, al desconocido
—a quicn nunca se le pregunta siquiera
su nombre,—le sirven los duenos de la
casa y- comparten con €l sus quejas y
alegrias: en esas regiones la vida ca-
mina sin bordén y sin revolver: ahi es-
ta el verdadero México, tan olvidado de
muchos v tan profundamente querido
por quicnes lp conocen y respetan.

“Los Trofeos” de Heredia

Traducldos por Arciniegas

La casa editora de Juan Lozano y
Lozano, de Bogoti, ha empezado la
impresion de «Los Trofeos» de José
Maria de Heredia (118 sonetos) tradu-
cidos por nuestro colaborador sefior
Ismael Enrique Arciniegas.
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Desde que Garrison fundé su Liberaror no hubo paz en la Unién: jc6mo crecen las ideas en la tlerral—/osé Marn.
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Cuando el candor y la capa-
cidad técnica se concilian resul-
tan artistas como Foujita, que
no ha perdido su ingenuidad
entre las aristas de la disciplina
mas rigurosa del dibujo como es
la de los japoneses. Nadie como
ellos se saben mejor la poesia y
el religioso sentido de ensuefio
que sale continuamente de la na-
turaleza y también nadie como
ellos para extraer de la onda la
linea plateada del agua ni para
fijar como Oku-Sai con el pin-
cel agil, las mas movidas esce-
nas guardando por instinto el
sentido de la decoracion. En las
estampas, en las ilustraciones
habia visto la unidad caligrafica
del dibujo japonés en que el pin-
tor pasa del cuadro a la firma
sin transicién, peéro me maravi-
II6 encontrar en las telas de
grandes dimensiones de Foujita,
conservada esa caligrafia y am-
pliada hasta el fresco, sin perder
ese sabor intimo de los croquis
hechos en la libreta de apuntes,
ni la espontaneillad de pincel que
con la tinta china flaida o un-
tuosa consiguen los artistas so-
bre papeles finisimos.

Foujita pinta sobre superficies
blancas y lisas con una linea fi-
na como un pelo que recorre
amorosamente las formas ci-
fiéndolas y encarcelindolas en el

limite del contorno, adelgazan-
doge a veces hasta romperse, pe-
ro siempre animada como una
cosa viva. Por la energia para
tratar grandes cuadros con del-
cadas lineas podria aplicarsele a
sus obras lo que Verlaine decia
del gob6tico “Enorme et délicat”,

Los desnudos de Foujita son
de una gran espiritualidad, tal
vez se deba en parte a esa linea
que recuerda la bella convencion
del dibujo y al color que apenas
existe, un oro muy palido para
los cabellos, un azul suave para
las pupilas, rojo para los labios
y los pezones, grises delicadisi-
mos que avivan la forma dé los
vientres, hacen adivinar el peso
de los senos y la curva de la
cadera que va a ampliarse mas
tarde, pues sus modelos mas ca-
yacteristicos son “Jeunes filles"
donde la belleza latina se mes-
tiza con una técnica y una es-
tética japonesas. KEsta manera
especial de pintar a la mujer
derivado de un modo oriental de
gentir nos dan esas ‘“l1res her-
manas’' desnudas y de pie qu~
no pueden olvidarse y se recuer
dan siempre como azucenas cn
una melodia de blancos.

El desnudo comprendiéndolo
hoy con el realismo necesario
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para que la obra sea sincera,
existe en la pose convencional
de la mujer que se desnuda en
el Taller o en las actitudes co-
tidianas o domésticas; basta leer
el catalogo de una de sus expo-
siciones encontrar titulos
como ‘‘mujer jugando con los
cabellos”, “mujer despertando”,

durmiendo’” para daarse

para

“‘nifias
cuenta como es en la alcoba
donde el pintor se vuelve poeta
para entregarnos momentos ver-

aaderos con la mayor seduccion.

Foujita ha pintado muchos
gatos y se ha retratado a si mis-
mo varias veces, siendo estas
dos predilecciones obsesionantes
en sus obras. Del gato ha deja-
do o estd haciendo una histo-
ria natural tan completa como
la de Sosen sobre los monos. Sus
auto-retratos, tan sugestivos to-
dos, lo presentan en sSus momen-
tos de trabajo o de descanso,
alistando sus lapices, fumando,
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acariciando a su gato, ete. Posi-
blemente para este pintor el mo-
delo mas inmediato y el mAs
paciente y el que mejor conozca
cea €l mismo.

En Foujita se plantea la eter-
na querella de los pintores dibu-
jantes y de los pintores pinto-
res, solamente gque en este caso
los argumentos contra el acade-
mismo genial de un Ingres que
le hacian los escritores roman-
ticos tropiezan en el caso de
Foujita con que es en la linea
precisamente donde se encuentra
su elemento de romanticismo.
Ademés él tiene derecho a abu-
sar del contorno porque le vie-
ne por razones ancestrales des-
de los pintores de frescos bu-
distas como Kanaoka o en el
refinamiento milagroso de Uta-
maro, también pintor de muje-
res como. Foujita.

Si se toma el namero de co-
lores y de tonos que usa Fou-
jita se nota que su pigmenta-
eci6n es muy reducida, pero ma-
nejando unos cuantos colores
consigue armonias muy firmes,
En la exposicion que hizo en
Buenos Aires, traia visiones del
Trépico de gran cromatismo. %l
no pinta el sol como los clasicos
japoneses, pero el Brasil lo obli-
g6 a enriquecer su paleta para
vestir de colores la fiesta cuoti-
diana de Sao Paulo y de Rio. Un
cuadrito mostraba a un maestro
eén mangas de camisa y tirantes
con los brazos levantados elise-
fiando gimnasia a unos nifos
rubios negros y amarillos, en el
fondo por la ventana de la es-
cuela se veia un pizarrén con
nimeros como paisaje pedagogi-
co. Era otra visibn del Brasil
hecha con un humorismo con-
movido. Expuso alli también el
retrato de su padre pintado en
un viaje reciente al Jap6n, Ma-
donas con fondo de oro en tin-
tas planas como las de los ilu-
minadores antiguos, un Cristo
yacente que chorreaba tinta chi-
na por el costado como los hé-
roes homéricos cuando se habla
de la ‘“negra sangre", paisajes
de los alrededores de Paris in-
terpretados tantas veces por ar-
tistas notables y hechos esta vez
con una gracia nueva, revelan su
inquietud y su cosmopolitismo.

Algunas gentes de las que sa-
ben lo tltimo que sucede en Pa-
ris, dicen que Foujita estd pa-
sando de moda; lo cierto es que
para un pintor de su altura le
es necesario pasar de moda pa-
ra entrar a la inmortalidad, ya
que su genio estd hecho de can-

~dor y no de suspicacia. =
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