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Hace algunos anos ya que vengo
batallando por la ‘“‘Cuestion del
Nombre”” (*). ;Como ha de lla-
marse al fin este Continente nues-
tro, cuya unidad descubre cada hom.
bre, americano o no, que lo reco-
rre, que lo observa, que explora su
profunda e inquietante realidald de
mulciples aspectos y de tan enga-
nosas variantes’ Vuelvo ahora so-
bre este asunto que considero im-
portante, porque no e¢s solo dispurta
de palabras sino esclarecedor anali-
sis de conceptos.

En una serie de conferencias que
ofreci, hace once anos, en la Uni-
versidad de Meéxico sobre algunos
de nuestros problemas continenta-
les, promovi como tema inicial de
la discusion del nombre que en jus-
ticia —justicia historico-social di-
gamos— correspondia a este lado
del Nuevo Mundo, que comienza
en el Rio Bravo y remata en Ma-
gallanes. Y, entonces, al examinar
las diversas denominaciones que co.
mo ‘‘Patria Grande”” nos hemos
adjudicado o nos bhan sido dadas,
conclui que todas ellas tienen un
significado, representan y definen
una etapa de nuestra Historia. Por
ende, no deben ser confundidas.

El Conftinenfe con lires
nombres.

En efecto, nuestra dividida ‘‘Na-
cion de veinte Estados' ha sido lla-
mada principalmente Hispano (o
Ibero) Ameérica, Ameérica Latina e
Indoamérica, aunque también se
pretendio identificarnos como ‘‘Eu-
toindia’’, “Indo’beria” ¢ ‘‘Indola-
tina.”” Pero los tres nombres mas
conocidos no son solo meras deno-
minacionts continentales, vale de-
cir de continente en su sentido geo.
grafico, sino también de conteni-
do. Cada uno de esos nombres res-
ponde a una razon historica, étni-
ca, espiritual y politica, Conse-
cuentemente, quienes sostiencn que
debemos llamarnos “‘Hispano o Ibe-
roamericanos’’ preconizan la pre-

(*) ¢A donde va Indoamérica? (3* Edicion

. Ercilla.)

iNo nos avergoncemos de llamarnos
indoamericanos!

1

Haya de la Torre, hacia 1928, cuando esfuvo en Mexico

Madera de C. Ferndndez Ledesma

valencia de Espana y Portugal, de
lo ibérico como tradicion ¢ c¢omo
norma, ¢ implican que nuestra ver-
dadera Historia s6lo comienza con
la conquista europea del siglo XVL.
l.os partidarios del nombre ““Ame-
rica Latina”’ se basan en que ¢l
alude al tronco latino de las razas
ibéricas y de las lenguas castellana
v portuguesa. Reconocen al mismo
tiempo el hecho cierto de la pode-
rosa influencia espiritual de la cul-
tura renacentista, y particularmen-
te francesa —de influencia vigo-
tosa e¢n nuestros pueblos—, y to-

man en cuenta ¢l valor, juridico y
politico de las teorias democraticas
que, inspiradas en la Enciclopedia y
en la Gran Revolucion de 1789,
dieron rumbo ideologico a la victo-
ria republicana de la Independen-
T _

De otro lado, los afanosos de
que nos confundamos en el gran
imperio americano del Norte, pro.
pugnan por ¢l simple nombre “‘A-
mérica’”’ o por su contemporineo,
equivalente lato, “‘Panamérica” v,
naturalmente, son voceros obse-
cuentes del elastico “panamericanis-

...Rafael Cardona

mo’’ que rige Washington y mu-
chas veces influye y tuerce Wall
Street.

Después de una detenida verifi-
cacion, mantengo mis conclusiones
de hace once anos: El término
““Hispano o Ibero América”’, y sus
derivados ‘‘hispano o iberoameri-
cano”’ ¢ ‘“‘hispano o iberoameri-
canismo’’, corresponiden a la eroca
colonial. Son vocablos de un sig-
nificado preterista y ya anacronico.
Se refieren a una América exclusi-
vamente espanola —o portuguaesa
cuando del vocablo ibérico se tra-
ta—, e implican el desconocimien-
to de las influencias posteriores a la
Colonia, que han determinado nue.
vas modalidades en nuestro Con-
tinente,

El término ‘‘América Latina’ vy
sus derivados ‘‘Latinoameérica’” vy
‘“latinoamericanismo’’ son mas am-
plios, mis modernos. Correspon-
den, cronologicamente, al siglo
XIX. Abarcan todo lo espanol vy
portugués de nuestra Historia, sin
excluir el aporte africano, porque
incorporan a Haiti, que habla fran-
cés, a nuestra gran familia conti-
nental,

Pero el término ‘“‘Indoamerica”
es mas amplio, va mas lejos, entra
mas hondamente en Ja trayectoria
total de nuestros pueblos. Com-
prende la prehistoria, lo indio, lo
ibérico, lo latino y lo negro, lo mes-
tizo y lo ‘‘cosmico’” —digamos,
recordando a Vasconcelos—, man-
teniendo su vigencia frente al por
venir. Es término "‘muy antiguo y
muy moderno’’, que corresponde
justamente a la presente etapa re-
volucionaria de Nuestra Ameérica,
apenas iniciada en México, en que
aparece la gran sintesis de la opo-
sicion de contrarios que impulsan
el devenir de nuestra Historia.

Repitiendo ecuacionalmente mis
conclusiones de 1927, sostengo que:
““Hispano o Iberoamericanismo’’,
igual Colonia; “‘Latinoamericanis-
mo'’, igual Independencia y Repi-
blica; ‘“Panamericanismo’’, igual
Imperialismo; e ‘“‘Indoamericanis.
mo’’, igual Revolucién, afirmacién
o sintesis del fecundo y decisivo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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periékfo de la Historia que hOy Vi-
Vimos.

El Confinenfe de las
equivocaciones.

Bueno es volver hacia algunas
referencias originarias: Ricardo Pal-
ma, el celebrado tradicionalista pe-
ruano, sostiene que '‘la voz Ameé-
rica es exclusivamente americana, y
no un derivado del pronombre del
piloto mayor de Indias, Albericus
Vespucio.”” El argumento se basa
en la afirmacion de que ‘‘América
o Americ es nombre de lugar cn
Nicaragua y que designa una ca-
dena de montanas en la provincia
de Chontales”’, y [deduce y presume
el tradicionista que aunque Colon
no menciona ¢l nuevo vocablo en
la Lettera rartsstima descriptiva de
su cuarto viaje, ‘‘es mas que pro-
bable que verbalmente lo hubiera
transmitido, ¢l o sus companeros,
tomandolo como que el oro pro-
venia de la region llamada Amé-
rica por los nicaraguenses.”” (7Tra-
diciones Peruanas. Vol. 1. “Una

Carta de Indias''—Calpe.)

Empero, la teoria mas aceptada
hoy, como todos sabemos, es la
que adjudica al cosmografo ger-
mano Martin Waldsseemuller, pro-
fesor de la Universidad (orenesa
de St. Die, la primacia en la de-
nominacion de Ameérica en su céle-
bre Cosmographie Introductio.
de 1507. Humboldt asi lo sostie-
ne en su Examen Critique de I’
Histoire de la Geographie du Nou-
veau Continent (1837) ofrecien-
do detalles importantes acerca de
las razones que tuvo Hylacomy.
lus, apelativo latino del cosmégra-
fo, para creer, equivocadamente,
que el Nuevo Mundo debia 1la-
marse América “‘porque Americus
lo descubrio” (“. cu ¥ Europa ©

Asia a2 mulieribus sua fortica sint
nomina..."”")

Parece, pues, que América, que

to como nuestros rubios y negros
“primos’’ del Norte!

Equivocadamente también otros
han llamado ‘‘Sud-América” a la
extension que comprende el Con-
tinente desde México a la Patago-
nia. Pero este término, que usaron
los congresistas de Tucuman en su
declaracion de 1816, y también Al
berdi, Sarmiento y otros ilustres ar-
gentinos del siglo pasado, es anti-
geografico,

El aspeclo historico y
politicode laconlroversie

En una nota final de su intere-
sante libro Latin America, Its Place
in the Word Life (1937), el pro-
fesor de la Universidad de Colum-
bia Mr. Samuel Guy Inman escri-
be con razon: “L; [disputa acerca
de como llamar al pueblo de Sud-
merica cuando se hace referencia
de ¢l como un todo, es ya vieja.”
Y después de un detenido analisis
de la ""Cuestion del Nombre'’, en
el que enfoca los términos ‘‘Hispa-
noamerica’’, ‘“‘América Latina e
“Indoamérica”’, que usa en el tex-

to de su obra casi indistintamente,

reconoce que para su pais el voca-

blo compuesto ‘‘Latin-Ameérica’ es
el mas usual y logico y, sin du-
da, el mas accesible al idioma in-
glés. Ciertamente, desde el punto de
vista norteamericaho, “‘Lakin-A-
mérica’’ es modo sajonizado y bas-
tante preciso para denominarnos co-
mo nacion continental, mientras
nosotros no adoptemos definitiva-
mente el nuestro. Seria forzado y
retrogrado llamarnos ‘‘Spanish-A-
merica’”’ o “Hispanic o Ibero-Ameé.
rica'’, porque los dos primeros
nombres excluyen a una republica
de la importancia del Brasil que no
es ‘‘Spanish’’, mientras el segundo
excluye a Haiti que no es Ibera,
porque es negra y habla frances; y
si es —por negra y por pequena,
por sufrida y por heroica sostene-
dora de la empresa libertadora de
Bolivar— pueblo hermano nues-
(ro.

Hay algo mas, sin embargo, ¢n
el debate de las denominaciones: en
estos tiempos ide planes de conquis.
ta y penetracion de las Internacio-
nales europeas en nuestros paises,

Contra la

necesidad

= De E] Regenerador, fomo primero. Garnier Hncs, Paris =

Hojeando un dia El Espectador de la Gran Bretania di con un
salmo de David traducido al inglés por el austero Addison, ese maestro
de escuela de sus compatriotas que tanto les ensefiaba deleitandoles, y
tanto les corregia sin causarles enojo. Un grande hombre de nuestros
tiempos, dice que para ¢l Homero, Virgilio, Horacio no son los ma-
yores poetas del mundo; que el primero entre todos es Job. Por donde
puede verse que los dolores del alma arrebolados con ¢l amor divino
producen los conceptos mas poéticos, porque tienen origen en las sen-
saciones mas elevadas y tiernas. Job es el poeta del dolor; David el de
la felicidad y la alegria, de la gratitud y el amor triunfante. Después
de las lamentaciones del uno, los salmos del otro son el monumento
mas grandioso de la literatura sagrada. El que yo hallé en El Especta-
dor habia pasado por tres idiomas: hebreo, griego y latin. En inglés no
suena mal la poesia ide los patriarcas, sino tan bien, que parece que
el rey-profeta habia hablado la lengua de los pajaros. Probemos a ha-
cerle hablar en la que, seglin Carlos Quinto, era buena para con Dios:

predominan las motivaciones poli-

ticas. Asi como los portavoces del
Imperialismo de los Estados Unidos
son todos ardorosos ‘‘panamerica-
nistas’”’ y suefian quiza con un vas.
to imperio americano de polo a
polo, también los imperialistas y
conservadores espanoles son todos
furibundos “hispanoamericanistas.”
Atun muchos que pintan de revo-
lucionarios ¢ izquierdistas en Es-
pana no cejan en esto de llamarnos
““Hispanoameérica.”” Por su parte el
Eje fascio-racista ba encontrado en
¢l “Hispanoamericanismo'’ un buen
celestinaje historico para llamarnos
“su Imperio’’; tal figura nuestro
Continente en libretos y folletines
recientes de la ‘‘Falange’” y otras
organizac ones reaccionarias espa-
fnolas al servicio de la Internacio-
nal Negra. Y en cada uno de nues-
tros paises los sublditos de Franco,
sus agentes y propagandistas. se
empenan en ‘‘hispanoamericanizar-
nos’’ con el mismo empecinamien-
to con que en las tierras del equi-
voco ‘‘caudillo’’ tratan los invaso-
res cxtranjeros de fascistizar al in-
doblegable pueblo espanol. :

En Italia la faccion romana del
fascismo —a pesar de que apoya
los planes imperiales de Franco
como instrumento y vehiculo para
su sonado plan de “‘etiopizacion”
del Nuevo Mundo— mantiene atn
por tradicion romana el término

“America-Latina" para denominar- .

nos, como es de uso también, por
anhelos de expansion cultural, en
Francia v por facilidad de expresion
en Inglaterra. Y en Alemania, la
faccion nazi del fascismo, que usa
tidticamente (para sus ambiciones
de absorcion en Ameérica los como-
dos vehiculos de Espania y Portu-
gal, nos llama ‘‘Iberoamericanos’’;
y éste es el nombre oficial de-su
famoso Instituto de Berlin, for-
mado en torno de la gran biblio-
teca donada por el profesor argen-
tino D. Ernesto Quesada.

Aunque sea curioso que también
del lado de la Espana republicana

M pastor es mi Dios, en El confio.
Nada me falta, si de Dios me fio.
Las posturas mds suaves me senala;
con el agua mads pura me regala;

la vida me conserva; su sendero,

con la mano me muestra, y voy ligero.
Al lugar mas profundo yo bajara,
si mi Padre y Senor me acompanara.

fué descubierta por equivocacién
cuando se buscaba un nuevo ca-
mino al Asia, fué también deno.
minada por equivocacién. Y pare-
Ce que este sino de las equivoca-
ciones, en cuanto a redescubrirla y
a redenominarla —particularmen-
te a la parte que de ella nos co-
rresponde—, prevalece hasta hoy.
Porque ‘“‘Ameérica” resulta en el
lenguaje universal de estos dias el
vocablo nominador de Norteamé-
rica o, mas expresamente, de los
Estados Unidos. ‘‘Americano’” es
el estadounidense o el yanqui para
el resto del mundo. La gran repii-
blica del Norte lleva como titulo
oficial “Estados Unidos de Améri-
ca.” iY, casi para vergiienza nues.
tra, o para indicio revelador de
nuestro colonial complejo de infe-
rioridad, buena parte de nuestros
pueblos llaman exclusivamente ‘‘a-
mericanos’’ a los ciudadanos y co-
sas de aquel pais, olvidando que
nosotros somos también hijos de
America, por ende americanos, tan.

no faltan escritores que nos ‘‘his-
panomericanicen’’, importa adver-
tir que esta forma de llamarnos no
es popular en la Peninsula. Vale
decir que no es del Pueblo sino de
las élites y aristocracias mas o me-
nos intelectuales. El pueblo es-
panol denomina a nuestra ‘‘Patria
Grande’’, simplemente Ameérica co-
mo antano la llamaba Indias. Por
eso Indoamérica tiene de hispano,
que es palabra estructurada por dos
formas populares espafiolas de dis-
tinguirnos a través de los siglos:
Indios y Americanos. Al inmigran.
te peninsular que regresa a Espa-
fla —no esta demas el recuerdo—
llimalos el lenguaje popular cas-
tellano ‘“‘indianos.”

Donde voy El esta: vengo a su lado,
de bdculo me sirve su cayado.

Su anhelo por mi dicha es tan activo,
que rebosando en sus riquezas vivo.
Llena el Senor mi copa stempre tiene,

y cual parg un banquete me previene.
Y aunque dones mayores no imagino,
espero el colmo del favor divino,

Trazados con el dedo estos versos en la arena humeda y tersa de
un rio, otro dia fui a buscarlos. Alli estaban las palabras del profeta
facilmente legibles. Por sobre ellas habia pasado un insecto inocente sin
causarles ¢l menor perjuicio: antes servia de adorno a la pieza un hilo
de baba que como de plata iba serpenteando hasta perderse en la lumbre Nuesfras razcnes en favor
del agua. Me los puse en la memoria; y como ni noche ni manana de Indoamérica.
he dejado de repetirlos desde entonces, a ellos les debo sin duda el pan p
de siete anas de destierro y olvido. Los que quieran estar en salvo del No eludimos nosotros, los que
hambre, repitan de corazon los versos de David. preconizamos el nombre ‘‘Indoamé-

JUAN MONTALVO rica’’, la razon politica. Contraria-

D — e — i — .
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INDOAMERICANOS:

Dibujo del arlista mexicano Balmor.

mente, la subrayamos y exaltamos
como singularmente significativa.
La denominacion de nuestro Con-
tinente no es $olo un asunto de
semantica circunscrita. Es, en su
vasto y hondo sentido vital, cues-
tion de Historia. Pero vale repe-
tir que esta nueva palabra del le-
xico aprista tiene también sus de-
fensas inobjetables en lo que po-
driamos llamar con elevada inter-
pretacion politica la “‘semantica his-
torica.”” Es, como lo indico mas
arriba, la unidad superior de los que
sostienen la tesis del ‘‘hispanoame.
ricanismo’”’ y la antitesis del “la-
tinoamericanismo.’”’ E|l concepto In-
doameérica completa el triade, por-
que en su valor de sintesis incor-
pora todas las razones de uno y o-
tro lado, aducidas en esta polémica,
v determina y senala a nuestro Con-
tinente, aludiendo a su contenido
social, étnico, politico, idiosincra-
sico, ;lingi_iistico y cultural.

La mas simplista y comin ob.
jecion al vocablo “‘Indoamérica” y
a sus derivados “‘Indoamericano’ e
“Indoamericanismo’’ se afirma en
el argumento de que en algunos
paises nuestros los indios puros son
minoria, como en ¢l caso de Cos-
ta Rica, Cuba, Colombia, Chile,
Brasil, Uruguay y Argentina. No
es dificil la respuesta sin embargo:
considerada Indoamérica como un
todo —y tal la razon del nombre
comun—, ¢l valor numérico de “‘lo
indio"’ es mayoritario. Porque no se
trata del indio puro, sino también
del mestizo. Y no puede negarse
que nuestro Continente, a pesar de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

sus citadinas y esporadicas islas blan-
cas, es, por predominio de cantidad
y por caracter de calidad, mestizo
de indio y blanco y, en grado mue-
nor, de indio y negro. De ahi que
el mismo Palma dijera con no po-
ca razon y mucha gracia, ironi-
zando al racismo aristocratizante de
cierta casta espanolista limena, “‘que
aqui el que no tiene de Inga tiene
de Mandinga.”

Pero no es la razon del numero,
el dato del censo, el indice estadis-
tico lo que apoya el indoamerica-
nismo como nombre y como idea.
Es algo mas hondo y telarico, mas
recondito y vivido: es el espiritu
y la cultura nuestra en que afloran
remotas savias desde los oscuros a-
bismos ancestrales de tantas viejas
razas en estas tierras confundidas.
German Arciniegas, brillante escri-
tor indoamericano —de Colombia,
idonde los indios pur-sang son mi-
noria— ha escrito en su bello li-
bro Ameérica, Tierra Firme (1938)
estas palabras palpitantes de ver-
dad: ‘“Nuestra cultura no es euro-
pea. Nosotros estamos negandola
en el alma a cada instante. Las ciu-
dades que perecieron bajo el impe-
rio del conquistador bien muertas
estan. Y rotos los idolos y quema-
das las bibliotecas mexicanas. Pero
nosotros llevamos dentro una ne-
gacion agazapada. Nosotros estamos
descubriéndonos en cada examen de
conciencia’ y no nus es posible so-
meter la parte de nuestro espiritu
americano por mas silenciosa que
parezca, Por otra parte, es cuestion
de orgullo. De no practicar un en-

Carta alusiva

Stgo. de Chile, 22 novbre. 938

Mi querido don Joaquin: Le ruego publicar en el
primer numero que sea posible este articulo de Haya ade la
Torre, por expreso pedido de él. Ademds, mi don Joaquin,
esperamos su voz. Cierto que Ameérica estd en peligro de
invasion fascista, pero es cierto también que corremos el
riesgo de entregarnos maniatados al imperialismo yanqui
gue no ha modificado sus relaciones financieras con nos-
otros, Ayer La Hora de esta ciudad indica que dos empre-
sas, la Lautaro Nitrate y [la Taltal Railway despiden
a los obreros que votaron por Aguirre Cerda, y ambas son
empresas imperialistas. El 99 por ciento del petroleo pe-
ruano y el 99.5 por ciento el cobre peruano siguen con-
trolados por empresas imperialistas como la Standard y la
Cerro de Pasco Cooper Corporation, Antifascismo, si; pe-
ro también antimperialismo.

La pugna de los imperialismos debe ser aprovechadz
por nosotros sin enlregarnos a ninguno. La incondiciona-
lidad ante Roosevelt debe provocar sonrisas despectivas de
éste. Hace dias, un amigo suyo y mio, Charles Thomson.
dejaba oir en un dgape intelectual su voz preventiva:
confianza, si, pero también escepticismo,

Hubo un nativo de extrema izquierda que se ofen-
dio contra ¢él, porque Roosevelt es intangible segin !o
manda su partido. Don Joaquin: usted que tanto ha lu-
cha:'o por Nuestra Ameérica libre haga por defenderla de
consignas extranjeras que nos entregan inermes al impe-
rialismo sajon por mantener los vinculos que atan a otros
paises europeos con sus aliados posibles en una pugna tam-
bién europea. Comparsas, no, don Joaquin, Basta ya de
coloniaje intelectual y politico. Por olra parte ese error
lleva a esa misma extrema izquierda a asegurar que Bena-
vides es democrdtico y antifascista. Oigalo bien: demo-
crdtico el que no tiene congreso, mantiene millares de pre-
sos y se prorrogé el mando desconociendo la voluntad po-
pular; antifascista el que ha entregado nuestra aviacion,
nuestro crédito bancario, nuestra libertad al fascismo ita-
liano, y nuestro azucar al fascismo alemdn. Y eso no lo
dice gente de derecha, don Joaquin, esa defensa es hecha
por gente o' la llamada extrema 1zquierda que, obediente
a consignas, olvida el drama de nuestra América y ast
como ayer hizo callar a un representante de Pucrto Rico
en un congreso continental, hoy pretende acallar el gemido
de los mirtires del Perd, ciento por ciento aprista y por
tanto, ciento por ciento antimperialista y antifascista, revo-
lucionario y realista, autéctono y heroico. Ayude a Ameé-

. rica, don Joaquin. Vaya con mis manos, mi esperanza.

Suyo Affmo.
L. UIs ALBERTO SANCHEZ

163

treguismo que nos coloque como
serviles imitadores de una civiliza-
cion que por muchos aspectos nos
satisface, pero que por muchos nos
desconsuela y desengana.”
iPalabras éstas de un escritor mo-
zo que no usa aun el vocablo In-
doameérica, pero que brillante e in-
directamente fundamenta su defen-
sa! Ellas dicen mucho de las ra-
zones culturales en que incide nues-
tro punto de vista. El ind.o esta
en nosotros. André Siegfried le ha
visto bien, aunque parcialmente en
su Amerique Latine (1933) al re-
marcar que '‘el fondo de la po-
blacion es rojo, sea en Bolivia, en
Pera, en Venezuela, Colombia y
aun en Chile donde el roto, de ca-
ricter mestizo, no puede ser consi-
derado de ninguna manera como
perteneciendo a la raza blanca;
porque a pesar de las afirmaciones
en contrario, ¢l viajero que sabe
ver no se equivoca, pues ¢l se en-
cuentra en presencia de un indio.”
Y aunque Siegfried hable de una

“Ameérica blanca’’ en superestima-
da oposicion a la roja, acierta en
mucho al reconocer y comprobar
la importancia ¢ influencia de 1o
indio en nuestra raza y en nuestra
mente.

Con mas penetracion y grande-
za, pese a sus hermosas fantasias de
germano nebuloso, ahonda mejor
¢l Conde Keyserling en las discuti-
das y sugerentes Meditaciones que
son, por su contenido y por sus
tesis, ‘‘imndoamericanas’”’ y no '‘sur.
americanas’’ como impropia y li-
mitadamente las intitulo. En Key-
serling, quienes sentimos mas abajo
del blanquizco pigmento el latido
recondito del corazon del indio,
hallamos muchas verdades. Ellas
duelen a2 veces porque arrancan
cruelmente la piel de los europei-
zantes para ensenarles el plasma pro-
fundo de su indoamericanismo. Pe-
ro, aunque con menos originalidad
de lo que pueda suponerse —si ha-
cemos el examen de conciencia que
Arciniegas pide—, Keyserling des-
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cubre en nosotros hondos secretos
psicologicos que cada cual conoce
mas o menos bien, y oculta y disi-
mula mejor con el prodigo barniz
de nuestro habitual afan de vivir
mintiéndonos,

Keyserling ha indignado a no
pocos portenos argentinos descu-
briéndoles su tuétano indio, l.os
grupos intelectuales colonialistas de
Buenos Aires se han sentido ofen-
didos—jellos, que miran sin cesar
a Europa-madre y viven a sus mi-
nimos gestos para seguirlos!—, Es-
ta indignacion es, no obstante su
alusonancia, artificial y snobista.
Las élites coloniales bonaerenses y
sus cenaculos literarios adictos—a-
rrogantes como buenos criollos —
consideran ridiculo, abominable vy
hasta indecente, que un senor ale-
man de sangre azul les descubra la
“tristeza india’’ mas abajo de sus
maquillajes parisienses y de sus bur.
guesas artes de sastreria. Pero ‘‘la
tristeza india’’ rezuma en cada tan-
go, aun en los de mas lujuriosa ca-
tadura; Ja ‘‘tristeza india”’ esti en
La Pampa — pampa, nombre que-
chua!—; y, mas adentro, en la ver.
dadera Argentina indoamericana,
que suelda sus vértebras con las de
los Andes y pega sus tierras z las

que fueron parte del predio comu-

nitario de los Incas, la “‘tristeza
india”" esta viva, profunda como la
marca de bronce de tantos y tantos
““cholos” argentinos que yo vi en
los aledanios de Humahuaca, de
Jujuy, de Salta y Tucumin donde
todavia dice su palabra juntadora
de pueblos el imperial verbo que-
chua de remotos ecos que parzcen
eternos,

Indoamérica, vocablo de
reivindicacion y de
opfimismo.

Keyserling hace tres afirmaciones
sobre la trascendencia telarica de lo
indio en nuestro continente, Dice
que la tristeza indoamericana ‘‘no
tiene nada de tragica’ (Medit. 10).
Descubre que en estos pueblos “‘en-
contramos ya hoy en dia indicios
de una concepcion autdctona y ori.
ginal del Universo” (Medit. 8).
Reconoce que “‘precisamente Ia
inintelectualidad y la pasividad de
Indoamérica pueden conferirle en
este viraje Ide la Historia una mi-
sion trascendental para 12 Humani-
dad”, porque ‘“‘existen ya las con-
diciones previas’” y le parece ‘‘ase-
gurado el porvenir indoamericano’’,
deduciendo que ‘‘es posible que el
proximo renacimiento del espiritu
sunja en Indoamérica para la sal-
vacion de los hombres todos y pa-
ra redimirlos de la brutalidad” (Me.
dit, 8).

Estimulantes conclusiones que no
s¢c basan en una concepcion euro-
peizante o colonial /de Indoaméri-
ca v que reconocen su unidad in-
destructible én la raiz de lo indi-
gena y telurico, Porque nuestra—
india—es la tristeza indoamericana
—de la que dice Keyserling, quizi

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

en la mas aguda y realista de sus
tesis—que ‘entrana mas alto valor
que todo el optimismo de los nor-
teamericanos y que todo el idealis-
mo de la Europa moderna’ (Me-
sit. 10),

Y esa tristeza optimista—acicate
dolido y fervido de nuestra revo-
lucion, surge ya acendrada y vivi-
da en lo que hay de arte puro en
Indoamérica, Degenera y se desfi-
gura en los malos tangos cabarete-
ros y en todo ese mezquino jazz de
pésima musicaleria colonial que em-
pequenece la tristeza en morbosas
angustias sexuales. Pero es fuerte
y pura en los viriles ritmos que-
chuas que no cantan esclavitud—I]a
kachampa cusquena, por cjemplo;
——en mas de una dulce y bella can-
cién maya que oi en Yucatan; en
la musica mestiza de buena ceps
campesina, como el ‘‘pericon’’, el
“tamborito’’, la ‘‘ranchera’” v ‘‘san-
tiaguenas’’ gauchas; en las vibran-
tes ‘‘zambas’’—'‘zambacuecas’” o
““zamacuecas’’ o ‘‘marineras’”’, que
con variantes leves de compas son

del Plata, de Chile, de Bolivia y

del Pera;—en los Ypasillos” de
Ecuador y Colombia; en no pocas
canciones brasilefas, centroamerica.
nas y ant/llanas, y en la magnifica
musica popular de México plena de
gallardia y de vigorosas resonan-
cias. Surge también esa optimista
tristeza india en la pintura genial
de Ribera, Orozco y sus discipulos
y en la auténtica poesia rural in-
doamericana, irénica y agil, a lo
“Martin Fierro”’, porque la ironia
triste y fuerte a la vez es de firme
rastro indio, y en quechua tenemos
de ella expresiones incomparables.

Por todo eso que ya anuncia el
espiritu de lo que nuestra Patria
Granlde ha de ser, ‘“‘Indoamérica’’ es
un nombre de reivindicaciéon inte-
gral, de afirmacion emancipadora,
de definicion nacional. El arte se ha
adelantado a su advenimiento; pero
por ¢l habla precursoramente la re-
beldia y el secreto optimismo que
van gestando una medular trans-
formacion en nuestros pueblos.

Y ese es el sentido y la justifi-
cacion historica de la expresion “‘In-
doamerica.”” Ell; envuelve y sinte-

Civilizacion o muerte

= Envio del Lic. Enrique Jiménez, dominicano connotado que esfuvo, hace
poco, en esla ciudad de San José de Costa Rica=

€

No va a ser un lecho de rosas el en que va a descansar la familia
dominicana en este siglo. Va a tocarle un trabajo improbo de organi-
zacion y un esfuerzo continuo de desviacion.

Lo que hoy hademos no es mas que darnos cuenta de lo que
hay que hacer para dar estabilidad a la administracién publica. Ape-
nas si empezamos a comprender como de la absoluta desorganizacion
en que nos encontramos no se puede llegar a la organizacion de nues-
tra vida nacional, sino a fuerza de administracion recta, sana de
intenciones y metodica en sus procedimientos.

El siglo no va a permitirnos seguir por donde vamos. Por donde
vamos se llega a la barbarie corrompida, crapulosa, lacerada, y nada
mis que con ver los antecedentes de ese siglo, se esta viendo que él
no puede permitirnos esa obra de corrupcién y destruccion.

Felizmente para los pueblos débiles, las premisas de donde parte

el siglo para su trabajo de cien anos es el dominio puro y simple
de la fuerza: de la fuerza hecha verdad por medio del principio
terrible de la evolucion; de la fuerza hecha poder, por medio del
principio de las grandes nacionalidades; de la fuerza hecha guerra
por medio del tremendo principio de esa supremacia de la fuerza
brutal. |

Esos tres horribles perturbadores de la vida del siglo XIX van
a ser los constructores del siglo XX, y pese a quien pese, asi sera como
los que no sepan sacar partido de si mismos para hacerse fuertes en
verdad, en poder y acometividad, serin pueblos barridos o destruidos.

Los dos plueblos que habitan esta hermosisima parte del Ar-
chipiélago de las Antillas, que no suenen, que no dormiten, que no
descansen! Su cabeza ha sido puesta a precio: o se organizan para la
civilizacién, o la civilizaciéon los arrojara brutalmente en la zona de
absorcion que ya ha empezado,

Con el patriotismo de las pasiones enfurecidas, con la resolu-
cion de salvarse o morir, con los viejos heroismos que ya han pasado
de edad, con los resabios morales e intelectuales de aquel siglo pasado
tan sujeto a espejismos de la mente!... Con eso, con lo que no sea
verdad, poder y fuerza, no se ira en el siglo XX a parte alguna.

Los que no puedan llegar a alguna parte, aunque no sea mas
que a ser duefios de si mismos en un rincon del espacio, que se civi-
Jicen. La orden del siglo es terminante:

Civilizacién o muerte.

EUGENIO MARIA DE HosTGOs

Santo Domingo, Repca, Dominicana, enero 1* de 1900.

tiza, como queda dicho, a todas las
demas: Indias fué¢ llamado este Con-
tinente durante tres siglos por nues-
tros conquistadores, y America es
nombre tan europeo como nuestro.
Es latino por Vespucio, por Hyla-
comylus y por los espanoles y por-
tugueses que lo aceptaron. Y el vo-
cablo Indoamérica que —repitamos-
lo— es de todos modos de origen
ibérico y—reiterémoslo,—es por
tanto, de extraccion latina, al mis-
mo tiempo que conserva la autén-
tica denominacion del Descubridor,
v la de su primer defensor, Las Ca-
sas, am?n de la que usaron las ins-
tituciones basicas del virreynato,
supera esos valores alusivos con el
sentido moderno (del Indio y de
nuestra América que va transfor-
mandose y definiéndose en el cri-
sol de una nueva raza y de una
nueva cultura.

:No nos avergoncemos, pues, de
llamarnos indoamericanos! Reco-
nozcamos que en el corazon de¢
nuestito Continente, como en el co-
razon de cada uno de sus habitan-
tes, esta lo Indio y ha de influir
en nosotros aunque se perdiera en
la epidermis y el sol se negara a
retostarla. Porque esta viva lo que
Arciniegas llama bellamente “‘la ne.
gacion agazapada”, y ella ha de
aflorar en plenitud de sus valores
vitales algin dia. Muchas veces,
viajando por nuestras tierras y o-
yendo el habla de sus pueblos, he
pensado que lo indio estd impreso
en nosotros hasta en la entonacion
con que hablamos nuestro idioma.
El hombre de México, segin la re-
gion, da al castellano un acento
que no es raro percibir y distinguir
cuando se oye hablar los dialectos
indigenas. Alguna vez observé que
bhay tono yaqui en el dejo de los
nortenos, azteca o zapoteca en el
de los de la meseta y mayaquiché
cn los de Ywucatin y Guatemala.
;No hablarian los chibchas con la
cadencia colombiana y los arauca-
nos con el ‘‘canto’” chileno? Los
zandinos de Ecuador, Pera, Bolivia
y Sierras argentinas tienen semejan.
tes inflexiones quechuas. ‘‘Canto”
mochika es el de los costenos del
Nord-Pera y guarani el de la en-
tonacion paraguayo-chaquena. Y
donde el negro dejo su rastro, cuan.
do sustituyo al inldio, hay una ma-
nera peculiar de hablar la lengua
de (Castilla. No hablamos, cierta-
mente, en Indoameérica el espanol de
Espana, Y lo hablamos con d.ver-
sos tonos. Digno de observarse es
también que nadie sabe escucharse
el propio dejo. En cada region de
América se dice que los foraneos
“cantan’’,

“Canta” el indio en la fonéti-’
ca de todos, pero solo lo reconoce-
mos en los extranos! Conocernos a
nosotros mismos es quiza el mejor
paso para lo que tantas veces se¢
ha llamado el necesario reaescubri-
miento de Indoamérica...

HAYA DE LA TORRE
Incahuasi, nov. de 1938, d
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«Una madrina cubana, chilena,
argentina, para cada nifio espa-
fioly, pide Gabriela Mistral.

= De Voz de Madrid. Paris, 26, noviembre,
1939, —

Debemos pensar las mujeres de America Es-
paniola en una organizaciéon grande de "“'ma-
drinas de los minos espanoles’”’, no solo para
este trance de guerra sino para la post guerra,
que seri solo un poco menos aflictiva que el
momento,

No se trata, a estas alturas, de cumplic con
un délar o con un kilo de azucar que se man-
da a tal o cual institucion. Eso es bueno, pero
insuficiente y yo diria que misero. 24

Tome sobre si cada mujer nuestra un nino
espanol; cargue con su vestuario y con buena
parte de su alimento; dé a una de esas criatu-
ras de nuestra sangre y también a sus padres,
la tranquilidad de que en esta orilla del mun-
do una mujer vela por ella, con velo constante.

Me dice Mariblanca Sabas Aloma que hay

a nuestra disposicion una lista de ahijados so-
licitantes, que aceptar, que adoptar. Cubramos
esa lista. Yo escogeré hoy o mafiana uno de
esos nombres, al azar. Todos son nifos, cual-
quiera de ellos tiene derecho a mi alma; con
rostro o sin rostro, ellos son mi casta, ellos me
hablan a las entranas.
“En unos dias podemos las mujeres america-
nas, si asi lo decidimos, si entendemos que este
es un servicio elemental, un deber de simple
decoro, en una semana podemos resolver el nu-
do ciego de aquella desgracia tremenda.

Una madrina cubana, chilena o argentina,
para cada nifio kespanol, para todos los infeli-
ces ninos de Espana.

Hagimoslo enseguida; soseguemos nuestra
conciencia: vamos al encuentro de aquellos mi-
llares de madres que viven un dolor sobrena-
tural.

Seria una vergiienza para nosotras, ameri-
canas, si hay ninos con hambre y ninos desnu-
dos en la Espana de los dos anos de guerra.
Pero, desde luego, tenemos que pensar en el
dia siguiente de la guerra, en la Espana hecha
pedazos que debe rehacer su cuerpo economico,
social y moral. Eso es nuestra segunda faena;
eso también nos toca y es nuestro lote de obli-
gacion.

Paguemos la deuda e la sangre que Espana
acarred hacia América. Respondamos, con la
lengua que de los espanoles recibimos, a las
madres que, sin nombre, sin bulto y sin pala-
bra, nos piden y nos llaman a su ayuda,

GABRIELA MISTRAL

Una carta poiitica de Waldo
Frank

La sacamos del NY 2 del excelente se-
manario Voz de Madrid, en Paris.

Paris, 14 julio 1938.

Querido Ramon Sender:

Me satisface mucho que me haya hablado de
ciertos rumores que han llegado a Ud. acerca
de mi. Ud. y todos aquellos que me conocen
y han seguido mi obra, saben que esos rumo-
res son falsos. Pero en esta hora, cuando el
pueblo espanol lucha por todo el género hu-
mano, no puedo tolerar el mis minimo equi-
voco acerca de mi posicion ante el Gobierno
espanol, los enemigos de Espafia y los amigos
de Espana. Eso hiere y perjudica mi eficacia
como combatiente de la gran causa de Espana.
Cada soldado tiene el deber de estar dispuesto
siempre para que llegado el caso pueda usar to-
do su poder. Por eso yo debo defenderme con-

Tablero
L 5

Programa militar - fascisla: ‘Por una Espana,
grande..., libre de la civilizacion democratica.”

(De Ayuda. Madrid.)

tra falsas noticias que entorpecen el valor de
mi pluma en la cruzada universal que en Es-
pana se lleva a cabo,

Los rumores, necesariamente vagos, que Ud.
ha oido son que yo soy un trotskista y que
por lo tanto yo justifico posiciones contra el
Gobierno de la Republica. Si esto fuera cierto,
no serian vagos rumores, Yo no he sido nun-
ca de los que esconden sus convicciones, Todo
el mundo lo sabria. La verdad es que yo no
soy trotskista y nunca fui trotskista. La ver-
dad es que nunca escribi una palabra ni he di-
cho nada que justifique la opinidon de que soy un
trotskista, La verdad es que yo nunca defendi
el P.O.U.M. u otra rebelion, abierta o secreta,
contra el Gobierno legal de Espana, y que todo
lo contrario, yo he calificado de funesto, desde
el principio de la guerra, todo trabajo enca-

Dr. Gustavo
Michaud

Mr. John
M. Keith

Esta es la columna miliaria del Kep. Amer, En ella
escribiremos los nombres de los suscrifores que por
anos de anos, hasla el final de sus dips, le dieron su
apoyo. iRicos de espirifu fueron!

minado a dividir las filas-leales y he defendido
fervorosamente a! Gobierno leal del Pueblo
Espanol. ,

Cualquiera opinion contraria sobre mi es
una falsedad, cualquiera opinion en contra su-
puestamente escfita por mi, es una mentira, O
un error. |

Yo llamo la atencion sobre la traduccion de
un articulo mio (un articulo de profunda
amistad a la Union Soviética a pesar de que
muchos comunistas no lo han estimado asi)
y que aparecio en el Repertorio Americano de
San José de Costa Rica, Habia una frase un
tanto ambigua en la que parecia 1nsinuarse
due yo aceptaba la version trotskista del pro-
ceso de Moscu. Inmediatamente rectifique esta
mala version; y mi correccion fue honestamen-
te y escrupulosamente publicada en el mismo
diario. Yo no puedo recordar otra justifica-
cion de los rumores que Ud. ha oido.

Yo he sido por muchos anos un aliado de
los comunistas con graves diferencias ideolo-
gicas. Yo no |desestimo estas diferencias en el
dominio filosofico, psicolégico, ético. Verda-
deramente las considero de importancia en el
terreno de la accion. No es este el lugar de dis-
cutir,

Pero estas diferencias nunca han sido en lo
mas minimo trotskistas; nunca me han desvia-
do de la defensa de la Union Soviética; no
han destruido mi substancial aceptacion de la
politica exterior de la Union Sovietica; no
pueden de ninguna manera debilitar mi1 gra-
titud por los comunistas de Espana y por la
ayuda de Rusia a Espana, ni pueden borrar
el magnifico trabajo hecho por los comunistas
de todos los paises, en todos los terrenos del
frente revolucionario,

Durante estos tragicos y maravillosos anos,
yo he dado a Espana todo mi corazén, toda
mi inteligencia y todo el tiempo que he podi-
do, siempre en constante preocupacion por no
poder hacer mas,

Esta es la razon de que todo lo que tiende
a disminuir 1a buena acogida y eficacia de mi
trabajo, me apena. No lo es cualquier absur-
da injusticia bhacia mi, personalmente; pero
esos rumores son ilogicos y perjudican la causa
por la que Ud., querido Ramon Sender, y
todos nosotros, estamos obligados a dar nues.
tras vidas.

WALDO FRANK

(Qué se hizo la Academia Es-
panola?

Como lo presumiamos, la conducta de dos
acadeémicos costarricenses ante la posible Aca-

demia franquista, en Salamanca, ha sido co-

mentada en el exterior.
De Voz de Madrid, Paris, 17 de dicrembre
de 1938, cogemos lo que sigue:

Titulos:
Los intelectuales umericanos contra
Franco. El Presidente de la Academia

de Costa Rica desmiente su pretendida
adhesion al Instituto de Espana, de Sa.
lamanca,

Texto:

Hace algin tiempo nos sorprendio doloro-
samente la noticia aparecida en El Heraldo de
Aragon en la que se afirmaba que José Maria
Penin, como director de la pretendida Aca-
demia Espanola que los facciosos han intenta.
do resucitar en Salamanca, habia recibido la .
adhesion de los Académicos correspondientes
de Costa Rica, y se anadia que “era el primer
pais de América en adherirse al I[nstituto a'%
Espana.”

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pero no ha tardado en llegarnos de Ameérica
el mentis mas rotundo a tal infundio, y las Aca-
demias facciosas seguiran esperando otro “‘pri-
mer pais’ americano que se les adhiera.

En el nuimero correspondiente al 5 de no-
viembre pasado del Repertorio Americano se
publican las cartas dirigidas por varios miem-
bros de la Academia Costarricense presentan-
do su renuncia del cargo al director de la mis-
ma ante la creencia de esa supuesta adhesion
a Burgos, y la rectificacion del senor Fernan-
dez Guardia,

Extractamos los parrafos mas importantes
de estas misivas:

El académico Mario Sancho, que ha leido
la supuesta adhesion, escr.be:

(Aqui los parrafos del caso).

Por su parte, el ilustre y venerado don Joa-
quin Garcia Monge, cuya voz pesa en toda
la América Hispana, escribe la siguiente carta:

(Aqui la carta del Sr. G. M.)

Ambos académicos han recibido del director
de la Academia, senor Fernandez Guardia, las
siguientes respuestas:

(Aqui las dos tartas del Sr. F. G.)

Como se ve, la reaccion ha sido contunden-
te y muestra qué opinion tienen los hombres
representativos de la América Central del fla-

mante instituto de Espana.
B

En la muy estimable revista El Grafi-
co, de Bogoti, numero del 26 de no-
viembre de 1938, nuestro amigo y cola-
borador Luis E. Nieto Caballero, tan
despierto, hace esta pregunta:

¢Qué se hizo la Academia Es-
panola?

En el Repertorio Americano de San José de
Costa Rica acabamos de leer las cartas en que
Mario Sancho y Joaquin Garcia Monge renun-
cian a continuar formando parte de la Acade.
mia de la Lengua, en el supuesto de que sea
verdad la adhesion de dicha institucion a la
falsificada Real Academia Espanola, presidida
por don José Maria Pemin, que el general
Francisco Franco establecio en Salamanca.

Para honor de Costa Rica, el director de la
Academia, don Ricardo Fernindez Guardia,
uno de los mis encumbrados personajes en las
letras de la progresista republica, desmiente la
version y asegura que mo ha podido salir sino
de la interpretacion equivocada de una carta
que, por conducto de su amigo don Anastasio
Herrero, dirigio a don Luis Quer y Boule, a
Salamanca, preguntandole por la suerte que
haya corrido la Academia Espanola, una vez
que desde el comienzo He la guerra no ha lle-
gado noticia directa de ella a la Academia cos-
tarricense.

Don Anastasio, franquista como su nombre
lo indica o lo hace presumir, le entrego la car-
ta 2 don José Maria Pemin como una adhe-
sion de los académicos costarricenses a lo que
empez6 llamindose Instituto de Espana y ya
va en Real Academia Espanola. El problema
nada tiene qué ver con la politica. Franquistas
o leales, y simpatizantes de la revolucion o
amigos del gobierno, tienen que estar de acuer-
do en que se trata de un abuso y de una usurpa-
cion. Director de la Academia auténtica es el
gran humanista Menéndez Pidal, cuya nostal-
gia de patria se abriga hoy en los claustros
universitarios de los Estados Unidos. Lo de
Salamanca es un juego.

Varios académicos, de los mas eminentes, co-
mo Palacio Valdés, Unamuno, Joaquin Alvarez

Quintero, han muerto. Los otros andan disper-
sos. Entre los grandes, solo Benavente continta
prendido como la hiedra a su Espana. Los de
la alegre comparsa franquista estan en la ciu-
dad a donde ‘‘el manco siniestro de Millan
Astray grito, ante el regocijo de las tropas y
el dolor de los letrados: ‘‘Muera la inteligen-
cia!” Alld no puede existir sino una Academia
de carton, con pretensiones de prolongar la
tradicion de la Academia espanola.

Nos complace la equivocacion sufrida en
Costa Rica porque dio ocasion para que Gar-
cia Monge y Mario Sancho dejaran oir su voz
de alerta. Nada de reconocimiento de lo ficti-
cio, de lo nacido, barbaramente, 2 la sombra
de las banderas de Alemania y de Italia, en la
tierra de Cervantes! La Academia Espanola
esta dispersa, Y sus autoridades, las unicas con
derecho para restablecerla, casi diriamos para

reconstruirla, se encuentran adoloridas bajo cie-
los extranjeros,

>

La respuesta a la pregunta de Lenc
la hallamos en esta carta inedita que nos
llega de México, D. F., firmada por Dn.
Agustin Millares Carlo, catedratico de la
Universidad de Madrid:

Méjico, 19 de enero de 1939.

Sres. D. J. Garcia Monge
y D. Mario Sancho:

Muy respetables senores y colegas:

En el nimero correspondiente al 17 de di-
ciembre de 1938 de La Voz de Madrid, mag-
nifico periodico antifascista que ve la luz en
Paris, acabo de leer las admirables cartas por

Uds. dirigidas al Sr. Presidente de la Academia
Costarricense, correspondiente de la Espanola.

Permitanme que como ex-secretario de la
Comision Delegada del Instituto Nacional de
Culrura de Espana vy representante en él ac-
tualmente de la disuelta Academia de la His-
toria, ponga a Uds, en ciertos antecedentes de
gran interés, a md juicio.

En primer lugar, tanto la Academia de la
Lengua Espanola, como las de la Historia, Me-
dicina, Bellas Artes, Ciencias Exactas, Fisicas
y Naturales y Ciencias Morales y Politicas, ne
existen, como tales Academias, desde a poco
de iniciada la guerra de invasion que padece-
mos. El Gobierno espanol, a raiz ide la odiosa
sublevacion militar, tuvo ¢l acierto de disol-
verlas, para crear el Instituto Nacional de Cul-
tura, en diversas secciones, las cuales, si mas
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AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). ,
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
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Frasqueria en general (Owens lllinois Glass )
Conservas DEL MONTE (California Packing Cerp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

o menos venian a coincidir con las especiali-
dades que las antiguas Academias cultivaban,
tenia vy ticne el proposito de acabar con meé-
todos viejos, de orientarse hacia los problemas
populares y de evitar que las Academias si-
guieran siendo asilo de lo mas anquilosado y
retrogado de nuestro pais.

Las circunstancias terribles porque hubimos
de atravesar impidieron |de momento la real:i-
zacion del plan concebido. Mas al instalarse
el Gobierno en Barcelona y ante las dificulta-
des de poner en marcha un organismo tan
complejo, el ministerio de Instruccion Publi-
ca creo una Comision Delegada del referido
Instituto. integrada por el venerable D. Igna-
cio Bolivar, como presidente; de D. Tomas
Navarro Tomas, vicepresidente, y en represen-
tacion de Ja Academia de la Lengua, y de los
Sres. D. Manuel Mairquez, D. Bartolomé Pé-
rez Casas, D. Pedro Carrasco, D. Antonio Zo-
zaya, y del que suscribe esta carta, como re-
presentantes de las extinguidas Academias de
Medicina, Bellas Artes, Ciencias Exactas, Cien-
cias Morales y de la Historia, respectivamente.

Atribuciones de la Comision Delegada eran
y son. el ocuparse de todos los problemas con-
cernientes a las suprimidas Academias, de sus
edificios, objetos de arte, bibliotecas, archivos,
elc.

Nombrado Secretario de la Comision, se me
designé para trasladarme a Madrid, en marzo
de 1938, y girar una visita de inspeccion 3 los
locales de las Academias. Pude entonces com-
probar (y de todo ello tengo pruebas foto-
grificas) los destrozos causados por la avia-
cion y los canones facciosos en los locales que
albergan las instituciones académicas. La de
Bellas Artes, instalada en la calle de Alcala,
ofrece su techumbre destruida, con grave ries-
go de sus colecciones pictoricas y de su biblio-
teca, rica en libros del siglo XVIIL. En la Aca-
demia Espafola penetré un obis por el techo
de la biblioteca, horado el piso y fué a reven-
tar en los sotanos. jPara qué continuar? El
interior de la Academia de Ciencias es un mon-
té6n de escombros y su sala de recepciones Y
conferencias absolutamente imposible de reco-
nocer,

La Comision Delegada ha atendido al repa-
ro de tantos males, se ha preocupado de la si-
tuacion del personal, ha hecho trasladar a lu-
gares seguros los manuscritos y libros mas pre-
ciosos, tales como los famosos codices de S.
Millin de la Cogulla, alguno de los cuales
remonta al s. IX y los ejemplares del Arcipreste

Wernicke Co.)

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente

L L LR LR R L P R R LT L L L L L L L T L T T T

ST AR AR lll"l“lllullllllllllllllﬂllllllllllllllllllllllllllllllllll!l“llll!llllIllllIlllllllllllllI“ll!llllllllﬂllllll"ll“llllllllllﬂl“w

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




REPERTORIO AMERICANO

: 167

R et

de Hita y de Gonzalo de Berceo, ambos del
siglo XIV. Solo se ha perdido aquello que ‘l’os
obuses criminales o las bombas de la aviacion
facciosa destruyeron, sobre todo eu aquellos
dias de noviembre y diciembre del 36, cuando
nuestra Biblioteca Nacional fué de intento bom-

bardeada por los enemigos de Espana.

En el mes de junio-del pasado ano, me cul-

dé muy bien de enviar a las Academias, de. to-
das clases, correspondientes en el Exua'nje.r’o.
una circular, para comunicarles la situacion
actual de nuestros problemas. Recuerdo _perfec.-
tamente que la de Costa Rica no fué' olvi-
dada, pero seguramente la carta no llego a su
destino.

Asi pues, cn la Espana leal, no
otro organismo responsable, en relacnc?n con las
disueltas Academias, que la Comision Dele-
gada d:l Insutato Nacional de Cultura, pre-
sidida en realidad (dada la edad avanzada del
Sr. Bolivar) por D. Tomas Navarro Tomas,
director |de 1a Biblioteca Nacional, filologo
eminente y persona de una lealtad ejemplar.

Al disponer mi Gobierno que vinjese a ocu-
par el cargo de viceconsul de Esp’afl_'a en Mf:—
jico, mis companeros de la Comision quisie-
ron, por especial y no merecida benevolencia,
que continuase ostentando en ella el cargo de
vocal, en representacion de la que fue Acade-
mia de la Historia. :

Respecto del Instituto de’ Sa‘lama_nca solo
puedo comunicarles lo que lei hace tiempo en
periodicos italianos, que daban cuenta de Ia
inauguracion |de sus tareas. Los academicos d.e
nuevo cufio juraban con la diestra sobre la Bi-
blia y con la izquierda isobre el Quijote!, por
Dios y por sus respectivos Angeles Custocilos.
fidelidad al Caudillo, ‘‘salvador de Espana’’.
El'jurarmento lo recibia, vestido de falangista.
D. Eugenio d’Ors, en un tiempo catalanista,
y ahora traidor a Espana y a (:Zata!luﬁa. :

Repito que sus cartas, reflejo del sentir va-
liente y noble de los espiritus selectos y aman-
tes de la justicia y de la verdad, me ban con-
movido profundamente. |

Reciban Udes., con la expresion de mi con-
sideracion personal, entusiastas saludos antifas-

cistas de s. s. y a,

AGUSTIN MILLARES CARLO
Catedratico de Paleogrelia y Lalin
en la Universidad de Madrid.

Sciios: Balderas, 37, Méjico, D, F. México.
3 *

Nofa adicional destinada a Don
Mario Sancho.

Desde 1933 a 1935 dirigi y publiqué en
Madrid una Revista titulada El Museo Ca-
nario, como prueba de mi cariio a mi tierra
natal, hoy en poder de los facciosos. Una dtf
las personas. que me ayudé a mis tareas fue
José Pérez Vidal, actualmente profesor en el
Instituto de Sabadell (Cataluna). Hoy pre-
cisamente he recibido carta suya. Yo no sé sl
Ud. sabri que en el N 5 de la citada Revista,
pags. 91-95 se publico per P. Vidal una am-
plia resefia de su folleto titulado El doctor
Ferraz. Su linfluencia en la educacion y en la
cultura del pais. S. José, Costa Rica, 1934.

Pérez Vidal, segin me escribe, prepara una
biografia completa del venerable D. Valeriano,
y me anuncia que su primer capitulo se pu-
blicari ahi en un folleto. Como canario me
felicjto de ello.

S; Ud. no ha leido la resena de Vidal, ten-
dré mucho gusto en enviarle una copia, pues
he logrado traer una coleccion de El Museo
Canario.

Se reitera suyo afmo., s. s.

A. MILLARES

existe

D. José Pijodn se queja, y acusa

Otra cacta que suscitard cOmentarios.
Tiene la palabra don José Pijoan.

17 Clematis Bld. Wilkingsburg. Pa.

17 Enerc 1939.
Querido Don Joaquin:

Le escribo desde Wilkingsburg donde reside
mi hija Rosa, que espera un bebé y donde es-
taremos unas seruanas. No regresaré a Chicago
hasta mucho mas tarde. Le envié una postal
hace pocos dias, pero comprendo que debo
contestar todavia a su carta del 19 de Agosto.
No lo hice entonces porque tuve que ir a Eu-
ropa a gestionar por cuenta de la Exposicion
de Nueva York que enviaran de Espana algo
de lo que tienen almacenado en Cataluna y en
Francia. Fué un viaje rapido y penosisimo
porque tenia que estar de regreso en Chicago
a primeros de Octubre y porque el espectaculo
de la Europa actual y de los refugiados espa-
fioles no podia ser mas deprimente. De lo ge-
neral, de Europa, no voy a hablarle, lo lee
Ud. en los periodicos, pero lo de Espana es
incomprensible si no se ve de cerca. Los inte-
lectuales, no se atreven a manifestarse porque,
excepto los que ahora forman parte de los go-
biernos, todos quieren volver a Espana y te-
men que si ganan los otros seran expulsados o
perseguidos. Ud. creera que esto es cobardia
v ciertamente lo e¢s, pero hay la excusa de que
con los que ahora dirigen los negocios de una
y otra parte no se puede tratar. No hablemos
ya de los de Franco. Si un intelectual —o per-
sona con nombre conocido— entra en el lado
negro por de pronto va a Ondarreta, que es
la carcel de San Sebastian. Después, al cabo
de dos o tres meses, si se aclara que realmente
es negro, o quiere serlo, le sueltan y le tienen
a prueba de observacion seis meses. Esto lo
harian con el propio Ortega si fuera alli. Di-
cen es s0lo régimen de guerra.

Del lado del gobierno uno se encuentra con
un personal antipitico, hosco, poco imaginati-
vo, ignorante, necio.., hasta en las mas altas
esferas. Voy a poner mi caso: En Agosto 1936,
cuando todos escapaban, cablegrafi¢ a Azana
ofreciendome del todo y para cualquier cosa.
Contestdo con otro cable: ‘“‘Agradecido, paso
ofrecimiento Gobierno.”” Cablegrafié entonces
e e

| CANSANCIO MENTAL t

NEURASTENIA
| SURMENAGE
FATIGA GENERAL
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son las dolencias
que se curan
rapidamente con

Kinocola

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pefia Murrieta, que
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“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.

3 Alvarez del Vayo y a Bernardo Giner, los
ministros que ¢onocia: no contestaron. Cable-
grafi¢ tres veces a Cruz Marin, muy amigo,
que de consul en N. York, habia pasado a
consul, casi embajador en Paris. Contesto: “En-
tiendase con Gobierno.”” Escribi a Nicolau d’
Oliver, ministro, que habia sido secretario mio,
no contesto, Fui al Consulado de Nueva York
donde estaba de consul otro amigo mio, Carea-
ga, v me ofreci de nuevo. Yo mismo redacté el
cable oficial del Consulado al Ministro: —"‘Se
ha presentado en este Consulado el Prof. J. P.
ofreciendose etc...”” Escribi a Azcarate en Lon-
(dres cada vez que enviabamos un agente qua-
kero para distribuir alimentos. Siempre ofre-
ciendome. Este verano en Ginebra fui al Ritz
varias veces para verme con la delegacion. Fi-
nalmente los sorprendi en el jardin y tuvieron
que escucharme: Del Vayo, Azcarate, d’Oliver,
—"Conste que creyendo la causa perdida, y
creyendo que mi ofrecimiento puede barrarme
el entrar a Espana en el futuro y hasta ser co-
mo mi sentencia de muerte... me ofrezco para
cualquiera cosa al Gobierno y la Revolucion...”
“Y conste que creo que un valor catalan fresco,
no desacreditado por politicas anteriores, neu-
tral a los partidos locales, podria ser un gran au-
xilio en estos momentos para Uds.”” Esto era
ahora, en Septiembre 1938. Escucharon ato-
nitos, anonadados... nadie contesto, ni para
ra las gracias, Me pusieron un coche a mi dis-
posicion para regresar a casa,

Al estar de vuelta a los E. U. crei era mu
deber visitar al embajador dando cuenta de
mis gestiones para la Exposicion, Me recibio
como a un pelele y al fin textualment: me
dijo: —‘Ud. no debia participar en estas co-
sas oficiales porque ‘‘no tiene autoridad moral
ni de ninguna clase’”’. Le juro Don Joaquin,
que estas fucron las palabras mismisimas de
los Rios a quien llamamos Fernando o Fer-
nandito. Yo ‘‘sin autoridad moral ni (de nin-
guna clase...”” a los 60 anos!

No, Don Joaquin, en este asunto de Espa-
fia hay dos puntos capitales que han sido in-
advertidos por Uds, Primero: el pais, digno de
mejor suerte, sufrié durante los anos de la Re-
pablica un tratamiento indigno por parte de
la camarilla de incompetencias masonicas que
todavia encontramos del lado rojo. Se tomo
la Repiiblica como un jolgorio (ahora le lla-
man a esto euforia) sin considerar lo que su-
¢rian todos con el cambio de régimen que trajo,
como siempre trae un cambio asi, una retraccion
de la economia. Ni asistencia a los desocupa-
dos, ni obras publicas para ocuparlos. Tomar
las tierras de los grandes, sin darlas a los pela-
dos. Destruir las escuelas de los curas sin ha-
cer otras o por lo menos hacer solamente edi-
ficios (algunos disparatados), y la ensenanza
universitaria dejarla como estaba. Representa-
cién exterior: se envio a uno a Bruselas por-
que calzaba botines. El caso de Zulueta: el
Papa dijo: no me maniden este senor (autor
de un libro: Oracién de un incrédulo) —Ilo
hicieron ministro para fastidiar al Nuncio.
Después el trigala de nombrarlo embajador al
propio Papa. La embajada de Washington
(una secundaria, para aquellos analfabetos de
Madrid) estuvo vacia la mitad del tiempo,
otc. etc. Ud. debio leer mis articulos y los de
Castillejo en El Sol, podia darse cuenta de que
se venia la gorda. Y no por ataques de Gil Ro-
bles, sino por la indefensibilidad de los de la
izquierda.

Pero esta destruccién de Espafia deberia ser.
vir por lo menos para darnos cuenta toc!os,
sobretodo Uds., del segundo punto capital, 1m-

(Pasa a la pégina 173)
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Isola Gomez
(1938)

Isola Gomez en su 2do. libro de versos:
VERDE CLARO

La revista Billiken, de Caracas, en su N? 859 del ano XIX, se-
mana 22 de octubre de 1938, reproduce el estudio a fondo de nuestro
colaborador Rémulo Tovar sobre Colmena de Isola Gomez, que pu-
blicamos en el N© 23 del tomo XXXV de este semanario,

Nos place que Billiken le haga justicia a Isola Gomez como
poetisa venezolana.

Ahora nos llega de Isola su segundo libro de versos: Verde
Claro (Editorial Trejos Hnos. San José de Costa Rica. 1938).

Son 53 las poesias, en una obra de 248 paginas, que supera en
todo a la anterior: Colmena.

Superarse es progresar y en este su Verde Claro enigmatico, Isola
revela adelantos mayores, decisivos, en su vuelo ascendente de poetisa
en verdad. -

Mais de la mitad de las poesias que el libro atesora, hemos anota-
don con el [Muy bien! ;Muy bien! sacramental de los profesores (sin
serlo, cierta, afortunadamente). Véanse las composiciones de las pags.:
29, 33, 37, 41, 47, 51, 55, 59 (linda), 65, 73 (hnda), 77, 81, 85,
89 (gitana), 93, 97, 101, 109, 113, 121, 129, 135, 143 (original),
147, 159, 169, 175, 207, 211, 219, 230 y 241 (estupenda).

Se titula el libro, dijimos, Verde Claro. Esta vez el corazon de
la poetisa (tan mujer que es ¢lla), se define —adentrandose mas—
en verde. Esperanza, pensamos. Sabiduria del corazon, se llamaria eso.

(“‘un sortilegio verde claro’, "‘agobios
de esperanza dio en color’'...)

Verde claro... responde asi a mi musa

con esa entonacion del que es llamado.
Al remontar en espiral de sombras

discurre e! corazon allt escoltado...

Soy prisionera de wverdes
que oscilan en verde Nilo.

Naci en la montana y quiero
todo lo verde que crece.

Hay mas verdes simbélicos en el libro que no son como para
la mera descripcion.

Y esos versos como flechas que le salen de] alma. Ejemplo:
Dora tu espiga en la espiral del sol!
Sortilegio es adivinacion, Y tanto que adivinarle a esta poetisa
enigmatica sin ser oscura. Hay que fijarse en algunos de los puntos

suspensivos (...), en los versos de Isola, y en llos titulos. Cuinto di-
cen; la cosa es saberlos sentir e interpretar,

El sortilegio que hay en el incorporarse del alma de la poetisa a
su paisaje dilecto. El hechizo gitano en el alma de Isola. Volvemos

a lo mismo: problemas que habria que estudiarlos a la luz de la si-

cologia. Alma de mujer interesante, complicada,
Reproducimos algunas de las poesias que mas nos han gustado
en este Verde Claro.

DE LA SIERRA VENGO...

Nact en la montana,

junto a pedrones ¢njutos..,
Soy vecina de las hierbas,

de las brenas, de los juncos...!

Nact en la montana.

Soy hermana de los cedros
y de los pinares altos;

de los castanos henchidos,

de los bambties que se mecen
con ramajes extendidos...
Soy prisionera de verdes
que oscilan en verde Nilo.

Nact en la montana abierta,
sus molinos removidos
cantando cancion de piedra...
Stento aa'miracion de citma,
porque rodearon mi cuna
los arrullos de los rios

y el bienestar de la selva

Naci en la montana, cuando

el empinar del bosque..,

hirvio su capullo altivo,

y en su redondel de encinas

se fué encerrando la noche.

Naci en la montena, abriendo

el bucaral su capote...

Las hojas de los guayabos
raspando su olor de monte. S

Nacit entre juncos y espigas

de dorados tornasoles...

entre tomillos y albahacas,
bajo limonares dulces

y enlre cerezos mejores...
iChirreando en hilos del viento
su pincita chupaflores!

Como gusanillo de sefa
escondido en la madera...
jAmo lo que al fin florece!
Naci en la montana y quiero
todo lo verde que crece.

Bajo aguacateros hongos...
como torres sin resorte!
Entre eucaliptos temudos,
por los vientos, sus azotes...
Naci en la montana abierta
llena de rejas de montes.

Me dieron el despertar

de alegres marimbas turcas
que resbalan sin cesar,
jclamores de aves al sol...!
Rumores de sterra y selva
unidos a un tiempo mismo
tejieron al resonar

mis ocios del Helicon...

Perdio el cultivo vinal

el sabor que yo he sentido
entre los ramajes ebrios
jde racimos sorprendia’os...!
Amo la naturaleza...

y todo el color de Nilo...
repasando sus vergeles
espero dormida ;el indio...!

(Pua_a la pigina 170)
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“El ambiente tico’’
y los mitos tropicales

— Envio de la aufors. San José de Cosfa Rice, y
marzo de 1939, —

Para don Joaquin Garcia- Monge,
que ha sufrido con decoro todo esto.

Si Ud. es extranjero y llega a Costa Rica,
hay desde el muelle de entrada un gran culpa-
ble que se cierne sobre el pais y al que se le
achaca todo lo malo que sucede... y que sucede
mucho: es ‘‘el ambiente’’. Las culpas hasta la
estacion en San José son relativamente peque-
nas; la lentitud de los mozos, lo sucio de la
comida, las frecuentes paradas en las estaciones
rurales, los precios y la atencion. Pero eso en
realidad no justifica la negra reputacion que
tiene ‘‘el ambiente”.

Solo se descubren sus verdaderos y grandes
pecados cuando el extranjero inquieto, ya un
poco familiarizado, se atreve a buscar la para-
da de la calle central para un poco (de charla
bajo el Diario de Costa Rica, o si ya mas ex-
perto, nos busca a los “‘intelectuales’”” para un
palique de ribetes literarios. Entonces si. Solta-
mos todo, Aparecen y menudean los delitos y
nosotros, nuestra inercia y nuestra incapacidad,
quedan ampliamente justificados. La culpa la
tiene ‘‘e]l ambiente’’,

* ¥

Esa palabra vaga e imprecisa, adquiere en
Costa Rica, (no sé si en el resto de America)
una significacion diferente de la que le dan el
diccionario, la terminologia corriente o las ne-
cesidades diarias,

El ambiente puede ser: azul en el Medite-
rraneo, agitado y violento en los Estados Uni-
dos, colorista en Meéxico, sadista en Turquia,
rococo en ¢l Japon (que por culpa de la pro-
paganda es actualmente el heredero legitimo
del bastardo recoco). En Costa Rica es negro.

Yo entiendo por. ambiente en términos ge-
nerales, la armosfera vaga pero definitiva que
van baciendo Jlas costumbres familiares, el vo-
cabulario de todos los dias, la politica local,
el modo de vivir y la manera de pensar (que
frecuentemente son antipodas). Pero no niego
la realidad de su influencia ni su vasto radio
de accion.

En Costa Rica ¢sas acepciones no valen. “‘El
ambiente’’ es una cosa muy grande, muy po-
derosa y muy odiada que no deja hacer nada,
que enturbia las mejores intenciones, que tuer-
ce la vocacion de las gentes, que aborta las gran-
des ideas antes de su concepcidén y que nos
mantiene mano sobre mano esperandg siempre
algo sensacional que venga a barrer esa sombra
tenebrosa y fatidica.

Pero si queremos ser realmente honrados y
consecuentes con nuestro objetivismo, debemos
reconocer que esa posicion de comodo estatis-
mo es nuestra culpa, que ‘‘el ambiente’” lo
llevamos dentro de nosotros mismos y que so-
mios nosotros los que lo hacemos, lo especula-
mos y lo mantenemos, No niega lo anterior,
que haya una especie de influencia, en cual-
quier momento superable, que viene desde la
mediocridad de 1a cuna, la mediocridad de nues-
tra economia y de nuestra politica, Lo que yo
niego es que el término sea justo y que los
cargos estén bien enrostrados.

Dos son los cargos que con caracteres de
enfermedad nacional, si merecen un estudio se-
rio: la ausencia casi absoluta de espiritu de lu-
cha, y la deliberada ignorancia hacia cualquier
peligroso valor que en un momento dado con-
mueva o pueda conmover nuestro quietismo.

El espiritu antiagresivo se manifiesta en un
miedo campesino a lo grande y en un gusto es-
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Yolanda Oreamuno
(1938)

poradico por lo pequeno; la deliberada igno-
rancia actia como un simple procedimiento
eliminativo, no de los malos para dejar al efi-
ciente, sino ‘de los peligrosos eficientes para de-
jar al apocrifo e inofensivo.

La culpa de todo esto viene de viejo...
Nuestro pueblo no se ha hecho a si propio,
la civilizacion le vino como un regalo y Ia
cultura continua llegando como un producto
de importacion que todavia sufre Impuestos
prohibitivos. Heredamos la civilizacion euro-
pea como un capital que manos extranas hi-
cieron, manos extranas que vinieron en plan
de explotacion, nunca con la intencion de afin-
car, y que si afincaron fué como parasitos por-
que no habia mucho que explorar. En vez de ser
una expoliacion rapida de amplios rendimien-
tos, nuestra conquista fué un lento mnegocio
burgués a largo plazo y con poco capital. Nos
han quedado como lacras la ausencia total de
sangre corajuda que dejaron regada en otras tie-
rras los audaces espanoles de latigo y espada.
y la mediocridad del negocio pequeno, sin pe-
ligros y sin grandes ganancias. Con* un poco
de cosquilleo morboso nos lanzamos, siempre
apoyados en la timidez y la posibilidad de
volver atras, hacia lo viable que no presenta
grandes riesgos, conseguimos no sin algunas
dificultades estar a ]a moda, pero lo estamos.
Cometemos todos ios dias infinitesimales peca-
dos que se corrigen con un mas pequeno arre-
pentimiento y con una recaida en otro peque-
no pecado a la moda. La reincidencia constante
no empana nuestra inmaculada honradez, vy
podemos usar voz tonante para acusar los
grandes pecados de los grandes paises que no
padecemos. _

Hasta el paisaje es complice de nuestra sico-
logia. Se acabaron al norte los grandes acanti-
lados en donde ¢l agua puja mugiente todos
los dias, los inmensos desiertos arenosos y hos-
tiles, los pavorosos frios; y hasta la inclemencia
tropical, no nos pertenece del todo. Nuestro
paisaje es un cromo. Un cromo delicadamente
lindo. La casita se recuesta aperezada en el
potrero, el marzal o el cafetal, es limpia como

un ajito: el arbol esta siempre verde, y no hay
ni molestos deslindes entre verano e invierno
que nos hagan pensar seriamente en climatolc-
gia. No sufrimos pavorosas sequias ni inmensas
inur/daciones. Las montanas son siempre deses-
peradamente azules; octubre y enero son jugo-
sos en humus fertilizante; hay tierra bastante (y
bastante mal repartida) sin que este paréntesis
afecte en forma seria nuestra beatifica tranqui-
lidad La casita pintada de blanco, con las te-
Jas muy rojas, y una franja azul furioso a la
altura de las ventanas, continia suavemente
aperezada, en un roemantico amor interminable
con el campo siempre verde y el arroyo nunca se-
co. El concepto de lo grandioso, de lo inmenso,
l2 sensacion de pavor primitivo, mueren con el
paisaje desmesurado muy al Norte y aqui, en
cambio, el miedo salvaje se convierte en simple
precaucion, Sélo mas al Sur, en cambio, ya en
la costa peruana, recuerdo que comienza nue-
vamente la sensacion de aridez, de rmpotencia
ante la naturaleza, de lucha recia y viril con lo
imprevisto,

Esta no necesidad de lucha trae como conse-
cuéncia, un deseo de no provocarla, de rehuir-
la. Preferimos no hacer frente: abstencionismo.
Al que pretende levantar demasiado la cabeza
sobre el nivel general, no se la cortan. [No!...
le bajan suavemente el suelo que pisa, y des-
pacio, sin violencia, se le coloca a la altura
conveniente, Si Ud. escribe hoy un- articulo
fuerte y asusta ‘con ello a la critica, y es tan
necio para mantener ¢| tono en el siguiente, si
aver aparecio en la primera pagina de los dia-
rios a grandes titulares, mafnana apareceri deli-
cadamente colocado en la pigina literaria, pa-
sado manana en la seccion deportiva, y si pro-
sigue llegara a ocupar un sitio en la pigina so-
cial... Rapidamente, sin pleito ni molestias, Ud.
efté s.lenciado, Ni el sensacionalismo periodis-
tico nos gusta,

Costa Rica acogedora recibe con los brazos
abiertos a los emigrados politicos de toda Ame-
rica, a las victimas de “x"" o “Zz" tirania. Los
periodistas le hacen una visita, le toman ¢l pul-
SO, y sl ven que ¢| senor imsiste en su innata
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rebeldia, se le ignora suavemente, y suavemente
también pasa al anonimato definitivo, Grandes
figuras politicas, literarias, revolucionarias y
demagogicas han pasado tiempos de destierro
en Costa Rica, y, de su estada no existe mas...
que el nombre en las listas de inmagracion.

Ademas de la ignorancia deliberada y entre-
nada (diria yo), conocemos las sutiles verte-
braciones del choteo. El choteo es una arma
blanca, ;blanca como una camelia!, que se pue-
de portar sin licencia y se puede esgrimir sin
responsabilidad. Tiene finisimos ribetes liricos,
de agudo ingenio; sirve para demostrar habi*
lrdad, para aparecer perito, para ser oportuno,
filosofico y erudito, Afecta caracteristicas dis-
tintas: es empirismo meédico, empirismo litera-
rio, empirismo sociolégico, y empirismo freu-
diano. Ademas, contra tan fina y elegante arma
no hay defensa. Ud. la encuentra esperandolo
en la boca de su mejor amigo, en la mano de
su colaborador, en el periodico matutino y en
el vespertino; en todas partes. Y lo que es
mas: Ud. es corajudo, sutil y llama “‘al pan,
pan y al vino, vino’’ si la sabe usar con acier-
to. Tiene la ventaja indudable de que Ud. no
necesita respetar a nada ni a nadie, y que no
se requiere mayor profundidad para su ejer-
cicio. Creo que es ¢l unico tecnicismo verdade-
ro de que podemos alardear, y sus “profesio-
nales”” los solos expertos en gue abundamos.

Llegando a este 1ecodo, nos encontramos con
los ‘“mitos tropicales”. Costa Rica, la desgra-
ciada Costa Rica violada por las agencias de
turismo, tiene tres cosas importantes: mujeres
bonitas, color y demoperfectocracia, en estricto
orden propagandistico. La belleza de las mu je-
res gira poliferindose en la imaginacion del tu-
rista ‘‘Kodak'’: bellas piernas, ojos negros, cuer-
pos morenos, bocas deliciosas... El color, o co-
lor local, comprende: negros con la piel tirante
v sudosa, doblados inverosimilmente sobre los
surcos abiertos, indios que practican extranos
ritos criollo-medioevales, sol permanente, cero
ltuvia (que no es lo mismo que lluvia bajo
cero), v palmeras, muchas palmeras... tantas
y tan vicibles, que sean un objetivo facil hasta
para ¢l mas inexperto de los fotografos ama-
teur. La demoperfectocracia es un poco mas
complicada y sutil: el Presidente se pasea sin
guardia por las calles, da la mano a cualquier
cudadano andénimo, y concede repoftajes a
los periodicos todos los dias, sin que por ello
los periddicos se vean obligados a hacer tirajes
especiales.

Desmintiendo a las agencias de turismo y a
los creadores de esos lucrativos ‘‘mitos tropi-
cales’’, yo diré la verdad a los extranos: en
Costa Rica las mujeres son bonitas, demasiado
bonitas... (puede continuarse usando para la
propaganda) ; indios, hay munos tres mil que
viven muy al interior de la Republica, no con-
servan ritos exoticos, y, aunque algunos ha-
blan dialecto, todos hablan espanol; lHueve
nueve meses al ano de la manera mas desespe-
rante del mundo (lo cual esta renido, como se
podri ver, con el sol permanente y “la eter-
na primavera’’), hay calor en la costa en abun-
dancia y los paisajes se prestan para pintores,
postales a la famil'a y para las solteronas so-
nadoras (puede seguirse usando para la pro-
paganda con las correcciones senaladas). De-
mocracia perfecta no tenemos ni hemos tenido
nunca, (no puede usarse de todo punto para
la propaganda).

Sin entrar en un analisis mas profundo de
nuestra democracia ‘‘tica’” (que es bien distin-
ta de la democracia ¢n si), quiero anotar que
existen dos conceptos antagbnicos de democra-
cia, como también dos formas de vovirla. La
democracia activa, en movimiento, en evolu-
¢ion, y la democracia pasiva en la Carta Fun-

damental de la Republica. Nosotros tenemos
la segunda, Hay asimismo dos formas de vi-
virla: una, (para nosotros hasta la fecha en
futuro), poniéndola en practica con todo el
mundo, sin distingos de categorias sociales, eco-
nomicas.o politicas, y la otra autoaplicada sin
razonamiento. Vivimos la segunda y cantamos
la primera en el Himno Nacional. Con el agra-
vante de que frecuentemente procedemos como
s1 vivieramos en una democracia efectiva, ac-
tuando con la libertad que esto significa, y
cuando tal hacemos, recibimos una discreta lla-
mada de atencion que nos pone a dudar de la
Carta Fundamental de la Republica.

Este proceder degenera en una visible mala
educacion y en una absoluta o casi abso!uta
falta de responsabilidad, Actuamos para noso-
tros mismos y muy a menudo no tenemos ni
la primaria idea simplista de la projimidad;
falta cohesion, nexo sufrido y trabajado, falta
colectividad. E| representante maximo de esta
tendencia nefasta es un tipo que se podria lla-
mar ‘‘talento local”.

El ‘“‘talento local’”” se prodiga, discute en los
corrillos, siempre esta en secretos y nunca pro-
bados contactos con las fuentes oficiales de no-
ticias politicas, es sabelotodo, especulador v
chismoso. Esta un poco en la frente de casi
todos nuestros grandes politicos y un mucho
en el alma del tipo popular. Seria inofensivo,
si no le faltase, como antes anotara ,el simplis-
ta sentido de projimidad y si no adoleciera
de la falta de considerar nuestro mundillo,
nuestra politica y nuestra economia, centros
aislados del resto del universo, entidades apar-
te flotantes en el éter, y si no llevara su virus
hasta contaminar esa politica, ese mundo vy
esa economia que empequenece.

Contra todo esto, la reaccion viene, se la
siente pujar incierta y tomando rumbos a ve-
ces pueriles, Tratamos ya de encauzar nuestra
vitalidad muda, a-selectiva, pero no muerta y
salta el musculo vital adormecido por los pri-
meros caminos virgenes y faciles. De ahi la
rebusca del folklore. Nos descubrimos con de-
Jeite atavismos raciales, con la misma fruicion
que una nina de 14 anos ve sus pechos crecer;
el cancionero tipico revienta como un pajaro
enjaulado, copiando a ratos cantos ajenos, se
cierran las puertas tenazmente a la salida fur-
tiva de los cacharros indigenas, se comienza
a estudiar el regocijo del pueblo (sin preocu-
parse mucho todavia por su dolor), se res-
peta mas el vocabulario campesino y arrumba-
mos empezando a andar,

Por e¢se camino de lucha contra nuestra iner-
cia patologica o adquirida, se hace ésta facil-
mente superable, por la sensibilidad abierta y
simplista se adquiere la veracidad del paisaje,
y alli, en el paisaje y en ¢l hombre en conjun-
cion de dolor y movimiento, lo autéctono nos
llama. Es un camino. Hay muchos abiertos en
perspectiva.

Los errores, los pecados evolutivos e inevi-
tables de todo paso adelante, aterran nuestra
no-agresividad y el puritano que Ilevamos den-
tro, se estremece ante el pecado capital, el pe-
cado fundamental y decisivo de la entrega al
futuro. Los paises no macen con pecados ori-
ginales como los hombres, pero los han de co-
meter para ir adelante.

Costa Rica descubre su pubertad, su sexo

virgen tiembla, y el futuro la llama para con-
vertirla en una pecadora auténtica y genial,

YoLANDA OREAMUNO
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Isola Cémez en su....

FRENTE A LA NIEBLA...

Corren con las neblinas que hielan al pasar

retorcidas imdgenes, y confusas tdeas,
frenética la mente renida de pensar,

amortaja las horas que se van sin alarde..,
repujando las cosas que crecen al doblar

cuando en quietud campean, bajo la helada
(tarde.

Bullente pasa el viento stlbando coplas frias

que llovizna ligera repica al tararear...

y amontona neblinas como calas abtertas,
que van velando albricia de cosas encontradas
o trémulas sorpresas que en un veloz osar,
no tienen las fragancias que dan las rosas quietas.

Paciente esta leurgia en languidez escuela...
repliégase en la hebrosa pericia de indagar
esta estrecha amargura que se cuela tan mia.
zarzal,
sobre las mudas copas se va la humedad fria...
entre humos sonrosados, y, formas de espiral...!

Al calentar la tierra con llama del

Ya quédate en la sombra, Yo voy por campos
(mios,
retardando el camino que puedo sola andar...
Si encontrara un recodo donde la luz se pterde,
hilvanando mis pasos, no haré por regresar...!
Serd mia la calma, como el tendido verde
que perdido en las hojas se recoge en el mar...

] EL GITANO...

;Qué hermoso ramo de nardos
le mandé el marqués del Monte
a la marquesa del Prado!

Lo llevaron los gitanos.

Cort sus cuerdas de guitarra
reventadas en el claro..,

(Viene de la pagina 168)

ataron capullos castos

entre los juncos dorados,

de una cesta que ofrecia
fruta y flores de granado.
Argos, el marqués, no queria
que previera la chiquilla,
que por él eran los ramos
muy cortos en la campina...

Mando que fueran los nardos
como ofrenda de gitanos.

Uno de estos al mirarla

para entregar el regalo,

los blancos dientes unidos,
quemaban cal en la mano...
Negras punzadas ur.Sentes

en el alma le dejaron...

jel perfume de los nardos
hecho espiritu, en gitano!

La marquesa rebuscaba
los nardos alla en el llano...

En las tardecitas sueltas

de cortinajes violetas,

que cubriendo los tapices
en la tierra estaban quietas;
f corria alegre entre las lrojes
apacentando un rebano...
truncando flores silvestres
aspiraba en suavidades

el aroma de los nardos...

El castillo de la marquesa,
fanal de luz en la noche,

¢«  campanas clamaban torre...
Cuando el sol quemaba el claro,
la sombra tendia en el suelo
que iba enjugando el arado...
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Alba espiral de palomas

la campana hacia volar
cuando volvian los gitanos...
Un murciélago intranquilo,
volando en torno a aquel aro,
chupaba zumo en la sangre
de los corderos del Prado.
jElla... picando el camino...
batia panuelo en la mano!

;El caracol de escaleras
sonaba acordeon a% palo.
Espumas de afan hambriento
el corcel de aquel gitano!
Con el aire remontaban...
timbales en son tanidos

que una respuesta le daban.

A la marquesa impaciente
que en el umbral esperaba...
cernida en flor de granado,
el rezongar de casquillos
que una guitarra tildaba...
al cristalizar la noche,
floreciendo las azaleas...

“SONRISA DE AGUA...”

Me he mirado en la fuente...
Su frescura que tguala

a una palida estrella

de sorpresa extendida,

que en su caliz brillaba.

jRespondiendo a mi sed,
dio su sonrisa el agua...!

Ta no sentiste nada...!
cuando en tu fuente turbig
despejé mi mirada. '

Cual rafagas, querellas...
en tus sombras perdieron
mis boreales estrellas.

Fui a mirarme en la fuente
y al contarle mis ansias...
irguiéndose en hilachas,
saltaba en sus cristales

sus ldgrimas de escarcha.

“ROCIO DE SOMBRA...”

Al encontrarnos..,

es bueno que observemos,
que sin urdir un cuento,
tal vez nos parecemos;
jdos almas semejantes...
daran disturbios

de claveles rojos

sobre rosas fragantes...!

Tu alma estara palida,
y palida la mia;

con su temblor de astros,
nos hallaremos palidos.

Palido sera el claro del dia

que nos recoja a entreambos...
Calidas perlas romperd alegria,
en mu frescura de lagrimas..,

Tu cimiento de cales

hara enlace en mis montarias
blancas... tendidos...

en el musgo de las horas,
que el silencio nos hable...

Ni habea somido que la voz
nos calle...

Y secemos los dos

cual una nota,

jdel alma que nos abre!

MORENA CLARA...

/Te fijaste en las cuentas
del candil de dona Mala’
Ella las tenia encendidas
parg cuando tu pasaras...
Ya quien guarda la candela
del sentir que se .“:rrama.

Ardian sobre cada loza

del murallon que allt ataja.
Por el sendero del gusto
paso tu sombra en las ramas.
No detuviste nt el paso,

de carrera aespuntaba...

Y yo que estaba en el muro
recalcando en cada llama,
senti que pasaste en puntas
sin atisbar en la plana.

Yo allt anotaba sorpresas
del sentir que retumbaba...

La tension de ver gue un celo
desteje en su misma lana!
Apagaste ta el candil; la esquivez
que te llevaba sello la brecha

del muro, que escalando

tha en tu gana...

No hay desqugtar en los ojos,
que prendan en otra llama.
En la penumbra del fona'o
resplandect por mi cara...
viste que aq la luz solar
jtambién soy morena clara!

FILON DE VIENTO...

Eres lo mismo

que un fiuon de viento.
No te he podido colar!
no hay celosta

en mi cuerpo...!

Te desviste ese compas;

yo veo que emulas al viento.
Si esconde un sino tu pecho,
corta el sacro pensamiento...

Mientras en roces paganos
esgrimes todo tu plectro...

Con mt temblor que es humano
rodo tu filon de viento.

No te ha podido amparar
el estambre de mi cuerpo.

Te escondiste... a mi anhelo,
jsintiendote un mudo tesoro
con ansiedades de gritos...!
Perdid'o ta del espacio,
soplaste asi, jen mi infinito!

MIENTRAS TU LO
QUISIERAS...

Te espere con el ansia

de las malezas tristes...
Como las cuerdas verdes
de las enredaderas

te pasé mis caricias
retorciendo —tu viste—
que tban largo y volvian
trepando en mis caderas,
las prensas de amarcarte
muentras tu lo quisieras...

Me acerqué relucida
de ese encaje de espuma
que va bordeando puntas
sobre la cresta fria,

que asoma entre las cumbres
mientras la noche encinta

de luna que se oculta,
destaca entre las sombras

su impavidez sombria...

Yo senti que era tuya.
No jpe sufriio al dejarte!
saboreando primero

entra el sabor de menta
en tu copa de acero!

Por la fuerza de amarte,
extendia mis caricias

que meciendo en el goce,
ensonando quimeras,

me —ataron de tu parte—
mientras tu lo quisteras...!

YA NO MAS...!

Luce la hterba del suelo,
retratada sin la luna.
Encerrandose en celdillas,

con su almohadon de alfileres,
prenden su mechon las tunas...

Observo que.. ya no mads...
dejando su parte en frio
el rocio da sus cristales...!
clavandole en las espinas
que cizanan los rosales,

!

No te miro. Ya no mas...
van y vienen agoreras,
cantani'o cancion de rito:
sobre las pampas azules
cuelgan calandrias ligeras...

No te otgo. Ya no mas...

el aire afina sus rimas.

Y la armazon de los arboles
muestran la rueda de Febo
que va a colarse en las cimas.

Queda bajo ¢l hongo espacio
rodando en ondas perdidas
el clarin de un ruisenor.
Remedando sonatinas,

huyo en la escala del sol...!

;Ya no mas...! Las estrellas
ticando sus serpentinas
aeslizan en la pantalla

que apuntan de luz el ctelo
como luciérnagas finas...

Ya no mas...! Dejo las cOsas.
Que no es tu fusion la mia.
T odo queda bajo el monte
de esta sombra que fue tuya,
hasta que tu anadar deshizo
la blanda forma que unia!

MI CORAZON ESTA REBELDE

No qutere ver nt la aurora
que asomada en las mananas,
atravesando su encono
quiere pasar sus barandas...
Corazon, que hablas desnudo
entre mur0s —escondido—

—despterto—en las noches blancas...

Raices Uisibles tienes

que afilando hilos sin trama,
tus externas rebeldias,

solo hambre de afan derraman,
Aungue llenas en creciente,
bajas menguando alegrias,
calando tus blancas ramas,
desatas como cascada

que va estirando inconsciente.

Tremola en sorda pen.ftente
tu rumor de letanias...

/No saltas nt oyendo el gozo
de las castanuelas mias...?
Caen montando en los aires
que van helando 'os huertos..,
Donde hasta las blancas rosas
temblando ya en sus corolas
se mecen sobre las hojas
como los ninos despiertos...

Donde esta el calor sin frio
cimbrando me entro en la vida.
Resecando en altamisas

y estrechando los rincones

de mis caminos desiertos...
Parados ya por la espera
muestran su escala tendida...

Persistes tan caprichoso,

son tus antojos los brezos,
Quemando carbon de fragua
ari'es envuelto en canciones,
y trepas solo en los besos,
Ora cual tunas abiertas
intentas secar heridas...

que enojosas en su todo

de augurios que da la vida
bordan su luna en los versos.
Rumores de letanias...
pdginas que van abiertas,
luctendo su albor de dias...
jMientras, oscilan en sombras
las estrellas que son mias!

La tarde loca de encantos

y de campantllas verdes,
perdida agité sus alas

entre las sorpresas tenues...

e hirté sin mango de plata
tus salpicones alegres,

que atisbando en la esperanza
picaban futbol de muerte.

La tarde dutmio sus hojas
entre campanillas verdes...

Y fué partiendo el ensueno,
dando crujido en las sienes.
Corazon, sigues rebelde...
ténte ya en el pie que tienes.
Pues contra la piedra dura

no son raices de nieve

las que revelan tu tranca.
Sosteniendote en la altura

ta puedes, ardiendo olvido,
;despejar tus noches blancas...!

ROMANCE DE LA MEDIA
NOCHE...

Es con su hermanito el viento
que asomando en cada calle
resbala fuera de la acera

ent el ““boulevar’’ hambriento.
La mocita que usa espuela
sobre los claros tobillos
templa la media de seda;

para verse conocida...

dejando gentes oscuras..,

sigue callecita artiba...

Dificil aire de palo

de incandescentes figuras
estan abrochando el viento
entre sus barbas filudas.

El cocrdel de ropa y traje

no fascina en los espectros

que al pasar rueda en carruaje,
Ahogando el sonoro trino

cae en las luces que cuelgan
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desde las torres azules,
alumbrando noches negras...

Los ventanales (ispuestos,
como luciérnagas tiemblan...
Saliendo del hueco el pulso
escapa en manos de piedra;
moviendo €l silencio arbusto
grita la rana en la hierba. .
;Colas de rosados velos

¢n las paredes despliegan

el poema de las cosas

gue amadas asi perduran...!
como estampas de las sierras

corriendo en las fuentes, lloran...

La carne en troncos, sin flores,
brota en las plazas destertas,
Campanadas en las torres
dan redondeles sin puertas.
Sombras de pares penlidos
haciendo As de corazones,
alejandose embebidos...
ermmpinan la medianoche.
Rizanio cuela luceros

el frio que abriga los coches.
Salina entrana de azogue
grave medita en el fondo:
jel remilgo de la moza
ensartq jarras del hombre!

Hasta la armazon de torres...
gue en el rodar, ‘‘buenos dias”
de manta, paran el coche.

Con las ortigas descubren

los limoncillos del alba,

que acuestan la medianoche.

No hay vino rojo que excite
la locura que se esconale,
jquién juega a llenar su vida
rompiendo vasos sin molde!
Con la escasez que treprda
dejo de acechar el broche.
Ya la ruleta que para

la suerte en puerla sin gozne
piensa y recorre en poema,
los arrabales del pobre.

Qué oscuramente crepita
tantas tristezas sin nombre...!
Los panes lavan su cara
sobre las mesas sin cobre.

TE ESTOY QUERIENDO

CON ALMA

No busques entre la espiga
las caricias de la tarde...
Busca lo propio que tengo;
ta miras lo que es aparte. .
Cuana’o a tu vista sonrio
mit corazon es cobarde...

Ya mis amapolas guardo

entre las rosas y 1uncos

con claveles desgajados...

Te estoy refrescando el trecho
del placer que ya te falta.

Saca lo que a tt te queda
repartido en la balanza.

No sigas tan adelcnte

del sabor que me has dejado;
el corazon que se oprime

tiene su espacio y camind...
No es por eso que soy mala;
alguna vez te he mostrado

ague no siempre soy de encina.

Te estoy queriendo con alma...
no tengo rencor guardado.
Herir, sangrar y esperar,
jcautiva glorias pasadas!
Paciente me dejo ahora

tu blanca espuela clavada...

POR QUE ENTRE EN TU HUERTO

Yo ya sabia que en tu huerto estaba
disipada la esencia de las flores...

Harto el zig-zag del agua que corriente
almas alli escanciaban sus amores.

Buscando ese frescor que dan los huertos
me fui a paso tranquilo y reposado,
doltame ya el pensar en la partida...
;Con prestancia y aroma tan abiertos
pasa pronto un sequndo de la vida!

No he quitado una flor de tus caminos,
voy risuena pensando entre rumores,
que al retornat tu paso en esta senda
hallaras ya m:t huella en tus colores...

Y las hojas aquellas que marchitas,
cubriendo el suelo las hollaste siempre,
iré yo con mi alma de ajedrista,
deherbando ese atajo que se pierde...

Nunca estuvo cuidado bien tu huerto.
St alguten entro alli ta bien sabias:
jugo la audacia en revolver aquello.
Gocé dejando todo en armonia..,

;nt una flor te quité para el cabello!

Rocio en las hojas, limpios los senderos,
las flores todas sin insecto alguno,
y los frutos jugosos desprendidos...
tapados juntos, sobre el banco duro.

Hasta una rosa que en temprana suerte
cayo ligera, al pso entretenida,

con una espina la pegué en el tallo,

de una cala gentil, a la salida.

;Ya sabras que otra mano entro en tu huerto!
St tomo de las flores sus fragancias,

de los frutos su calida frescura...

fué al mover los ramajes entreabiertos,
gozando el roce de esa brisa pura...!

Tu huerto miro sin codicta avara,

como un oasts, lejos de mt vida!

No estaré stempre al margen de esa entrada
que arroja sus fragancias desprendida...
Quiero ser plenitua’ de ansia secreta;

;hay enigma de fuerza entre mt vida!

TIEMPO RUDO

Quistera que me dieras
un monton de palabras...
de esas que en forma
evaporada y sutil,

ta bien sabes decir

sin enhebrarlas...

Quisiera que dijeras

algo hoy...

por ultimo; mas tarde

en cambio, ;no serd preciso!
Me aficionan las cosas
cuando sé que en la puerta
cerrada, hay paraiso...!

/Quién ha stdo mas duro?
Hasta dos veces, cast

anoté tu base en lo seguro.
Pasan los dias...

y en su claro pleno
duerme el deseo.

Antes, quizas...

;de haberte dado mucho!

Fijada mi quietud,

has tdo en suerte

de hacer algo esencial,
Varias veces surgio en ti
lo intempestivo.

jEra mita tu sombra

en la verdad...!

TALENTO CRUEL

No seré para ti...

como una ciega excelsitud,
penante...

recorrt las virtudes de tu cuerpo,
remojé mis pupilas, jdelicante...!

Dirigi la razén contra el destino
como un perdido punto culminante.

Aceleré el recargo de mi espiritu

en su momento de excesivo agobio,

y vi perderse mi equilibrio acaso,

con este esfuerzo en temeroso insomnio,

Dejé la triste realidad. Y, entonces...
clavana'o los peligros, sin tu egida...
alojé mi constancia en estas voces,

que azotardn su ldtigo en tu vida...

IsoLA GOMEZ

Mi filial amor a Venezuela

— De Biiliken. Caracas, noviembre, 1938 —

Nunca he podido pronunciar este nombre: Venezuela, sin
sentirme embriagado por la veneracién, la gratitud, y el
afecto. Al evocarla, pienso en Bolivar, el inefable, en Su-
cre, el realizador sin rival; en Andrés Bello, el poderoso
representativo de las antiguas clasicas culturas y la na-
ciente americana que madur) precozmente al pasar a tra-
vés de aquel cufio renovador de los valores; pienso en Ia
falange de héroes inmortales que blasonaron los escudos
de cinco pueblos, de nuevos leones, y de nuevas aguilas.

Quisicra infundir ¢n todo colombiano, y en el mismo
grado que yo lo siento, mi filial amor a Venezuela; el cul-
to idolatrico que profeso a los héroes — nuestros héroes — ;
la fe que aliento de sus seguros destinos que probaron ya
al mundo de cuinto era capaz la milagrosa potencia de esa
raza. |Si: Venezuela es una patria milagrosa!

GUILLERMO VALENCIA
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LTahlero..;

portantis.mo. Es el siguiente. El régimen libe-
ral parlamentario, imitado de Inglaterra, no
funciona satisfactoriamente en los paises lati-
nos. Produce la dictadura del Legislativo atan-
do de brazos al Ejecutivo, con sus discusiones
apasionadas y personales, Hemos de encont:ar
un sistema nuestro gque manteniendo la sobe.
rania en el pueblo, evite al mismo tiempo la
usurpacion del Ejecutivo (convirtiéndos: en
Tirano sin mas ley que su omnimoda volun-
tad...), y la uvsurpacién del Legislativo impi-
diendo la funcion normal de la autoridad con
la amenaza de derribarla a capricho y por am-
bicion de los cauldillos de mesnadas parlamen-
tarias. Espana llego a tener 23 partidos en 4
anos de Republica; habia tres matices de Ra-
dicales-socialistas; hasta el nombre es vacio,
tomado de Francia! Se dio el caso de que al
mismo tiempo que las izquierdas se abstenian
de ir al Parlamento de Madrid, para no ensu-
ciarse con la mayoria |de derechas, en el Par-
lamento catalan d: la region autonoma, con-
temporaneamente (observe Ud. al mismo tiem-
po) las derechas es abstenian de ir al Paila-
mento regional para no ensuciarse con €| con-
tacto, o la vista al través del hemiciclo, de las
izquierdas. Figarese Ud., en un pais asi, una
Constitucion que obligaba al Gobierno a man-
tener reunido el Parlamento por lo menos 9
meses cada ano, Hubiera o no hubiese asuntos
de qué tratar. Para insultarse y tratarse de ‘‘sin
autoridad moral ni de ninguna clase’”’ siempre
habia tiempo. Habia en el Parlamento espanol
quien ensayaba los discursos hasta estudiando

los lugares que debia interrumpirse para estirar-
se la barba.

Ya quisiera que los americanos, sobretodo
hombres como Uds.,, Haya |de la Torre, los
nobles y generosos intelecutales mexicanos. los
de Cuba, los que habra en Chile, en Uruguay,
pensaran algo mejor que las constituciones de
tipo anglo-sajon que ahora tiemen y que se
dieron en mala hora imitando simiescamente
las de Inglaterra, Francia o los Estados Uni-
dos. Vi hace 4 anos en Francia un cartel por
las calles pidiendo la reforma de la Cons’i-
tucion. Consistia en un cuadro con los 30 je-

fes de ministerio franceses que han gobernado
en los ultimos 15 anos. Ud. no quisiera que
el tendero de la esquina cambiara de personal
cada medio ano! En Espana en 5 anos de Re-
publica tuvimos 13 ministerios, 3 diferentes
parlamentos, elegidos por eleccién general, y
un Presidente depuesto sin prueba ni juicio.
Nadie en Espafia supo ni sabe por qué se boté
a Alcala Zamora, un buen sefior elegido unai-
nimemente por los mismisimos que le echaron

Yo sospecho que nuestro régimen futuro ten-
dra que ser algo como lo que se empled en las
colonias en el siglo XVL. Un parlamento elegi-
do por el pueblo, como era entonces la Au-
diencia elegida por el Rey. Un Jefe de Estado
elegido por el pueblo por 6 afos y reelegible
solo una vez. Este escoge sys ministros, que
deben ser aprobados por ¢l Parlamento-Audien-
cia, quien autoriza los gastos y aprueba o des.
aprueba los proyectos del mecanismo anual
del Estado siempre que se hayan podido estu-
diar impresos por un lapso de tiempo... Y fi-
nalmente, este Parlamento-Aud’encia investiga-
ria la gestion del Ejecutivo al despedirse del
poder a los 6 6 12 afios y en su residencia
anadiria el castigo, caso de propasarse. Pero los
cidores no serian ejecutivos mis que en el in-
terregnum de tres meses entre el Presidente sa-
liente y el entrante... L corra y silenciosa fun-

(Viene de la pégina 167)

cion del Parlamento, a mi juicio, facilitaria
que como Jefe de Estado se eligiera a aquel
ctudadano que se distinguiera en ofras acrivi-
dades que no fueran la politica y tuvieran otras
cualidades, ademas de la elocuencia y picardia
necesarias para brillar en el Parlamento.

Comprendo que todo esto es muy nebuloso
y sin estructuracion para ser aplicado inmedia-
tamente, pero lo que hasta ahora hemos tra-
tado de utilizar, acaso hubiera servido en el
siglo XIX, pero no ahora. Es ridiculo ver a
Hull ir a Lima a tratar de democracias en Sud
America: pero hasta en los E." U. Roosevelt en
su 1naugural al Congreso actual precisé sin
ambajes que habri que escoger entre liberalis.-
mo sin eficacia, con libertad, y dictadura —
con eficacia pero con esclavitud, si no descu-
brimos un método de gobernar eficazmente y
dentro del régimen liberal. Me decia Denisson
—, el gran economista, fabricante de papel ¥y
hombre virtuoso, filantropico (a quien se con-
sulta 2 menudo) precisamente hablando del do-
[lar-eldstico que es lo que parece puede curar
muchos males: —'‘No hay entre los 600 dipu-
tados y senadores en Washington ni media do-
cena que entienda ni quiera entender el fun-
damento de la nueva economia.”

No, querido Don Joaquin, no piensen ran-
to en Espafia ‘‘la de los tristes destnos’” y
piensen mas en Uds., hasta para el propio bien
de Espana. ;jSe acuerda Ud, de lo que yo escri-
bia hace diez anos en el Repertorio para los
intelectuales cubanos? :—No se preocupen Ulds
de las dictaduras, ellas caeran, son estados tran-
sitorios, piensen en lo que hay que poner des-
pués.” Asi fué en Espana: cayo la dictadura.
cay6 la Monarquia... pero no supimos que
poner mas que un mal remendado régimen
nuevecentista, romantico, aparatoso y falso.
Al principio de la Republica se hablé en Es-
pana de construir un nuevo palacio de las
Cortes — el Parlamento republicano! Yo es-
cribi —a mi solo me dejaban escribir:—Si.
un nuevo edificio, que sea un edificio para
oficinas y bibliotecas donde se archiven esta-
disticas y se consulten opiniones pero sin leo-
nes, victorias, salas de pasos-perdidos y sobre-
todo con un minima de redondel para discu-
siones. — ;Quién escuchaba estos desvarios!
;Cémo podria pasarse Espana del espectaculo
mis nacional que eran los debates de altura;
las arias |de los oradores, el sainete de las in-
terrupciones a veces canallescas y obscenas,
siempre descorteses? Después de la lucha de
toros, agotado va el interés del circo, la lucha
con discursos voceados, por fin la lucha a u-

ros, con pistolas... '

Algo de todo esto es retraso intelectual.
Participamos a la vida apasionante del mun-
do moderno, solo para aprovecharnos parasi.
tariamente de los descubrimientos, La inaccion
produce tedio, y éste lleva al crimen. Para mi
el mayor pecado es la pereza, de ella viene el
beber, jugar, fornicar y todo lo demis. Y ;cé-
MO MO sera perezoso qu‘en no tiene idea de lo
que puede hacer? —Cuantas veces por las calles
de Madrid me he detenido a interrogar un
pobre campesino u obrero que me pedia limos-
na. Con sus ojos negros brillantes revelaba
una intcligencia superior a la de otras razas,
su modestia y simplicidad eran prueba de
honradez, su gran cuerpo magnifico podia dar
rendimientos enormes..., ;Y pedia limosna!
Por no saber que alli en aquel lugar mismo
se cruzaban mil caminos que pddian darle a
su vida una explicacion y llevarle donde satis-

facer sus necesidades. Pero nadie le habia ense-
nado estos caminos que le conducitian a apro-
vechar las enormes facultades de que dispo-
nia. Asi es todo el pueblo espanol, hasta los
que ahora de un lado y de otro le empujan a
sacrificarse,

Acaso extranara que en esta larga filipica,
que se me ha alargado mas de lo que permite
el correo, no le hable |de la intervencion ex-
tranjera en Espana. No desconozco su impor-
tancia pero la tiene a mi juicio, mucho menor
de lo que se le atribuye por la prensa interna-
cional. En Espana la guerra no la ganari na-
die, a lo mas la perderan unos... Me decia el
general Piedra que fué lugarteniente de Ma-
ceo, y que es un buen juez en materia de
guerras civiles, que cuando hay voluntad de-
cidida en un pueblo acaba siempre por triun-
far. Pensaba en su guerra, la de los 3 ancs.
iQuién sabe! Acaso el que ahora gane en Es-
pana con o0 s.n intervencion extranjera sera el
que perdera después de un periodo corto de en-
sayos fascistas o -socialistas. Pero yo no veré
el triunfo de nadie en Espana ni en Ameérica,
mientras no vea detris del vencedor le ideoio.
gia de un nuevo régimen, moderno, latino ¢
hispanico.

Adios, querido Don Joaquin, puede U. pu-
blicar esta carta, si se atreve, pero vaya como
esta, sin <ambiar nada, ni quitar nombres. Hay
que empezar a confesar errores y castigar 'n-
comptencias. Ya sabe que le quiere con toda
el alma,

Jost, Prjoan
»*

En ofra carfa, anade Pijoén:

17 Clematis Blvd.

Wilkingsburg Pa.

3th Feb. 1939

Querido Don Joaquin:

Me imagino que con mi carta anterior 'debi
llevarle pesadillas que le han impedido de dor-
mir. ;La publico? jno la publico? — Enr
todos casos recuerde ha de ir completa y con
nombres. Hay mucho mas qué decir todavia
de aquellos senores de los 5 anos de Rep. y tres
anos de Guerra Civil. No todo han sido itaiia-
nos. ;Ha leido el Espoir de Malraux? Ya ve-
ra alli que los de arriba no aparecen en ningu-
na parte. El pueblo a la deriva, abandonado!
Y los extranjeros legionarios asombrados de
no encontrar en las altas esferas de gobierno
ni un azanista por remedio, ni un Azana. An.
teayer todavia bhacian la comedia de un parla-
mento macabro en Figueras,

Hoy le escribo para pedirle semioficialmente
para la Sociedad de los Amigos (Quakeros)
si Costa Rica aceptaria grupos de refugiados
alemanes para colonizar, Lei en un revista,
El Mundo Latino de Paris con muchos retra-
tos de diplomaticos (jqué cursi!) que Costa
Rica tiene valles fertilisimos en los que acep-

taria inmigracion,

Hay en Alemania 3 clases de personas, —
I Arios. —2 Judios. —3 No arios, que son
los que siendo catdlicos o protestantes casaron
con judias o tienen un antepasado judio des.
pués de la 42 generacion. Estos son los que
sufren mas porque las agencias judias de relief
no los incluyen en sus listas, ;En qué condi-
ciones y cuintos de ellos podrian entrar en
Costa Rica? Si: pudiera Ud. contestar a esto
por correo aéreo y con algunos datos de clima,
higiene, posibilidades, etc. lo pasaria al Service
comitée de Philadelphia que atiende a estos
asuntos. Estas gentes si se adaptaran y se ame-

ricanizaran podrian ser una gran contribucién
N . P TR

(Pasa a la pég. 175)
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Con mil oracibn se inclina

hacia la lierra un corazon blasfemo.

Anlonio Machato,

Te veo frente a Dios, aunque yacente
al amor de una encina castellana,

La eternidad como piadosa hermana
pone un beso de luz sobre tu frente,

Alma de nino, corazon doliente
ennoblecido de viudez soriana,

la alondra de tu mistica manana
tenia sed y se ahogé en la fuente,

Hiciste arado del laud senero
para sembrar en tiecra de Castilla
la planta del amor meditabundo;

mas Dios de pronto se te puso fiero
y avento en vez de la tdeal semilla
la simiente del odio sobre el mundo,

[

Te veo uncido a la ancestral cadena
que eslaboné en silencio la hidalguia,
sangrar por llaga de melancolia,

del citco nuevo mirtir en la arena,

El mismo en el decoro y en la pena
~~dueno de la raiz e Andalucia—-,

-
—

El entrecejo del mundo se hace cada vez
mis hondo. Ya no es una arruga: es una cica-
triz, La cicatriz del pensar, Y por esto precisa-
mente volvimos ayer los ojos a los viejos
maestros, que invitaban al mundo a sonreir.
Este viejo Erasmo, tan docto, tan dulce, tan
maligno, cuya sonrisa tiene tanto de teologias
fallidas como de olor a borgoia —fué su vino
favorito— hallé bajo los pliegues de una capa
raida —Ila Locura— un abrigo a las intempe-
ries de su tiempo. Y también en tiempos de
Erasmo tenia entrecejo ¢l mundo: Lutero, el
Papado, los judios, guerras de partido, tan es-
tupidas como todas, llegaron a arrancarle la
paz personal que habia conquistado a la som-
bra de sus maestros, los antiguos gricgos.

: La Locura no ¢s un palacio: es una cabada.
Pero una cabaia encantada, donde ¢l que per-
nocta, suena cosas maravillosas. El burla bur
lando, que practicaron Quevedo y los ingenios
de su tiempo, se corresponlde con este refugio
antiquisimo, Cada vez que un gran revolucio
nario necesita meter la daga en el vientre de
una (poca, recurre a la locura. es decir, a2 la
irresponsabilidad. Los locos estin fuera de la
ley: al quitirseles ¢l juicio, se les quita la pena.
El drama intimo de la locura se convierte, de
este modo, en la comedia del mundo. Los locos
no hacen llorar nunca, acaso ni a sus hijos.
Se adviert: que gozan de una libertad absoluta,
vuelven a la ninez icresponsable también

y pueden hacer de las suyas sin despertar el
rencor de la sociedad,

Por esto Erasmo, como Cervantes en Espana
y Shakespeare en Inglaterra, toman a esta al-
cabueta mdgica para disparar su dardo envene-
nado a los reinos y las Republicas, El burla bur-
lando se propaga, al parecer sin dolor, como
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Profundis en la muerte

Antonio Machado

= Lnvio del aulor, =

Anlonio Machado
(103Y)

|'< i\r ._r”“_ .Hm-}m.fu

Una vez mas, Erasmo...

Erasmo

De "Holbein 5=

De El Nacional, Mésico, D. F, 18 selbre. del 28 =

respondiendo al dolor ' ;qué importa un dia!”
sucumbiste de angustia nazarena.

En negra roca se astillo el espejo
al que tu alma se asomo desnuda
para gozar del éxtasts divino;

y al esfumarse el funebre cortejo
mas de un millon de muertos te saluda,
maximo hermano en el comun destino.

111

Sembrado estaba el suelo de esmeraldas
cuando ibas — -vespertina filomela—
camino de sonada Compostela

bajo un ocaso de resedas gualdas.

Hacia un dngel para ti guirnaldas
de¢ nubes vagarosas con la estela;
y de repente tras la azul cancela
se puso el angel para ti de espaldas.

Y de repente en el exilio fiero
la vida puso a prueba tu coraje
y fenecer te vi6 sobre tu escudo.

Y al tenderte la mano el Dios ibero
te vié Francia ligero de equipaje,
como el hijo del mar cast desnudo,

ALBERTO VELAZQUEZ

Gualemala: febrero 25, 1039,

e ———— ———

un icido corrosivo que va lamiendo las pare-
des del vientre podrido, hasta liquidarlo. To-
dos los hombres del Renacimiento manejan
personajes locos, incluso (Rabelais. Para las

grandes tiranias, para los dogmas y las épocas
de inercia, la locura y sus trucos son de una
fuerza incomparable. Al través del Quijote, co-
mo al través del Rey Lear o del Elogio de la
Locura, de Erasmo, se advierte una misma idea:
quebrantar la rigidez de un ambiente, agilizar
las costumbres, despertar en ¢l hombre los re-
sortes de la resistencia: y todo esto burla bur-

lando.

Aunque el poder de este recurso se advierta
a las claras —<como lo advirtié el Papado en
¢l Renacimiento— no hay manera de reaccio-
nar contry los libros que convierten en risa
¢l gemido de las sociedades: la risa no ofende
a nadie: es hermana gemela de la Locury y su
cosquilleo relaja los cenos, desfrunce las frfn-
tes y quita la trigica gravedad de los milites
autoritarios, Saber reir es saber descansar, sobre
todo cuando un sistema social ha estado largo
tiempo en actitud rigida, como los centinelas.

Son numerosos, en la historia de la litera-
tura, los locos simbolicos, los precursores que
cambian ¢l cetro de la seriedad por la vejiga
del loco de Pascua. En Erasmo, la locura no es
épica: es simplemente familiar. No va a caba-
llo, como Don Quijote, ni pasa por la tor-
menta, como el viejo Lear, Se quedy en casa,
en babuchas, junto al fuego y junto a la bote-

1la de borgona,

La aparicion del Elogio de la Locura, que
Erasmo pensé mientras iba en pollino o a ca-
ballo al través de los Alpes mendionales y
que dedicé a otro utopista inmenso — [ omas
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Moro, decapitado mas tarde— no pudo tener
inmediatamente el éxito de libreria, como de-
cimos hoy, porque las gentes a quienes mas
interesaba leerlo no sabian leer. Y el libro de
Erasmo cayo en los circulos eruditos, en los
sotanos politicos, para producir algunas explo-
siones de ira concentrada, pero risa continental
también. No se trataba solo de un libro con
espiritu clasico; habia en ¢l un desenvolvimien-
to sistematico de propositos, de demostracio-
nes, como para indicar al ceno de Europa que
al lado de tanta gravedad filosofica existia en
el mundo una luz humanisima: la risa, y al
lado de ésta, la Locura, inspiradora de todos
los actos |de] hombre. Pero la época de Erasmo
logro conocer integro el libro, por medio de
repercusiones de capa en capa de la sociedad
europea. Su efecto parecio diluirse en la lenti-
tud del tiempo: pero a la distancia en que nos
encontramos, nosotros podemos medir su obra
de flexibilizacion en los orinecidos goznes de
la estulticia politica de los finales de la Edad
Media. Ya en pleno Renacimiento la obra de
Erasmo es popular, ‘
Erasmo no pudo, desde su tiempo, ventear
en el horizonte una forma de locura que no
fuera la suya propia. En él, la locura toma las
maneras encantadas de una Providencia de fer-
tiles pechos; como que todo ¢l viene de Grecia,

en un dulce correr de ria inocente, donde Ia
vida desenfadada echa barquillas de papel. Nos-
otros conocemos hoy un nuevo género de la
Locura: la gran Locura tragica del Apetito
Universal convertido en festin de Atreo. Ya
no sonrie la Locura: ahora se bate, a mansalva
y sin previo aviso, tomando por tarima de
combate la existencia misma de los pueblos.

En tiempos de Erasmo no existia la locura
técnica. Esta paradoja horrible es de nuestro
tiempo; ;puede verse una cosa mas tragica que
la razon cientifica al servicio /de una locura
furiosa? Se trata de un nuevo género de locu-
ra, totalmente desconocido de la antiguedad.
De una locura que friamente penetra en los
laboratorios y se arma en silencio para pulve-
rizar ciudades enteras. Y esto pretende hacerse
en nombre de la Razon, convertida en lacayo
de los Senores, cuyo dominio se esfuma en las
manos l.beradas del Pueblo.

Si se consulta, como signo externo, la son-
risa de los actuales Coductores (de pueblos “‘to-
ralitarios’’, se advertira que en vez de la placida
distension de las comisuras de los labios, hay
la contraccion de la mueca, el mordisco disi-
mulado bajo las actitudes pomposas y el tra-
bajo de los maxilares que cascan una avellana

demasiado dura.
Y es que en tiempos de Erasmo se luchaba

Erase una vez...

trar en Ja iglesia de noche?—pregunta Sonia.
—Para matar a los guardianes; todo ¢l mun-
do lo sabe.
Todos quedan silenciosos algunos momentos

y se miran unos a OLros temerosos.

El juego sigue. Esta vez gana Andrei.

—i;Ha hecho trampas!—declara repentina-
mente Aliocha,

—iNo he hecho ninguna trampa! ;Mien-
tes!

Andrei palidece, contrae la boca y jpan!, Ie
da a Aliocha un golpe en la cabeza. Este abre
desmesuradamente los ojos, salta furioso en-
cima de la mesa y a su vez le da a Andrei un
bofeton... Sonia, que no puede soportar ho-
rrores semejantes, llora también y el comedor
retiembla de sollozos. Pero no crea usted que
el juego termina por este motivo. No trans-
curren cinco minutos sin que los nifios vuel-
van a charlar pacificamente y a reir. Las caras
estin aun llorosas: pero 2 pesar de esto son-
rien. Aliocha esti satisfechisimo: ha habido
pelea!

En el comedor entra Vasia, el colegial de
quinta clase, Su aspecto es dormilén y desen-
cantado,

‘ —iEs abominable —murmura notando
como Gricha tiene su bolsillo, en que suenan
lcfs copecs—. ;Como se puede dar dinero 2 Jos
ninos y permitirles jugar a Juegos de azar!
iBuena educacién!.., iAbominable! ;Abomi-
nable ! '

Pero los nifios juegan con tanto afin. que
le asalta el deseo de probar también su suerte
y de distraerse con ellos,

—ijAguardaos un momentito, yO jugaré tam-
bién!

—Pon un copec.

—ijAhora!—dice buscando en sus bolsillos.
—No tengo copecs: tengo un rublo. {Pongo un
rublo.

—iNo, no; un copec!

—iSois unos estipidos! El rublo vale mis
que un copec—Ies explica;—el que me gane
me dard la vuelta. .

—No, no; haz el favor de irte.

El colegial encoge los hombros y se dirige

(Viene de la péagina final)

a la cocina a pedir a los criados alguna mone-
da suelta; pero en la cocina no hay moneda
suelta.

—En tal caso, cambiame e] rublo—Ile pide
Gricha al volver de la cocina—;_te pagaré por
el cambio. ;No quieres’ Entonces, vendeme
diez copecs por un rublo.

Gricha mira a Vasia de reojo; sospecha al-
gun engano... no se fia,

—;No quiero!-—repite y aprieta su bolsillo.

Vasia empieza an encolerizarse, rine con los
Jugadores, les llama “‘brutos y cabezas de asno”’.

—Vasia, te prestaré yo—{dice Sonia.—;Sién-
tate!

El colegial se sienta y pone delante de si dos
cartones. Ania lee las cifras.

—iSe me bha caido un copec!—exclama
Gricha inquieto.—;Esperad!

Cogen la lampara y se arrodillan debajo de
la mesa en busca del copec. Se empujan con
las cabezas; sus manos solo encuentran cascaras
de nueces, pero no el copec. Vuelven otra vez
a buscarlo, hasta que Vasia le quita a Gricha
la lampara de las manos y la pone en su s.tio.
Gricha sigue sus pesquisas a obscuras.

Por fin encuentra el copec. Los jugadores
vuelven a sentarse y quieren proseguir el jue-
go.

—;Sonia esta dormida'—declara Aliocha.

Sonia tiene tiene su cabecita rizada puesta
en los brazos cruzados y duerme con un sueno
dulce y tranquilo, como si estuviera en su ca-
ma. Se durmié sin notarlo mientras que los
otros buscaban el copec,

-—Anda, échate en la cama de mama; acués-
tate—Ile dice Ania sacindola de] comedor,—-
iVamonos!

Todos la acompanan, y cinco minutos des-
pues la cama de mamia ofrece un especticulo
extraordinario: Sonia duerme; al lado suyo
ronca Aliocha; Gricha y Ania tienen las cabezas
descansando en las piernas de sus hermanas y
estan igualmente profundamente dormidos, asi
como el hijo de la cocinera, acurrucado al pie
de Vi cama. Alrededor estin esparcidos los co-
pecs, que han perdido su valor hasta el pré-
ximo juego. ;Buenas noches!

ANTON CHEJOV

y se sonreia por la adquisicion de una migaja
en el banquete universal. Hoy la lucha es del
todo por el todo, y esto elimina la posibilidad
de sonreir.

RAFAEL CARDONA

— —e
-— — e o ———

No, yo no les dejo...

iA los borrachos se les deja como estin! ex-
clamo una india, al ver que otra mujer com-
pasiva hacia por enderezar a un muerto vivo,
que se hubiera ahogado a causa de la postura.
Este principio admirable tiene toda su fuerza
en el Ecuador. A los borrachos se les deja co-
mo estan.: a los tributarios, los galeotes, los
rayas, los idiotas, los difuntos se deja como
estan; ;No! yo no les dejo: si mio fuera, a
todos les enderezara. Yo puedo salvarme en
nuevo destierro: llamaré patria cualquier rin-
con del mundo donde pueda vivir libre, como
Marco Bruto, y no me quedaré como estin
mis compatriotas. Pero ellos, pero el pueblo,
pero todo el mundo no puede irse, no puede
retraerse y libertarse con la ausencia. Preciso
es no dejarles como estan, y levantarles con pa-
lanca y hacerles rodar hasta que se despierten.
No, no estdn dormidos: el suerio de Garcia
Moreno ha sido su despertamiento, Despierto
estaba Guayaquil el diez de agosto, despierto
Quito el dos de octubre. Despiertos se hallan
los pueblos; pero como benignos y amigos de
esperar, tienen el ojo abierto y el oido atento
para ver y otr: “‘Estamos esperando’’, dicen
en Guayaquil: “Estamos esperando’’, dicen
en Quito: “Estamos esperando’’, dicen en todas
partes. Senores altos, senores fuertes, lo veis:
los ecuatorianos no quieren que se les deje co-
mo estdn, ni entienden eso de ponerse a des-
hacer hebra a hebra la sordida peluca de Ga:-
gantaa. jReformas en veinte afios! En cuatro
meses las tenemos, y Dios sea con nosotros.

Con esto no perderan sino los afectos al des-
potismo.: los ricos, los aristocratas, los sober-
bios, los amos por naturaleza que en todo tiem-
po y en todo pais han sido aliados del poder
absoluto, oficiales de la tirania. El gobierno
popular no es de su genio: donde reina la
igualdad se miran pequenitos: la fraternidad
les envilece y humilla. Apinados alrededor del
tirano, le ponen la espalda para que pise en
ella, y forman con él un’ solo cuerpo. CariA-
tide gigantesca, es el adorno del templo cuyos
dioses no acaban de hartarse del oro y la san-
gre de los pueblos. Esos perderdn con la re-
forma: los enfermos del alma, los que la tie-
nen llena de tubérculos denegridos, u se alo-
rian de semejantes flores de la servidumbre.
Matar a estos enemigos, no es preciso para sa-
lir con la victoria: en el color, en el olor se
les conoce.: el pueblo les olera y dard con ellos
en el lazareto. Hay gente sin ventura que clr-
ma por la secvidumbre: jpueblo! al hospicio
con ellos. El contagio no es ya simple teoria.

(Juan Montalvo. El Regenerador,
tomo primero., Garnier Hnos. Paris).

Tablero...

(Viene de la pagina 173)

.1
a Costa Rica. Yo no les daria ¢l voto a menos

que hablaran castellano o estuvieran casados
con una del pais o hubieran nacido ahi,
querido Don Joaquin., Si aquella
carta no va y puede que no debe ir, escribiré
otra. Pero con nombres y datos concretos.

La guerra no la gana Franco, la pierde el
Gobierno, y la victima, el pueblo espafiol.

P.
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Entre chiquillos
== Sacado de Hisloria de una anguila y olras historias. Calpe. Madrid. 1922, Fnvio de V., Y, =

Papi, mama y la tia Nadia no estin en ca-
sa. Estan convidados a un bautizo en casa de
aquel oficial anciano que tiene una jaquita
gris.

Esperandolos, Gricha, Ania, Aliocha, Sonia
y ¢l hijo de la cocinera, Andrei, hallinse en el
comedor, sentados alrededor de la mesa, ju-
gando a la loteria, Es la hora de irse a acos-
tar; /pero quien puede dormir sin saber por
mama qué hacia el ninito cuando lo bauti-
zaron y qué cenaron! La mesa, alumbrada
por una lampara, estd cubierta de papelitos
cifras, ciscaras de avellanas y trocitos de cris-
tal.

Delante de cada uno hay dos cartones de
loteria y un monfoncito de cristalitos para ta-
par las cifras. En medio de la mesa hay un
platillo con cinco moneditas de a cinco copecs.
Al lado del platillo se encuentran una man-
zana medio comida, unas tijeras y un plato
donde echar las cascaras.

Los nifos juegan dinero: cada apuesta es
de un copec. La condicion: si uno hace tram-
pa sera expulsado inmediatamente. En el co-
medor no hay nadie mis que los jugadores, El
aya, Agafia Ivanovna, esti abajo en la coci-
na ensenando a3 la cocinera c6mo se corta un
vestido, y el hermano mayor, Vasia, alumno
de la quinta clase del Gimnasio, hillase tendi-
do en el sofi de 1a sala y se aburre por no
tener nada que hacer.

Se juega con mucho afin. Gricha es el mis
entusiasta. Es un nino de nueve afos, comple-
tamente pelado, de cara redonda y labios gor-
dos, como los de un negro. Esti en la primera
clase, y por esto le consideran como el mis sa-
bio y el mayor, Juega exclusivamente por el
afan de ganar. Si no hubiera copecs eh el pla-
tillo, dorm'ria tiempo ha. Sus ojuelos pardos
corren intranquilos y celosos por los cartones
de los jugadores. El miedo de perder, la envi-
dia y las combinaciones numeéricas llenan su
cabeza pelada y no le permiten concentrarse:
s¢ mueve en su silla como si estuviese sentado
sobre alfileres. Cuando gana coge el dinero con
avidez y lo esconde inmediatamente en ¢l bol-
sillo. Su hermana Ania, de ocho afos, con
inteligentes y brillantes ojos y barbita de pun-
ta, también tiene miedo de que los otros ga-
nen; palidece y enrojece de emocion y vigila
atentamente a los jugadores. Pero los copecs
no la interesan; es la suerte la que reviste im-
portancia para ella—; ¢s cuestion de amor pro-
pio.

La otra hermana, Sonia, tiene seis anos, ca-
becita rizada y una tez como solamente se ve
en los ninos muy sanos o en las munecas. Jue-
ga tan solo por distraerse. Su cara esta alegre,
aplaude y se rie a cada ganancia, cualquiera
que sea el ganador,

Aliocha es un chiquitin redondo como un
bolo; sopla y mira los cartones; para él no
bay nt avidez, ni amor propio. No le mandan
a dormir, ni le echan |de la mesa: ya esti con-
tento. Tiene aspecto tranquilo; pero en rea-
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lidad es un granuja. No juega por distraccion,
sino por las rinas que son inevitables en el
juego, Disfruta cuando hay una pelea o algu-
no pega al otro. Hace tiempo que siente una
pequena necesidad; pero no se atreve, por el
temor de que le substraigan sus cristalitos y
sus copecs. No conoce mas cifras que las pri-
meras y las que acaban en cero; su hermana
Ania le ayuda,y tapa por él sus cartones,

El quinto jugador es el hijo de la cocinera,
Andrei; es moreno y enfermizo; esti vestido
de una blusa de algodon: lleva al cuello una
crucecita de cobre, Esti inmovil y fija sus mi-
radas sonadors en los nimeros. A éste la ga-
nancia y los éxitos ajenos le dejan indiferente:
esta por completo sumergido en la aritmética
del juego y su sencilla filosofia: ;Qué de cifras
hay en el mundo! ;Cémo no se embrollan?

Todos, a excepcion de Sonia y Alocha, can-
tan los niimeros por turno. Como éstos se re-
piten con frecuencia, los hay que llevan apo-
dos; asi, el siete se nombra el gancho: el once,
los palitos: el moventa, el abuelo, etc. El jue-
g0 sigue con viveza.

—iEl treinta y dos!— exclama Gricha,
metiendo la mano en el sombrero de su pa-
dre, donde estin los pequefios cilindros ama-
rillos.— Diez y ocho!.... {El gancho! jEl
veintiocho! |

Ania ve que Andrei no ha notado que tie-
ne el veintiocho en sus cartones; se lo hubiera
advertido en otro tiempo, pero ahora triunfa
porque en el |platillo, al par del dinero, esta

puesto su amor propio.

—1El veintitrés!—sigue Gricha—. (El a-
buelo! [El nueve!

—iUna cucaracha! {Una cucarachal—excla-
ma Sonia, senalando una que corre por Ia
mesa.

—No la mates—dice Aliocha en voz baja;
—- quizas tenga hijitos..,

Sonia sigue con los ojos la cucaracha y re-
flexiona cémo sera su casa y qué pequefios han
de ser su hijitos.

—]EIl cuarenta y tres! |El uno!—continia
Gricha, padeciendo ante la idea de que Ania
tiene ya casi todos los nimeros tapados—. (El
sels!

-—iHe ganado! [He ganado!-—grita Sonia
levantando los ojos y chillando,

Las caras de los jugadores se estiran.

~—iHay que comprobar!—dice Gricha mi-
rando a Sonia con odio.

Aprovechindose de la fama de mayor y de
mas inteligente, Gricha se adjudicé el derecho
de litigar las d.ferencias. Se hace todo lo que
¢l manda. Durante mucho tiempo y con mi-
nuciosidad comprueban los cartones de Sonia;

pero, con grave disgusto de los jugadores, todo

esta en regla y no hay trampas.
Empiezan otra partida.
—(Qué cosa he visto ayer!—dice Ania bha-

blando como consigo misma—, Filip Filipo-
vitch se volvio sus parpados y sus ojos se pu-
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sieron encarnados, terribles como los de un dia-
blo...

—Yo también lo vi—contesta Gricha—.
El ocho! Tenemos en la clase un discipulo
que mueve las orejas. ;El veintisiete!

Andrei levanta las miradas hacia Gricha y
dice:

—Yo también s¢ mover las orejas..,

—iA ver... muévelas!

Andrei mueve los ojos, los labios y los de-
idos. Le parece que sus orejas se ponen también
en movimiento, Risa general.

—Es un hombre malo este Filip Filipovitch
——prosigue Sonia—; ayer entro en nuestro
cuarto y yo estaba en camisa. Me avergoncé...

—;He ganado!—grita con toda su fuerza
Gricha, cogiendo apresuradamente el dinero del
platillo—, jHe ganado! jPodéis comprobar!

El hijo de la cocinera palidece, levanta los
ojos y balbucea:

—En tal caso, no puedo jugar mas.

—jPor qué?

—Porque.., Porque no tengo mas dinero.

—Sin dinero no se puede jugar—decide
Gricha.

Andrei rebusca por si acaso en sus bolsillos.
No encuentra nada mas que migajitas de pan
v un lapicero medio roido. Su boca se contrae
y se nublan los ojos; llorara en seguida...

—Te prestare—dice Sonia, no pudiendo ver
su cara de martir—; pero no te olvides de de-
volvérmelo,

Sonia pone el dinero, y el juego vuelve a
empezar,

—Parece que se oyen campanas—dice Ania.

El juego se interrumpe; todos miran por la
ventana obscura con la boca abierta. En la obs-
curidad se ve el reflejo de la lampara.

~—Te parecio...

—Por la noche las campanas solamente
suenan en el cementerio—declara Andrel.

—¢Por qué suenan alli las campanas?

~—Para que los bandidos no entren en la
iglesia... Ellos temen ¢l campaneo... ‘

—¢Y para qué tienen los bandidos que en-
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