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Don Juan Ruiz de Alarcon na-
cio en la ciudad de México en
1580 y murio en Madrid el cuatro
de agosto de 1639. En este ano
1939 sc debera celebrar el tercer
centenario de su muerte. Cuatro
anos sobrevivio a Lope este otro
dramaturgo genial que aparece co-
mo antagonista suyo en muchos
estudios de literaturas comparadas:
cuatro anos que son cOomo una
compensacion para la desmedrada
vitalidad de Alarcon ante las rui-
nas del coloso hundido. Causas di-
versas influiran en el tono de este
recordatorio de don Juan Ruiz de
Alarcon. Ha habido un movimien-
to calderonista y otro gongoriino
en torno de la publicacion de va-
rios trabajos eruditos de Valbuena
Prat, entre otras causas, sobre el
dramaturgo y de la celebracion del
tricentenario de la muerte del poe-
ta cordobés. Dos movimientos de
signo semejante: arte puro, deshu-
manizacion, etc. Ha habido tam-
bién un movimiento lopista, en
torno a la fecha, 1935. Ruiz de
Alarcon pasa ahora en el recuerdo
y en la valorizacion de la critica
por una grave crisis, En nombre de
su calderonismo, Valbuena Prat le
ha tachado de resentido: ‘“Creemos
que el resentimiento ba inspirado
la moral de Alarcon”’. En nombre
de su lopismo, José¢ Bergamin Ie
acusa desmedidamente: ‘“‘Por falta
de imaginacion suicidaba el teatro
lopista, aquel orangutanesco afan
sedicente moralizador que le inocu-
laba su falsificador mejicano’’, Ha-
bran pues de tener un cierto aire de
quijotes, quienes se lancen ahora a
una critica revalorativa de la obra
de Alarcon, a los que en esta fecha
conmemorativa les pone en trance
de salvar de esta injusta subestima-
cion Ja virtud literaria del poeta.
No se pretende alcanzar, con el
escaso impetu de este articulo, ob-
jetivo tan lejano.

iCuil es el delito de Alarcon?
Don Juan fué¢ un hombre desde-
nado. Fué¢ un victima inteligente.
Quiere decirse que inteligencia y
sensibilidad bien despiertas, prolon-

.

El centenario de Juan Ruiz de Alarcon

= Colaboracion. Londres, 19 abril

1930 =

Juan Ruiz de Alarcon

gan la intencion ajena y traducen
herida por rasguno. Una frase li-
gera sc hinca en el alma 'del que
sufre: cobra velocidad, no de ma-
nos del que lanzo la saeta sino de
la angustia del alma que la recibe.
La arena humeda es mas suceptible
a la huella. La vigilia se entretienc
en agrandar heridas leves. De esta
misma vigilia se obtienen proposi-
tos de desquite, impulsos de com-
pensacion.

Alarcon era un hombre de vita-
lidad escasa. Seguramente su labor
literaria no significa sino a modo
de una ciudad de carton al lado de
las gigantéscas construcciones —

" -
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piedra y cemento— de Lope. Lope
dota de sangre a sus criaturas y
les pone dentro el motor del co-
razon bien engrasado de pasiones.
Las criaturas de Lope son equili-
bradas, vulgares a fuerza de huma-
nas. Parecen todos esos personajes
—un poco estandarizados—Ila mu-
chedumbre de transeuntes de una

quinta avenida. Si es verdadero el

dicho unamuniano de que los per-
sonajes crean al autor, Lope es co-
mo un gran templo medieval,
surgido de un esfuerzo colectivo,
semi-anonimo. Lope es como un
manantial del cual fluye incesante-
mente la creacion poetica, La obra

sale de ¢l y ¢l queda fuera de su
obra. Los escritores del tipo de A-
larcon se guarecen en su obra, la
forjan como un refugio, para me-
terse ‘'dentro. Alarcon tiene algo
de minero, de topo: su obra, algo
de ciudad subterranea, alumbrada
por una luz fria.

Hay quien escribe para los de-
mas, hay quien escribe para él, en-
tre ellos algunos escritores tan
“publicos’’, tan ‘“‘hablados’’ como
los autores de obras teatrales. ;jPor
qué no! Alarcon ha trazado esme-
radamente, cuidadosamente los pla-
nos de un mundo cuyos habitantes
han frenado sus pasiones o han
sublimado sus instintos. Sobre es-
tos planos geomeétricos, establecidos
a fuerza de lucidez y de angustia—
a modo de tabla de salvacion per-
sonal y espejo alentador para ima-
ginativos utopicos—ha levantado
su teatro, simple en su artificiosi-

dad.

“Los nombres tal cual’’ parece
decir Lope mostrando una via lac-
tea de fuenteovejunos. Los de A-
larcon son tal cual su debilidad
acorralada los prefiere: serenos, hu-
manos, generosos, reflexivos.

En ¢l impulso hacia este tipo
de creaciones alienta una inconcre-
ta esperanza, diriamos peédagogica
—en la posible mejora de la espe-
cie humana. Al pintar lecciones vi-
vas, casos, ejemplos, moralidades,
al dejar caer <omo por descuido
sentenciosas reflexiones sobre los la-
bios de los personajes, jno hay un
secreto deseo de que la imitacion
prenda?

Todo retrato ideal esta dado co-
mo motivo de ensenanza tanto co-
mo pretexto para la complacencia
de su autor. Furtivamente la mu-
chacha que retoca su rostro para
acercarla a los rasgos de una belle-
za popular—una esterella de cine—;-
y provocar una picante asociacion
de ideas en quien le eche encima
los ojos, parodia a quien ensaya
una gimnasia espiritual para guiar
sus impulsos de modo que no se
descarrile de una norma trazada a
tiempo. El pretendido educador mo-
ral deberi proponerse en todo ins-
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tante disimular bien su propésito.

Un anticipo de ese mundo mejor
esta en todas las literaturas mora-
les. Como hay una novelistica de
aventuras audaces y paisajes extra-
ordinarios ;como hay una fantasia
para poblar las pagmas literarias
de animales que discurren en voz
alta .de seres monstruosos, de cos-
tumbres recién inventadas, etc., hay
una imaginacion que consiste en
proyectar tipos a quienes encontra-
mos todos los dias en medio de
la gente ,en un escenario aseptico,
a un sanatorio, donde con el aire
de convalecientes que tienen los
hombres buenos, convivieran gentes
soportaoles y discretas. Discutir la
legitimidad de un teatro moraliza-
dor es ocioso. Me apunio en Ia
lista de los que dudan de su efica-
cia educativa y afirman la posibili-
dad de su virtud literaria.

Alarcon tenia dos (jorobas y es-
cribio dos docenas de comedias
perfectas. Esta es la comedia de la
vida de Alarcon. El se ha defendido
ab’ertamente de quienes le acusaron
de contrahecho: —""Al que le plu-
go de dar—mal cuerpo, dio sufri-
miento--—para llevar cuerdamente—
los apodos de los necios;—al que
le di6 cuerpo grande—Ile dio cor-
to entendimiento ‘' (Los pechos pri-
vilegiados) ..."" ‘‘porque las gracias
idel alma-—son alma de las del
cuerpo’’ (Las paredes oyen). 'Cul-
pa a aquel que, de su alma—olvi-
dando los defectos—graceja con
.apodar — los que otro tiene en
el cuerpo” (Los pechos privilegia-
dos). “En un hombre de alto es-
piritu como el suyo—dice Pedro
Henriquez Urena—--la desgracia a-
guza la sensibilidad y estimula el
pensar, y cuando la desgracia es
perpetua e indestuctible, la hiperes-
tesia espiritual lleva fatalmente a
una actitud y a un concepto de la
vida hondamente definidos y tal
vez excesivos’’, ‘“‘Como es com.
prensible en un hombre solitario y
meditabundo—afirma Pfandl—tie.
ne gran predileccion y habilidad pa.
ra la caracterizacion bien trabajada
y la profundidad psicologica. Los
conflictos nacen en ¢l de causas in-
teriores casi exclusivamente y por
esto sus dramas predominantemen-
te son dramas /de ideas.”

Por todo esto, no deja !de ser
un poco injusto examinar unica-
mente en Alarcon el influjo de un
cierto resentimiento que sin dejar
de ser indudable no es seguramen-
te el resorte esencial que le ha mo-
vido a construir su literatura dra-
matica. Y digo que es injusto exa-
minar en un solo autor estos sin-
tomas de resentimiento ,siendo asi
que a través de la literatura uni-
versal podrian encontrarse numero-

sos ejeraplos parecidos. En los es-

critores satiricos, Benavente entre
los modernos, en los autores de
novelas picarescas, en los novelistas
de la época del costumbrismo, el
realismo vy el naturalismo encontra-
riamos sintomas semejantes. Nume-
rosas paginas literarias son simple-
mente una venganza de sus auto-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nz

res; tal caricatura trazada con en-
sanami¢nto en una novela de cla-
ve, tal retrato del cuadro de cos-
tumbres ridiculizado con crueldad,
tal personaje levantado en las ta-
blas para apalearlo y hundirlo reve-
lan la fruicion de unos autores que
tomaron de esta manera, estupida
si queréis, humana, su revancha, hi-
riendo con la pluma por la falta de
arrojo necesario para utilizar otra
arma. Prueban ademas como el ar-
te es catharsis. El resentimiento en
el arte constituye un aspecto muy
amplio y discutible del problema
examinado por Scheler del resenti-
miento e¢n la moral.

2.
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Se ha senalado que las virtudes
que a Ruiz de Alarcon le son mas
caras son las que se pueden llamar
logicas: la sinceridad, la lealtad, la
gratitud, la discrecion, etc. En cudn-
to a esta virtud logica, la conse-
cuencia, el respeto a si mismo, es
maravillosamente justa aquella fra-
se del marqués de Ganar amigos:—
““Caballero, levantaos,—no me deis
gracias por esto — supuesto que
no lo hago — yo por vos, sino
por mi — que la palabra os he
dado”’. Constantemente aparecen en
las figuras alarconianas estos ras-
gos de nobleza y de idealismo que
denotan una verdadera sublimacion
de los instintos. Aun no ha sido
suficientemene glosada la famosa
quintilla de Alarcon: “La victoria
el matador— abrevia, y el que
ha sabido— perdonar lo hace me-
jor— pues mientras vive el ven-
cido—venciendo esta el vencedor”
La violencia, repudiada. EIl per-
sonaje de Alarcon como Hamlet
desiste de tomar decisiva vengan-
za. Sutilmente ha visto Alarcon
que la violencia es un sintoma de
debilidad y conviene a la talla mo-
ral de sus personajes Ja indestructi-
ble fortaleza del espiritu. Con el
perdon, el orgullo de vencerse a si-
mismo y de vencer indefinidamen-
te al enemigo. Por eso Dante puso
en el infierno a los violentos y
Dostolewski hace que los persona-
jes de La Casa de los muertos se
averguencen y reaccionen anfe sus
propios alardes de fuerza usada con
violencia. (*)

La cortesia es la traduccion lo-
gica del amor al projimo, expre-
sado en actos de solidaridad y ayu-
da, Alarcon ha profundizado co-
mo pocos en este hondo y autén-
tico sentido espiritual de la corte-
sia,

3

Hay un dicho en Castilla, lleno
de alma como todos los dichos po-
pulares. El pueblo ha puesto inten-
cion y agudeza en las frases de a-
pariencia mas inofensiva. El que

(*). Y si yo pude mafaros —hago mas
en perdonaros— pues fambién me venzo a
mi’". (Ganar amigos. Fscena final del aclo
1). Ganar amizos es ¢l poema dramalico

de la amislad enfendida en funcién de la-

fraternidad. *‘'El amigo que he perdido—
por el amigo que geno”.

no va al teatro, el que se mete en
la cama a la hora en que los otros
s¢ divierten, no Se siente mas In-
feliz por eso. Comenta ironicamen-
te: ““Me quedé en el teatro de las
sabanas blancas.”” Y, en efecto, en-
tre las sabanas blancas el que no
fuz al teatro se puso a sonar, a
sonar despierto, esto es, a hacer
teatro. Se convirtio en autor y pu-
so en pie los personajes de sus sue-
nos.

O se puso a reflexionar, a con-
sultar con la almohada. O bien,
como don Juan Ruiz de Alarcon,
el que no se divirtio nunca en el
teatro del mundo, el cual nunca
gozo de un espectaculo y farsa, el
que se quedaba siempre en el tea-
tro de las sabanas blancas y de las
consultas con la almohada, se puso
a las dos cosas a la vez: a sonar y
a reflexionar, a sonar antes de dor-
mirse, Sueno todavia con concien-
cia, con conciencia de creador,

;Pensaria Calderon tambien
desde su teatro de las sabanas blan-
cas—aque la vida es sueno, como
penso Arquimedes metido en el ba-
no, que los cuerpos perdian peso
sumergidos en un liquido? ;Pen-
saria Calderon que el hombre su-
mergido entre sabanas blancas ga-
naria también esas alas, ganaria esa
pérdida de peso que le empuja ha-
cia arriba’? Entonces podria enun-
ciarse el principio de Calderén—el
principio del teatro espanol clasico
-—diciendo que todo ser humano
sumergido en sus suefos pierde de
su peso tanto como pesa la atmos-
fera ideal que con sus suefios des-
aloja, Pierde de su peso, esto es,
burla la gravedad, burla la atrac-
cion |de sus apetitos.

Como los personajes de Alarcon.
Y con estas criaturas, sonadas y no
vistas, humanizacion de figuras
abstractas como poco mas tarde—
en pleno clasicismo europeo—va a

hacer un Moliere por ¢jemplo, y
en perfecta oposicion con lo que
acaba de hacer romanticamente to-
davia, medievalmente, un Lope de
Vega, con estas criaturas modernas
del teatro de Alarcon utiliza este
de un modo congruente su técnica
teatral. “El mundo de la comedia
de Alarcon—dice Henriquez Ure-
na—es en lo exterior, ¢l mismo
mundo de la escuela |de Lope: ga-
lanes nobles que pretenden contra
otros de su categoria o mas altos a
damas vigiladas no por madres que
jamas existen, sino por padres, her-
manos o tios; enredos e intrigas de
amor... Pero este mundo que en la
obra de los dramaturgos peninsu-
lares vive y se agita vertiginosa-
mente mudando y reanudando con-
flictos como en compleja danza
de figuras, en Alarcon se mueve
con menos rapidez; su marcha, su
desarrollo son mas mesurados y
mis calculados, sometidos a una lo-
gica mas estricta, No se excede en
los enredos: mucho menos en las
palabras; reduce los monologos, las
digresiones, los arranques liricos,
las largas platicas y disputas llenas
de brillantes juegos de ingenio.”
La técnica teatral de Alarcon es re-
rortada, prudente, elaborada,
reflexiva, anunciando los moldes
clasicos. La razon se ha sobrepues-
to a la pasion. De todos los escri-
tores (del siglo XVII, Alarcon es el
que mis avanza hacia la época 'de
las luces, el clasicismo y el racio-
nalismo del siglo de Luis XIV.

La falta de vida y sobra de ra-
zOon esta patente en la geometria
de su estilo, en la geometria
de su arte teatral, en la geometria
de un mundo moral, por él creado.
Alarcén es uno de los grandes es-
critores europeos clasicos. Juan
Ruiz de Alarcén o la Inteligencia.

Jost: Luis SANCHEZ-TRINCADO

Del tamaiio de un chelin

Porque todos tenemos en la nuca una mancha del tamano de un

chelin que nunca podemos ver. Es uno de los buenos servicios que un

sexo puede hacer al otro: describir esa mancha de tamaro de un chelin

en la nuca. Piensen cudnto provecho han sacado las mujeres a% los

comentarios 2% Juvernal y de la critica de Strindberg. Piensen con cuan-

ta humanidad y cudnto brillo los hombres, desde las épocas mas remo-

tas, han senalado a las mujeres, esa mancha oscura en la nuca! Y st

Mary (Mary Carmichael) fuera muy integra y muy valiente, se pon-

drig detrds del sexo y nos diria lo que ve. Nunca se pintara un re-

lato completo y fiel del hombre hasta que una mujer describa esa man-
cha del tamaio de un chelin. Mr. Woodhouse y Mr. Casuabon son

manchas de ese tamafio y e esa clase. Por supuesto, nadie en su sano

juicio le aconsejard el deliberado escarnio y la burla; la literatura ha

demostrado la futileza de lo que se escribe con ese proposito, Sé veraz,

le diria, y el resultado tiene que ser interesantisimo. Se enriquecerd la

comedia. Se descubriran nuevos hechos.

(De Virginia Woolf, en Un cuarto propio. Ediciones Sur.

Buenos Aires. 1936),

Costa Rica "
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En Lugones pensamos

= Apunles del Edilor. Mayo de 1939 —

Nos interesa, de cuando en cuando, la revt-
sion del Rep. Amer.; deja en queée pensar, hay
donae aprender, de qué acordarse.

Asi, en el tomo I, y N9 1 de la compilacion,
lunes 1Y de setiembre de 1919, abre la revista
Leopoldo Lugones con el articulo Las Eumeni-
des, escrito en Londres en enero de 1913. (Es
una de las cartas que Lugones enviaba entonces
a La Nacion de Buenos Aires; del Lugones que
algunos dirtan de '‘los buenos tiempos’’, cuan-
do luchaba contra “‘el principio de autoridax
o dogma de obediencia’’, con la destreza de es-
critor en el caracteristica.

En la antecitada carta comenta la ejecucion
de los tiranos, esta contra la reaccion ““clerical
y mulitarista’’., Este primer articulo de Rep.
Amer. adverso a las tirantas, fué como una de
las consignas de la empresa espiritual nactente:
contra las tirantias habria que luchar sin tregua,
y en €so estamos.

Comenta, por ejemplo, la caida de Maura y
dice;

Asi se fueron y siguen yéndose a la anulacion
irremisible las grandes fieras /del bosque, aque-
llos fuertes de la garra atroz y del diente car-
nicero, que los filosofos y los sabios de pacoti-
lla, falderos de los politicos, nos presentan co-
mo predestinados a triunfar por la suprema
razon de su propia fuerza. Pero no es asi. Esas
maquinas terribles, azotes de la vida, son mons-
truos de suyo. Mientras aquélla, desde el fondo
de las edades, a través (de los cataclismos, se
prolonga hasta nosotros bajo las formas ama-
bles del insecto alado, del molusco parlero, del
zoofito florido, las fieras enormes han desapa-
recido cuando resistieron en la integridad de
su ser, o han debido transformarse, para sub-
sistir, en crasos pajarracos, timidos marsupiales,
o desdentados armadillos. Exactamente como ¢l
gobierno o sea la fuerza monstruosa en trans-
formacion, pasa de los fieros autoritarios del
conservatismo, a los liberales capituladores y
blanduzcos. He dicho mas de una vez que la ci-
vilizacion, en evolucion paralela, o mejor dicho,
concentrica con la naturaleza, uno de cuyos fe-
nomenos es, tiende a suprimir la fiera. Ahi es-
tan la historia y los museos de paleontologia.
También los tigres, los leones, los tiburones del
mundo actual, marchan rapidamente a su fin
como va por el mismo rumbo la fiera huma-
na, llamese general, ministro o banquero.

Senala como uno de los ejecutores el tirano
espanol al maestro de escuela Ferrer, suprimido
por Maura, que con ello “"creyo matar una he-
rejia y una aspiracion—el ateismo y la libertad”.
Pero Maura tropezo con los huesos de Ferrer,
;Qué razon tenia Maura para no perdonar a
Ferrer?

Responde Lugones:

Aquella que ante la libertad es obvia: las
ideas no son delito, para el dogma de obediencia
no existe. Las ideas, son ante el, el principal
delito, porque con ellas regla el hombre libre
su conducta, mientras ¢l gobierno reivindica el
derecho omnimodo de imponer a todo hombre
aquellas reglas; de tal manera que lo primero
excluye lo segundo, entablandose asi, entre am-
bos principios, un duelo a muerte. Por eso te-

nia que ser capital e irremisible la condena de
Ferrer.

...Apenas fusilado, aquel maestro de escuela,
libertario vulgar y escritor mediocre, conviértese
en espectro formidable. Su pobre sangre derra-
mada, formale un manto heroico y terrible. En
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torno de sus tristes huesos, comienza a anudar-
se ]a logica singular que constituye los aconte-
cimientns historicos. Desde el fondo de su tum-
ba envilecida por la sentencia de los hombres,
empieza a ser un poderoso de la tierra, Sucede
que aquella ]ogica, va convirtiendo en instru-
mento de la ejecucion requerida por ese espec-
tro implacable, los individuos mas extranos y
los personajes mas eminentes

...Pero Ferrer ha vuelto mas temible que
nunca, y ¢l (Maura) no va a volver de ese
ostracismo que es ¢l limbo de la tumba. Porque
la tirania s6lo sabe matar, lo mismo a la vic-
tima que al verdugo. Ningin tirano vuelve, a
no ser como sus congéneres las fieras prehisto-
ricas: hecho piedra.

Es que esos muertos por la libertad futura,
iepresentan la verdadera vida. La unica cierta,
porque no esta disuelta en el pasado ni 'disol-
viéndose en el presente. La que lleva en lo que
espera el poder de estar siempre rejuveneciendo,
pues el secreto de la juventud consiste en la
conservacion de la esperanza. Por eso todos,
reyes y magnates, miserables y desesperados, tie-
nen que acercarse a ¢lla para mantener su mis-
ma existencia espectral, sacando fuerzas de la
propia victima que hicieron, como las sombras
infernales de la Odisea cobraban wvitalidad en
la sangre 'de la oveja degollada.

Mas adelante se refiere a Cipriano Castro, tt-
rano de Venezuela que

“llegaba desterrado, enfermo y estupenda-

mente rico, a la rada de Nueva York. Iba de
Alemania, donde estuvo en cura, dicese que
a conspirar contra ¢l gobierno de su tierra, aun-
que yo creo mas bien que fuese por desahogar
aquella mania ambulatoria de los profugos,
cuyos simbolos legendarios son el judio erran-
te y Cain, a quienes ilusoriamente alivia ese
eterno andar el peso cadavérico de la concien-
cia que llevan adentro muerta.”

En los Estados Unidos aplicaron al pasajero
Castro una ley que prohibe la entrada de en-
fermos contagiosos. Al dia siguiente se reem-
barcaba para Alemanta.

Comenta I ugones:

iLa enfermedad de Castro! Habia que ver
en la prensa oficialista de entonces, y otra no
toleraba él en Venczuela, aquella prosa sobre-
alzada al ditirambo, aquellas columnas de ver-
so flamigero, con las cuales se anunciaba al
pais los anilisis de la preciosa orina del restau-
rador. Porque Castro, como Rosas, habia res-
taurado en su patria el imperio de la ley, el or-
den y los principios. Sus documentos llevaban,
como los [de aquel tirano en 1840, la data que
se diria marca de fibrica: a tantos de la liber-
tad y tantos de la federacion. Es que todos son
iguales, hasta en sus mafias, esos personajes fu-
nestos. Rosas no estuvo enfermo nunca, pare-
cido hasta en eso a las fieras que solo se ladean
para morir; pero los famosos himnos federales
de su época emanaban el mismo delirio de adu-
lacién que aquellas odas a los residuos de Cas-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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tro. Cuando asi se vilipendia la dignidad hu-
mana, aunque sea en la persona del mas in-
noble adulador; cuando el tirano tolera y pre-
mia que conviertan en Incienso sus deyecciones
iquedale, acaso, algin derecho para implorar
misericordia una vez caido, cobarde todavia an-
te la muerte y el infortunio?

A Porfirio Diaz lo vio Lugones en el lujoso
hotel de Paris donde se hospedaba,
Reflexiona entonces:

Cualquiera que haya sido su conducta, el
respeto al anciano es inviolable;: pero confieso
que el antiguo tirano, convertido en ricacho
vulgar, resulta una ruina sin interés y s'n gran-
deza. Y es que nada tan bajamente igualitario,
tan plebeyo de suyo, como el dinero. ;No es
asi que un escudo vale lo mismo en la mano
del ganan y en la del magnate? ;No son dec
la misma naturaleza el dinero del senor y el
del lacayo? Tiranos ricos que pasan a ser bur-
gueses opulentos, con ello adquieren la poli-
sarcia vil de los toros evirados: y la dign'dad
tremenda, la colérica serenidad, el austero sabor
de infortunio que constituirian la dignidad de
su importancia, los ensuenos de grandeza des-
vanecida, ¢! oprobio mismo, abortan bajo una
densa impermeabilidad de gordura. ;Empenese
usted en sacar sangre, hiel o rubor a una lonja
de tocino! ‘

|

Al suplicio de Castro retornan luego las re-
flexioncs del gran escritor:

No hay duda, v aqui se siente ya la imper-
sonalidad del destino, que los agentes de ese su-
plicio ni sospecharon aquella cruel trascenden-
cia. Ellos no buscaban sino un pretexto poli-
cial para deshacerse de aquel huésped, a decir
verdad undesirable; pero lo verdaderamente fe-
roz del acto no estaba, seguramente, ni en sus
intenciones ni en su plan. 'Y aquello, consis-
tente en el coraje de la impotencia que roia a
ese millonario rico y enfermo, alla dentro de
la cellda aislada como por una anticipacion del
presidio: aquello que ultrajaba en ¢l lo Gnico
respetable, era la evménide encarnizada con lo
mas ruin, lo mas lastimoso y por esto también
con lo mas oculto de su carne humana: el po-
bre diablo de su calabozo interior.

Cruel, si; horrible. ;Pero, acaso, cuando fué
omnipotente, hirio ¢l de otro modo? Cuando
ulrrajaba al adversario en sus afectos mas res-
petables, cuando lo desesperaba con la ruina.
cuando lo infamaba con el grillete, cuando lo
fusilaba alardeando soldadescas crueldades:
;jdonde heria sino alla mismo, en lo mas deli-
cado de la dignidad y del corazon?

Ahi, pues, es donde clavan los déspotas su
garra como las fieras que nunca tiran a morder
sino en los puntos vitales. Y por eso, cuando
la eumenide los avasalla, es en lo tierno de la
entrana en donde Jes mete el pico de buitre que
hace renacer aquello mismo que devora.

Es que los hombres y los dioses pueden per-
donar, pero no el destino. La justicia de aqué-
llos perdona, porque también castiga. El des-
tino nada sabe de castigar. Es una expresion
de aquella ley de causalidad inexorable, abso-
lutamente inexorable, porque de su permanen-
cia depende la estabilidad del mundo: y como
clla consiste en la fatalidad con que toda causa
produce su necesario efecto, de ella resulta que
todo crimen lleva irrevocablemente implicita
la expiacion, Por esto el destino, en la mito!o-
gia de los griegos, era mas fuerte que IOS. dio-
<es. Por esto también el perdon de los antiguos
no eliminaba la expiacién, sino en la parte de
que la victima podia disponer. La 'ey del des-
tino tiene por cimiento el cosmos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Na .ﬁ':'_—a"T; Costa Rica "

Nosotros, si, compadecemos y perdonamos,
porque en nuestra relatividad, analoga a la del
culpable, calculamos por los nuestros sus do-
lores. Pero ;queé significa ese insecto a la in-
mensa bola de piedra sobre la cual va rodando,
en ¢| abismo de la eternidad?...

Ah, como progresa, a pesar de todo, la jus-
ticia sobre la tierra. Antes morian los tiranos
sin castigo, muchas veces cubiertos de gloria,
dejando una duda acobardada sobre los gran-
Jdes misterios de la inmortalidad y de la justi-
cia. Ahora no. Duran cada vez menos, caen
pronto como los frutos en avanzada madurez.
son los derrumbes esporadicos, pero significa-
tivos, de la inmensa cosa que viene. Los muer-
tos estan cada vez mas inquietos. Las tierras
de libertad van negando su refugio a esos ho-
rribles apestados que son, en efecto, los tiranos
caidos. El dia que eso se convierta en una clau-
sula del derecho internacional, que el despo-
tismo sea posible de extradicion como el mas
grande de los crimenes, habra sonado una hora
memorable. No se hace todavia, porque los go-

biernos, representantes del despotismo, son aun
demasiado fuertes.

Alude finalmente a Maura y ast termina el
articulo (la leccion memorable, mas bien) :

...Maura se extinguira probablemente, en |a
blandura de una opulenta vejez, perdonado
todavia por su Dios cristiano, consejero de los
pobres y cortesanos de los ricos. Mas valdra
asi! Todo bombre que padece, es, al fin de
cuentas, un hermano en desgracia. No hay
ventaja ni interés alguno en martirizar al ti-
rano porque éste torturo a la victima. Seme-
jante brutalidad instintiva pertenece a la bar-
barie antigua, al dogma !de obediencia, al
principio de autoridad. La expiacion corres-
ponde al destino. A nosotros, los oprimidos
de hoy, que no lo somos sino porque el grillo
nos aprieta, como vamos tirando de ¢l en la
premura de llegar cuanto antes, nos correspon-
de asegurar la libertad y la justicia para todos,
incluso los tiranos cuando las necesiten caidos.
Suprimir los amos, todos los amos, desde el
aurocrata del derecho divino, hasta los fariseos
del sufragio universal: he ahi el castigo de paz,
de salud, de libertad que infligiremos a esta
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civilizacion todavia inicua, consumiéndola en
ia luz, como a la negra mecha que \de estar apa-
gada tizna y hiede. Todo cuanto es inteligente,
desde la filosofia hasta la politica, comprende,
ahora, que debe marchar en el mismo sentido
de la inmensa bola de piedra. Tanto peor para
los necios que se le pongan delante. Las fieras
petrificadas en los cienos antiguos, los dioses
convertidos en escombros, la iniquidad progre-
sivamente enterrada en esos codigos cuyo des-
uso, como la paz de las tumbas sighifica vacio
y ausencia, estan revelando en las bibliotecas
y en los museos, que son, como se dice, ‘‘los
templos del saber”, cual es el sentido de rota-
cion de la mole. No importa que tenga ejér-
citos en la tierra y rayos dogmaticos en el cie-
lo la iniquidad. Mas variadas y eficaces fueron
las armas de aquellos monstruos; mas nume-
rosos y amables fueron aquellos dioses. No im-
porta la terrible majestad de la ley. Temis ha
perdido mas de una vez sus blancos brazos de
marmol. Lo unico que no muere, es la eumé-
nide que nos habita. Serviles, es vibora que
poco a poco nos llena con su ponzona, Amos,
es buitre de bronce que nos devorara tan pron-
to como (dejemos de echarle victimas, Unica-
mente libres, aunque sea a costa de la violencia,
de la miseria, de la depresion, del dolor, es co-
mo se nos vuelve adentro la deidad propicia:
la divina Eleuteria, hija del heroismo. Asi, de
Epicteto el esclavo, nacio Marco Aurelio em-
perador; procddio, andando los siglos, San Mar-
tin, el libertador de pueblos. Tales discipulos
demuestran el poder estupendo y divino de la
libertad. El hombre libre, que a costa del sa-
crificio ensena a sus semejantes la libertad, no
solamente se inmortaliza, Cuanto mas pasa el
tiempo, mas y mejor vive. Los que, si, mueren
como los monstruos congéneres petrificados en
su lodo habitual, son esos miserables. tiranos,
esos siniestros dioses, agentes del dogma de obe-

diencia que representa la barbarie y la iniqui-
dad.

Por las citas anteriores, se ven los alcances
y la importancia de la magnifica carta de Lu-
gones (carta stimbolica, diciamos) con que es-
te semanario dié principio a su larea, en la que
prosigue fiel a la consigna que se impuso vein
te anos hace.

S ——

Proseguimos la revision. En el N° 4 del to-
mo I, aparecen dos notas sobre Lugones, de ac-
tualidad —en ciecto modo ironica— en eslos
dias. Con ellas, viene el retrato del escritor, en
el magnifico dibujo de Vazquez Diaz,

Son dos notas sacadas de ldeas, de Buenos
Aires. Habla en una Xenius, que asi firmaba
entonces sus escritos Eugenio «'Ors.

Dice la primera nota:

Si Francia ha perdido un académico en
Verhaeren, jpor qué Espafia no ha de ganar
un académico en Leopoldo Lugones?

Probablemente esto a ¢l no le importa.
Pero esto puede importar en gran manera al
habla castellana y a sus destinos. _

Lugones es el mas prodigioso inventor ver-
bal de las cuatro Espafas—, la castellana, Ia
nuestra, la de los portugueses y la de los ame-
ricanos.

Cada palabra antigua en boca de este poeta
parece pronunciada por primera vez, Cada pa-
labra nueva parece inmemorial.

Gravida de tradicion es su novedad. Y a las
academias interesa vitalmente traer a redil todas
las tradiciones, aunque se trate de tradiciones
de seis anos.

Me parece una de las ‘personalidades mis
interesantes de la Repiiblica Argentina. Es un
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un gan barroco. Aquella Historia de Sarmiento,
donde pasa de la exaltacion lirica a la nota de
diccionario... Debe ser un hombre ansioso de
libertad, pero como los granides barrocos del
siglo XVIII, que luchaban por deshacerse de los
viejos clasicos sin haber encontrado los nue-
vos... porque hay clasicos nuevos... que los en-
cuentra la generacion siguiente. Los romanticos
de principios de siglo XIX.
‘ XENIUS

La otra nota dice:

Reportaje a Juan Ramon Jiménez, del N©
25 de Plus Ulira.—Hablando del idioma dice:

Cada escritor debe crearse el suyo, con vida pro-

pia; tal es el caso que culmina en Rubén Da-
rio.

—...¢ Y Lugones?

—También_ Este es otro escritor a quien ad-
miro. Conozco toda su obra literaria, -que es
grandiosa. La lirica de Dario me agrada mas
que la suya, pero si tuviera que dar una opi-
nion sobre la obra, en conjunto, diria que 'a
de Lugones me parece superior,

Y bablamos de ¢l. Juan Ramon Jiménez se
extrana de que nuestro gobierno no le pase una
pension que le permita vivir sin preocupac.o-
nes economicas, entregado por completo a su
obra.

—Que no lo hagan en Espana —dice—, se
justifica; pero en esos paises nuevos ldebia haber
mads preocupacion por estas cosas. Ademas, Lu-
gones es una personalidad excepcional, que no
se da a cada momento, ni en cualquier parte.

Al vagar de una pluma bohemia

= Colaboracion. San José de Costa Rica, abril de 10390 =

Hay naciones grandes y ohicas. Hay clases
en eilas: primera, segunda y tercera, como en
los trenes. Clasificacion que, no han inventado
(naturalmente) Jas que €o son de primera.
Cualquiera pensaria, que, siendo cada nacion
una agrupacion dz seres de un cierto caracter
especifico, los titulos de otorgamiento de gran-
deza deberian fundarse sobre el predominio d2
ese cardacter. O sea: de los valores superiores
&2 la especie. En buena légica, una nacion que
tuviera tras de si el peso de una gran tradicion
historica, (sin haber renegado de ella), o que
ofreciera al mundo una concepcion de alto sen-
tido humano, seria grande por derecho propio,
aun cuando cupiera bajo las coordenadas de un
solo grado geografico. Si renegando de una
clara herencia histérica, se dedicara a borrar
en ol hombre el signo humano, habria perdido
ipso facto su grandeza. Tal el caso de las po-
tencias totalitarias, donds se exa'tan los facto-
res secundarios. Aunque tengan muchos mi'lones
de habitantes, que resultaran ceros colocados
a la derecha de la unica unidad, del unico yo,
devenido voluntad-cerebro de toda la nacion. En
la antiguedad, nada mas pequeno que Atenas,
la ciudad-nacion de Grecia. Ella marcé a la
Humaanidad rumbog eternos, y sera grande
mientras haya en €] mundo un sentido de gran-
deza y una medida de los valores. Una nacion
que no puede ofrecerle al mundo un valor aris-
tocratico o al alma &e] hombre una superiori-
dad, no sera grande aun cuando la cortea no-
venta meridianos y otros tantos paralelos de a
grado, y cobije bajo la inmensa cuadricula a la
cctava parte del planeta, Las cosas valen lo
que deben valer segln el lugar que ocupen
en la escala de lag jerarquias, y no segin los
grados de nuestra caleatura. Aquella clasifica-
cion se hizo conforme a un criterio de hacien-
da de ganado, en que <l nimero o la gordura
de las reses aefinen la cuestion, sin tener en
cuenta un solo perfil o contorno de alto estilo.
Taxonomia zoologica. De modo que, usted, ami-
go que me lee, o perienece a wn grupo humano
de cuarenta millones de seres para arriba, o
para abajo. Si lp primero, su fatria tiens cinco
0 seig millones de autématas que saben cargar
y descargar el fusil a toque de corneta. Usted
pertenece, sin mas, a una nacion de primera, y
€s un Ser superior aunque sea un mporro. La
bandera cubre la mercancia. Y usted puede
marchar por el mundo pisando fuerts, escu-
piendo por €l colmillo vy echando tacos for la
derecha y por la izouierda. Tiene bula, hasta
Para cometer pecados mortales internacionales.
En el caso contrario, usted pertenece a una na-
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cion de tercerilla v esta condenado a andar por
€l mundo sin hacer ruido, y carece de bula has-
ta para cometer pecados veniales. Porque, esta
es la jurisprudencia que se ha sentado: solo se
puede ser grande, teniendo a sus espaldas cin-
co millones de héroes que sefan mover el pie
a tiempo y matar con disciplina. La entrada en
€l mundo politico, €s un caso parecido al de la
entrada en 'a vida. Nadie elige su camino. Ni
siquiera los dos que le traen a uno de la ma-
no. La Fortuna, que es ciega y ademas, tonta,
nos empaqueta generalmente a oscuras, y nos
factura para la primera estacion, que es ‘“‘la
vida”, una de dos: o a gran velocidad por el
camino real de una duquesa o una millonaria;
0 en una carreta de bueyes y por €] camino ve-
cinal de una maritornes pueblana. En formula:
o por la puerta grande y mirando por encima
del horizonte; o por la puerta chica, por un
agujero, y en jpostura de agachado. General-
mente hablando, estas posturas imprimirdn en
usted caracter y lo marcaran para toda la vida.
Nada empece que, los cuarenta o Setenta mi-
lloneg de hombres, entre los cuales usted es
uno, sean mas bien cabezas de ganado, ya que
perdieron por amputacion o castracion, la fa-
cultad de pensar y de querer, que los hacia
hombres. En 'os modernos paraisos, no se apa-
cientan hombres, sino numeros. Haria falta una
vista muy fina, para distinguir la linea borrosa
ea que termina el bipedo y comienza el cua-
arapedo. Filosofos hubo (hubieron, no!) que
defendieron en la antigiiedad que los esclavos
no eran hombres, Y tenian razon. Para muchos
tedlogos espanoles del siglo xvi, los indios ame-
ricanos no tenian alma; de aqui sacaban los
casuistas, que era licito esclavizarios. También
hubo santos padres que fallaron que las mu-
jeres tampoco la tenian. Eran ‘“‘el pecado en si”
y de ahi no pasaban. Pero aquellos santos si
que pasaban... y no 2 hacian micos al peccatunz.

Tampoco vamos a decir que los nuevos es-
clavos estén privados de todo movimiento. Seria
lo mismo que decir que, un perro, po: estar
atado con una cadena de un metro, no puede
moverse libremente en circulos de dos metros
de diametro. Quiza la esclavitud no Yogre im-
primir cardcter en la generacion que se deid
esclavizar; pero la generacion siguiente no de-
jard de acusar los signos inequivocos del com-
plejo de inferioridad. Sobre todo, en el alma.
Los signos del alma humana quedan borrados
e€n un largo periodo de embrutecimiento. Es el
caso de los esclavos de] primer Imperio Roma-
no, que, estaban tan envilecidos, que sa'vo ca-
sog esporadicos, carecian hasta de la luz ra-

cional precisa que alumbrara su caida y los
préparara a la reaccion. Y fué gran suerte pa-
ra el cristianismg €] haber hecho su aparicion
en aquella sazon historica que le dab: proseéli-
tos sin trabajo. No porque €l hubiera traido un
Frograma de redencion de la esclavitud; sino,
porique la doctrina de consuelo para pobres y
afligidog con que empezo su carrera, era (si-
quiera de modo momentaneo) un salvavidas que
se lanzaba a] mar de la esclavitud para que se
asiera el que se ahogapa.El tema “‘cristianismo
v esclavitud” ha sido estudiado por eminentes
pensadores, que, mediante el documento histo-
rico, han llegado a la conaclusion de que, aque-
lla religion orienta’ no trajo ninguna solucion
para €l crimen mayor del mundo antiguo. Cri-
men tan grande, que, si €l mundo antigup se
hundié con toda su civilizacion, fué por haber
negado los “derechos de] hombre”. Lo mismo su-
cedera en el segundo Imperio Romano, si una
Fequena causa, una onza de plomo o una ra-
bieta, no mandan un dia a purgar sus locuras
a los esclavistas modernos. Es un hecho cier-
to, que fueron los esclavog romanos los que
acusaban a los cristianos dz antropofagia o in-
cestos. Cosa que jamas hubieran hecho, de ha-
ber visto en el evangelio una doctrina de eman-
cipacion, Entendamonos: ¢l evangelio se ofrecia
como una doctrina «<de libertad religiosa, de
emancipacion del alma humana del vugo de Sa-
tanas; pero jamas, de una emancipacion social
ni politica, Aceptaba mag bien, como dice [Lau-
rent, tcdas las instituciones existentes, incluso
la esclavitud. Ahi estan mil textos de la biblia,
= los santos padres y de los concilios, que lo
prueban. Llamaremos a €sa emancipacion, mis-
tica. Y apurando €] tema, diremos con Lucien
Henry que la iglesia, mas bien aumento la lis-
ta de los titulos de esclavitud, declarando es-
clavos: “a las concubinas de los sacerdotes y a
los hijos nacidos de '9s acoplamientos sacercw-
tales’.

Yo tengo la seguridad de que, si el régimen
totalitario se mantiene en Europa por cincuen-
ta anos, veriamos hundirse este Continente en
una catastrofe mayor que la en que se hundio
el Imperio Romano. Y si en e] siglo v fué po-
sible aquel cataclismo en que, a los golpes de
unos alemanes barbaros, naufrago toda la ci-
vilizacion, no fué porque, los golpes de esos bar-
baros fueran demasiado duros, aunque bebian
cerveza eq Cransos: sino porque a carne que
'os recib‘a estaba debilitada mor una secular
esclavitud. Y si, al través del lento proceso de
la Edad Media, que durg diez siglos, fué posi-
ble otra vez el Kenacimiento de otra civiliza-
cion fue porque aquellos barbaros, de ingenui-
dad primitiva, habian trai@ en sus venas, san-
gre nueva; y en sus costumbres, valores nue-
vos: individualismo, fidelidad, sentido de inde-
pendencia. Es decir: instituciones en que no
moria la libertad del hombre. Y si (continuan-
do el paralelo) en un terremoto parecido se
hundieran los dos Imperios esclavistas de hoy,
arrastrando en su ca‘da a Europa ¢cudl sera
el posible pueblo que, recogiendo la herencia
de los a'>manes del siglo '/, diera el empujon
final ? [Fero esta preguntas supone otra: ¢£ hay al-
guna reserva de sangre que, tras de hacer po-
sible en gigantescas escalas otra inyeccién nue-
va en el cuenpo de Europa, hiciera también po-
sible un segurdo Reoacimiento, otra recons-
truccion ? Estas preguntas, quiza no sean sola-
mente temas brillantes de Ateneo. Quiza ten-
gran que hacerse, antes de lo que se piensa, so-
bre la carne wviva y rota de Europa. Es una ley
historica que una Humanidad degenerada, so-
lo puede regenerarse (moral y fisiologicamen-
te) por la inyeccion de globulos o elementos
nuevos, Si Europa llega a esta decrepitud ¢ ha-
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bra sangre para reanimarla? No conozco sino
tres depositog de sangre no contaminada por €l
virus de la degeneracion: el Africa, la Rusia y
la Mongolia... {Vosotros, los lque predicdis evan-
g¢lios brutales de totalitarismo, de 1los que
emerge como un pelele el hominculus mecaani-
c0, el muneco hitlerianizado o mussolinizado,
que se mueve cuando le tiran de un hilo, ele-
gid! 1

También puede asegurarse, que, continuado
el proceso de esclavizacion de las masas du-
rante treg o cuatro generaciones, los descen-
dientes se hallarian en la esclavitud como el
Fez ea el agua. Un largo periodo de despotis-
mo inhumano, acaba por romper en los hom-
bres los tltimos resortes des la rebeldia. En
efecto. [Eclipsada la conciencia humana por un
lento proceso de atrofia, es cada vez mas difi-
cil el proceso contrario, para dominar la heren-
cia atavica. ¢ Qué es una conciencia, sino la
autonomia de una voluntad y de un pensamiento
libres? En los comienzos de una tirania es
mas facil la rebelion, porque los resortes mo-
rales estin intactos y son todavia elasticos.
Una vez gastadog aquellos por una larga prac-
tica de envilecimiento, pierden su elasticidad
siguiendo leyes fisicas, y devienen instrumen-
tos inertes. Es también €l caso de muchos es-
clavos negros en America, que, aun decretada
su libertad, prefirieron seguir son Sus antiguos
amos, pues no sabian qué hacer con aquel pre-
sente que les habia caido del cielo. Hablo del
cielo simbélicamente; pues sabido es ique del
cielo no caen mas que tejas. Ademads, al escla-
vo no lo redimié la religion sino la filosofia.
Felizmente para el mundo, el hombre moderno
esti demasiado fogueado para la libertad, y co-
noce demasiado los bienes de la democracia,
para que dure muchg el actual aturdimiento. Es
indudable, que muna vez purgada Europa de
locos y de tontos, €] hombre de alld caminara
mas ligero que nunca a la conquista de su des-
tino, que es, la reconquista de su conciencia.
Y que del régimen inicuo que hoy quiere cu-
brirnos con una costra de barbarie, no quedara
en la historia sino el recuerdo de un motin
contra la dignidad humana. Las leyes biologi-
cas son fatales, aunique a veces sufran retroce-
sos. Hoy la Humanidad se encuentra precisa-
mente en uno de los puntos muertos, en un
atascadero de su marcha. El mundo marcha
hacia un destino de wperfeccion ilimitada. Su
representacion grafica €s un rio que avanza
siempre hasta entrar y perderse en e] océano
que lo abarca todo. Pero el rio, no sigue la
linea recta, que seria la mas corta, y, al pare-
cer, la mas logica. No siempre la linea mas
corta es la mejor. Recuéndese fla filosofia de
los gitanos que no quieren a sus hijos con bue-
rios principios. Para ser buen gitano, y vivir al
fin sin trabajar y tranquilo, hay que empezar
por conocer el hambre v la cdrcel. Esta es su
filosofia. También el rio necesita vencer obs-
taculos para coger fuerza y domar a la Victoria.
Unas veces se desvia a la derecha; otras a la
izquierda. En una parte avanza eneérgico y rec-
tamente; en otra, €n curvas sinuosas y caute-
losamente. Aqui se encoge timido y se tapa
con la verdura de las riberas; alla se ensan-
cha, se despereza, y se tiende desnudo al sol.
Ahora se desliza silencioso; luego, por entre
pedregales, riendo y cantando descaradamente.
A veces entra en un remanso, pierde empuje
y se queda dormido; entonces cria larvas en
su seno que esparcen la muerte en los coator-
nos. A veces se vuelve atras y desanda un
camino ganado en anos. Pero a veces entra
en un rapido vy hace €n una hora el camino de
un siglo; entonces sus margenes se cubren de
simbolos que cantan a la Vidga. A lo largo de
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su carrera, todo es peripecias. Pero ’a ley del rio
€s, que avance siempre, y que su caudal gane
en cada minuto anchura y profundidad, fuerza
y belleza. Es la imagen mas perfecta del pro-
greso, que conozco. Siempre que he leido en
los cronistas espanoles y en La Condamine, la
descripcion del Amazonas, desde que nace a
6.000 metros de altura hasta que se casa con
el mar, pasando por el célebre Pongo do Manse-
rique al norte del Perd, por una asociacion de
ideas, no he podido dejar de pensar en las le-
yes que rigen la marcha de la civilizacion, y
que se cumplen con €l determinismo de las le-
ves del rio. [La ley primera de la vida, es, vi-
virla; la segunda, vivirla con honor. Y si hay
algo |que nos demuestre que una vida sin liber-
tad es una vida deshonrada, es precisamente
la historia, con el mito del hombre que grita
eternamente su protesta, porque no encuentra
acomodo en ningun lecho de Procusto de sus
déspotas, La libertad es el oxigeno del alma, Los
mismos dictadores, en vez de hacer recortes a
la libertad propia, Fara ponerse a tono con los
pueblos oprimidos, ia aumentan desmesurada-
mente con la que roban a sus pueblos. No pue-
den hablar contra la libertad, los que no tienen
mas razon de vida que el monopolio de las li-
bertades publicas acumuladas monstruosamen-
t¢ en sus personas, Debe ser cosa muy distin-
guida, decir pestes contra la libertad, cuando és-
ta entra a cano lleno por los propios pulmones.
Como debe ser muy cristiano, despotricar con-

tra la riqueza, cuando a uno no le falta nada.
Es 'a enfermedad de los frailes. Hoy, el hom-
bre italiano, el hombre aleman y el hombre
espanol, estan standardizados, con el pensar, el
querer, el obrar y el hablar dosificados y me-
didos. Se les amputo el self motiv y los atribu-
tos intrinsecos de la personalidad. Son hom-
bres truncos; semihombres; ex-hombres. Chan-
dalas, Nada los distingue de los ex-hombres
de 'a India. Hasta en el comer se van borrando
las diferencias entre el chandala europeo y el
fascista de Brama. [Lg ley braméanica hace co-
mer a los parias, basuras y porquerias; los
reglamentos nazis prohiben estrictamente a los
arios, a los hombres hermosos y divinos, tirar
a] basurero peladuras, mondaduras y deshe-
chos. En este faraiso, todo se guarda. Todo
desperdicio va primero, a] laboratorio; segun-
do, a la tripa. No son bromas. Un nazi fué
castigado por haber tirado una salchicha podri-
da. En los otros paraisos, e| plato tdnico y %os
dias sin postre. Los diosés mayores tienen bue-
na mantequilla: los dangeles caidos, grasa de
ballena y quimica. Y aquellos paraisos se en-
sanchan y advienen nuevos hambrientos al ban-
Iquete del hambre. Pero, quiza en las modernas
matematicas se habra descubierto, que, el ham-
bre de una nacion sera tanto menor, cuanto
mas tenga que ser repartida entre mayor ni-
mero de hambrientos,

VicToRr LORZ

Glosario
= De El Liberal. Bogola,

El terror impera en Espana. Los amigos co-
lombianos del Generalisimo traidor pueden aho-
ra si comenzar a darse cuenta de qué era lo
que juzgaban bueno y necesario para la Ma-
dre Patria. Si encontraron disculpables los innu-
merables crimenes cometidos por los insurgentes
espanoles y por sus aliados durante la guerra,

vamos a ver si también le dan su adhesién y su

aplauso a los que ahora perpetran en plena paz
contry individuos civiles indefensos y contra la
flor de la intelectualidad espanola. El haber ini-
ciado la revuelta con el siniestro asesinato de
Garcia Lorca, no deberia implicar que se cierre
con |a prisién y e| tormento de Jacinto Benavente.
El ilustre comediégrafo, ; cuya ingente labor
artistica le debemos alguna noble emocién todos
cuantos hablamos espafiol, ha sido un hombre
de derechas y nadie ha olvidado que milité como
germanofilo en la guerra europea. Pero su
espafiolismo, su tradicionalismo sincero, su
sentido humanista, no le permitieron marchar
con la horda extranjera que llegéo a Espana sin
otro impulso que el de destruir después de haber
profanado todo aquello que tenia testimonio de
la hispanidad inmortal. Ahi esta su delito. En
haber estado pacifica y cordialmente con su pue-
blo, padeciendo entrafnablemente sus martirios v
sus humillaciones,

La guerra a muerte contra la inteligencia sera
la divisa del despotismo franquista, mucho mas
cruel y sombrio que cualquiera de las otras ti-
ranias fascistas que deshonran a Europa y estan
haciendo germinar las tremendas venganzas de
manana. Torpemente se acusaba al gobierno re-
publicano, en el cual figuraban en primerz linea
varios paladines del catolicismo, de estar desca-
tolizando a Espana. Acusacion absurda, porque
el sentimiento religioso esti fuera de| alcance
del poder publico, y porque los tnicos que pue-
den torcerlo y amortiguarlo con sus infidelidades
son los ministros y los apostoles de una religion.
Pero la barbarie victoriosa de hoy puede ser acu-

sencillo

24 de abril de 1939, =

sada de un gran crimen contra el espiritu. De
querer destruir desde sus raices la cultura y la
civilizacién hispanicas, las tradiciones del pen-
samiento espanol.

Porque alli, como en América, como en todo
el mundo, quienes hablan con las armas en la
mano de las tradiciones nacionales, se ensanan
brutalmente contra e| fondo, contra la cealidad
palpitante de aquellas tradiciones y luchan por
imponer modalidades exdticas sobre los escom-
bros de una organizacién juridica y de unas cos-
tumbres politicas troqueladas por los siglos.
;Cémo encontrar en la poesia espafiola un re-
nacimiento tan puro de todo lo sustantivo y
hondo del alma peninsular, una pulsacion, un
balbuceo tan venido de los origenes y de las
fuentes, como en los versos de Garcia Lorca?
Y no hay un parentesco vital, no hay como una
vespuesta lejana y armonica entre el autor de
los Intereses Creados y el creador del Quijote?
Pues alli va, contra ellos va el odio de la solda-
desca que todavia cubierta de bacro y sangre,
comienza e| pillaje de las bibliotecas y el encar-
celamiento de los que piensan. Y son los res-
tauradcres de Espana. Son los que invitan a los
pueblos de América que de Espana heredaron
el espiritu democratico, 5 reconstruirse sobre un
tipo imperial, sobre un modelo de muchedum-
bres esclavas, que siempre fue extrano a su in-
dole, pero mas todavia al caracter espanol.

Hace pocos dias que dio el cable la lista de
los autores y de los libros condenados por la
censura franquista, ejercida sin duda por sargen-
tos analfabetos, asesorados por italianos y moros.
Ahora se sabe que los libreros de Madrid no po-
dran abrir sus tiendas micntras la policia no las
haya expurgado de obras prohibidas. Entretanto,
los pensadores, los poetas, los escritores que no
han muerto ni emigraron, esperan en la circel la
hora de la ejecucion. jArriba Espafa!

ARMANDO SoLANO

' 1al, Costa Rica "
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Hoy hace un afio que bajé al sepulcro Ismael
Enrique Arciniegas. E] maestro lo llamibamos.
Y maestro era en solidas disciplinas intelectua-
les, en devocion por el arte, en sencillez de vi-
da. Maestro en periodismo. Jamais creyé que
el agradable oficio, quc algunos consideran di-
ficil, agobiador, ingrato, fuera para exaltar pa.
siones, ni para ofrecer vehiculos a la maledi-
cencia. "Antorcha y no tea, cordial y no tosi-
go'’, habia dicho otro mestro de la prosa pulcra
y ide las ideas relucientes: don Rafael Nunez.
A ese patron cino sus dilatadas intervenciones
en la prensa de Colombia Ismael Enrique Ar-
ciniegas,

El Nuevo Tiempo, su diario de tantos afos,
elevado por él a la categoria de primero en
influencia en su partido y de primero en im-
portancia economica en el pais y en su hora,
fue un diario de combate. Pero de combate ca-
balleroso, limpio, con ardor pero sin sana. Pu-
do equivocarse, Pudo irsele la pluma en oca-
siones, como decimos para significar algo exa-
gerado, inusitado, pero jamis tuvo el propo-
sito de herir, ni fue su norma exasperar, na-
cido como se sentia para la conciliacion, para
la cortesia, para la vida sin hiel y sin ponzo-
na. Maestro fué, casi siempre sereno, en medio
a veces de gente enloquecida, rabiosa, empenada
en adelantar campanas de contumelia y de ca-
lumnia,

No cedié a las presiones laterales. Se man-
tuvo en el terreno de la pulcritud. Entre cente-
nares de casos pudiéramos citar los de articulos
contra el general Benjamin Herrera, cuando era
candidato del parrido liberal a la presidencia
de la republica, que Arciniegas rechazé por ca-
nallescos, por agresivos, por mentirosos, por in-
dignos de un periddico decente, Gustaba de los
hechos para combatir. Gustaba de la doctrina,
y gustaba de la burla. Jamas del rasgufio enve-
nenado. Le bastaba la chanza, lo que invitaba
a la sonrisa, lo que indicaba la alegria de su es-
piritu. En el uso de la‘ironia, aunque tal vez no
fué irénico sino chistoso, juguetén, jamis lle-
g0 al sarcasmo. No ponia sinapismos. Sus pa-
labras no levantaban ampolla.

En la polémica era, como en los paliques,
el hombre de los recuerdos, de las citas, de)
gracejo, de la amenidad. En otros campos, su
prosa adquiria sonoridades de organo, tenia
perfume de incienso, salia como en espirales va-
garosas que iban trazando la ascension de sen-
timientos inefables o indicando el revuelo de
los suenos. En esas piginas quedé mejor que
en otras el itinerario de su alma. Exploré las
mas hermosas regiones de la sensibilidad y en-
seno la gratitud, la bondad, con la palabra, co-
mo las ensenaba, de manera magistral, con el
ejemplo. Llegaba a la ingenuidad. Lo que al-
gunos llamaban vanidad en él, era candor. Se
burlaba de él mismo, de sus hechos de guerra,
de sus conflictos, de sus misiones, de sus po-
lémicas.

En lo que no admitia burlas ni se las daba
el mismo, y con razon, era en llos versos, Fué
un poeta de largo diapason, sentimental, ro-
mantico, perito en el lenguaje del amor, inol-
vidable para cantar la ausencia, para decir la
dulzura del recuerdo, para invitar a la imagi-
nacion a los supremos viajes por los valles y por
las colinas donde ¢l corazon tiene su imperio.
Y fué un traductor que honré a los poetas cu-
yas estrofas vacio en moldes castellanos, Tradu-
Jo a Horacio. Tradujo integramente Los Tro-
feos de Heredia. Tradujo ¢l Tu y yo de Paul
Geraldy. Y tradujo decenas y decenas de gran-
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El maestro Arciniegas

=De El Tiempo. Bogola, enero 23 de 19390 =

[smael Enrique Arciniegas

des poetas franceses, italianos, alemanes, ingle-
ses, americanos, de manera asombrosa, en que
supero muchas veces las versiones realizadas por
otros poetas de su altura.

En el magnifico Repertorio de Garcia Mon-
ge leimos que Max Henriquez Urefa es el tni-
co escritor de lengua castellana que ha logra-
do traducir integramente la obra capital de
Herddia. Se le habia anticipado Arciniegas, Y
por las muestras que en la Tevista costarricense
hallamos, no hay comparacion posible entre las
dos traducciones. La de Henriquez Urena es
propiamente la de un traductor. La de Arcinie-
gas es la de un poeta. Como poeta vivio, como
poeta murio, tcldavia con rimas en los labios.
No ha habido entre nosotros una devocién com-
parable a la suya por los versos. Y pocos han
ganado la popularidad de que gozo en todo el
continente, Su adios fue una peérdida enorme
para las letras nacionales, para el periodismo,
para la cultura. Y toldavia mas grande para la
amistad. Se nos renueva en este an versario la
tristeza de su despedida, mientras renovamos en

estas lineas el voto de carifo y lealtad a su
recuerdo,

LENC

Hoy bhace un ano murié6 don Ismael Enri-
que Arciniegas, Con ¢l desaparecié una de las
figuras de mais vigor, y de obra mis pulcra y
vasta, en Iz literatura colombiana, y aun en la
de Ameérica. Porque el Maestro Arciniegas era
ya un escritor continental, de larga travesia li-
teraria, y tenia su puesto de gloria ertre los
mejores hombres de letras del continente.

Dejo una obra profusa y maultple. Y lo
mejor de ella fué Ja labor de los tltimos afos.
Poeta de juventud fecunda, su disciplina ini-
cial derivaba directamente del mis puro ro-
manticismo. Poco se siente en ella la influen-
cia de Dario que por entonces comenzaba a
dominar el continente. Arciniegas venia de Hu-
go, y de los fogosos corifeos rominticos de
Espana, Mais tarde, suavizd ese clima incandes-
cente, bajo la influencia del fin de siglo fran-
cés y logré entonces mucho de sus mejores
aciertos. Afos después, depurado y firme, tras
su viaje a Francia, realizo su obra definitiva,
que continué con lealtad ejemplar hasta los
ult'mos anos de su vida, quizi los mas inten-
SOS para su Inspiracion vigorosa.

Como traductor, el maestro Arciniegas no
tiene par en lengua espanola. Ninguno de los
que en Espania y América han querido trasla-
dar al castellano poesias extranjeras lo aven-
taja en conocimiento de los poetas traducidos,
ni en certeza y firmeza de interpretacion. En
250 era maestro; un alto y responsable maestro.
En sus ultimos dias se consagré a las discipli-
nas clasicas, y logro su ejemplar traduccién de
Horacio, que es uno de los renglones mas sig-
nificativos de la bibliografia colombiana.

Sus cualidades espirituales, de hombre hon-
rado y bueno, hicieron del maestro Arciniegas
una figura ejemplar. El final de su vida fueé
screno y grave, sin odios politicos ni rencores
literarios. Sabia donde estaba su puesto, y te-
nia una cordial benevolencia ante los prestigios
recien nacidos. El pais le debe a Arciniegas un
homenaje nacional. La edicion de sus obras es
no solo una obligacion legal, sino un compro-
miso moral con la cultura patria. Al cumplirse
¢l primer ano de su muerte, la gloria del poeta
adquiere tonos mas firmes y seguros de realidad
definitiva,

(Fl Tiempo Bogola, enero de 1930 )

La viejecita de la Boca

Noche de] lunes. Sala de la Verdi, repleta
d: publico. Homenaje a Palacios, primer dipu-
tado socialista de América, al cumplicse e 35°
aniversario de su eleccion Habian hablado flos
oradores anunciados. Luego Palacios se
pone de pie, en medio de una clamorosa ovacién.
E! carifio del pueblo porteo hacia el lider so-
cialista, ha estallado en unanime y apasionada
exteriorizacion de aplausos. Hecho el silencio,
una anciana, muy anciana, se adelanta hacia el
proscenio. Y con su voz de viefecita buena y ade-
manes un poco desordenados y enérgicos, se dirige
al brioso tribuno socialista:

—Doctor Palacios—le dice—. En 1904, el dia
de la eleccion, yo mandé a mis dos hijos a que
votacan por usted .. y lo votaron, ,

Aplausos y risas festejaron el oportuno recuer-
do de la anciana.

Momentos mas tarde, términaba el acto. En
la vereda, la concurrencia estacionada queria ver
todavia Palacios, Entre la multitud estaba tam-
bien la viejecita. No se habia maecchado adn.
Y cuando Palacios pas; a su lado, le pide:

—Ioctor Palacios, permitame que le dé un
beso,

Emocionado, nuestro companero aproxima su
rostro a los labios de la anciana y ésta, con la-
grimas en los 0jos, le estampa un beso en la

mejilla,

Es el beso de todas las madres, de todas las
abuelas, de todas las mujeres proletarias, que
en la vicjecita de la Boca rinden homenaje al
denodado defensor de la mujer argentina.

(La Vanguardia. Buenos Aires. 16-111-1939)
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Los defensores de la Repiblica Es-
paﬁola—dernotados por la conflagrg-
cion del mundo—merecen, cuando
menos, e| respeto de todos los mexi-
canos, sin distincion alguna, Agqui
también hemos visto a la patria divi-
dida en dos bandos, y a uno de =llos
acudir al auxilio extranjero, de
que resu'té una funesta inwprven-
cion y un imperio efimero. Y nadie
puede poner seriamente en duda de
qué lado estuvo el camino de la sal-
vacion nacional. Habra quien lo in-
tente, haciendo cubileteos con la
historia para enganar bobos y alar-
dear de Original, Pero, en materia de
historia, hay que reirse de estas in-
geniosidades que nos presentan lo ne-
gro como blanco y viceversa, y del
“ya lo wiste seco, miralo mojado”’;
cosas que solo pueden tolerarse co-
mo juegos de sociedad. El valor y
la constancia en un ideal, que arros-
tran todos los sacrificios, siempre me-
recieron y siempre deben merecer la
veneracion de un pueblo como el
nuestro, que sabe bien lo que es de-
fenderse sin alimentos y sin armas,
bajo la campana neumatica que le
crea ‘el recelo del mundo. ;Que si
violencias incalificables de un la-
do y violencias incalificables de
otro? No es hora de bizantinismos:
entre la barbarie descontrolada, que
estall; de cepente, aqui y alla, a
modo de mal inevitable, pero—eso
si—nunca sancionado, v la barbarie
organizada y metddica, dictada por
autoridades responsables, hay wuna
distancia moral que a nadie se le o-
culta, ;Que si auxilios extranjeros
de un lado y auxilios extranjeros de
otro? jA ver quién tapa el sol con
o] dedo! jA ver quién no distingue
entre el que envia al combatiente
algunos mendrugos de pan y el que
destaca sobre sus tierras ejércitos
enteros, con miras po'iticas defini-
das para instalarse en la casa ajena!

Se dira que ahora no se habla de
conquista, Admitamoslo, hasta aho-
ra, con una sonrisa, Hoy se han in-
ventado procedimientos mas sutiles
que el de la conquista descubierta.
[a escala de la mediatizacion recorre
todos los matices; y el mas disimu-
lado de todos, el que en apariencia
respety las formas exteriores de la
autonomia, puede ser el mag viru-
lento, si consiste en subastar por
cuenta ajena todas las manifesta-
ciones de la vida nacional, previa-
mente reducidas a cero.

Esta reduccidn a cero se ha ope-
rado—todos lo saben, y en esta hora
de cinismo internacional seria ridicu-
lo encubrirlo—por tres motivos:

1%—Para ensayar en tierra espano-
la nuevos armamentos y nuevas es-
trategias que no caben ya en el mo-
desto laboratorio de un campo de
maniobras;

2°-—Para segurarse, mas O menos
ostensiblemente, el dominio de cier-
tas regiones y de ciertos caminos del
mar, dejando do paso al pueblo es-
pafiol en la situacion de cliente li-
mosnero;

El llanto de Espana

Por ALFONSO REYES

— (Colaboracion. México D. F, 17-111-39, =

39—Para hacer una demostracion
de poder ante las incautas potencias
“democraticas”, y agobiarlas con el
argumento del miedo.

Espana, por una parte, ha servido
de conejo de Indias; por otra, de es-
cenario culminante a la disputa en-
tre los dos grandes grupos europeos.
Otros escenarios han sido Abisinia
y Checoeslovaquia. (El parangon a-
siatico, en China”). La causa de esta
disputa radica en la incompleta li-
quidacion de |, guerra europea: los
Have y los Have-not, los versallis-
tas y los revisionistas, Por un mo-
mento, Locarno parecio ofrecer u-
na formula de equilibrio. Pero ella
resultd efimera, Y cesultd efimera

por la buena razon de que la Gran
Bretana tuvo mas temor de Rusia
(o sea, de la revolucion social) que
d: sus enemigos inmediatos; y pre-
tendi6 usar a Alemania, dejandola
zrmarse, como muralla contra la a-
menaza soviética. De aqui vino la des-
confianza; de aqui el desconcierto de
Francia entre Italia y Rusia. Y esto

nos conduce a otro aspecto de la
cuestion, el mas fundamental sin

duda.

Segin algunos (los monarquistas
franceses, por ejemplo), la plena li-
guidacion de la guerra europea de-
bic ser el aniquilamiento de Alema-

“nia. Segin otros (la mayoria socia-
lista del mundo), la plena liquida-

cion de la guerra debio ser |3 revo-
lucion social. Como ésta no pudo
triunfar, y como tampoco quedd
nunca vencida, a pesar de la cam-
pana de mas frentes que conoce la
historia, Europa continia con el
absceso latente, Y ello determiné la
actitud de la Gran Bretana, que a
su vez dio pabulo a la desconfianza,
Y he aqui que aquella corriente
cubterranea vino a aflorar, al fin,
quisieralo o no la Repiblica, en
la propia tierra espanola, donde el
antiguo regimen s¢ moria de asco,
y donde aparecia una nueva inte-
ligencia dispuesta a ceconstruirlo to-
do desde las ruinas.

La cuestion de [Espana parecié a-
centuar las divergencias europeas.
Sélo hasta cierto punto. jQué accion
decidida contra los imperialismos po-
da esperarse de otros estados que
son también imperialistas y tienen,
también, cola que les pisen? Er, la
fabula de 11 olla y el caldero, todos
tiznados.

Ante los actuales sucesos, ocurre
una meditacion hegeliana sobrce la
dialéctica del éxito y del fracaso en
la historia. ;Estaremos de veras
asistiendo al final de] drama, o sélo
al final del primer acto? ;Hasta
donde puede llegar la complacen-
cia de las potencias “‘democraticas”,
o hast; donde el abandono de sus
propias bases de seguridad? Hace
mas de dos afos que la Gran Bre-
taha nos anuncia que se esta prepa-
rando, que la “agarcaron sin perros”
como dicen los argentinos, pero que
ya le llegara sy momento, y que al
freir sera el reir. ;O hasta dénde
llegara la complacencia de los jefes
cspanoles triunfantes, cuando toquen
a pagar servicios recibidos? ;Sera que
los sucesivos actos han de desarro-
llarse en otros teatros o en el mismo
teatro de Espana? ;Sera que el re-
parto del botin nos reserva nuevas
sorpresas? A veces, el dialogo, mas
0 menos sangriento, entre las poten-
cias, se ha resuelto en esta frase co-
mica: “Mata ti el elefante, que yo
iré al ceparto de los colmillos”.

Por lo pronto, sélo hay que jun-
tar l; voluntad para desear que Es-
pana se recupere y se emancipe de
unos y otros tutores, Espana no ha
sido del todo acompanada en sus lu-
chas por las repiblicas hermanas de
America, ;La causa? L; misma: el
pavor de la revolucion social. Que sea,
al menos, acompanada en su due-
lo por la reverencia para sus héroes
y a sus victimas, “Es que hay ven-
cedores”,—oigo decir—, jAy! Que
entren en su corazon los vencedores,
en la intimidad insobornable de su
conciencia, y digan al mundo si ésta
es la victoria que apetecian. Frente
a sus 0jos, en la devastacion de aquel
vergel que era Espana, se extienden
las lHanuras “encanecidas de hue-
sos”, como en la llcrosa palabra de
Quevedo: y e oyen venir, a la es-
palda, las botas implacables: ;Oh,
vencedores de siniestros agiieros, de-

volvednos, devolvednos a Espana!
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Estoy aqui de nuevo. Yo y mi
histeria. Yo y mi tristeza. Yo y la
nada.

Primero respiro,—es decir, reco-
nozco—, ‘este aire dorado de pri-
mavera que po:eéis, camino sobre el
ancho mar, saludo ¢l recuccrdo de
mis amigos los pescadores, y tomo
fuerzas para wveros el rostro. Des-
pués miro la cruz como la sombra
encontrada de mi cuerpo y del ho-
rizonte, y me causa asombro, Sim-
ple de mi, que no hayais poblado
de hechos en santidad y en perfume
de colinas jay!, de colinas . este
humilde madero de mi naufragio que
todavia flota sobre las aguas. Dad-
le un destino, hermanos mios, en la
historia, si no condenaréis al arbol
inozente, después de haberlo hecho
asi con el Hijo del Hombre. Dadle
vn desting fogoso, que él no nacié
para sostener el fruto de la impie-
dad, mi martirio, sino para pensar
la combra de Dios y apretarla cari-
nosamente hasta e| fruto. Y ahora,
muerto, debe estar pronto ya para
cumplir su destino de llamas y de
estrellas,

Desde hoy os perdono si os en-
cuentro perdidos y os ilumino en mi
corazon de polen puro. ;Me cono-
céis ahora? Ya no tengo mejillag que
ofrzc2r y ya no tengo litigo que
emp'a-. Ha corrido mucha sed ba-
jo los dias, y mucha hambre sohre
los caminos anda despavorida. Soy
solo una fatiga que hace palidecer
el horizonte al alba y la sombra del
mediodia... Soy sélo eso que olvi-
dais al lado vuestro cotidianamente
y que yo creo qui> es el polvo libre
y mio de vuestras cadenas...

No me miréis mas en la Cruz,
jay de mi!, con vuestros ojos que
se arrastran y precisan tocarme para
ver. Yo la abandono ahora como a
los tres dias, porque no estuve nun-
ca voluntariaments en ella, con esta
voluntad mia que son las auroras.
¢Cémo podéis vonerarme en el su-
plicio? jNo, hijos mios, né! Yo soy
el primer pajaro; la primera con-
dicién animal, la primera aventura
humana de la naturaleza... ;Cémo
pensais que haya seguido al arbol!
Quiza cuando queméis la Cruz en
las hogukras necesarias de la jus
ticia, halléis vosotros, en el calor de
las cenizas, la sombra de mis alas...

Yo fui una realidad total y me
gane el dececho a ser un sueno siem-
pre. Y vosotrOs no me amais en rea-
lidad ni siquiera para sonarme. Vos-
otros no ml> amais de carne y hue-
<0, formas modestas del monte y de
la lug... Amais a un Cristo que lle-
vals en vuestra imaginacion, a vues-
tra semejanza madurado, y docil a
vuestras necesidades de consola-
cion...; un Cristo de aire; de aire y
papel en vez de carne y hueso... Yo,
mis hermanos en la piel, yo no ten-
go mas aire que éste que amaso a-
hora con llanto para daros estas

Ya podéis adorar tranquilamente
el simbolo. Yo me fui de la Cruz que
quedo sin mi rostro de pobre Na-
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zareno, para que de ella se espanten
los pajaros pequefos, pero ya sin mi
rostro y para que en ella se posen
las carniceras aves, pero ya sin mi
culpa. Yo me fui de la Cruz y an-
do, y sigo repitiendo por el mundec
ijvo fui wuna realidad! jyo pedi el
pan comun, el agua solidaria y el
vino colectivo! Y la leche del dia.
Y mas alto ain, yo defendi la fe,
es decir, el espiritu comin a todos,
es decic, Dios, mi Dios!

¢Es que vosotros ecperais de mi
todavia? ;No comprendéis que yo
espero vuestro amor aun y siempre?
Y que cuando yo espero, hay tor-
mentas o fiebres sobre la tierra ip-
hospita, seglin que aguarde con los
ojos abiertos, o sonando?

¢Dénde esta es> poderoso amcr
gque mueve al espiritu, que en se-
guida enciende o ilumina la sangre,
por ésta pasa al misculo y se eter-
niza en hechos? ;No comprendéis
que lo primero es aparejar el cami-
no del Senor, enderezar sus vere-
das, como decia el Bautista? Para
Cespués amar, amar, amar, que yo
desciendo sobre todo el amor como la

- luna sobre el mar, sobre ese mar

que me ensalza a la vez que me llo-
ra en la pureza de su sal...?

Vosotros obedecéis al hijo de Za-
car’as y bautizdis. Y yo os bendigo
en ello. Pero echiis en sacos ave-
riados aquello que Juan no se llevd
a la indecision de la bandeja: “Yo
a la verdad os bautizo para ance-
pentimiento; mas el que viene tras
de mi, mas poderoso es que yo, los
zapatos del cual yo no soy digno de
llevar: él os bautizara en Espiritu
Santo y en fucgo”.

¢No recordiis, hollejos de mi o!-
vido, ingratos que yo veo a pesar
vulestro, no recordiis que cada vez

que yo desciendo para engrandeceros
en el Padre, hay una matanza de ni-
nos sobre las ciudades de mi pue-
lo? ;Y no pensais en Herodes, un
tetrarca que existio hace unas horas
mias, y en otros que yo he ido derri-
bando por mis cielos? ;Es que te-
méis al fuego? ;Es que olvidais quién
era y no sabéis quién es? Ya no
queda memoria de cuando las gen-
tes me admiraban porque me veian
resplandeciente? Os lo cepito ahora:
soy el fuego, porque cautericé mu-
chas llagas y usé latigo como el fue-
go y hube de quemar “la paja en
fuego qu: nunca se apagari”; co-
mo o5 advirtiera e| Juan.

Os lo repito ahora: yo soy sobre
la cruz el espiritu eterno; es decir,
soy la llama con que suefa el ma-
Gero..,

iOh, cautivos de Dios que no
vagais tranquilos per el campo ri-
suenio de su aliento! ;Qué veo en
torno a tanto pendon idolatrado?
iQuz veo, mi Senor, sobre l; som-
bra d> tu rostro, sobre la tierra
esta que enriqueces...! Aqui hay mu-
chos de aquellos qus no pasan el
ojo de la aguja. Aqui hay muchos
que vienen a sacudir sus sabanas...
Aqui hay muchos que rezan con las
manos unidas como semillas, pa-
ro que no sabran jamas la prima-
vera, la tuya, joh mi S:for!, con
quz me duermo. ..

Aqui hay un espectaculo, grande

pequeneces; aqui hay un estu-
diado gesto de cristiandad; aqui no
hay mas que dudas u clvidos o im-
paciencias! Nadie divide el pan o
el pez o el llantc. y se han owidado
aque'lo que les aije:

“Cuardo haces limosna, no hagas
tocar trompzta delante de ti, como
hacen los hipocritas en las sinagogas

y en las plazas, para ser estimados
de los hombres.. Y no sepa tu
ivquierda lo que hace tu derecha. Y
no os hagais tesoro en [a tierra don-
de la polilla y el ocin corrompen,
y donde ladrones minan y hurtan”,

iCudnto mejor, cs digo, que en
vez del templo hecho segiin vuestra
medida de monedas, fuera otra vez
aqui en el mundo aquel mi templo
breve, sola mi catacumba, solo yo y
cada uno que en si me contentara!
Solo yo y descansando en esos co-
razones amistosos, descansando de
tanta fatiga repasada, olvidado de
mi, en la segura humildad de los
creyontes, transfigurado en cada uno
de ellos, volando en su conciencia,
ya sin riesgo, cOmo un pajaro siem-
rie, como el alma!

Entonces yo dijera ; cada cora
zon y a todo el lago de mi espiritu,
dulce vaivén de luna en los oidos...
Sclo de soledad te quiero hoy, mi
amigo fiel y libre! Aln sin el rito,
con la misica mia de tu soledad
humana, con la tristeza mia de tu in-
certidumbre Gnica.. Con la alegria
mia de tu engrandecimiento de luz.
Con un conmovedor altar: tu con-
ciencia de la pequenez...

Porque vosotros, en cambio, feli-
preses, aun espirais de mi y yo es-
pero de vosotros primzro. Porque no
soy yo quien debe sentir fe, sino
vorotros. Porqu: yo dejé caer la
gracia en una [luvia de primavera
y vosotros sois la naturaleza para
flcrecer. Y para fructificar, hijos
mios, sobre el vacio y el ruido...

Fodid a vuestros poetas, a vues-
tros profctas, algunos de los cuales
se hacen oir en mi ventana azul
-—joh, Bergamin, e¢] de Espana, te
llevo en mi tecnura!—Ia calidad ac-
tual de mi esperanza en vosotros...
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Traducidme, poetas, con la voz de
este mundo, con la fe de este tiem-
po. Ya os lo dije: “Nadie echa vino
nuevo en cueros viejos; de otra ma-
nera los cueros se rompen y ¢l vino
se derrama y se pierden los cueros;
mas echan el vino nuevo en cueros
nuevos y lo uno y lo otro se conser-
van justamente”. Decid nuevas pa-
rabolas y no permanezciis en ado-
racion inatil, en idolatria, sin antes
haberme levantado por vuestras pa-
labras habitua'es, las de vuestco tiem-
co, las de vuestra angustia, sobre
vuestro creyente corazon.., Asi lo hi-
ce “yo, hijo de Dios, a la orilla del
mar jay! del mar donde deposite
mis augurios, del mar que se fatiga,
como los animales muy mios, ilu-
minado de espumas en la carrera.

Y vosotros, pontifices, prelados,
sacerdotes... si preferis hablar, ha-
bladme. Traducidme tambien co-
mo poetas; llamad a vuestros sue-
fios por posados que sean, de piedra
sobre piedra joh Pedro! de poder en
poder, y de nuevo venid soltre 1.35
aguas... Todos sa'iendo de si mis-
mos, engra.n.deciendo su sensibilidad

¢ lo menos hasta el horizonte,
mas alli de los pueblos, mds aca de
mi silencio; y venid y compeobad co-
mo el fuego sagrado no lo apaga mi
mar, el muy amado, si lo lanzais
hacia el infinito que se adormece
cobce mi frente fatigada, Haced on-
dear la roja bandera de mis dias o
la proclama azul de mis ojeras...

Repetidme: “Lo que digo en ti-
nieblas, decidlo en la Cruz (en vues-
tra Cruz), y lo que ois al oido, pre-
dicadlo en los terrados”. “No pen-
séis que he venido a meter paz en
la tierra; no he venido para meter
paz, sino espada”. “Y el que no to-
ma su ouz y sigde en pos de mi,
no es digno de mi”.

;No sera ya posible que os es-
cuche ese viento que €s Vuestro y que
es mi imagen, y que no eés mas el
viento, sino una voz prefiada de des-
gracias que cruza por encima de los
continentes? ;Ya no sera posible que
le digais en esa Punta Brava, dogde
os veo reunidos y donde él respira,
ensaya cus vocales, reinicia sus
anchas paginas de libertad, aquel mi
viejo Sermén de la Montana, para
que os haga un turbion de floces
y para que loréis, y para que os hu-
mille, como si el polvo de mis pala-
bras llevara en él deshecho el acero
de mis clavos y os hirizra en la de-
masiado redonda pupila aburgiesa-
da? .

Que vuestro Cardenal ensaye mi
silencio con formas siemprevivas
repita mi sueno, y que,—cumpla él
o no cumpla su misién vigilante, vos-
otros todos me escuchéis a mi bajo
sus gestos densos O Vacios..

Yo estaré mientras tanto en el

pecho doliente de una madre sin hi-
jos, de un nifio sin sentido, de un
joven con conciencia, a la vez que
mirando al trasluz de mis manos las
estrellas rojas de mi martirio y de
vuestra salvacion,
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Oid cémo el profeta debe agi-
tar al pueblo:

Reverendisimos y sapientisimos co-
cazones hermanos: Atended esta mi
claridad en religion, porque el Senor
nos dijo: “si sembrais bien y no os
entienden, vendra e|l malo y o arre-
batara del corazon del justo”.

Fue dicho: *“Bienaventurados los
pobres en espiritu porque de ellos
es e| reino de los cielos”, pero no
fue dicho con ello, bienaventurados
los apocados ni los débiles, ni los
sumisos, aunquz mirando a los cie-
gos, a los tullidos, a los llagados,
itan pequenos!, d= su idiotez y de
sus desgracias sacaba el Salvador la
grandeza.

No, hermanos mios en la eterni-
dad del error y en el extremo sutil
de la verdad a un tlempo... Cristo
dijo que el espiritu es naturalmente
pobre, que no necesita oropeles, ni
mantillas, ni alhajas, ni pompa al-
guna, quz ¢l es la desnudez, que
él es eso, y nada mas, y resplandece
solo scbre el rostro... Y pidio enton-
ces, en esa sintesis del tiempo que son
sus frases en Matco, que de todos
loc hombres, Dios el Padre, pre-
fiera a los pobres pero con espiritu,
los pcbres en el amor, dentro del
amor, con afan justiciero, con soli-
daridad en su materia humana, con
unidad de corazon y hechos, con ga-
lardon de sacrificio! [Es facil enten-
der que para el Justo, no podia co-
nocerse un espiritu pobre O un es-
pinitu rico, sino los cuerpos puestos
a pesar sobre las horas como sobre
las olas de| destino... que viene 2
sec la luz del celo o las caricias de
la sombra.

Porque el Pastor del Hombre dijo
las cosas todas envueltas en belleza
de eternidad, en poesia, es decir, con
los varios rostros de la emocion, le-
vantados como las esculturas, para
ser mirados con sin igual verdad vy
dulzura, desde todos los sencillos y
cotidianos hechos y perspectivas- hu-
manas, Y comprendidos y comparti-
dos. Cristo dijo los pobres en espi-
ritu, porque sentia todo como un
tumulto en su corazon y a la vez
que era bueno se aclaraba, que ese
es el sentido mas alto de la accion;
hasta dejar iluminado al fin de su
discurso, lo mas caro a su dolor, a
su vida, a su porvenir en la muerte,
el corazon magnifico de su prédica
que todavia nos suaviza la carne.

Cristo comenzé sus bienaventuran-
zas ante los ojos de los miseros que
estaban frente a ¢l como los granos
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de arena bajo la noche... Y no qui-
so oscurecerlos, ;Comprendéis, hijos
mios, su piedad? ;Veis la fosfores-
cencia de los mares? Pero Cristo era
un caliz colmado porque sabia el
destino de sus dias. Y desbordado
su do'or hasta los pies del Padre,
emp'caba las imigenes de este mun-
do para alcanzar e| otro. .. De a-
quellos desgraciados, apasionadamen-
te, su propia y alta sangre fue do-
rando la verdad o la bandera. ..

Cid. Oidlo: “Bienaventurados los
que lloran, porque ellos tendran con-
solacion. Bienaventurados los mansos,
porque ellos recibican la tierra por
heredad...” Fu: en este instante mi-
sericordioso cuando pensé que él no
veria la hora del reparto de la tie-
rra, pero que (legaria justamente, a
la hora en que la tierra ya secia de
todos conocida...

Y continué de pronto dulcemente,
haciendo un ademan de apartamien-
to porque se iba aclarando a la wvez
que moria: “Bienaventurados los que
tienen hambre y sed de justicia: por-
que ellos seran hartos”. Repetid, fe-
ligreses, porque aqui el Salvador, el
Rey de los Judios, ya empezaba a
dlasificar y a elegir los mejores entre
los sencillos.... “Bienaventurados los
que tienen hambre y sed de justicia,
porque ellos seran hartos”.

Y después todavia, como el agua
que corre a su fin, impaciente ya
en | apartamiento, afanoso ya por su
imagen en e| océano de la multitud,
agregé lentamente: “‘Bienaventurados
[os misericordiosos, bienaventurados los
de limpio corazén, bienaventurados
los pacificadores”... Y ya en el fin,
ya en su soledad infinita, ya en el
sacrificio y en la libertad, sobre la
boca del mar, esta intensa griteria
de su avidez visionaria: “Bienaven-
turados los ‘que padecen persecucion
por causa de la justicia: porque de
ellos es el reino de los cielos...”

Asi hijos, asi hermanos, asi llegd
Jests a su imagen desde la imagen
de todos, a su tristeza fina y ejem-
plar dbsde la miseria de todos, a su
navegacion infinita por el seno de
lo inefable, desde esta alegria con-
areta de vivir con que vamos mu-
riendo. i

;Me comprendéis, angeles del des-
cuido? Cuando Cristo proclama des-
de el Monte, jay de wesotros, ricos!
iAy de los que estais hartos!, es
que ha empezado a actuar, a escu-
pir sus verdades de fuego en el ros-
tro impuro de la sociedad, que pre-
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tende mancharle su porvenic glorio-
$O...
Y a los débiles dijo: “Bendecid a
los que os maldicen y orad por los
que os calumnien. Y al que te hiere
en la mejilla dale también la otra”.

Pero enfrente advirti6 a los pode-
tosos: “Alguien dijo: Alma, muchos
bienes tienes almacenados, para mu-
chos afos; reposate, come, bebe,
huélgate! Y dijole Dios: “Necio, es-
ta noche vuelven a pedir tu alma;
y lo que has prevenido, ;de quién
sera?”

Y agrego por los justos: “Estén
cenidos vuestros lomos y vuestras an-
torchas encendidas; y vosotros se-
mejantes a hombres que esperan
cuando su sefior ha de volver de las
bodas; para que cuando viniere vy
[lamare, luego le abran”,

“Bienaventurados aquellos siervos a
los cuales cuando el Sefce viniere,
hallare velando; de cierto os digo
que se cenira y hara que se sienten
a la mesa, y pasando los servira”.

¢Comprendéis, angoles del dolor?
Estén cenidos vuestros lomos y vues-
tras antorchas encendidas, Unios a-
hora, para que el Sefior contemple
vuestro fuego, el resplander sobre los
punos, el ardor de los ojos. Unios
para que os diga satisfecho; por la
faz de la tierra vuestros ojos que
sangran me parece que velan.. U-
nios para que os diga satisfecho:
Pobres del Mundo unidos, ya era
tiempo de mi descanso, que me fa-
tigaba mas que ayudar al sol en su
tarea, esta incesante repeticion de mi
esperanza y mi desdén, como el ca-
lor y el frio.. Uniios, para que él
se diga totalmente satisfecho:

“Fuego vine a meter en la tierra:
;qué quiero si ya esta encendido?

iUnios los despojados y sentaos
a su mesa!
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Versos de la Sra. de Obaldia

—De la seccion Feria de Ingenuos, por e. r. v., de El Panamé-América.
Panama, R. de P., diciembre, 21 de 1938 —

Nuevos versos de la senora de Obaldia llegan a la mesa de tra-
bajo de este periodista. Es posible que estos versos que el periodista lee
por primera vez sean ya conocidos de los aficionados a la poesia en
tierras istmenas. Al decir de linda amiga vieron la luz en una entrega
\del Repertorio Americano, de Joaquin Garcia Monge, siempre atento
a los latidos continentales y de antiguo entusiasta de Maria Olimpia
de Obaldia, una de las poetisas con mayor oleaje interior de la Amdrica,

El periodista ha encontrado estos versos en un nimero de Panora-
ma, la revista de Pereira que dirige Alfonso Mejia Robledo. Y el en-
vio se debe a un dilecto camarada.

Cuatro composiciones reune la pagina consagrada por entero a la
poetisa. Una de esas composiciones es el poemita No hay palabras...
en finos octosilabos, combinados en un romance en a-a. He aqui el
comienzo de un lirismo intimo y melancélico:

Para cantar mi alegria
me ensenaron las palabras
los luceros que en la noche
uesgranan sus rosas blancas.

Los cuatro versos finales son éstos:

Hoy que la pena me hiere
con punales escarlata
para decir mi dolor

no conozco las palabras...

Continta la sefiora de Obaldia por aquel sendero que la seduce
y en el que encontro siempre un tesoro de aciertos. El sendero interior,
alejado de toda anécdota, desposeido de mundo exterior, como queria
Mallarmé para conseguir poesia neta. Las palabras adquieren suprema
pureza. Y se vera, ademas, que ajustados los versos a la medida, a la
rima asonante, no constituyen traba para las sugerencias poéticas, sino
que se adaptan a ellas. El ritmo mece magicamente los vocablos que
se internan corazon adentro.

Los endecasilabos de Calices son también perfectos de forma. En-
decasilabos a 1a manera italiana, ficiles a primera vista, vencidas to-
das las dificultades de ritmo, con sus acentos en sexta y décima, vy
adecuada la rima asonante de los versos pares de cada estrofa de cuatro,
que no exagera la camisa de fuerza de la consonancia. Estos versos de
Calices son deliciosamente descriptivos, sin la insistencia del detalle.
liricas acuarelas difuminadas, versos con nostalgias de brumas, como
de pintor que no se cifie del todo a lo que sus ojos ven, empeiiado en
traducir lo que su corazén anhela,

Asi esta estrofa tan humana y tan hermosa, con cierto aliento a
lo Francis Jammes:

Crujen los llanos de feraz alfombra
incitadora al placido descanso

y nos ofrendan su calor de seno,

de seno de mujer, hermoso y casto.

No son, no, estos versos hechos sin ciencia de métrica, no obede-
cen a la clasica y pedestre idea de ‘‘tal como salen’’: al contrario, esa
perfeccion de artesania va mucho mas alli y, claro es, consigue mis
belleza. Que no esta lo bello en la improvisacién sino en la captura
de un hilillo sutil e imperceptible que se esconde en un laberinto. Por
algo se ha definido la belleza como lo dificil, no con acierto, pero si
con atisbos interesantes.

En el poema Maare da muestras la seiora de Obaldia de un oido
musical muy educado, que percibe con extremada delicadeza los rit-
mos. Asi puede combinar versos de trece silabas —siete mais seis—,
con endecasilabos a la manera italiana de sexta y décima y otros de
dieciocho silabas, dificiles y valientes, con sus acentos de sexta, trece
y diecisiete, a proposito para el naufragio de los que no tengan un
sentido musical de excepcion. Léase esta estrofa:

Tus ojos sonadores absorbieron la sangre del crepusculo
y el llanto a% los vagos plenilunios

mientras tu otdo recogia el canto de los pdjaros libres
para dar a mi espiritu capullo de luz y armonia...

La altima dice asi:

Y manana también, cuando yo muera,

ta vivirds y viviremos juntas

en los tiernos retonos mios y tuyos;

cadena prolongada al infinito

que ha de hacegte inmortal, madre fecunda...!

"Este docum

Los ultimos endecasilabos de Anhelo maternal, también son pri-
morosos. Su tersura y musica seducen, Siéntanse eéstos:

T ransformarme en rosal, nube, cascada,
oscura roca, fulgurante estrella,

o dormirme en el fondo de los mares
como las conchamadres con sus perlas...!

La poesia de la senora |de Obaldia no se interrumpe. Sigue el
sendero de luz definitivo de lo que es verdad, de lo que no se pierde
en relumbron de cosa falsa. Quedara esta poetisa, de dia en dia mas

austera, mas duena de si, mis flecha hacia lo infinito ,valor positivo
del Parnaso americano.

v

e. T. U,

Suerios de opio

— Envio de la aulora. Panama =

Como los orientales, quiero embriagar mi vida
fumando hora tras hora la pipa del ensueno:
esconder en el humo la palpitante herida

y beber el olvido en el grato beleno...

Bogar sobre la espira como en la mar el leno,
como en el éter didfano el dguila atrevida,
creyéndome del Iris el absoluto Dueno,
sintiéndome una estrella de los cielos prena¥da...

Volcar sobre los seres la lumbre que me inflama...
Derramar el perfume que mi dnfora rebosa...
Llegar a los hogares como votiva llama...

Y creyéndome astro y sintiéndome rosa
dejar en mi camino como lirica huella
de una flor la sonrisa o el beso de un estrella....!

L

MARIA OLiMPIA DE OBALDIA
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Natore may...! Recado a la ciudad de San José

(Motivo indigena)

= (Colaboracion. Panama, R, de P. =

“"Comuniyo’’? pregunto
a la india macilenta

que en pos de su hombre adusto

m.archa con lento andar,
““Natore may’’ contesta
sin levantar los 0jOs;
tan solo mira ¢l polvo,
remedo de su faz.

“Natore...”” y la doblega
la mochila a la espalda

y la agobia la curva

de su mision fatal...

Y su hijo cuando nazca
acaso muera tnerme,

que solo puede darle

el jugo maternal;

su leche macerada

con golpes del marido;
caldeada por la piedra
en donde muele el pan;
mezclada con fermentos
de tncognitos rencores,
de anhelos subconscientes

iizmensos como el mar...!

“Natore...” y sus vestidos
son sucios, harapientos,

su hogar humeda choza,
su lecho un pajonal...
‘““Natore...”” y nunca supo
de mimos ni de besos...
Descanso jamds tuvo

su cuerpo de animal...!

Y la llaman ‘‘hermana”
los que siguen a Cristo
. “camarada’’ fcen

los que en vanguardia van,
pero ella no comprende

ni aquél ni el otro idioma,
ella tan solo sabe

decir: ““Natore may..."”

En dialeclo gusyui:
Comuniy6? —Coémo eslas?
Nalore may.—Muy bien, gracias.

Prosigue con sus fardos
sin que el ‘‘hermano” diga:
he de altvtar tu carga,

he de clamar tu mal;

sin que llegue tampoco
activo “‘camarada”’

y logre en noble esfuerzo
su viia humanizar...

Continuara su marcha
doblada sobre el polvo
que pisaron caciques
del nativo solar
diciendo a su Destino:
“Natore may, natore...”

‘porque piensa que es éste

su circulo fatal...

Los cuatro siglos fueron
sobre su casta humilde
cuatro hojas despren.das
del arbol secular;

las humanas reformas

no han rozado su vida:
en ella se hizo carne
todo el zumo ancestral...

Retornara a la tierra

sin saber que vinteron
hombres de gran espiritu
su raza a libertar:
Colon con sus navios,
Bolivar con su espada
y, sobre todos ellos,
Jests con su Verdad...!

Y al caer a la tumba
cual bestia fatigada,
gozara las caricias

de la madre eternal

y entonces, solo entonces
serd justa su frase

al decir resignada

a Dios: ‘"Natore may..."”

MARIA OLiMPIA DE OBALDIA

Homenaje a Levante

Gritale al mundo, Levante,
Gue ta no has de ser esclavo,
que tienes suenos de espuma,
de ola y viento, monte y rayo.
Sal de lucha, sal de triunfo

te rezuman los costados.

*«

Ya te adivinan mis ojos;
ya le presienten mis brazos;
ya vislumbro por las cumbres

— Colaboracion, México, D. F., mayo 25 de 1030 =

i“nmedio esta gran fabrica del Anahuac inmenso
viendo torsos desnwios y blandiendo los punos
ptenso en ti, jOh ciudad de mis dias primeros!

y te mando de obsequio mis palabras mejores

para que hagas con ellas papelotes al viento.

A pesar de tus vicios y a pesar de tus cosas
quiero quererte. Ya lo ves. Asi soy.

T'e me haces como un nudo pequenito en el alma
y soy necio perdido; mi necedad es tanta

que te hace generosa cuando eres una ingrata.

¢Como estas? ;Sigues siempre la misma? ;No cambias
esa aldeana manera de comerte a los otros,

y sigues afilando la piedra el choteo

tobre los escritorios de tus despachos publicos?

¢ Prosigues atesta.*s de curas y doctores

y lindos Bachilleres y bellos Licenciados,

y senoritos bien fumando en las esquinas
sin nada en el bolsillo y menos en el seso?

¢Has aumentado el nimero de los buenos logreros
que hacen su profesion en el arte del bombo,

y has inflado mas titeres, y has robado mds giros?
;Sigue siempre robusta la salud de tus pillos?

¢Qué haces en tu Congreso lleno de verduleras?
;Coémo va la politica? ;Qué se dicen sus hombres?
¢Pretenden esta vez salvar tu democracia,

y hacer un Paraiso de cada institucion?

Quistera preguntarte mil y mil cosas mds

pero huelga inquirir tu manera de ser;

eres [a misma: ayer, y hoy, y manana

seras la misma sitempre. ;Ya no puedes cambiar!

Seguirds con la misma vida que te conozco:
con tus lindas retretas las noches que no llueve
y tu humedad de invierno que se cuela en el hueso.

El tranvia anacronico cruzando la Avenida
Central. Periodicos banales llenos de reportajes
insulsos y pdginas soctales. Palunfos,

arriba, de Ministros. Y miles de mamones
prendidos a la teta flaca del presupuesto.

Guardo de ti la imagen «¢ tus noches lluviosas,

la risa de tu juventud amorfa empleada de los Bancos,

¢l gesto de tus policias anémicos,

el andar académico de tus hombres ilustres;

a tus intelectuales, hablando de la guerra en una esquina

y escribiendo folletos y biografias (jOh Principes del Iitoma!) ;

guardo el gesto procer de tus cocodrilos sagrados,
de tus zorros politicos, arreglando las cosas;

y tdcita quedards en el fondo de mi espiritu

con tus domingos llenos de sol,

con tus huertas de Calle de Blancos

que sintieron mis huellas de rapaz y de nino;

y asi con tus bullas y tus altanerias,

y tus pillos y tus comejenes humanos,

en el fondo de mi alma quedards,
;Oh, mi aldea paterna, agridulce vision trémula!

jOh, San José chismoso, perdido en la distancia...!

tu galope desbocado,
sembrando——explosion de estrellas—
la libertad de tus cascos.

Un limonero agridulce

de un manana esperanzado

ALFREDO CArRDONA PENA

te mama el mundo en las ubres
de tus granadas de mano,

te sorbe en tus venas rotas,
bebe en tus ojos sin llanto.
Playas rojas de tu sangre

la victoria van varando

y el viento con ser el viento
ante ti se queda palido.

BERNARDO PEREA MORALES
(Envio de J. L. Sdnchez Trincado)

Ud. consigue este semanario en Caracas con dofia
Celia Lang de Maduro
Sefias: Norte 8, No. 100-1.

En la Habana lo consigne con la sefiorita
Matilde Martinez Marquez
Sefias: Apartado 2007 - Teléfono Fo. 2539
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Dios me dio el tema del nifio que llora

— Colaboracion. San José de Costa Rica, junio de 1939 =

Todo en Costa Rica me ha dado la impre-
sion de lo ficil y lo cordial, de lo que se ca-
lienta con una piedad interior y que ve hacia
Ja vida sin zozobras. Su aire se siente ligero,
y los ecos del estruendo de la brutalidad uni.
versal—los nacionalismos extremados, los odios
cobardes y estupidos de raza, los fanatismos
ideologicos y hasta el desgarre mutuo de los
estados hambrientos,—Illegan a su medio ate-
nuados, suavizados y no causan desgarradu-
ras. Quiza esto haya hecho al costarricensc un
poco indiferente y frivolo, casi nino; mas en
todo caso esto mismo le habra privado de fe-
rocidad.

En San José¢, a mil metros—y un PpoOco
mas—sobre el nivel del mar, y en el corazon
de Ja meseta—el clima es benigno. Despues
de medio dia, sin embargo, se vuelve sofo-
cante, y debe contribuir a ello el tect.o meta-
lico de las casas y el cemento y el asfalto de
las calles. Pero como en Costa Rica nada ha
de ser cruel, durante los meses de lluvia por
lo menos, el aguacero se viene sin falta a las
dos de la tarde. El agua fresca se echa por
encima de la ciudad, bana las frondas y pone
una nota de alegria que huye en las bandas
de colegialas que abandonan el aula a esa hora
reglamentaria.

Y este dia no ha faltado la lluvia, y he
debido quedarme aqui en casa, sin noticias ni
periodicos, csperando un escampe, A solas, en
¢l cuarto frio del modesto hotel, queriendo
coger el manto leve del silencio lde entre el
torbellino del radio y la conversacion afanosa
de dos espanoles que lucen la totalidad de
la lengua madre, con todo el esplendor musical
de sus eses y sus cees, de sus elles y sus zetas.

Debo escribir, Pero he aqui que muchas ve-
ces ¢l corazon esta como velado y la mente no
quiere despertar. ;Es tan dificil escribir on
este siglo en que los sucesos se amontonan con
tanta violencia y tan ruda perversidad! La
actualidad mundial desfila con rapidez cine-
matografica y a cada instante se entran en Su
desfile los mil y uno agentes inesperados que
llegan a torcer el rumbo de esta historia que,
mis que nunca, esta hecha con las pasiones
de los hombres.

De pronto algo me ha sacado de mi medi-
tacion piadosa. Es el llanto de un nino del
apartamento del otro lado. Una pareja de re-
fugiados—de no se sabe donde—si de Viena
o Praga, si de Tirana o Budapest—aderezan
su vagar incierto €on una pequefia cosa que
vive y llora, y mama y se moja, delicada y
fragil, tan fragil que solo los angeles podrian
salvarla si sus padres le abandonaran un solo
dia.

Llanto de nifo gue no es ario, que es judio.
Reclamo de un pequeno sér que nada sabe
de esos pasaportes falsos obtenidos mediante el
soborno d: funcionarios consulares que han
visto llegar, con rampante apetito, el momen-
to de despojar, de desvalijar, de robar a esas
pobres gentes que van de huida, concediendo-
les pasaportes falsos que cualquier dia han de
ser descubiertos y anulados. Llanto de nino
este que se pierde en la zozobra del trabajo,
del domicilio, del asilo, ya que por todas par-
tes del mundo el odio y la mezquindad, la
rabia y la impotencia, se alzan como afiladas
garras para detener su paso al hombre.

A donde va este nino que no es ario? ;A
donde ha de ir que no se le tema y se le
malquiera? ;Como ira a crecer esta cosa chica
y tierna—rosa y leche, miel y canela—que
desde su cuna siente pasar sobre su cabeza 'a
tempestad de la locura humana?

;Qué fuerza de perversidad esta modelando
su vida desde hoy, en la cuna, mientras sus
infelices progenitores no pasan una noche sin
ir a2 su lecho con la duda de ser persegui-
dos al dia siguiente? ;Qué sera Ide grandz este
nifio, sino un corazéon muerto y una cuchilla
desnuda, y una sospecha viviente, y un en-
cierro del espiritu, cuando haya crecido y sepa
que llega a la adolescencia como el prisionero
que se escapo, como el naufrago rescatado,
como ¢l que a tiempo huyé de la ciudad en
llamas?

Esta conjetura triste y honda me aborda
en plena soledad, micntras llueve copiosamen-
te y se avecina la hora clara del atardecer con
sus cam:nos frescos, sus rosales limpios, sus
cristales no empanados, sus pajaros en alborozo
y sus recentales ariscos. La campina quedara
en mansa y /discreta prenez de vida y el cielo
despejado la mirari con el amor de su azul
tranquilo, ajenos los dos, cielo y campina, a
los odios del mundo, a la demencia de Ia
mezquindad, al altanero desafio de la igno-
rancia.

Porque la ignorancia tiene eso: la altaneria.
Y cuando se le junta el fanatismo y se hacen
las dos como una sola entidad monstruosa—-
un cruzamiento de hiena y tiburon, de pan-
tera y jabali—entonces el equilibrio de la his-
toria ¢ rompe, la tempestad es el parto ine.
vitable de cada dia y la razon ha de esconder-
se, timida y sigilosa, integralmente erasmica,
hasta que cese la borrasca.

En cambio, el que sabe porque no sabe na-
da va por el mundo con el talismin de su
piedad infinita, empenado en hacer la sintesis
de lo bello y de lo bueno, y se negara a for-
mular el juicio definitivo acerca de teoria o
doctrina alguna, y pedira tregua al conflicto
v parsimonia al desenlace.

Este nino que llora me ha propuesto una
idea, que acojo con amor y que adelanto a
mi siglo: Admitamos, de una vez, que sea una
cosa definitiva la desigualdad de¢ los hombres
v que unos hayan nacido para estar abajo vy
otros para estar arriba. Admitamos el orden
actual del mundo v pensemos que este dis-
locamiento de principios, esta crisis de valores
morales, este desajuste de fuerzas es el resultado
inevitable de otro anterior de franca consa-
guinidad con la batbarie y que no podriamos
nosotros, en justicia, reclamar a persona o
grupo algunos las consecuencias funestas de
ese orden. Aceptemos que todo esto sucedio
asi para que ¢l hombre ampliara su conciencia,
afilara su percepcion moral, agigantara en el
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dolor su espiritu y en el dolor templara su
voluntad vy su razon. Pongamos un velo sobre
iodo ese pasado y sobre este presente, pero
proclamemos un nuevo evangelio, una nuev?
verdad: la igualdad de todos los ninos del

mundo.

Y de conformidad con ese nuevo postu-
lado, hagamos que las fronteras de tcdos los
paises se abran amplias a los ninos de rtodas
las razas; que la escuela de todos los paises
se convierta en ¢l hogar completo de los ninos
de todas las clases sociales y que en su seno
crezcan fraternales, como hijos de un mismo
padre que son; y legislemos que todo esto que
ahora es [de unos pocos, sea manana para estos
nifios de hoy, es decir, dispensemos a los ninos
de este instante y a todos los ninos del por-
venir ¢l patrimonio de la civilizacion, de la
cultura. de la tierra y de la miquina, de tal
manera que, por los siglos de los siglos, todos
los nifios nacidos tengan un derecho inaliena-
ble a ese patrimonio, y no haya jamas nino
crecido que haya acotado, para si, ni la frac-
ciébn mas minima de ese patrimonio que nos-
otros. los hombres de este siglo, hemos decla-
rado de propiedad total del género humano.

Y entonces veriamos entrar la calma en
todos los dominios de la pasion social. Todos
nos sentiriamos vivir en un mundo nuevo
dondc se trabaja para el nifio y el que trabaja,
el trabajador y el patrén, el grande y el chico,
el rico y el potentado, saben que ¢l fruto
de todos sus esfuerzos ya no sera para ellos sino
para todos los nifnos del mundo, para los ninos
de este instante, y del proximo instante, y que
ya no hay objeto alguno en retener ni arre-
batar, desde luego que todos vamos a morir Yy
a dejar cuanto tenemos para esta (ropa me-
nuda que vendri a jugar en donde nosotros
loramos.

Porque todos los ninos son iguales. Yo los
he visto en muchas partes, de distintas razas y
religicnes, juntos, confundidos, y todos ellos
dan la misma nota celestial y pura, la nota del
hombre universal, la nota alada del que fuc
hecho por las mismas manos de Dios.

Podran ser distintos en sus atributos natu-
rales v unos tendrin mas ldestreza para el arco
y otros para el cincel y otros para el buril
Podran ser distintamente responsivos al llama-
miento del mundo exterior, pero como Dios
no niega su bondad a sus criaturas, todos lle-
garan al mundo con su virtud propia que se-
ra su propio derecho. Seran ahora y siempre,
estos ninos, moralmente iguales. Y por medio
de ellos habremos arraigado e¢] reino de Dios
sobre la Tierra.

NAPOLEON VIERA ALTAMIRANO
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Bibliografia titular

(Indice y regisiro de las pubiicaciones que se
reciben de los Aulores y de las Casas ediforas)

Hay en Buenos Aires una editorial, 1a EDL-
TORIAL LOSADA, que esti llamando la aten-
cion de los que en América estudian, por la
excelente calidad y factura de sus libros. Hemos
recibido en estos dias los siguientes:

Franz Werfel: La muerte @el pequerio bur-
gues.

Tres novelas cortas en un tomo, Tra-

ducidas directamente del alemin por Luis

de Vivar.

En la coleccion La Pajarita de Papel,
dirigida por el conocido escritor espanol
Guillermo de Torre.

Norman Angel: La Paz y los Dictadores.
Traducido del original inglés por Luis Echa-
varri. En la coleccion: Cristal del Tiempo.

iPodran las democracias mantener la
paz con las Dictaduras? He aqui el libro
que mejor aclara la complicada situacion
politica del mundo.

Esquilo: Tragedias.

Traduccion directa del griego por Fer-
nando Segundo Brieva Salvatierra.

En la serie ‘‘Las cien obras maestras de
la Literatura y el Pensamiento Universal’’,
publicadas bajo la direccion de Pedro
Henriquez Urena, uno de los mavyores
prestigios literarios de Ameérica.

Louis Mandin, J. Duret y 7 autores mas:
Historta de las revoluciones. De Cronwell a
Franco.

En la serie Panoramas. Traduccion del
francés por Juan Guixe.

Federico Garcia Lorca: Bodas e sangre, A-

mor de don Perlimpin con Belisa en su jardin,
Retablillo de don Cristobal.

Es el volumen primero de las Obras de
Garcia Lorca. Edicion de 1a que dice Mar-
garita Xirgu: ‘“‘Unica edicién autorizada
¢ impresa con arreglo a las versiones de-
finitivas de Federico.”

Albert Wagner de Reyna, Prof. en la Uni-
versidad Catélica del Pera: La ontologia fun-
damental de Heidegger, su motivo y significa-
cion.

Nota preliminar de Francisco Romero.
En la coleccion “Biblioteca Filoséfica®,
publicada bajo la direccion del mismo Sr.
Romero,

Para entender a Heidegger. Un libro
americano sobre la mas impresionante fi-
losofia de nuestro tiempo.

Poema del Cid. Texto antiguo segun la edi-
cion critica de Ramon Menéndez Pidal y ver-
sion en romance moderno de Pedro Salinas.

En la coleccion, como volumen prime-
mero: "“'Las 100 obras Maestras de la Li-
teratura y el Pensamiento Universal”.
Publicada bajo la direccion de Pedro Hen-
riquez Urena.

Angel Vasallo: Nuevos prolegomenos a la
Metafisica.

A través de Bergson, Maurice Blondel,
Gabriel Marcel y otros el autor persigue
un pensamiento metafisico original.

En la coleccion ‘“‘Bibloteca Fliosofica”,
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publicada bajo la direccién de Francisco
Romero.

Ricardo Giiiraldes: Don Segundo Sombra.
En la “Biblioteca Contemporinea’’.
Edicion expresamente autorizada.

Benito Peérez Galdos: Gerona.
En la “Bibloteca Contemporinea’.
Edicion expresamente autorizada.

Azorin: Castilla.
En la "Bibliotca Contemporinea’.
Eldicion expresamente autorizada,

Armando Palacio Valdés: Novela de un

novelista. Escenas de la infancia y adolescencia:

En la “Bibloteca Contemporinea’.
Edicion expresamente autorizada.

Thomas Mann: El triunfo final de la De-
mocracia. Traduccion directa del alemin por
Alfredo Cahn,

60.000 oyentes en 15 grandes ciudades
de Estados Unidos escucharon, discutie-
ron, aplaudieron las primicias de este gran
libro. Para que la democracia triunfe ha-
bra de ser reformada. ;Como? Es lo que
explica Thomas Mann, Premio Nobel de
1929,

Editorial Losada S. A

publica en este mes:

MANUALES DE ENS§NANZA

SECUNDARIA
adaptados a los programas vigentes:

Amado Alonso y rearo Henriquez
Urena: Gramatica Castellana (1er.
CIISON Iy i rlry St SRR ERe I 5 oty 400

Amado Alonso y Pedro Henriquez

Urena: Gramatica Castellana (2°
o) §LT ) T R S S SR $4.00
Luis Juan Guerrero: Psicologia . . . . . $5.00

TEXTOS LITERARIOS DE LECTURA
dirigidos por Amado Alonso

Jos¢ Hernindez: Martin Fierro. Edi-
cion, prologo y notas de yEleuterio F.
THsCOTNIR ;v oo ot S SO

Ruiz de Alarcon: La Verdad Sospechosa.
Edicion, prologo y notas de Pedro
Henriquez Urena

$2.50

..............

BIBLIOTECA CONTEMPORANEA

A. Palacio Valdés: La novela de un no-
velista
R. Pérez de Ayala: Belarmino y Apolo-
no

......................

.....................

Volumen corriente . .. . . .. $1.50
R. Giiiraldes: Don Segundo Sombra .
R. Ledn: Casta de Hidalgos . . . . . . . .
Volumen especial . . .. .. .. $2.00

ILAS CIEN OBRAS MAESTRAS DE LA LI-
TERATURA Y DEL PENSAMIENTO
UNIVERSAL

Homero: La Iliada (2 vols.)
Calderon: La vida es ~ueno. El Alcalde

------

&e Zalamea. El mdgico prodigioso .
Tirso de Molina: &l burlador de Sevilla
La prudencia en la mujer. El conde-
nado por desconfiado .. .. . . .
Cada volumen, encuadernado

en tela

.................

ENSENAR DELEITANDO
(Bca. Cultural a% la Juventud)

Juan Ramon Jiménez: Platero y yo.
Nueva edicion aumentada, ilustrada,
con dibujos en colores ide A. Rossi.
Un vol. encuadernado

..........

CIENCIA Y VIDA

Dr. Rivoire: La ciencia de las hormo-
nas

$5.00

PANORAMAS

Albert Thibaudet: Historia de la Litera-
tura Francesa (Desde 1789 hasta
nuestros dias)

Ch. Seignobos: Historia comparada de
los pueblos de Luropa .

$7.00

................

$6.00
CRISTAL DEL TIEMPO

Norman Angell: La paz y los dictadores $4.00

LIBROS N5 ARTE

F. Diez de Medina: El arte nocturno de
Victor Delhez. Con 64 grabados . .

*

$12.00

Pida catilogo gratis. Adquiera estos libros
en todas las librerias o en:

EDITORIAL LOSADA §. A.
Tacuari 438 —— Buenos Aires. Rep. Argentina

CLULLR LRI LR LR O T T LT

Tome y lea

(Son 12 libros hipanoamericanos)

Benito Lynch: Los caranchos de la Flo-

rida. (Novela) . . . . & 4.00
Alfonso Teja Zabre: Historia de Meéxi-
co. Una interpretacion moderna. 8.00

German Pardo Garcia: Seleccion de sus

~ poemds . 4.00
Pedro-Emilio Co!l: La escondida senda.
(Ensayos) . . . . 5é 2.50
Pablo Neruda: Residencia en la tierra.
(1925-1931). (Dos tomos) . | 12.00
José Rafael Pocaterra: Vidas oscuras.
(RN e 2 S 3.50
Teresa de.la Parra: Ifigenia (No-
vela) <. ke iy A o 6.00
Salarrué: El Cristo Negro (Leyenda de
en s Ulnakon) L1 o one oo -2 Dl Ja s 1.00
Manuel G. Prada: Libertarias. (Poemas ‘
SELESY W A SN0 ek et 3.00
Alejandro Vicuna: Criséstomo. (Bio-
grafia de San Juan Criséstomo) . . 3.50
J. de la Luz Leon: Benjamin Constant
o el Donjuanismo Intelectual . 3.00

Con el Adr. del Rep. Amer.
Calcule el délar a € 5.
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Tablero

gran feria de New York quedé inconcluso.
Acaso no llegue a terminarse. E| pabellon de
la democracia también esta inconcluso; pero
son fuertes Jos muros ya levantados. Si los ti-
ranos los destruyen, los hombres libres los le-
vantaran de nuevo.”

CALIBAN
(El Tiempo. Bogola, 15-1V-39)

Habla José Marti, en Nueva York, 19 de
diciembre de 1889:

Pero por grande que esta tierra (los
EE. UU.) sea, y por ungida que esté para
los hombres libres la Ameérica en que na-
cto Lincoln, para nosotros, en el secreto
de nuestro pecho, sin que nadie ose ta-
chdarnoslo ni nos lo pueda tener a mal,
es mas grande, porque es la nuestra y
porque ha sitdo mas infeliz, la América en
que nacio Juarez, :

(Jose Marti, Obras, vol. VIIL.
Habana, 1909. Ediciones de Gon-
zalo de Quesada).

Garcia Monge y el “Repertorio
Americano”

= Envio del aulor. Monlevideo.—

Al dedicar Toda Ameérica una audicion es-
pecial a Costa Rica quiero evocar la figura no-
ble y ancha de Garcia Monge, que representa,
paladdin esforzado, a la intelectualidad de Cos-
ta Rica. —Conocemos a Costa Rica a traves
de Garcia Monge— gracias a ¢l ofrecemos es-
ta audicion. Pero Garcia Monge es algo mas
que un costarricense: es la figura representa-
tiva del americanismo de buena cepa, de un
americanismo sin afectacion ni codicia, de un
americanismo auténtico de sacrificio y herman-
dad.

El Repertorio Americano ha sido la tribuna
de todos los espiritus libres y sefieros de Ameé-
rica. Todas las causas nobles de Ameérica han
encontrado en el Repertorio una tribuna abier-
ta: el antiimperialismo de Sandino y el Apra,
la causa antifascista, el movimiento Ide simpa-
tia hacia la Repuablica Espanola, etc.

Garcia Monge se agiganta ante nosotros,
porque su perfil adquiere la plasmacion de to-
dos los grandes americanos: —y su figura se
hermana con la de Hostos, Cecilio Acosta,
Marti y Rodo.

Ultimamente Garcia Monge fué victima de
una persecucion politica de parte del Ministro
de Italia en Costa Rica. Este representante del
fascismo de Mussolini —y no de la Italia de
Garibaldi— pretendio iniciar un juicio contra
dos escritores que en la revista de Garcia Monge
hicieron la critica del movimiento fascista en
Italia. El responsable tenia quz ser QGarcia
Monge y contra ¢l se dirigié la acusacion: pe-
ro la voz de los intelectuales de Ameérica y de
Europa se levanté en son de protesta contra se-
mejante atropello contra la libertad de escribir
v no obstante, la debilidad de ciertos gobiernos
americanos ante las intromisiones del fascis-
mo, la denuncia no prospero.

Y Garcia Monge sigue usufructuando su
aureola envidiable de portavoz de los ideales
de Ameérica, desde su revista, que es federa-
cion de voces libres, porque en ella se trans
criben todas las vibraciones del pensamiento
americano — y se siembra la buena semilla,
desde la siembra de Marti y Sarmiento, hasta
la mas moderna de Marinello y Anibal Ponce.

ILpEFONSO PEREDA VALDES

. "

"Este documento es propi

(Viene de la pagina final)

iCuantos en nuestra Ameérica, han'recogido
la indicacion? Es de Paul Goussac en el prefa-
cio Del Plata al Niagara, 2# edicion, Buenos
Aires, 1925:

Entre tanto, considero aten.ible cualquter
esfuerzo encaminado al proposito de alcanzar
un estilo literarto mas sobrio y preciso que
nuestro campaneo verbal, a par que mas esbelto
y cenido al objeto que la anticuada notacion
espanola. Tal empresa, sin duda, era superior
a mis fuerzas, —acaso a las de cualquier es-
critor aislado, Para renovar el estilo (no tanto
en su letra, cuanto en su espiritu), sin reba-
jarle al nivel de una jerga cosmopolita, fuera
necesarto poseer por tgual —ademas del talen-
to robusto unido al mas delicado sentimiento
de arte— el verbo extranjero en su mas sutil
esencia y el castellano o nacional en toda su
plenitua’. yEs un caso de incompatibilidad, casi
un circulo vicioso. Con todo, la tentativa no
habra sido mas esteril si, entre los jovenes ar-
gentinos que se preparan a substituirnos, hay
quien recoja siquiera la indicacion...

Empero, del mismo concepto antes formu-
lado, se deduce que la reforma exterior impli-
ca otra mds radical y profunda, ya que la gene-
ral flaqueza del estilo no es sino el fiel indi-
cto de un pensamiento sin vigor. Otro proceso
mas grave ¢s el que falta iniciar, para que la me-
jora importe una transformacion. La misma
educacion nacional es la que se debiera recons-
truir por su base, desf la planta hasta el co-
ronamiento, abardonando la discusion frivola
y bizantina de los planes de estudio perfectos.
Y es otra vanidad que he visto bajo el sol, esa
incesante persecucion de los programas idea-
les —sin duda, automoviles!— cuanfo en rea-
lida? lo dnico importante es inocular a la ju-
ventud, por la autoridad y el ejemplo, habitos
de trabajo obstinado y sincero, jaunque @stos
se dedicaran al aprendizaje del gquarani! En
el viaje de aplicacion de los guardias marinos,
es casi indiferente el itinerario: lo esencial es
aprender a navegar. Aquiramos el sentimiento
del deber, el amor a la ctencia, la conviccion
del esfuerzo necesario, y todo lo demads ven-
dra por anadidura. Pero, aun suponiendo que
se tuviera la palanca, ;donde encontrar por
ahora el punto de apoyo?

Editorial Losada

Calle Tacuari 483.
Buenos Aires
Rep Argentina
Agosto de 1938.
Muy senor nuestro y amigo:

Nos es muy grato informar a Ud. de la cons-
titucion de esta empresa, que se propone co-
operar fervorosamente y en la medida de lo
posible al fomento de los negocios editoriales
y, como consecuencia, culturales de la Repu-
blica y, por extension, de todos los paises de
habla espanola.

Bajo sl signo de Editorial Losada S. A. nos
reunimos un grupo de amigos intimamente
vinculados a los trabajos editoriales, lo que en
cierto modo nos capacita para conocer las nece-
sidades actuales de los paises americanos en or-
den al libro, en sus mas variadas caracteristi-
cas y calidades. Como mas destacados senalare-
mos a los senores Gonzalo Losada, Enrique
Pérez y Enrique Casas, en ¢l orden directivo y
administrativo, procedentes de la editorial Es-
pasa-Calpe y a los senores Guillermo de To-
rre, Pedro Henriquez Urena, Francisco Rome-
ro, Amado Alonso y Atilio Rossi en calidad

de asesores técnicos en sus diversas disciplinas:
literarias, filosoficas, pedagogicas, artisticas, etc.

Nos proponemos, segun decimos, aportar
nuestra experiencia para ver de despertar a los

negocios editoriales del letargo en que por fuer- "

za de las circunstancias estan sumidos, sin
otras orientaciones ni limataciones que las que
nacen de su propia naturaleza, es decir, la cali-
dad y la honestidad,

Tenemos en prensa y apareceran proxima-
mente diversas colecciones, entre ellas las si-
guientes:

Biblioteca Contemporanea
La Pajarita de Papel
Biblioteca Filosofica
Cristal del Tiempo
Panoramas

Las 100 obras maestras e la’Literatura y
del Pensamiento universal.

En breve daremos a conocer a Ud. las carac-
teristicas, titulos, etc. de cada una de estas co-
lecciones, no haciendolo de momento para no
alargar excesivamente la presente carta.

Nos atrevemos a solicitar de Ud., cuyo bien
probado amor al libro y a la cultura es notoftio,
su mayor simpatia hacia nuestra empresa, Yy
como obligada reciprocidad puede Ud. contar
con unos amigos dispuestos siempre a atenderle
y a servirle con Ja mayor diligencia y agrado.

Nos repetimos suyos attos. y Ss. Ss.

Calle 25 N9 62
Tacubaya, D. F.

Rafael Heliodoro Valle y Laura Alvarez de
Valle tienen el gusto de participar a usted su
efectuado enlace y se ponen a sus ordenes.

Meéxico, 24 de octubre de 1938,

Con los jovenes de la U. I. I.

Ahora los jovenes inquietos que se asocian se defi-
nen por letras. Estamos ante la U. I. I., que saca
una revista. Jovenes, dijimos, y asi es en este caso.
Se juntan, se quieren y confian en que “‘ningln esfuer-
zo se pierde’’. Tal es el lema de la U. I. I.

Y anhbelan trabajar porque los vicios (la intempe-
rancia, el fumado), no arrastren a los jovenes a la per-
dicion. Quieren estudiar, quieren darles curso a sus ideas
¢ ideales. De ahi esta revista. Contra la pereza y a
favor del estudio y del bien social, trabajardn estos jo-
venes. Uno los ve llegar—a estas horas de la vida en
que estamos—y se siente conmovido. S8i la antorcha se
cae del brazo débil, ellos alli estaran para alzarla. Les
decimos: perseveren, esperen, curense a tiempo de vani-
dades impacientes, icrcitables. Trabajen sin ruidos, hagan;
ni proclamas, ni programas; si hay éstos, que se vean
por sus frutos.

Leo los Estatutos de la Revista, los leo con interés.
Buscan el centro en esta edad de los extremos. Dificil
la posicion equidistante; el mundo pide lucha, decision.
De todos modos, si en el justo medio no hallaren el bien,
la verdad y la belleza, ladeense adonde estén. No se
fijen, para decidirse y acudic, de dénde claman la Jus-
ticia y la Libertad ofendidas. De todos modos, hay que
ligarse. Alguna liga tiene que haber. Si no, hay des-
union, y la jornada es corta; en el camino se van que-
dando.

Llamen a colaborar en la revista a los capaces y que
haya simpatias vy diferencias. Eso es colocarse en
el centro. Y que haya miras; si no hay brdju-
la, no hay rumbos. Esto es lo interesante de la ju-
ventud: coger la brajula y saber adonde se va. De
no, lo que hay es vida errante y confusa. Con algo mas
grave: que el que de joven no coge el rumbo, es dificil
que lo coja mas tarde. Un ideal en la juventud, amado
profundamente, arraigado y el resto de la vida al sec-
vicio de ese ideal. Eso es lo que enserian las biografias
de los hombres constructivos.

No les tengan miedo a las ideas, por alarmantes que
parezcan. Con cerrarles la puerta no por eso van a morir.

Tanto que decicles a los jévenes en esta hora dra-
matica del mundo, pero estamos en olras ldreas urgen-
tes. Mads adelante continuaremos con Uds., jévenes ami-
gos de esta Revista. Y muchas gracias porque se han
acordado de este amigo y servidor de Uds.

J. GARCIA MONGE
Fines de mayo de 1939.

-@d de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo es la dnice propiedad plena del hombre y lesoro comin que a todos iguala, por lo que para la
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EXTERIOR: :

EL ANO: § 6.00 o. am.

Giro bancario sobre

jamas.—Jose Marli.

Nueva York

Atendamos lo que recomienda E. Lopez Mi-
ra, Profesor de Psicologia y Psiquiatria en la
Universidad de Barcelona, en el N* 19 del ex-
celente bimensuario Universidad de La Habana,

Julio-Agosto, 1938:

Cuando el intento de aplacar el odio me-
diante la venganza fracasa, o no llega a pro-
ducirse en forma efectiva, quedan todavia dos
nuevos caminos a la ya superdestilada paston
colérica: el resentimiento, y el desprecio. El
primero ha sido objeto de un profundo estudio,
modelo de elegancia y sutileza mental, por
Max Scheller; la obrita de este malogrado
fenomenologo, publicada en castellano por la
Revista de Occidente bajo el titulo El resenti-
miento v la moral, deberia ser declarada de lec-
tura obligatoria para todos los jovenes o adul-
mediana cultura y con ello habria de
salir gananciosa la vida soctal. (En el estudio
Psicologia de los estados pasionales).

tos u'e

Del spleen

Los estudios del doctor Gustavo Pittaluga
son muy atractivos, se leen con gusto, y cuanto
que aprender y aprovechar en ellos. Nos cae,
por ejeniplo, &I mito de la sangre, en el nume-
ro de julio-agosto, 1938, idel bimensuario
Untversidad de La Habana, y senalamos:

Pero también pensaron, (los antiguos) con
admirable intuicion, que los cambios de humor
estaban ligados con el estado del bazo. Shakes-
peare recoge la comun creencia —que habia de
conucic al sentido metaforico de la palabra
spleen en inglées— en los versos del Measure
for measure (II).

...who, with our spleens,
would all themselves laugh mortal”

Los ingleses, por oira parie, conocen de an-
tiguo la participacion del bazo, rapida y du-
radera al mismo tiempo, en los estados de sa-
lud que siguen a una larga estancia en los tro-
picos. Por eso [laman spleen —que significa li-
teralmente bazo— al decatmiento fisico vy
moral que acompana a esos trastornos. Luego
la palabra spleen ha adquirido su nuevo senti-
do que en ciecto modo corresponie a la pala-
bra francesa, cafard. y que no encuentra ade-
ciada teaduccion al castellano, mezcla de abu-~
crimiento, depresion y enojo, abatimiento fi-
sico y morrina al mismo tiempo, que en su
maxima expresion alcanza quiza los limites de
la melancolia. Maravillosas intutciones del
empirismo vulgar, que tienen su base en [
apreciacion de hechos orgdnicos auténticos y
definen un estado de animo que coincide con
ellos o que los acompana. Melanczolia significa
extactamente, en griego, bilis negra (atrabilis de
los latinos). Los trastornos del higado, de las
vias biliares acompanaios muchas veces por re-
tencion de bilis en la sangre y coloracion te-
rrosa o amarillenta de la piel, coinciden cast
siempre con estados de depresion de dnimo,
tristeza v abatimiento, sobre todo ““mal hu-
mor’’, humor aqgrio, en cierto modo pesimista.
En suma: melancolia.

(Y asi sigue la cosa, muy interesante).

Dice Marco Aurelio en los Solilogquios (V.
7)., véase Obras de los moralistas griegos, Bi-
blioteca Clasica, Madrid, 1888:

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorjum de la Universid@:

La oracién de los atenienses era en esta for-
ma: ‘“‘Envia, oh amado Jupiter, envia la llu-
via sobre la tierra de labor y los prados de los
atenienses’’. Y en verdad que, o no se debe orar,
o con esta sencillez y franca ingenuidad se ha
de hacer la oracion.

Y anade en nota el traductor, don Jacinto
Diaz de Miranda:

“Las causas porque Marco Aurelio aprobaba
la oracion de los atenienses indican todas las
proniedades que, segin la razén natural dicta
a los hombres, debian contenerse en una ora-
cion hecha a Dios: de simplicidad en la .expre-
<i6n; de confianza, resignandose en el divino
beneplacito; de frecuencia en el ejercicio; de
cooperacion en la industria; de honestidad en
la materia y de caridad con el projimo.”

Con una expres:on despectiva —South Ame-
rice— los sajones caracterizan Clertos aspectos
negativos de estos pueblos. Un gran psicologo
de South America es el escritor argentino A-
gustin Alvarez. Mucho ha escrito al respecto,
sin desperdicio, ciertamente. Veamos una dc
sus salidas, a propdsito de dos pedestales: va-
liente e ilustrado; la sacamos del libro: Manual
de patologia politica. en las ediciones de la
““Cultura Argentina’’, Buenos Aires, 1916:

“El cardcter es una fuerza, dice Chasles, la
inteligencia es -ura luz. La maquina de vapor
no ilumina, arrastra. El mds bello foco lumi-
noso no levanta una paja’’. Pues el calificativo
que después de valiente usamos de preferencia
para rascarle [a vanidad a un ciudadano argen-
tino, empezani'o por los jueces, nuestro mayor
elogio, es: ilustrado, entendiéndose que el va-
lor dispensa ae la ilustracion y viceversa, y que
uno y otro dispensan de todo lo demads y por
siempre. Porque un delincuente dejaria por eso
de ser right honourable, pero no cesaria por
eso de ser valiente o ilustrado. De estos pedes-
tales nadie puede ser apeado por mala o por
muy perra conducta. Hemos tenido la <esgra-
cia de caer en dos virtudes nacionales, que son,
por casualidad, compatibles con todos los vi-
cios nuestros y tambien con los ajenos, y que
traen consigo dos corolarios, a cual mas desas-
troso: la insolencia y la declamacion. “Asi ha
llegado a ser ley para la mayoria que basta ser
rico y dar recibos para tener titulos a todos los
cargos, sin importar que existan de por medio

&0 o
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robos, crimenes y vicios de toda clase.”
Educacion, aictembre 15-89).

(La

El valor para atropellar al projimo y la tlus-
tracion para deslumbrarlo y enganarlo son
las dos llaves del porvenir para un ar-
gentino, porque son las dos calidades que

allegan mas constieracton pablica. No es
necesarto ser honesto; no es necesario ser
culto; no es necesarto ser cuetdo: no es

recesario ser activo y utd, y, en rigor, ni el
talento y la tlustracion son necesarios, pero es
absolutamente nccesario ser guapo, O siqurera
deslenguado. De B . que llego a ser vice-profeta
de su partido y que vio un dia tnesperadamen-
te evaporado su prestigio, cuando mas habia
hecho para mantenerlo, me decia V. M.: “ha
aecatdo porque no ha sabido procurarse 1un
duelo: debido a eso sigo flotando yo''. Y en
efecto, para fijar la estimacion. publica es ne-
cesario haber muerto a alguien, o por lo menos
haber hecho en presencia de testigos todo lo
posible por matarlo. Por esa necestdad local,
Lucio Lopez, nicto del autor del Himno, hijo
del gran historiador, se marcho prematuramente
ol cementerio, llevandose a la nada los 6ptimos
frutos maduros de su talento privilegiado. ‘‘Ne-
cesito batirme, aecia, porque me han hecho
una reputacion de flojo que a todos les da ten-
taciones de vejarme.”

Seguiremos con los escritos de Agustin Al-
varez; hay en ellos tela que recortar: reflexio-
nes agudas y anecdotario vivo.

Publico este diario una caricatura profética.
La sombra de Napoleon, le dice a Hitler: ““Mi
error irreparable fué el de no saber cuando de-
bia detenerme’’. Muchas mas grandes que las
de Hitler fueron las conquistas que el empera-
dor realizo en Europa. Por tres veces aniquilo
a austriacos y alemanes. Sus soldados entraban
a Berlin y a Viena, como a su propia casa. El
desarme de Alemania y de Austria después de
Jena fué total. Ambas naciones parecian aplas-
tadas; pero Napoleon no supo detenerse. Quiso
tomar a Espana. Ya tenia a Holanda. Ya ha-
bia llevado las fronteras de Francia mas alla
del Rhin aleman, cantado por Schiller; ya ha-
bia colocado la corona real en las sienes de sus
hermanos José, Jeronimo y Luis y de su cu-
fnado Marat. Ya era su hijo rey de Roma. Qui-
so mas. Pretendio anonadar a la Santa Rusia.
Sus ejércitos, siempre vencedores, llegaron a
Moscti. Y sin haber sido /derrotado, sin una
sola victoria de los rusos, el prodigioso ejército
se disolvio. Se lo tragé la estepa. El emperador
regres6 a Paris rodeado apenas de una escolta.
Unico resto de los trescientos mil hombres que
llevéo a Ruosia. Hubiera sabido detenerse Napo-
leén, y acaso hoy los Bonapartes reinaran en
Francia. La ambicion ciega a los hombres. La
victoria, es apenas un excitante. Hitler no se de-
tendra en su carrera hacia el oriente y hacia la
catastrofe. :

El New York Times comentando la destruc-
cién de la Repiblica checoeslovaca, dice: “La
historia ensena que los conquistadores prepara-
ron siempre su propia destruccion por su pro-
pia arrogancia. La conquista de Checoeslova-
quia, que es el primer paso de Hitler para ex-
tender su autoridad en grande escala, mas alla
de los fantisticos limites que le fij6 su teoria
racial, sera también el primer paso hacia su
ruina. El pabellon de Checoeslovaquia en Ia

(Termina en la pagina anferior)

| Costa Rica "



