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Cada manana, cada noche, el
mismo tema grita en sus paginas
con la estridencia de las grandes

letras titulares: <«El discurso de
Hitler» ,.. <«Las propuestas del
Reichs ... «Los avances del ejér-
cito 2leman»... |Germania!l...
jGermania!

Hayv una (jermania guerrera con
el casco de acero en la frenote, el
férreo guantelete en el puno, y la
coraza sobre la parda camisa,
que, desde hace meses, anos ya,
ocupa el primer plano en el es-
cenario del mundo. (ada dia, en
millones de hojas periodisticas re-
suena su voz, por todo el uni-
verso con acentos imperiosos, im-

periales. Es la gran protagonista
en el drama actual de la huma-
nidad.

Las botas de sus soldados, mar-
cando ritmicamente el paso, han
desfilado triunfales por las aveni-
das de Viena anexiopada, de
Praga ocupada, de Memel some-
tida, de Varsovia sacrificada. Sus
aviones. como aguilas oscuras, vo-
laron desde el Manzanares al Vis-
tula, desde el Baltico al Medite-
franeo.
prensas alemanas, antes gloric-
sas, bajo la ensena de la cruz
gammada, no ha salido un solo
libro de alto valor humano que
haya hecho pensar a los pueblos.
Pero la espada de la fuerza les
ha hecho temblar.

También en otro tiempo la
Alemania de la espada preocupa-
ba a Europa. Mas con ella se
identificaba otra Alemania, la de
la filosofia, la de la poesia y la
musica, la del concepto y la be-
lleza.

«Yo espero que la posteridad
para la que escribo — decia Fede-
rico de Prusia en el Prélogo de
la «Historia de mi tiempo» — dis-
tinguird en mi al filésofo del prin-
cipe y al hombre honrado del
politico». El fil6sofo, el hombre,
se esforzaba en introducir un poco
de razénm ideal en la razén de
Estado.

Hegel divinizaba al Estado; pero,
para Hegel, lo supremo en el Es-
tado no era el mero poder, sino
la cultura, y la historia universal
era el progreso de la conciencia
de la libertad.

«La esencia del Estado — escri-
bia von Treitschke—es, en primer
lugar, el poder, y luego el poder,
y siempre el poders... Mas el po-
der, para Treitschke, debia ser am-
paro de la libertad politica y de
la libertad personal.

Anos hace ya que de las,

La otra Alemania

Goethe

La ley de su vida
Un libro de Gerardo Masur

De El Tiempo. Bogota, 8 de octubre, 1939

(Cuadro de Stieler)

El sentir y el opinar

El sentir une a los hombres, y el opinar los separa.
Aquél, algo sencillo donde nos encontramos; éste, una
diversidad en que nos dispersamos. Las amistades de la
juventud descansan en lo primero; las discusiones de la
vejez, en lo ultimo. Si nos diéramos cuenta de esto
oportunamente, procurariamos, al mismo tiempo que
afinabamos nuestra manera de pensar, alcanzar una
vision liberal del pensamiento ajeno, aun del contra-
puesto; asi nos hariamos mds tolerables, y el sentir
trataria de juntar lo que el opinar habia desquiciado.

(De GOETHE, A. Jacobi, 1513).

/Quién osaria hablar de libertad
alli, bajo la espada de la fuerzal...
¢Donde estd, pues, la otra Ale-
mania, la libre, la inmortal, la
idealista Germania de los poetas
y los pensadores?

Héla aqui:... No se asoma a
los grandes rétulos de la actuali-
dad bélica. Discretamente, en un
breve, intenso volumen, aparece
ahora sobre la mesa del lector
sereno, del estudioso recatado.

Aqui esta la otra Alemania. La
evoca notablemente este nuevo
libro del profesor Gerhard Masur
que, con el titulo de «Goethe. La
ley de su vida» acaba de publi-
carse en la Biblioteca de la Re-
vista de las Indias.

En esta hermosa obra, fruto de
meditacién, sintesis de cultura,
vibracion de idealidad, revive —
loado sea Dios! — nuestra otra
Alemania, la de los que no pode-
mos recordar sin emocién aquel
jardinillo de la Universidad de
Federico Guillermo, junto a los
tilos berlineses, enaltecido por las
estatuas de los dos Humboldt,
entre las cuales téntas veces pa-
saria, ha pocos anos, el propio
profesor Masur con su carpeta
bajo el brazo, o aquellas frondo-
sas arboledas del parque de Wei-
mar que hace mas de un siglo y
medio ofrecieron a Goethe sus

primeras flores cuando, apartan-

dose de la ciudad, paseaba soli-
tario sobre la verde yerba y em-
pezaba a concebir el poético hu-
manismo de su «lfigepia» o su
«Torcuato Tasso».

Si hubiéramos de personificar
en una sola figura aquella Ale-
mania de los poetas y los pensa-
dores, esa figura seria la de Goethe,
el mayor pensador poeta que el
soplo del espiritu haya suscitado
en la humanidad.

Goethe no impone la ley de la
fuerza sino que busca en la con-
ciencia, como muestra admirable-
mente este libro, la ley de su pro-
pia vida. No quiere vencer, sino
convencer; no conquistar, sino
emancipar; no dominar, sino crear.
No pretendié hacer que lo huma-
no fuese s6lo una parte del Es.
tado, sino como afirma Gundolf,
citado por Masur, pensé que el
Estado no era méas que una parte
de lo humano. No sof6é con una
Alemania grande por el territorio
v las conquistas militares, pero
hizo del mindsculo Estado de
Weimar, por la magnitud del sa-
ber y del arte, uno de los lugares
sagrados del planeta,
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«cual Belén en Juda, pequefio y
grandel»

Y debemos dar cordiaimente las
gracias al profesor Masur porque,
en estos tiempos turbios, de vio-
lencia incomprensible, recogido en
su cuarto de trabajo, rodeado de
libros, junto_a la chimenea, ba
ido escribiendo estas péaginas de
paz, filos6ficas y poéticas a la vez,
en las que, penetrando en la ge-
nial personalidad de Goethe, des-
cubre y conquista cada lector su
propia personalidad, pues esta no
es una biografia superficial, sino
una introduccién profunda en la
vida interior.

3

Es Goethe el gran maestro que
enseia a cada uno a encontrar
dentro de si mismo, «la ley de
su vida»!

Vivié é! plenamente, integra-
mente, los 83 anos de su gloriosa

existencia. Sinti6 como nadie el
anhelo febril, el ansia infinita que
hizo latir en el pecho de Fausto.
Pero discipliné sabiamente este
delirio hasta convertirlo en una
tarea ordenada para la propia me-
jora, el enriquecimiento espiritual
y la interna perfeccién. Artista,
hizo de su misma vida una obra
de arte. DMaestro, vi6 el mundo
como una escuela de educacidon
humana.

Goethe es, no sé si el genio
mas grande, pero si el mas com-
pleto, que exista en la bhistoria de
las letras. Hizo de su propia per-
sona, de la personalidad humana
una creaciOn artistica, v, al mis-
mo tiempo, llevé a sus creaciones
artisticas todo lo humano, todo
el patrimonio de la humanidad,

Romadntico en el «Werther»; cia-
sico en «lfigenia» o en «Hermann
y Dorotea»; lirico en sus admira-
bles «Canciones»; dramaético en
«Goetz» o en «Egmont»; filésofo
en el <«Fausto»; spicoldgico en

«Poesia y Verdad» o em cLas afi-
nidades eléctivas»; pedagogo en
«Wilhelm Meister»; cientifico en
la «Metamorfosis de las plantas»
y en la «Teoria de los colores»;
politico en lu corte de Weimar:
militar en la campana de Fran-
cia; arqueologo en Italia..., sien-
do todo esto mas que esto,
queda, sin embargo, definido Goe-
the en las cuatro palabras que
Napoleén le dedicé en Erfurt:
«Vous etes un homme». Fué
Goethe un hombre, un maestro
de humanismo.

(Gran ejemplo en estas horas
de crisis! Ejemplo para la Europa
en guerra y también para la Amé-
rica en paz.

Pienso yo que este Nuevo Con-
tinente debe alejarse maéas cada
dia de los actuales errores y —
horrcres — del Viejo Mundo y, en
cambio, recoger y acrecentar cada
dia mas lo que hay de herencia
inmortal de la civilizacién europea.

En este sentido, el libro del pro-

fesor Masur es un simbolo. Ini-
ciado en DBerlin, terminado en
Bogoté; concebido en Prusia, cen-
tro de Europa, editado en Colom-
bia, en el corazbnm de América:
pensado en alemdn, redactado en
castellano; consagrado por el au-
tor al maximo genio de su patria
nativa y ofrendado al pablico de
su nueva patria, este libro en el
que Goethe, el grande escritor
germanico, es presentado a los
lectores de Hispanoamérica con
un hermoso prélogo de Sanin
Cano y en las poéticas versiones
de Guillermo Valencia y Otto de
Greiff, realiza plenamente la as-
piraciéon formulada por el propio
Masur en las dadltimas lineas del
Prefacio. Este volumen es, en
efecto, «una piedra del puente a
través del cual se verificard la
simbiosis de la antigua cultura
europea con la joven cultura ame-
ricananr. :

Luis DE ZULUETA

L.a Bella Durmiente de la Raza

- De Alma Latina. San Juan, Puerto Rico, 21 de octubre, 1939 —

Unos la ven animando

las cosas

Porque no es de los energiimenos

circundantes, como la zarza ardiente de
Moisés: arrimando su oro viejo al hor-
no de la sangre; flotando en el mastil
de todo pensamiento; flameando en la
palabra; siempre en si, como la boca
de las amapolas; crecida, desbordando
paisajes, arremolinando pasiones, acu-
nando conquistas, domenando altiveces:
adusta, primorosa, diabolica y angélica.

Otros, los meditadores, cuya mision
consiste en hacer arder con su razo
namiento el volcan de los laboratorios,
en ella advierten una nocion totalmente
imprecisa (1) —algo semejante al fruto en
agraz de una mente calenturienta en
retorta metafisica: cielo, infierno, apo-
calipsis...

Y entre los unos y los otros los
creyentes y los noistas—el hombre ro-
mantico a despecho dei yelo cientifico,
pero no tan romantico que haga de la
ceguera su leticia, ignore el zarpazo de
la Verdad y proclame a los cardinales
que la raza esta ardiendo en oros in-
mortales, como la zarza biblica.

El hombre roméantico va lejos, trotan-
do a pura gloria y llevando junto a su
corazon la mascadura de Alonso Qui
jano, Ama. Quiero decir que suefa y
no traiciona su locura ni en el momen-
to de sangrar la realidad. Por eso de-
béis aceptar sus palabras con miras
altas, ahondando en este pensamiento
a todas luces martiano: el carino es
Amor.

Por Amor y solo por Amor este
hombre no se deja vencer por los pres-
tigios de relumbron. Los oropeles no
fatigan sus apreciaciones ni los monu-
mentos sus lomos. Oropeles ha visto
haciendo escoltas a los asnos y monu-
mentos rotos de vergiienza. Es oftro
bandolero de estrellas que bien puede
repetir el estribillo nietzscheano: — Asi
hablaba Zaratustra...

(1) «Innumerables caracteres, (proporcion del créneo y
del rostro, color de la piel, naturaleza del cabello, gru-
pos sanguincos, ectc.) concurren a formar los tipos
abstractos a los cuales damos, a falta de otro mejor,
el nombre de razas».—Jacques Soutclle, Profesor del
Museo de Etnografia de Paris.

que se engolfan en beateria. No ignora
que la raza nuestra, al dar un hijo a
la Vida, siempre quedd en cinta, como
las musas de Dario, demostrando que
el dolor del alumbramiento es en ella pla-
cer de creacion. Es la verdad que sélo
un descastado podria negar, montando
en vanidad de vanidades. Sin embargo,
este hombre no permanece en el lorquia-
no verde. Si apto para dulzorar pafiales,
no menos apto para solo engolfarse en
el trasegar verdades historicas que im-
pongan majestad de montanas,

Asi, habra que admirarlo cuando con-
templa !os caballos de los conquistado-
res: el blanco, el zahino, el negro, que
ilevaba el lucero de la manana en la
frente... Caballos dignos de aquellos
domadores de mares, hambrientos de
oro y sangre, fanatismo y romance. Y
habra que admirarlo también, cuando.
agrietado de vigilia, va contando pisadas
a los caballos fuertes y dgiles, las pie-
dras preciosas a los rosarios y las ro-
sas de oro que, frente al sol, nacian en
las puntas de las espadas: todo eso,
un poco malo y un poco bueno, que
estampo el sello de la Inmortalidad ...

Y habra que oir al ineluctable en el
reverso. Esto es, haciéndonos compren-
der que si paridora de milagros ha sido
la raza, no es menos cierto que Sus
ubres han permanecido calladas por
luengos evos. Calladas y ociosas, suje-
tas a un sinfin vacuo, dominadas por
una permanencia estéril—la permanen-
cia que constituye el mas acentuado
sintoma de anulacion.

Al mismo tiempo, el ineluctable nos
hara comprender que el ardor cabal-
gante de la raza, aquel ardor de andan-
te bizarria, que hallaba satisfaccion solo
a la hora de traspasar los limites, en-
cuentra hoy definicion en un quietismo, si
magnificante a veces, siempre doloroso,
que hace recordar la pregunta fria y
punzante, como la hoja de un cuchillo,
de Eckhardt: ;Qué buscdis en los cuer-
pos muertos? Una quietud de cerebro
sin ritmo alfa, que vive su gracil ago-

ajeno
actuar y pensar, como las victimas de
una divina, infernal hipnosis...

El ineluctable nos desvelara, enton-
ces, introduciéndonos en la misma en-
trafia en que se fragua el sol de carne

nia, dejandose conducir por el

—el hombre. Nos mostrara el «no-yo»
de la raza al esbozarnos la presencia
de los hombrecillos de hoy, tan entecos
en lo moral, tan canijos en lo espiritual;
seres sietemesinos de la raza, que bailan
en la cuerda floja de las adulaciones
palaciegas, incapaces de experimentar
la nostalgia de la Belleza —ese malstrom
de lo sublime. Hombrecillos sin pudor,
abortos de la especie humana; ralea
perfumada, en fin, que a todas horas
pregona la nostalgia del fango.

Mas, ;como podria quien humedece
con delirio la mascadura de Quijano el
Manso propalar a los cuatro puntos que
la raza esti en decadencia, qué la de-
generacion de la raza es un hecho irre-
batiblez No podria el hombre romanti-
co, aungue razones tuviera para ello,
ejercer su pilotaje en detrimento de los
intimos valores raciales. Recuerda que
los vicios pueden hacer brillar atin mas
las virtudes, y que.si don Quijote de la
Mancha de Amor esta en el Infierno,
condenado por los tragadores de grasas,
factible puede ser su retorno, o, al me-
nos, como el chamuscado Dante Ali-
ghieri puede, a través de los infernales
hornachos agrietados, ver cOmo piensan
las locas estrellas. Asi espera, asi ama
y suefia, y en lugar de ver desdichas

en la raza, la contempla con arroba-
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miento. Ante él suena la raza en lecho
de flores, como la Bella Durmiente. ;Qué
importa, entonces, que los nostalgicos
del fango se multipliquen si la raza
sabe ser hermosa cuando le da la
gana’?
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iQuién sabe si ahora mismo despier-
tan las legiones que han de clavar ban-
deras en las cumbres mas altas de la
Atlantida!

GRACIANY MIRANDA ARCHILLA

El pensamiento vivo de don Julian Volio

(A los 50 afios de su muerte)

Del Informe de R9|aciones Exteriores
e Instruccion Pablica (1863):

LLAS RELACIONES CON LOS ESTADGS UNIDOS

La guerra que ensangrienta y aflige a
los Estados Unidos de Norte América
continda su destructora marcha. La gran
causa de la Unién, a pesar de su pres-
tigio y de su grandeza, no ha podido
aun triuntar, y no solamente los intereses
comerciales de aquel pais, sino también
los de las eotras naciones se resienten
altamente de tan profunda conmocién.
Entre tanto, y a pesar de tan funesto
estado de cosas, no hemos dejado de
recibir inequivocas pruebas del interés y
de las simpatias que el Gobierno de los
Estados Unidos manifiesta por Costa
Rica, y por todas las Reptiblicas Hispa-
no -americanas. lLa Administracién del
Senior Lincoln ha querido borrar de este
modo la fatal impresién que la politica
de algunas de las Administraciones pre-
cedentes habia causado en este conti-
nente, e inaugura otra era en sus rela-
ciones con las Reptblicas americanas,
basada en la protecciéon justa y desinte-
resada a estos paises, en la buena fe y
en la confianza que inspiran la rectitud
y justificacién de su politica internacio-
nal. Ojala que las Administraciones su-
cesivas no abandonen este sendero, pues-
to que es el unico legitimo y racional
para llegar a una politica verdaderamente
americana, y para cimentar la prosperidad
continental.

EL EJEMPLO DE MEjICO

La Naci6én Mejicana lucha por su in-
dependencia, y este heroico esfuerzo de-
muestra: que si las Repiblicas Hispano-
americanas sufren todavia terribles con-
vulsiones en los primeros pasos de la
vida politica, hay injusticia al negarles
capacidad para existir por si mismas.

La pégina escrita por Méjico en la
actual guerra es una de las més gloriosas
en la Historia de la América latina.

PREVISORES Y DIGNOS, ANTE TODO

Costa Rica ve con profundo dolor la
prolongacién de la guerra entre las Re-
ptiblicas del Centro, cuyos resultados
dificilmente compensardn los sacrificios
que se han impuesto.

—— - — —

[';ste semanario, en los Estados
Unidos, lo puede obtener por medio de:

F. W. FAXON CO,
SUBSCRIPTION AGENCY
FAXON BULDING
83 FRANCIS STREET
BACK BAY
BOSTON, MASS,

(Concluye. Véase el numero anterior )

La prudencia y el respeto debido a
los derechos ajenos nos impone la abs-
tencion de todo paso que salga de la
6rbita de los buenos oficios que recipro-
camente se deben los vecinos, amigos y
hermanos; mas si por desgracia las con-
mociones que al presente las afligen,
viniesen a afectar los destinos y los in-
tereses con que indisolublemente esta
Republica se halla unida a aquéllas; si
su propia independencia llegase a ser
amenazada; en tal caso, la abstinencia, la
no intervencién seria tan poco conforme
a los consejos de la prudencia, tan aje-
na a la previsibn que todo Gobierno
esta obligado a tener, que nunca excu-
sariamos el cargo que mas tarde, y cuan-
do el germen del mal hubiese adquirido
todo su desarrollo, pudiera con justicia
hacérsenos, de haber comprometido el
porvenir, sacrificindolo a la quietud y al
bienestar prese.ites. Costa Rica, por tan-
to, permanece neutral, mientras las cues-
tiones entre los demas Estados sean de
naturaleza puramente local y transitoria,
apercibiéndose desde ahora para defen-
derse donde quiera que se pretenda com
prometer su dignidad o sus intereses
permanentes.

EL PRIMER PASO

Conocerse a si mismo, y convencerse
de sus propios defectos, es el primeroy
mas indispensable paso para acercarse a

CABALLEROS:

sus vestidos de casimir,

Senoras y Sehoritas:

sus abrigos a la medida
o sus vestidcs estilo sastre,

SOLO LA
SASTRERIA

La Colombiana

de Francisco Gémez e Hijo

podra complacerlos,

UNICA ESPECIALIZADA EN ESTA
CLASE DE TRABAJOS

Haga una visita y sera bien atendido
TELEFONO 3283

Frente a Companias Eléctricas
AVENIDA CENTRAL

la verdad y librarse del error. No esca-
seemos, pues, representarnos el mal, nor
doloroso que sea, procurando curarle y
no irritarle.

UN SISTEMA ABSURDO

Sucede lo contrario en la instrucciéon
profesional. En ella deploramos el ab-
solutismo y la tirania de un sistema ab-
surdo que esta en contradicciébn con la
libertad de la ciencia y con las exigencias
de la sociedad. En vez de preparar a los
alumnos para ser buenos agricultores,
ingenieros, comerciantes y artesanos, en-
senandoles las Matematicas aplicadas vy
las Ciencias Naturales; en vez de prepa-
rarlos para ser ciudadanos que puedan
aptamente tomar parte en la cosa publica,
instruyéndolos en la historia de su patria,
y en la de las naciones cultas; en vez
de ensenarlos a pensar, estimulando sus
fuerzas a una actividad productiva e in-
dependiente; en vez de todo esto, ane-
gamos el alma de lcs jovenes en un mar
de definiciones y concentramos todos
nuestros esfuerzos y nuestros recursos
en formar medianos Abogados y Cano-
nistas, que si bien han leido los empol-
vados Cbdigos, no saben descifrar el
gran libro de la naturaleza y de la histo-
ria continuamente abierto a sus 0jos.

No por esto se crea que el Gobierno
desconoce la utilidad de la jurisprudencia
canénica y civil; mas quisiera ver prote-
gidas en el mismo grado las ciencias
exactas v que si bien podemos contar
con personas capaces para ejercitar una
acciéon ante los Tribunales y que conoz-
can el régimen de la Iglesia y los medios
de que se vale para propagar su doctrina,
tuviésemos al mismo tiempo iguales ido-
neidades para representar a la nacién en
sus relaciones con el mundo civilizado;
para defenderla contra las agresiones ex-
teriores; para enriquecerla desarrollando
sus elementos de prosperidad,y para ha-
cerla accesible dotdndola de caminos cien-
tificamente construidos.

3

De la Memoria de Relaciones Exteriores
e Instruccion Publica (1865):

DIGNA Y CAPAZ

... Costa Rica ha tenido la suprema
felicidad de proseguir su marcha en la
via de los adelantos y del progreso, ha
afianzado su estabilidad y conquistddose
las simpatias de Naciones poderosas, a
medida que se ha mostrado digna de su
autonomia y probado su capacidad para
gobernarse por si misma.

LEVANTO Y LEVANTARA...

(S¢ alude a la guerra del 50)

Un solo caso, aquel en que el vértigo
de las pasiones condujo a algun partido
politico hasta abdicar la soberania en
provecho de un extranjero, levant6 y le-
vantara siempre que vuelva a presentarse
ese mismo caso, a la antigua familia
centroamericana, porque es el unico me-
dio de precavernos contra un mal que,
si se consolida y toma cuerpo, a poco
se convierte en amenaza y asume el ca-
racter de verdadero peligro contra la
existencia o contra la seguridad de las
otras secciones.
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HUMILLACIONES, NO

(Se alude al caso del Gral Barrios)

Ninguna de las enumeradas precaucio-
nes bastdé a satisfacer a los Estados veci-
nos. Calificaironlas de insuficientes; se
negaron a acatar la autorizada voz de los
expositores del Derecho de gentes; pre-
tendieron que nuestras leyes y practicas
se subordinasen al imperio de circuns-
tancias, diferentemente calificadas por ellos
que por nosotros: desconocieron el vigor
de los Tratados publicos; y pretendieron
por la fuerza que resulta de la colectivi-
dad, obligarnos a una accién poco hon-
rosa para un pueblo que pretende formar
parte del mundo culto.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Por nuestra parte, convencidos de que
una humillacién lejos de contribuir a
afianzar la paz y la estabilidad de un
pueblo, le conduce al decaimiento y a la
nulidad, mantuvimos la resolucién pri-
meramente adoptada y nos decidimos a
asegurar la permanencia del General Ba-
rrios dentro del territorio de la Repuiblica.

CoN FEL PERU REPUBLICANO Y
CONTRA LA ESPANA IMPERIALISTA

La ocupacion de las islas de Chin-
cha, efectuada el 14 de Abril del ano
proximo pasado por un Comisario es-
pecial de S. M. Catélica, causé en el
pueblo y Gobierno de Costa Rica la
mas profunda sensacion.

El titulo invocado por el sefior de Sa-
lazar y Mazarredo al ejecutar aquel acto,
despertaba los sentimientos de solidari-
dad continental, afectaba inmediatamente
los intereses comunes y ponia en riesgo
la independencia de aquellas Republicas
hispanoamericanas que no han sido re-
conocidas por nuestra antigua Metrépoli,

El Gobierno, sin embargo, mantuvo
siempre la esperanza, pronfamente reali-
zada, de que la Espafa reprobaria, aun-
que no fuera mas que en esta parte, la
conducta de su agente.

Quedando en este caso localizada la
cuestion, no podiamos tomar otra parte
en elia que deplorar la desgracia en’ que
el Peri se veia envuelto, y manifestar
nuestras simpatias por la causa del ge-
neroso pueblo que, en momentos supre-
mos y en la hora del peligro, cuando
Costa Rica luchaba por su existencia,
fue el tdnico entre todas las Reptblicas
hermanas, que le tendié la mano y le
prob6 con hechos el interés que le ins-
piraba la causa de su nacionalidad e in-
dependencia.

CONGRESO AMERICANO

Invitado este Gobierno por el del Peru
para concurrir, por medio de un Pleni-
potenciario, al Congreso Continental que
se instal®6 en Lima, con el objeto de
asegurar la paz, la independencia, las
intituciones y la prosperidad de las Re-
ptiblicas del Nuevo Mundo, mediante la
adopcién de ciertos puntos propuestos
en la circular de 11 de Enero de 1864,
tuvo la oportunidad de aplaudir la ele-
vacion del pensamiento y la ocasion que
se ofrecia a la gran familia americana
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para salvarse de los riesgos a que la ha
conducido el aislamiento en que vive
hace medio siglo; pero no pudo acep-
tarla sino“en principio, por las razones
que expresé en el informe del afo pa-
sado, (*) y que merecieron vuestra alta
aprobacion, -

En concepto del Gobierno, no es ficil
llegar a los grandes y patriticos fines
contenidos en la circular citada, por me-
dios directos, o por alianzas politicas,
mas o menos estrechas, sino antes bizn,
por la liga los intereses materiales, por
el fomento del comercio y la asimilacién
de las legislaciones, principalmente adua-
neras y postales.

¢IMPORTACION DE NEGROS?

La confianza absoluta en la rectitud v
buena fe del Gobierno de la Unién; el
respeto que siempre ha manifestado por
el derecho ajeno; y muy particularmen-
te su constante anhelo por el progreso
de esta Reptblica, alejan el temor, que
en distintas circunstancias pudiéramos
concebir, por una repentina irrupcién
de los negros libertos del Sur.

Cierto es que nuestros extensos, fér-
tiles e incultos campos convidan a los
extranjeros para su explotacién; que el
aumento de brazos trae consigo el in-
cremento de la riqueza publica, y que a
€l dedica el Gobierno gran parte de su
atencién; pero también lo es que
esos millares de regros que jamas han
trabajado sino por el temor del latigo,
que siempre han visto como el supremo
bien la ociosidad, porque para ellos el
trabajo no ha sido sino la copa de la
amargura y jamas han aprovechado el
fruto de la industria, no pueden conver-
tirse de un momento a otro en hombres
activos, pacificos e industriosqs, tales
como a este pais convienen, y por con-
siguiente, su importacion seria para nos-
otros la mayor de todas las calamidades.

IMPORTACION DE SUIZOS

La situacion un tanto perturbaca dela
América del Sur y la deplorable guerra
de la del Norte, senalan la Central, como
el mejor punto en la actualidad para re-
cibir a los honrados y laboriosos suizos.

Muchas preccupaciones injustas se ha-
bian difundido por los enemigos de la
emigracion contra este pais, ya sobre
circunstancias climatéricas, ya sobre su

(*) Es el de 1864; no pudimos consultarlo, no lo halla-
mos e¢n la coleccion empastada de la Biblioteca Nacional.

régimen politico, y ya en fin acerca de
su inaccesibilidad.

Todas ellas han sido victoriosamente
combatidas. Los sabios naturalistas Wag-
ner y Jeheger, hablando de las primeras
han probado en sus luminosos escritos
sobre Costa Rica, aue si bien las costas
son insalubres para los europcos recién
llegados, existen con profusién mesetas
alta_s, fértiles y salubres donde sin incon-
veniente puede la raza blanca vivir y
prosperar. En ellas, y no en otro punto,
sera donde el Gobierno, tan interesado
en el buen éxito de las colonias, les fija
su residencia.

Por lo que hace al régimen politico de
nuestro pais, libertad de la industria, y
seguridad de las conciencias, ha bastado
hacerles conocer la ley fundamental que
nos rige, y sobre la que descansa nues-
tro sistema y nuestra organizacién ente-
ra, para tranquilizar a los asustadizos.

*

Del Informe de Relaciones Exteriores (1867):
ALIANZAS CON LOS PODEROSOS, NO

Para un pueblo naciente y pequeno,
pocas seducciones son tan peligrosas por
el brillo de que estin rodeadas y por el
eco que encuentran en los corazones
generosos, como las que despiertan el
deseo de que la patria aparezca en el
mundo considerada, respetada y temida,
gozando del influjo y ascendiente que
entre si ejercen las naciones elevadas a
cierto grado de pocder.

La hermosa teoria que fundada en la
razén y el derecho, nivela las entidades
politicas, cualquiera que sea el lugar que
ocupan y los recursos de que disponen,
excluyendo el imperio de la fuerza y los
medios materiales de hacerla valer, au-
menta el peligro de la fascinacién y no
pocas veces arrastra a los pueblos a su
ruina y exterminio.

La historia antigua y contemporanea es
la tinica que con sus severas lecciones
sirve de correctivo, senala a cada pueblo
el camino que segtin su estado debe
seguir, y descubre los embarazos y tro-
piezos en que otros han caido. Ella nos
servird de guia, y sin perderla esperanza
del pronto y completo triunfo del dere-
cho la seguiremos, mientras tanto, con
el mas escrupuloso cuidado.

Reconociéndonos nosotros mismos en
el ‘primer periodo de formacién o de
construccién, nuestras relaciones con el
exterior se reducen a mantener la armo-
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nia y buena inteligencia que dichosamente
ha existido y existe entre ésta y las na-
ciones que nos favorecen con su amis-
tad, concediendo a todas, sin distincidn
ni privilegio, las ventajas que justamente
demandan para su comercio y para sus
nacionales, muchas veces, o mejor dicho,
siempre sin reciprocidad efectiva.

Esta inflexible regla de conducta que
desde la independencia nos hemos pro-
puesto seguir, y que nunca debiéramos
perder de vista, es la que ha determina-
do al Gobierno a no entrar en las ven-
tajosas alianzas para que ha sido invitado;
no obstante que reconoce y agradece la
prueba inequivoca de amistad y deferencia
gue se le da, al contar con él en asuntos
de tamana importancia.

*

De los Informes de Hacienda, Relacio-
nes Exteriores, Cuito e Instruccién Pu-
blica. (1868):

CUENTAS FSTRICTAS

Si bien es necesario como condicién
esencial a la existencia de tcda sociedad,
la contribucién de sus miembros a las
cargas publicas; si es indispensable que
los ciudadanos de un Estado hagan el
sacrificio de una parte de sus ganancias

para obtener la seguridad de las personas,

del honor y de la propiedad: si es im-
posible conservar el orden, la integridad
y la dignidad de la Reptiblica sin que
ésta dé al Gobierno los medios de lle-
nar su destino, también es justo que el
pueblo sepa cudl es la medida de sus
necesidades, para que el sacrificio no
exceda los limites de ella: que le conste
la buena inversién de los caudales y que
sobre todo reciba de sus Administrado-
res la mas estricta cuenta de los objetos
a que han sido destinados.

cY LOS INTERESES DE LA MASA?

La opinién piiblica se manifiesta incli-
nada a suprimir el derecho sobre la ex-
portacién de aquel fruto (*), creyendo
mejorar la suerte de los productores y
alentarlos en sus empresas con este ahorro
de gasto.

Acepto ccmo uno de tantos hacenda-
dos la buena y sincera intencién de los
que se afanan por mejorar nuestra suerte;
pero temo que el mal sea mas intenso
de lo que se piensa; creo que se deben
tener en mira no sélo los intereses del
contribuyente directo, sino los de la masa
entera, que en ltimo término es la que
sufre, y que sélo llegaremos a resultados
practicamente favorables, abriendo nuevas
fuentes a la riqueza piblica, aun cuando

sea a cosfa de alguna de las rentas ac-
tuales.

EL TESTIMONIO DE LOS SABIOS

Habiendo llamado a la atencién del
célebre Instituto Smithson la riqueza y
variedad de los productos naturales de
este suelo, ha tenido la generosidad de
ofrecer ejecutar poruna comisién de sus
tlustrados miembros, el estudio del pais,
con tal que se le reconozcan los gastos.
El Gobierno por su parte recomienda la

(*) EI café.

aceptacion del ofrecimiente, v no ve in-
conveniente en que se vote una suma para
hacer frente a los indicados gastos.

Este es indudablemente ¢l mejor medio
de dar a conocer a Costa Rica en el
exterior y de atraer sobre ella las mira-
das no sélo de los que buscan para
inmigrar los medios de subsistencia, sino
también las de los sabios, en provecho
de la ciencia y de la humanidad.

LIBERTAD DE CULTOS

Limitado como es entre nosotros el
nimero de hzbitantes que pertenece a los
cultos disidentes, las cuestiones rcligiosas
que en otras partes tanto agitan la so-
ciedad, carecen aqui de oportunidad y de
interés.

Una que otra ocasién la Autoridad
Eclesidstica en uso de la libertad de que
goza, rechaza con mds o menus violencia
los ataques que la prensa o el derecho
de reunién ha solido dirigirle, casi siem-
pre sin consecuencias trascendentales El
Gobierno se abstiene de intervenir, mien-
tras el orden publico nio se perturbe: pero
si desgraciadamente llegase el caso, me-
dios legales hay para detener a cualquiera
que sea el agresor.

Por lo demads, el Venerable Clero y su
digno Obispo cumplen debidamente las
obligaciones de su alto Ministerio.

CONTRA LIMOSNAS FORZOSAS

Casi al mismo fiempo de ventilarse y
decidirse la anterior cuestién, el Gobierno
tuvo la pena de negar el pase a dos
Breves expedidos por nuestro Santisimo
Padre el Senior Pio IX, contraido el uno
a conceder a los fieles de esta Did6cesis,
por el término de diez afos, las gracias
e indultos de la Bula llamada de las cru-
zadas, mediante una limosna que recau-
daria una comisién especial y remitiria
cada afo, para invertirla por terceras partes
iguales en provecho de las Santas Mi-
siones y del Colegio Americano, recien-
temente fundado en la Ciudad Eterna.

El otro otorga un indulto por el tér-
mino de ocho afios a los fieles cristianos
de uno y otro sexo residentes en esta
Republica, para que en los dias no re-
servados, puedan comer libre y licitamente
carne sana huevos y lacticinios, siempre
que también satisfagan una limosna de-

dicada integramente a las Santas Misiones

Como poruna y otra parte, la limosna
pedida bajo estimulos de una pena o de
una promesa, pierde el cardcter de espon-
taneidad que la distingue, y se convierte
en contribucién, tanto mas forzosa cuanto
es a la conciencia a la que apremia; y
como por otra parte, todo el anhelo del
Gobierno se dirige a abaratar cuanto sea
posible los consumos, no podia consen-
tirse en un recargo cuyo monto, aunque
aparentemente insignificante, se puede
medir por la cantidad de millones de
pesos que la misma renta producia a los
Monarcas Espanoles, en el tiempo que
la obtuvieron del Papa Calixto III.

BUENO SERIA UNO Y OTRO

Basta saber que las escuelas de esta
Provincia contindan cerradas en todos
los cantones y distritos, a excepcion de
la escuela central y de parvulos de esta
ciudad, para deducir lo que en ofras
partes ocurrira.

Prevenir tan funestos extremos, y si
era posible implantar una mejora radical,
se proponia el Gobierno al pediros el
ano préoximo pasado que la ensenanza
primaria se pusiese a cargo del Estado,
unico que por ahora encuentra los me-
dios suficientes para atenderla.

Construir un edificio apropiado- donde
quiera que haya un nuimero de treinta
ninos, amueblarlo convenientemente, pro-
porcionar el material de escuela y dotar
bienn, a los maestros y a los inspectores,
supone recursos que por ahora sélo la
nacién puede suministrar.

El Gobierno siente que las Cdmaras
no participen de esta opinion; pero se
cree vindicado con los esfuerzos que
tiene hechos para que se le confie un
ramo cuyo sostenimiento ha ofrecido.

Por un contraste inexplicable la educa-
cién profesional que da la Universidad,
estd en buen pie y no se puede negar
que progresa, o al menos tiene los me-
dios para conservarse y perfeccionarse.
Es decir: negamos lo estrictamente nece-
sario a las masas y concedemos hasta el
lujo de la ciencia a unos pocos. Bueno
seria uno y otro.

(Mas ideas de don Julidan Volio, mads
referencias, las hallara el lector cu-
rieso en los numeros 8 a 12 del tome
VI de este semanario.)

Arquitas de Tarento

Después paso Platén a la Italia Me-
ridional, movido seguramente por el
deseo de continuar en la tierra de los
pitagoricos sus estudios de matema-
ticas. De la secta no quedaban restos
sino en Tarento, la ciudad mds im-
portante entonces de la region, y en
ella residio principalmente nuestro
filésofo. En este lugar trabo amistad
con Arquitas de Tarento, célebre po-
litico, hombre de ciencia y artista.
En la personalidad del ilustre taren-
tino, encontro Platon reunidas dos
cosas, cuya armonia durable y gene-
ral yjormaba uno de los votos mds
ardientes de su corazon: el poder
politico y la inteligencia cientifica.

(De Enrigue Molina, La herencia moral de
la Filosofia griega. Concepcién, Chile, 1936).

De GOETHE (Divén oriental-occidental):

cQué es lo que acorta el tiem-
po?
La accion.

¢Qué es lo que insoportable
mente lo alarga?
La ociosidad.

¢ Qué hace auno entramparse?
Aguardar y tolerar.

¢ Qué lo que hace ganar?
No reflexionar demasiado.

¢Qué es lo que da honra?
Defenderse.
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Carta abierta de Julieta Carrera a Labrador Ruiz

—= Envio de L. R. La Habana, Junio, 1939.

La Habana, Cuba.

Creo, amigo mio, que si los libros de
tantos de nuestros famosos escritores
tuvieran el garbo y desenfado de tu
prosa, esa prosa lenta pero que no
arrastra rumbo, — lenta en el discurso
interior, en la arquitcctura esquematica
y en maillot, — de tu <Laberinto» y de
tu «Cresival», ganarian mucho las le-
tras cubanas, en el sentido de sanea-
miento, de asepsia, de ir disolviendo
tumores, y de sustituir el utillaje y la
falsa joyeria de los adornos por el traje
playero o deportivo, que permite el es-
corzo agil y el donaire en el paso. Ta
sabes andar; andar en la vida y en la
frase. Tus libros carecen de pudor, en
el sentido de empaque en la vestimenta
y densidad en las ideas. Pero no son
impuadicos. Les salva la naturalidad. No
esa naturalidad artificiosa de las almas
virtuosas y el traje bien llevado, sino
la naturalidad del tigre en la selva, del
caimin en el agua, del condor en la
gentil transparencia del aire. Conforme
a un titulo de tratado, tus novelas po-
drian ostentar este epigrafe altamente
sugestivo: de la ingenuidad de la fiera...
Fiera también es el alma nifia, cuando
desconoce el temor, porque no la han
contaminado con monsergas metafisi-
cas, ni la han sometido al suplicio de
las prohibiciones, las normas, los ta-
blies, y cuantos principios inventa el
hombre para encadenar al buen ins-
tinto, impidiendo que obedezca a estas
dos seducciones: la sensualidad y la
aventura.

Lo que mas me gusia de «Laberinto»
y. «Cresival» es que son libros adultos,
doctorados en idiomas de inquietud,
que poseen el arte de la coqueteria; esa
coqueteria que vuelve airosos hasta los
vocablos erizados de puas, las palabras
que prohibe la decencia, cuando la de-
cencia no es mas que la mascara para
encubrir la falta de fuerza. En todos
los tiempos se ha sentido miedo de li-
bertar las palabras. Ha habido siempre
términos tabfies. Y esos términos son
los que pones gozoso en circulacion,
acufiandolos en forma que revelan lo
disoluto, inconsistente, falso y a punto
de fracasar, de una generacion, la ge-
neracion de nuestros contemporaneos,
enferma de abulia, de metafisiqueo, de
podredumbre; falta de sensualidad, por
lo mismo que desconoce la mision que
desempefia la sangre, y obedece tan
sOlo a la prepotente incitacion de los
nervios. El nerviosismo nos esta per-
diendo. El nerviosismo y la angustia y
esa continua mecanizacion de los sen-
timientos. Lo que hace soporosos Yy
aburridos a la mayoria de nuestros es-
critores, es la preferencia que otorgan
al estilo mecénico, un estilo de periodo
desmontable como una obra de relojeria.

La ausencia de mecanizacion, lo de-
portivo, cinematografico, garboso, fresco
y en donaire de tus ideas, de tus ima-
gines, y esa discontinuidad en los ca-
pitulos, amén de la falta de temor al

lanzarte al tremendo espectaculo de tu
propia marcha, te crean un estilo vivo,
fluyente, de salto de agua, de borbotén
de sangre, el (nico estilo que noy po-
demos soportar. Novelas de ideas gim-
nasticas, «Laberinto» y «Cresival» me
atraen porque vivifican el paso, acele-
ran el pulso, y han perdido el respeto
a las andaderas, a las arquitecturas
solidas para asumir una posicion de
insurgencia, de sétira, de ruptura a
tiempo del compas, para lanzarse al
contrapunto y la fuga, metiéndose por
los vericuetos simultdneos del Yo y
del No-Yo, hincando los talones en el
campo de la conciencia, la pierna y el
brazo listos al salto y la incursion en
el agua fria y peligrosa de la subcons-
ciencia,

«[.aberinto» es novela, cuento, ensa-
yo, poema, estamperia, porque tiene
algo de cada una de estas cualidades,
sin serlo totalmente. Podria dividirse
en relatos y poemas en prosa, pero esta
mejor asi, careciendo de sucesion 10-
gica, inconexo, verdadero laberinto en
el que la idea apunta, la imagen se es-
corza, el paso se resuelve en salto, el
salto en carrera, la carrera en atrope-
llo. Los «Tres Lapices» y «Las Masca-
ras».son florilegios para una antologia
de prosa nueva. ;Y <«Cresival»¢ «Cresi-
val» es el simbolo de tanto periodiquero
y escritor que pretende haberse injer-
tado en genio, cuando en lo que se
fagocita es en sabihondismo, en espec-
ticulo cronométrico, en crujir de vo-
lantes, en vistoso atuendo, hasta el
punto de que sus libros, como damas
con mirifiaque, no permiten que se vean,
ya no digamos los tobillos, sino que
esconden hasta la punta de los pies.

La tristeza y la atmodsfera de angus-
tia de nuestros miserables cabarets, has
sabido hermanarla a la estamperia en
que se mueven los hombres de letras,
los forzados del periodismo, los presi-
diarios de la rotativa y la falange de
seres anormales que confunden el ta-
lento con la picardia, el choteo con el
humorismo, la desvergiienza con los
estados intersexuales. La peor plaga
que le ha caido a la literatura en Cuba
es la incursién en su campo de triba-
das vulgares que se consideran civili-
zadas, de snobs que se apellidan dandys,
y tipos de caricter indefinible, mejor
dicho, carentes de caracter, que paran-
gonan espiritualidad con afeminamiento,
o que se consideran metafisicos porque
estin ausentes de toda manifestacion
de hombredad.

Si como dice el sordo, feo y a ratos
genial Torres - Rioseco, «el arte nuevo
obedece a un mandato organico, a una
impostergable necesidad de expresion
individual», nadie puede merecer tanto
el calificativo de artista nuevo, como
ti, que al impulsar este garboso <La-
berinto» y ese paso en donaire de
«Cresival>, no marchas pesadamente
sino con ritmo gimnastico. Creo, amigo
Labrador Ruiz, que haces bien en no
someterte al traje, sino al revés, en ha-

Labrador Ruiz en una calle de La Habana
(1939)

~cer que la ropa se cifia al cuerpo. Has

sabido hacer que la idea se presente
desnuda y que ande sin trabas. Cono-
ces el arte de someter la palabra a la
graciosa desnudez de la idea. Y tus
ideas, al igual que tus imagenes, si
bien operan con el detalle y saben es-
grimir el estilete del matiz, poseen so-
bre toda otra cualidad, el sentido inma-
nente de la danza. Lo que mas sabor
tiene en tus libros es el donaire con
que sabes sostener el dinamismo en la
maniobra larga de esas novelas, en que
se mueven con desenfado gentes de
toda calafia y estirpe, que al fin y a la
postre no son mas que imagenes repe-
tidas de las multiples facetas en que
se distraza tu propio Yo.

JULIETA CARRERA

El viejo

«Las mujeres no hablan mas que pa-
vadas, y, como dice muy bien el viejo,
es mejor tener que tratar con pillos que
con zenzos. (El viejo, mi padre!l [Ca-
ramba que era malo mi padre antes!
Era malo... pero era guapo. Yo no he
encontrado otro hombre tan valiente
como el viejo. ¢Seguird siendo injusto?
(Porque era guapo, pero era injustol jAh,
las que me ha hecho! Y no puedo olvi-
dar (¥) las injusticias..., pero es mi
padre, y los padres...»

(De Benito Lynch, en Los caran-

chos de la Florida. Espasa-Calpe.
Madrid. 1931).

(*) En la novela, acaba por matarlo, ¢l hijo te-
rracho, al padre.

En la ciudad de Nueva York
consigue usted este semanario

con G. E. STECHERT & Co.
31-33 East 10th Str.
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Carta a Blanca Luz Brum _

Colaboracion

Estimada Blanca Luz: sea miprimera
frase de agradecim ento por su obsequio,
de seis ejemplares de su libro Cantosde
la América del Sur, a 1a Sociedad Ami-
gos del Arte, y por el ejemplar a mi de-
dicado con tanta cordial generosidad por
mi aun reducida labor literaria.

He hecho que quede constancia en acta
de su gentil dacion y le ruego acepte mis
méas expresivos agradecimientos a nom-
bre de la Sociedad, de cuya presidencia
tengo por ahora la responsabilidad.

Si esta carta fuese de puro protocolo,
debiera haber terminado en el punto apar-
te superior. Pero entre gente de pluma no
esta bien el protocolo diplomatico, ni esta
bien quedarse con la impresion recoleta
de una lectura, ni esta bien no aplaudira
autores de su laya.

Sin més, pues, entro al segundo tema
de la presente. Divide Ud. su libro en
tres porciones con bastante exactitud.

Esto revela, desde luego, un espiritu

critico vigilante. Este espiritu me indica,
por lo tanto, que Ud. puede oir la voz
de un amigo que es un lector atento.

La primera parte de su volumen es
el canto por un paraiso buscado, parai-
so que todavia el hombre espera sobre
esta buena tierra. Porque el hombre
actual, como ninguno de la historia an-
terior, tiene sus sentidos y anhelos pro-
yectados hacia un futuro mias justo y
bello. EIl hombre contemporaneo, a la
inversa del renacentista, no llora una
edad de oro pasada ni gime por el
«paraiso perdido», como el poeta inglés,
lo busca o lo inventa con una fe con-
movedora 0 con una imaginacion cre-
ciente. Usted estd a tono con este ser
angustiado y jubiloso a la vez que mar-
cha hacia un mundo de materias y
esencias més puras. Este futurismo—no
el del pobre Marinetti—ha dado a la
vida presente una proyeccion de admi-
rable seguridad: va a conquistarse un
puesto seguro en la historia humana,
historia sin luchas estériles; pero con
luchas heroicas v fértiles por los valo-
res, esas esencias sutiles de las perso-
nas, obras y cosas que los filosofos
llaman bienes esenciales y cuya metodica
cientifica, la axiologia, es uno de los
mas maravillosos descubrimientos del
hombre del siglo XX.

La segunda porcion de su libro esta
compuesta por cantos de rebeldia por
la injusticia humana. El rebelde es siem-
pre simpdtico, pero no siempre es poeta.
El motivo lirico resulta encadenaco a un
asunto real, doliente, dilacerante, asunto
digno de atencion juridica; pero rara
vez digno del verbo poético. Pienso que
no estoy afinado al ritmo de su verso;
de ahi que no vibre con sus imigenes
liricas. Limitaciones fatales, amiga mia.

En la Gltima parte de sus Cantos,
toma el camino de la poesia libre, esto
es, su corazén se pone solo a cantar, a
cantar sin tener un programa, sino a
obedecer al anhelo profundo que posee
el ser humaoo de expresarse, de tras-
mitirse. Sin duda, es decir, para mi gus-
to, ésta es la mejor porcion del texto.

[ o it - —— '
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Blanca Luz Brum

Su espiritu creador lanza el vuelo de su
voz sin més limitaciones que las que
impone la sola técnica literaria.

En resumen, un libro conseguido por
la motivacion auténticamente americana
que alienta en sus paginas; ademas,
sincero, valiente y presentado con buen
gusto por la Ed. ERCILLA.

Sin embargo, antes de terminar quiero
hacerle una confesion, confesion que he
dudado mucho antes de escribirla; pero
que a ley de hombre honrado debo ex-
presirsela con l'aneza: usted es mejor
prosista que poetisa.

iQué bellas piginas tieneen Blanca
Luz contra la corriente! La prosista

es rica de matices, abundante de léxico,
aguda en las sugerencias, numerosa en
el contraste, fina en la observacion y
fuerte en la censura.

Estimada Blanca Luz, le he escrito
con toda franqueza, porque entre com-
paferos de oficio, no cabe otra actitud.
Espero que luego me dé el placer de
leerla en prosa de nuevo, aunque si me
da verso no lo desecharé, por cierto.
Reciba, entretanto, el mds cordial saludo
de su amigo que la estima muchisimo,

NORBERTO PINILLA

Santiago-Chile, 12-VI-39.

Consideraciones religiosas
(Son de Jacobo Boehme)

La fuerza y la esencia de Dios domina
en todo, tanto en los cuerpos celestes
como en nosotros mismos. Dios no
estd desligado de la naturaleza, sino que
se comporta con ella como el alma con
el cuerpo. El cielo no estd alld arriba,
en lo azul, sino dentro de tu propio in-
terior, donde la vida divina se agita.
Dios no esta lejos; ta vives en Dios y
Dios en ti; y si ta eres puro y santo, ta
eres Dios. El fuego, el aire, el agua, la
tierra ... todo es Dios. Si contemplas
las estrellas y la tierra y los abismos,
contemplas a Dios, y dentro del mismeo
Dios vives y estds ti. En los cuerpos
celestes, en los elementos y procesos dz
la naturaleza estd Dios escondido, pero
en el espiritu del hombre se manifiesta.
Nada se comprende de Dios cuando el
alma estd separada de El, como si fuera
un ser aparte.

De la pequefiez y abandono del hom-
bre en la naturaleza le consuela, por lo
tanto, un panteismo mistico.

(Augusto Messer, La Filosofit moderna.
Revista de Occidente. Madrid. 1927).

Somos Trujillos netos

También habfa entre estos dos respe-
tables sujetos parentesco de afinidad,
porque Dia. Barbara, esposa de Santa
Cruz, era prima del gordo, hija de Bo-
nifacio Arndiz, comerciante en panoleria
de la China. Y escudrifiando los troncos
de estos linajes matritenses seria facil
encontrar que los Arndiz y los Santa
Cruz tenian en sus diferentes ramas una
savia comun, la savia de los Trujillos.
«Todos somos unos—dijo alguna vez el
gordo en las expansiones de su humor
festivo, inclinado a las sinceridades de-
mocraticas—; ta por tu madre y yo por
mi abuela, somos Trujillos netos, de
patente; descendemos de aquel Matias
Trujillo que tuvo albarderia en la calle
de Toledo alla por los tiempos del mo-
tin de capas y sombreros. No lo invento
yo, lo canta una escritura de juros que
tengo en mi casa. Por eso le he dicho
ayer a nuestro pariente Ramoén Trujillo...,
ya sabéis que me le han hecho conde...
le he dicho que adopte por escudo un
frontil y una jdquima con un letrero
que diga: Perteneci a Babieca..

(De B. Pérez Galdés,enla novela Fortunata
y Jacinta. Madrid, 1929),
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Remigio Crespo Toral

Remigio Crespo Toral, gran figura de
las letras ecuatorianas, no logr6 vencer,
como otros de obra acaso mds parca, los
lindes andinos, para que su nombre se
banara de auras de celebridad en los
chimas distantes. Faltéle el recurso de la
propaganda y a la circunstancia de que
se le desconociese casi en paises en los
cuales los libros de algunos ecuatorianos
son celebrados, se referia Gonzalo Zal-
dumbide en su estudio <«Un gran poeta
ignorado”. Los volimenes de Crespo
Toral hiciéronse en las ediciones que
hemos dado en llamar familiares, por su
destino de quedarse en el marco de
nuestras montanas y llegar, cuando mas,
al reposo de las bibliotecas en donde a
veces se recoge la suerte del polvillo o
medra la polilla erudita, esa que gusta
de comerse la letra. Y es que Crespo
Toral cumplié con su misién de escribir
sin el anhelo de figuraciones que acica-
tea el empeno de los menos afanosos y
de los mas precavidos No buscd la
autopropaganda, algo necesaria al fin
cuando se desarrolla con mesura. Ni
hubo de recurrir al elogio persistente de
los otros, en busca de reciprocidades. Y
este es ya un perfil sereno que parecia
demostrarse en el soma de Crespo, en
su cabeza digna y firme, sin orgullo.

Ocurre que los nuevos, por un sen-
timiento cénsono con la prisa de su es-
treno, desdenan en cierto modo a los que
llaman clasicos. A condicién de merecer
ellos también, después de la prueba del
tiempo, el dictado de tales si llegaron a
ealizar la obra perfecta. No es raro, por
esto, que los que pertenecieron a una
escuela que no estd en boga, caigan en
temporales desestimaciones o se ejercite
con ellos una revisiobn apresurada, y a
tal punto apresurada, que los juicios se
establecen en muchas veces sobre lo que
no se conoce suficientemente. Pero de
un balance critico de la obra de Crespo
Toral, ha de quedar la valia de aquella,
una de las mas completas y magnificas
en las letras ecuatorianas. Ya se ha de
escribir el libro que la valorice y la pese
enteramente. Y este no es el momento,
ni el tiempo y el espacio darian para el
desarrollo propicio de un aprecio, asi no
fuese mas que panoramico, de sus libros
de latitud y de profundidad. Pero apun-
tariamos un concepto de conjunto, soste-
niendo que en Crespo Toral existié un
gran poligrafo. El hombre de muchas
letras. El talento universal para el cual
el estudio es de naturaleza, asi como
la facilidad de la expresién. Acaso, per-
sonalmente, no nos pasione el Crespo
Toral poeta. Mas el burilador de estro-
fas, con un tacto parnasiano, siempre
serd admirable. No es, para nuestro juicio,
enteramente emotivo. Una sobriedad de
temperamento corre por su estrofa mar-
moérea. Pero el sensitivo entibia, una vez,
su verso de aura cdlida, con las remem-
branzas marinas y azuayas y amorosas de
su «Mi Poema*. O se muestraromaéntico
en «<La Leyenda de Hernian®, en donde
hay episodios casi enternecidos. En cam-
bio parécennos de alguna frialdad esta-

- Colaboracjén. Quit., setiembre, 1939 —

Remigio Crespo Toral

tuzria sus Leyendas de Arte. El tema
libresco no se esponja en metifora ca-
liente. Los perfiles de los del Arte se
troquelan en forma modelada y los ojos
verdes de la estatua bella, estin fijados
en esmeralda mineral. No obstante, la
perfeccion de algunas de sus leyendas
equivale como una reviviscencia de las
vidas de quienes se dieron a la fiebre in-

Asi esta escrito

—[Qué quieres, Deborah! - deciale Mendel
Singer. Los pobres son impotentes; Dios
no les da piezas de oro, no les toca la
loteria y deben sobrellevar su suerte con
resignacion. El da a uno y se lo quita
al otro. No sé por qué nos castiga: pri-
mern en Menuchim, el enfermo, y ahora
en nuestros hiios sanos. Asi es de mi-
serable la suerte del pobre cuando ha
pecado o se halla enfermo. Pero debe
ser aceptada sin protestas. Deja que los
hijos entren en el servicio. |No se per-
derdn! No hay fuerza alguna contra la
voluntad del cielo. De él vienen el true-
no y el rayo; se aboveda sobre toda la
tierra y nadie puede esconderse. Asiesta
escrito.

—El hombre debe saber ayudarse a si
mismo, y Dios le ayudard. Asi es como
estd escrito, Mendel. Sabes siempre de
memoria las frases falsas. Se ban s=s-
crito miles de seatencias y ti no cono-
ces mas que las indtiles. Te vuelves
tento a fuerza de emsefiar a los nifos.
Ta les das a ellos toda tu inteligencia y
ellos te dejan a ti su ignorancia. [Eres
un maestro, Mendel, un maestro!

(De Joseph Roth, en la novela Job. Madrid
1938).

terna de la creacién. Y abrir el libro de
un millar de paginas es como pasearse
por el panteén de los inmortales.

El Crespo Toral prosista siempre se
nos ha revelado intachable. De los com-
pletos, de los acabados. Digno de llegar
a una antologia en la que figuraran los
doce mejores prosistas de América. No
solamente entre los diez mds calificados
de nuestra patria, tal como lo apunté
Nicolds Jiménez, incluyendo entre aque-
llos, por excesu de benevolencia, a este
comentarista, y acaso por sus libros de
mayor reposo. Prosista hecho de todos
los valores, Remigio Crespo Toral. De
un estilo sin preciosismo, m4s bien aca-
demista, limpido de pureza, esencial en
la sustancia y con esa propiedad de la
forma, que trasciende del fondo, o que
mas bien se traduce en la unificacién.
Prosa parcamente adjetivada, sin campo
mayor para un metaforismo abundoso
que es de tan dificiles realizaciones y que
puede dar en la fatiga, en el recargo o
el barroquismo, y que la juzgamos pa-
trimonio de unos pocos y acierto, en
verdad, de excepcién. Prosa medulada y
modulada, asi por los asuntos de cere-
braciones, como por el ritmo terso, igual,
fluido. Al leer morosa y atentamente la
prosa de Crespo Toral se llega a Ja pe-
nultima justificacion de que el poeta es
el que estd en mejor potencia para llegar
a ser un gran prosista. Y que el escri-
tor de pura sangre acaba por desembo-
car en el rio ancho de la prosa.

Guardamos de Crespo Toral, un re-
cuerdo amistoso, nitido y cercano. Su
cabeza serena y ya trazada de arrugas es
de las que no se clvidan. Cabeza ergui-
da sobre el cuerpo alto y recto, en la
edad del ocaso. Nevada en una blancura
total. La figura empaquetada en un traje
negro, siempre irreprochable. Los ojos
con un cerco algo enrojecido por la edad
y la vigilia de lampara, junto al libro
millonésimo o a la cuartilla que se lle-
naba renovadamente con su letra sin
temblor, de fino perfil, estilizada y flaca
como si hubiese sido trazada con la
punta de un alfiler. Bajo la nariz recta el
bigote blanco, caido en dos breves alas
sobre los labios del conversador amable
que nos decia muchas cosas de la his-
toria y de los grandes hombres del Arte,
para conmoverse brevemente, cuando re-
cordaba de sus estrofas de «Mi Poema?
o de sus amigos que le antecedieron en
el viaje, como Miguel Moreno o el dulce
y multiple Honorato Vasquez... Estaba
hecho, formado del todo, ya sin inquie-
tudes visibles, aun cuando le doliese en
lo profundo ese algo que no puede estar
ausente de la vida. Crespo daba la impre-
sion de que no existian en su tempera-
mento esas zonas que estdn todavia por
poblarse. Y es que en hora mas que
meridiana, Crespo debia sentir que en él
va no habia nada por hacer. Pero no fué
declinante su trdansito hacia el aifio ochenta.
Recto y 4gil todavia, parece que escribid
y ley6é casi hasta la vispera de su fin de
viaje.

AUGUSTO ARIAS
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Feminidad distendida

Las astillas olorosas de «Tala»

Tala, ¢de qué? Del arbol del corazén
teresiano, en la imposible Teresa, en la
madre, la santa madre carnal de hueso
estremecido y vena fija, en nuestra irre-
denta madre Gabriela Mistral que a golpe
de hacha de lefiadora vasca labra su cla-
ridad dificil, inundada de selvas y mon-
tafnas, enlazada de tenebrosas cobras y
lianas de América. Tala de la que nos
queda, porque le queda a ella, el corazén
hecho astillas, oloroso del verde jugo de
arbol recién herido y nos da en los 0jos
el surtidor crecido y repentino de la
savia, anegdandolos del himedo femenino
secreto de su planta aparentemente rese-
ca y yerma.

Pero oigdmosla, oigamos el aroma olo-
roso, vivo, sonoro, de su tronco acaba-
do de talar, entregado en tumbo tierno
a la tierra que lo reclama, a su origen

quizas:
LENADOR

Quedo sobre las hierbas
el lenador cansado,
dormido en el aroma

del pino de su hachazo.
Tienen sus pies majadas
las hierbas que pasaron.
Le canta el torso de oro
y le suenan las manos.
Veo su umbral de piedra,
Su mujer y su campo,
Las cosas de su amor
caminan su costado,

y las que nunca tuvo

le hacen como mas casto,
y el muy dormido, duerme
sin nombre, como un arbol.
El mediodia punza

lo mismo que venablo.
Con una rama jresca

la cara le repaso.

Se viene de él a mi

su dia como un canto

y mi dia le doy

como pino cortado.

Regresando, a la noche,
por ceguedad del llano,
oigo gritar mujeres

al hombre retardado;

y cae a mis espaldas

y tengo en cuatro dardos
nombre del que guardé
con mi sangre y mi halito.

Citamos este poema entre todos los
del libro, no con la intencién de desci-
frar la fuente del titulo, agudeza nada
aguda por otra parte si asi lo hiciéra-
mos, sino con la mds ambiciosa intencién
de descubrirnos la fuente misma del
poeta. Porque aiin creyendo que <Tala”
es un extraordinario libro de versos, se
nos antoja siempre, al pensar en Gabriela
Mistral, mucho mas extraordinaria ella
misma como mujer excepcionalmente fe-
menina, digan lo que digan quienes digan
otra cosa.

Es esta feminidad, esta tierna, fuerte
voluntad maternal, esta maternidad ver-
dadera, lo que mds nos importa de <Tala»
como de todos sus libros y poemas, y
ala vez lo que mas exactamente nos
importa en la mujer; ya que nos parece
que la que no tenga este sentimiento
carece de todos los demds, principiando
por el del amor y en dltimo término, o
en primerisimo, no tiene nada para si ni

—— De Taller. México, D. F., octubre de 1939

Gabriela Mistral
(1938)

Americanidad

La Americanidad entrania un mundo nuevo.
La Hispanidad de Maeztu pretende la vuelta a
la Edad Media, la restauracion del universalismo
de la Cristiandad, como se comprendio, como
se vivido en esa Edad Media. Empeno tan im-
posible como el volver la leche ordefiada a sus
originarias fuentes vivas. Y para exaltar esa
Hispanidad, habla mal de Bolivar y Sarmiento
el malhadado Maeztu, que nunca alcanzé al ta-
I6n del uno ni los tobillos del otro. Hay quie-
nes claman: Arriba el Imperio! No ya para la
Ameérica, henchida como esta de fe en que su
Americanidad sera refugio de una nueva Huma-
nidad sin odios para las razas que lainforman,
con simpatica tolerancia para todos los credos.

Aquella Hispanidad entrana una Heroina muer-
ta, envuelta en la plrpura que tejieron los telares
de los siglos XVI y XVIL

La Americanidad, cosa espiritual de una nueva
edad, entrana un Mundo Joven, un Nuevo Mundo.

(De R. Brenes Mesén. La Tribuna. San José de
Costa Rica, 29 octubre, 1939),

*
El ejemplo de Newton

Personalmente, Newton es un fiel cris-
tiano. Precisamente en el poderoso meca-
nismo de la naturaleza, en esta *miquina
del mundo» descubre una prueba convin-
cente de la existencia de un creador in
teligente, que persigue de esta suerte sus
fines. Pero excluye tales convicciones
metafisicas rigorosamente de las explica-
ciones fisicas, que se limitan a los fené-
menos dados.

(Augusto Messer, La Filosofia
Revista de Occidente. Madridfll'i)??;?odema.

para los otros, .nada que regalar, ninguna
estrella o verdad que entregarnos, con-
dicién existencial del poeta.

Deciamos al principiar esta nota res-
pondiéndonos a la pregunta étala de qué?,
que <del arbol del coraz6n teresiano, en
la imposible Teresa Gabriela Mistral»,
cosa que evidentemente puede prestarse
a confusién sin que sea esta nuestra
voluntad. Y lo deciamos porque el poe-
ta, el intelectual, verdadero desde luego,
que lleva Gabriela Mistral aunque no lo
quiera, o diga que no lo quiere, no pue-
de convivir con la imposible fe del car-
bonero que es la de la mistica santa, la
fe simple, popular, ya que esta fe de los
carboneros no es posible para quienes
no lo son. Asi, queriendo serenarse con
tal combustible, acaba nuestro poeta por
arder mas, hasta el punto de olernos al-
guna vez a carne chamuscada, é¢por qué
no?, vanamente. Tal en «Deshecha”:

Hay una congoja de algas

y una sordera de arenas,

un solapamiento de aguas
con un quebranto de hierbas.

O mas claro:

Ahora ya es el reparto
entre dos devanaderas

------ " - - - & L - - L - L - L # -

entre Miguel y la tierra.

Es decir, entre el cielo y la lierra, entre
la maternidad del cuerpo y aquella del
alma que no es teresiana porque es el
alma de Gabriela; la solucién por el re-
parto entre estas dos devanaderas: cielo
y tierra, alma y cuerpo, realidad y deseo...
no es solucién (y ella l¢ sabe), aunque
fuese la dnica, porque aparece después
de solucionar asi, de este modo simple
y popular, con <€una de cal y otra de
arena® o «mitad a Dios y el resto al
diablo?, la cuestién de las devanaderas:

El trance de su conflicto
como el de un rio en el delta,

ya que no es s6lo a dos, problema de
mitades, con quienes tenemos que repartir.

Terriblemente consciente de su poesia
como todos los poetas que lo son vy el
primero de ellos Juan de la Cruz, Ga-
briela Mistral nos da entrafiablemente
unidas a sus versos unas notas finales
a modo de aviso y advertencia, que aun-
que no son necesarias para adivinar su
bosque porque de lejos se percibe el
rumor de la tala, clarean la intimidad del
poeta con prosa y sentimiento de ama-
neceres, con viva y fresca, carnal y re-
cién inaugurada palabra popular, es decir,
de cada hombre y mujer del pueblo.
Sobre «<Muerte de mi madre? nos dice:
<Ella se me volvi6 una larga y sombria
posada; se me hizo un pais en que vivi
cinco o siete afios. pais amado a causa
de la muerta, odioso a causa de la vol-
teadura de mi alma en una larga crisis
religiosa. No son ni buenos ni bellos
los llamados <frutos del dolor* y a na-
die se los deseo. De regreso de esta
vida en la mds prieta tiniebla, vuelvo a
decir, como al final de <Desolaci6én®,—
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(su pentiltimo libro)—Ila alabanza de Ia
alegria. El tremendo viaje acaba en la
esperanza de las «Locas letanias» y cuen-
ta su remate a quienes se cuidan de mi
alma y poco saben de mi desde que
VIVO errante».

Esta alegria que nos anuncia, que se
anuncia ella misma por encima de «La
cancién de las muchachas muertas®, en
la orilla final de las «Locas letanias”, es-
ta promesa auroral, no salva por ahora
el precipicio, el borde mortal a que se
asoma la feminidad distendida de Ga-
briela, distendida entre Teresa de Jestis y
Miguel de Unamuno, centrada a veces
en el sol aplomado de Antonio Machado,
pero siempre hecha astillas o €«Deshecha»
su planta fecunda de dolor.

Bien lo sabe la muy doctora en sole-
dades y llanto que no confiesa siempre
por orgullo y altivez (quizds también por
falta de fe <¢quién sabe?) cuando nos
dice algo asi, como que su alegria no
sera himnica porque los signos vendrin
en brazos de la mocedad americana cuan-
do ésta encuentre la raiz y se enraice en
su paisaje sin perderse en Madriles ni
Parises, principalmente diriamos nosotros,
en Parises. Y ella espera, desde su otra
alegria desgarrada, el alborear de la mo-

cedad que presiente en versos desceiiidos,

en arte mayor y libre, no por su libertad
de hechura sino por el albedrio de co-
razon pleno que los alienta, ese albedrio
que ya fisicamente advertimos en el es-
pléndido paisaje de América.

Entre aquellas que conocemos, a pesar
de que transpira impulso dionisiaco por
fuerza de la sangre, es Gabriela Mistral
la voz mds cristiana y femenina de Amé-
rica.

El verso de nueve y de siete silabas,
y hasta el mismo octosilabo castellano
asonantados, que se extienden con fre-
cuencia por <Tala>, le da una calidad de
esgrima corta y lenta, esgrima de navajas
o, hachas, a lo que reclama, creemos,
mas libertado cauce para la cordillera vi-
va que sube a nuestro poeta con més
ligeros pies y clarisimo mirar de lo que
parece, debido a esas siete, ocho y nue-
ve campanadas monétonas de cada verso.
Olvidando esta represi6n, esta excesiva
contencién y monotonia del verso, que
salvo en ocasiones aparece en Tala> y
en los otros libros (no conocemos <«De-
solacién») y hasta sin olvidarlo, sentimos
que Gabriela Mistral junto con Pablo
Neruda y precedidos de Whitman perte-
nece a las tres voces americanas maés
verdaderas de los iltimos tiempos.

LORENZO VARELA

El horizonte creador del hombre americano

— Colaboracion. San José de Costa Rica, octubre 12 de 1939 ——

La vida, desenvuelta en funcién de la
cultura, es vida de significacién, pues
dirige al hombre desde el espiritu y ha-
cia la conciencia. Tarea superior es pro-
porcionar a las almas j6venes, con fe y
sabiduria, los medios para que del ma-
nantial interior broten fuerzas y direccio-
nes que conduzcan a los seres hacia la
comprensién del mundo en sus sentidos
cualitativo y cuantitativo. Destruir por el
interés intimo de lo superior las frivoli-
dades diarias; conducir almas a una ma-
yor compenetracion espiritual. He ahi el
angulo del educador, he ahi la perspec-
tiva desde donde debe saltar la voluntad
pedagégica para conseguir la liberacién
y sublimacién del instinto. Mas no pe-
netremos en el mundo del adolescente
para edificar y desarrollar contenidos, con
frases huecas y sin sentido; tampoco
mediante consejitos que a modo de «ca-
fiaspirinas morales* pueden aliviar do-
lores pasajeros, pero incapaces de cons-
truir las bases morales, desde donde se
levante activa, fuerte, didfana y creadora
la personalidad, que es unidad a la vez
espiritual y moral. Otro es el camino:
presentar la realidad en su vitalismo com-
plejo, en su espontidneo devenir. Hacer
desfilar la cultura, como sucesién de sin-
tesis, como mundos de armonia y de
relacion. Cimentar en las bases de la
conciencia el sentido de la accién moral
y de la accién filosé6fica; por otro lado,
el conocimienty de si mismo. Sdélo asi
podriamos los profesores situar a las ge-
neraciones en el eje de la auténtica cul-
tura, o sea abrir su comprensi6én hacia
su espiritu y hacia la naturaleza,

He dicho las palabras anteriores a mo-

do de somera introduccién, pues deseo
que en el dia de hoy, y si es posible en
los que siguen, os intereséis, alumnas del
Colegio de Sefioritas, por los fundamen-
tales problemas de Ameérica, que es inte-
resarse por el futuro; para que vuestras
almas delicadas y sutiles, genuinamente
espontaneas, cooperen en el proceso ra-
cial, o sea la formacién de un tipo comtin
americano, que ya se siente, que ya la-
bora como unidad espiritual en el Nuevo
Mundo. Nuestro continente, tantos afios
colocado como apéndice de Europa, co-
mienza a crear una voluntad de poderio,
necesaria por lo demds para la formacién
de una cultura. Hablamos de raza, como
de bases intimas, como de grupos de
hombres que poseen ya finalidad en sus
existencias; como naciones definidas cuya
misién debe integrarse en un empeifo
histérico que dé originalidad a la exis-
tencia. Dejemos, pues, a un lado el término
RAZA, significativo de caracteristicas so-
maticas; no volvamos a perder el tiempo
pensando en el color de la piel y del
pelo; observemos algo que es mads esen-
cial, y de mayor importancia para com-
prender el significado de América en estos
anos de contradicciones, en estos tiempos
de decadencia espiritual: LA CONCIENCIA
AMERICANA.

Por lo demads, desde la €época mesoli-
tica, dice el gran sabio francés Eugene
Pittard, en Europa no existen pueblos
que presenten pureza de sangre. Entonces
para Ameérica, debemos tomar el concepto
raza como proceso psicolégico, que desde
la época colonial ha nutrido las actitudes
humanas en las diversas etapas de nues-
tra evolucién vital. Se trata, pues, de algo

—_—

que estd en formacién, en pleno desen-
volvimiento, de un sujeto histérico, cuya
empresa serd formar una cultura ameri-
cana, que trace orientaciones por donde
el mundo occidental pueda hallar su
salvacion.

El 12 de octubre de cada afio celébrase
«la fiesta de la RAzA»; ya esta actitud es
signo inequivoco de intuicién americana.
La historia en su eterna trayectoria, ha
contribuido durante 447 afios a una
transformacién - pocas veces realizada al
ponerse en contacto razas tan opuestas
como la espafola y la indigena: de con-
tinente tamizado de culturas orientales,
aparece en pleno siglo xx lleno de uni-
dades nacionales, en donde los hombres,
lo mismo que las sociedades, se hallan
preparados para fortalecer los lazos cris-
tianos del mundo occidental. Y digo
cristianos, por cuanto la crisis cultural de
nuestro tiempo necesita resolver el aspecto
moral y social. El futuro de 1a humanidad
no necesita de inteligencias formales, que
dominen las conexiones cientificas de la
realidad, de sabios que descubran nue-
vas relaciones naturales, que resuelvan
nuevas ecuaciones césmicas. Ya la mi-
quina ha descentrado bastante la espiri-
ritualidad de los hombres como para
desear nuevos cultos a ella. En América
queremos otra actitud: queremos que el
hombre se preocupe ror el hombre, en
su moral y en su posicién en la sociedad.
Hacia ese objetivo debe ir lo que llama-
MOS RAZA AMERICANA, hacia la humaniza-
cion de la cultura, hacia la comprensién
del hombre por la accidn vital de la con-
ciencia. Y para ello es fundamental des-
maquinizarnos: dejar libremente aflorar el
espiritu que por naturaleza es de esencia
divina. Necesitamos sensibilidades para
comprender al préjimo. Cristo ya lo habfa
intuido con su espiritualidad maxima:
«amar al préjimo como a si mismo?.

La conciencia en su aspecto técnico es
un medio de progreso material, pero por
encima debe desarrollarse la vida en su
finalidad moral y social. No creo, desde
luego, que el problema humano se re-
suelva en un trascendentalismo metafisico
ni mistico. En absoluto. Pido a las ge-
neraciones de América una actitud nu-
trida desde bases morales para dignificar
la vida de los individuos y de las so-
ciedades.

Es, pues, un problema concreto, cuyo
arraigo en la tierra es manifiesto sin per-
der por elloen espiritualidad. Creer que
la dimensién del espiritu estd refiida con
lo concreto y con lo terrestre, es pensar
que los hombres estamos condenados a
no beneficiarnos con la vida superior del
espiritu, por cuanto somos seres sociales.

Por otro lado, la armonia social no
encuentra su realizaciéon plena unicamente
al resolver las relaciones econémicas en
sentido comunista. Dado el caso que los
grupos sociales vivieran dentro de un
socialismo econémico perfecto, ¢se habria
resuelto el problema humano? De ningin
modo; el hombre en su estructura es
tan complejo, sus funciones y facultades
son tantas, que se pecaria de simplista
al colocarse sé6lo en el punto de vista
econémico como tinica tabla de salvacién
y de progreso. No caigamos en el error
corriente de querer solucionar el proble-
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ma humano, basados simplemente en la
dimension social. No olvidemos que el
individuo tiene también su propio paisaje
y que si es miembro de una sociedad,
también es miembro de si mismo.

El hombre en su unidad vital posee
una faceta de satisfaccién externa y otra
que se conecta con su mundo interior y
ambas coexisten, mas no por eso debe-
mos confundirlas, ni mucho menos su-
bordinar la primera a la segunda. Tampoco
debemos despreciar ninguna de las dos,
pues ambas integran al ser en su unidad.

Solucionar, pues, la vida humana desde
bases esencialmente marxistas, es tomar
por hombre completo lo que noes sino
uno de los tantos aspectos del «ser*. Es
fundamental, entonces, resolver la exis-
tencia social desde diferentes planos,
contemplando entre ellos el moral, intima-
mente conectado con el espiritu.

Claro que no se podria concebir una
sociedad sin organizacién econémica ade-
cuada, en la cual todos los hombres go-
cen de las ventajas de la cultura, sin
sufrir injusticias. Mas para que las or-
ganizaciones politicas y sociales tejan un
sistema o una concepcién, necesitan co-
laboracién de las conciencias, para lo cual
es fundamental desarrollar en los indivi-
duos aspectos que lo econémico no pro-
porciona, sino la voluntad superior del
espiritu. Es en este punto en donde veo
la accion de un NEO-CRISTIANISMO de ba-
se terrestre, que no pierda de vista al
hombre. Un neo-cristianismo que supere
en parte las deficiencias sociales y mo-
rales de aquel que ha sido incapaz de
educar a Europa. En sintesis del cris-
tianismo lo tnico que se ha salvado para
la conciencia humana, es su simbolo
maximo tan abandonado por sus hijos:
me refiero a Cristo, fuente divina y eterna
luz de sabiduria, que siempre sefala el
camino por donde los hombres puedan
hallar la solucién humana de la existencia.

Necesitamos bases morales para edu-
car a todos los hombres, para que brote
en ellos un interés hacia el pr6jimo, para
que sepan vivir en la tierra.

Hasta nuestros tiempos, las culturas
histéricas han estructurado muchas reli-
giones con el objeto de preparar al in-
dividuo para el otro mundo. Admirable,
pero se les ha olvidado que ante todo
sentimos, queremos, pensamos en éste.
Sélo han insistido en la finalidad trascen-

dental de la vida. Es necesario acudir a.

fuerzas mcrales que con elevacién hagan
del reino ce la tierra, otro reino de la
“Gloria» y no de infelicidad. ¢Por qué
existen tantos seres humanos desprovis-
tos de lo elemental para vivir? {Por qué
al lado del auto aerodindmico del rico, el
famélico hijo del campesinoy del obrero
sienten las agudas quejas del vacio es-
tomacal? ¢Dénde estd la inteligencia hu-
mana, doénde estdn tantos siglos de
progreso cientifico, dénde estin los po-
deres superiores que guian el destino de
los hombres? -Hace falta en la tierra hu-
manidad, hace falta espiritu cristiano. La
civilizacién de occidente se halla en el
siglo XX paganizada; aun m4s: barbarizada.
Hemos desoido casi durante dos mil afios
el eterno llamado de Cristo: <Paz en la
tierra, Gloria en las alturas>.

De América podrd partir un sentido

nuevo de la vida que pudiera organizar
la sociedad en forma justa para todos;
é¢podra el Continente Americano hacer
tangible la comunién de pueblos? Cree-
mos sin exagerar, que tal aporte a la
cultura universal cada dia se aclara mas,
y antela destruccién de Europa, la figura
de América se eleva a planos mesidanicos.
En nuestro continente vivimos una rea-
lidad tan distinta a la de los pueblos del
viejo mundo; pareciera que las bases
comunes de historia y de raza nos sittian
en posicion ventajosa para presentarnos
en un futuro no muy lejano como <«uni-
dad espiritual> capaz de darles vida a los
principios de paz, fundamentales para
evitar retrocesos culturales y decadencias
espirituales. Mientras !a civilizaciébn per-
mita y justitique <esos ambientes” de
constante egoismo, de tantas vanidades
raciales, el progreso de los paises serd
el mas rapido camino hacia su destruc-

cién. Paradoja incomprensible la del hom-
bre moderno: a mayor dominio de las
fuerzas naturales corresponde mayor de-
bilidad interior y menor capacidad para
espiritualizar la existencia.

El hombre americano es educado en
un clima de tranquilidad, en donde su
vida no es medio para hacer guerras.
Quiza los sistemas educativos evidencien
atraso, mas lo grandioso es que el joven
transita por el mundo sin mancharse en
crimenes colectivos que descontrolan los
nervios de los hombres, transformandolos
en locos, o bien en seres que perdieron
para siempre la felicidad.

Por ser hoy el dia dela raza, presento
en esta manana el horizonte creador del
hombre americano. Si lo cumple, la raza
se ha dignificado y el reino dela justicia
serda el definitivo aporte de América a la
cultura universal.

CARLOS MONGE

Las Iglesias y el mensaje cristiano

Avanzamos hacia el paganismo, ha
escrito Mr. Belloc y lo prueba. El Deéan
Inge considera que se ha exagerado la
decadencia del espiritu cristiano en Eu-
ropa y que, volviendo al Evaagelio, po-
demos resolver el problema social y
curar graves males difusos. Hemos de
buscar nuevos motivos de vivir en con-
sonancia con el perenne idealismo de
los méas grandes espiritus de todas las
épocas cristianas, misticos, artistas, fil6-
sofos. Nada demuestra que se halle li-
gado el Cristianismo a determinada po-
litica, a una forma histérica de la eco-
nomfa. Al contrario, su reino no es de
este mundo, predica una suerte de
idealismo revolucionario que, segtin ob-
serva profundamente el mismo escritor,
porque es idealista rechaza la revolu-
ciébn, y rechaza al mundo porque es
revolucionario. Transforma las almas
radicalmente. Ha sido en parte traicio-
nado por las Iglesias el mensaje cris-
tiano. Se han aliado- éstas instintiva-
mente con los partidos politicos que
triunfaban y con las clases que se im-
ponfan, no por virtudes excepcionales
sino por las grandezas de carne conde-
nadas por Pascal. Las Iglesias, insiste el
critico que ocupa altas funciones en el
seno de una de ellas, han corrompido
la doctrina que deben propagar. En vez
de pensar en el Cielo y en las ense-
flanzas de Jesds, se han adecuado a una
edad de materialismo, y ofrecen a los
hombres enflaquecidos lo que puede sa-
tisfacerles, bienestar material en este
mundo. Esto no es en realidad Cristia-

nismo, sal de la tlerra, religién para las
almas enhiestas que trasmuta valores y
combate la ética de la fuerza y de la
violencia de Nietzsche. Corresponde a
estas instituciones infieles a su origen
cambiar de plan, aceptar la herencia
puramente espiritual de su Fundador y,
desnuddndose de ambiciones terrestres,
mantener ante las miradas de cada pue-
blo, el antiguo ideal de nobleza, de ca-
ridad y de heroismo, no ocultando que
se opone a la avidez, a la hipocresia y
a la sensualidad del mundo. Gracias a
ellas, otros tesoros, los del alma, que
pueden ser divididos, serdn exaltados y
bendecidos. En efecto, en el hontanar
de las sociedades existen siempre el in-
terés y el idealismo, anteriores y supe-
riores a la pasibn moderna por el éxito.

(De Francisco Garcia Calderén,

en Testimonios y Comentarios.
Paris. 1938).
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Sonetos del Canadd francés

Paisajes blancos

Colaboracion. Newburyport, Mass., U. S. A,

Junio 8 de 1939

I

El camino

Se desmaya un silencio en el doble
resplandor de la luna y la nieve;
todo livido, extatico, inmoble:

ni el viento siquiera se mueve.

Se ha dormido la noche, y hay una
dulcedumbre que el alma conmueve,
en el yerto fulgor de la luna

y en el yerto fulgor de la nieve.

Pensativo, entre el doble reflejo,
el aldeano camino ya viejo,
borda un suefio roméntico y leve...

Ah, y no sabe el sonar sin fortuna,
si es la nieve que llora en la luna
o es la luna que llora en la nieve.

I
El arbol

A la orilla del largo camino,
bajo el livido dombo del cielo,
el helado esqueleto de un pino,
se levanta como un desconsuelo.

Blanca y yerta la noche; el divino
resplandor de la luna en el suelo,
alarga la sombra del pino

y alarga en el alma el anhelo...

Oh blancura estelar de la noche,
y derroche de luna y derroche
de blancura sin fin de la nieve...

A la orilla del largo camino,
va hilvanando la luna en el pino
albo encaje purisimo y leve.

1M1
El rio

Bajo el claro de la luna,
el inmenso rio boreal,
congelado, parece una
tersa cinta de cristal.

Bosque hurafio a lado y lado,
misterioso y espectral,

y en la nieve, deshojade,

un luminico rosal...

Ah, la languida pereza
de la luna, y la tristeza
de su hechizo blanco y frio,

cuando tiende sus crespones
entre dos desolaciones,
la del bosque y la del rio.

v

El creptisculo

El rojo incendio solar perfora

la seca urdimbre del bosque afnoso;
en el silencio cae una hora,

como un angustia sobre un reposo.

Sangra el crepasculo; sangra y colora
el niveo encaje maravilloso

del frio paisaje; y adentro llora

un verso triste como un sollozo.

Glacial penumbra. .. Melancolia
del albo encanto de los caminos,
cuando extenuado fallece el dia;

sangra el crepasculo... tafie a lo lejos
una campana, y entre los pinos
los buhos alargan sus gritos viejos. .,

(Madera de Adela de Lines)

La nieve

En la inmoble tristeza del paisaje nortefo,
como pétalos albos de alba flor deshojada,
caen los cooos de nieve, y se borda un ensuefio
con nostalgia de brumas, en la tarde cansada.

En suspenso la vida... un langor de belefo
flota en todo el ambiente; la blancura inviolada
cubre techos rojizos, cubre el vago disefio

de la gris lejania, de la yerta calzada..,

Los caminos se borran... el silencio medita
en los dlamos mustios, en la faja infinita
de las aguas glaciales que duplican el puerto;

y en su inmenso sudario, fino y languido y leve,
de albo encanto sedefio, va envolviendo la nieve
la quietud hiperbérea del paisaje ya muerto.

VI
El deshielo

Se va la .nieve; la primavera
viene de azules climas remotos,

y son los hielos de la pradera
como un fracaso de espejos rotos.

En carro de d4mbar la luz viajera
recorre lomas, recorre sotos,

y al mago beso de la hechicera
brota un divino rosal de exvotos.

Fluyen las aguas desentumidas,
cantando un canto, por las dormidas
eras resecas que el sol colora;

vida. .. horizontes... ah, primavera,
targidos senos, cdlida espera,
bocas que sangran, verso que lloral

La ciudad

VII
Queébec

—Mitad piedra, mitad sombra — la soberbia ciudad vieja
suefia envuelta entre torreones un ensuefio de otra edad:
guanteletes y corazas y tizonas, la compleja

vestidura — seda y oro — y un temblor de eternidad,

Muy francesa y muy romdntica, y devota y cortesana,
cien asaltos resistiera con heroica liviandad;

por la esquiva rosa viva de su risa campechana,
desafidronse los reyes y guerred la cristiandad.

Alma mistica de sombra, embrujada y milagrera,
que la farsa de Baedeker no ha podido ni pudiera
despertarla de su ensuefio siempre grave, siempre gris. ..

Porque vive en el pretérito: ain desnudan sus aceros
y atn desgranan sus rosarios los ferrados caballeros,
y ain tremola en sus bastiones la divina flor de lis.

VIII
El seminario

A la lumbre del poniente,
—Oro viejo en oro nuevo—
la gris masa indiferente

es un sueno del medioevo.

En sus aulas penumbrosas
ha trocado el seminario

el aroma de las rosas
por aromas de incensario.

Siente el alma un desconsuelo
en su atmosfera de duelo,
v no sabe por su mal,

si ese humano afdn mindasculo
es la sombra del crepiasculo
o la sombra teologal. ..

IX
Chateu Frontenac

Trenzando en las brumas su torre almenada,

levantase el pétreo Chateau Frontenac
por cima la vasta llanura inviolada,
los grises baluartes, la rancia ciudad.

JRoméntico ensuefo! ¢Qué historia embrujada

de beso y de luna, qué maga beldad,
qué choque de aceros, qué trova cuitada,
evoca ese enhiesto fantasma feudal?

Pretéritos mundos, pretéritas vidas:
victorias, derrotas, empresas fallidas,
y el épico gesto y el sordo clamor;

Dos mundos coviven en su anacronismo:
el estrepitoso mundo del turismo
y el mundo callado del tiempo mejor.
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La ferraza

Hasta el final del farall6n rocoso,

frente al rio, se prolonga la soberbia terraza...
Y en el agua, el reflejo de un torre6n penumbroso
que su azul despedaza...

Van y vienen turistas. En el gris ya borroso
de la tarde, el crepisculo traza

sus caminos de parpura, y hay un largo reposo
en lalumbre que llega y en la sombra que pasa...

En el quiosco la banda toca un aire de moda
que disuena en el ritmo del paisaje y en toda
la caduca realeza del otofio muriente;

a lo lejos, el undnime vuelo
de las blancas gaviotas se recorta en el cielo,
y una vaga tristeza flota en todo el ambiente...

XI
Tobogganing

Y las claras risas y los sweaters claros,
bajo el embrujado prestigio estelar,
cristal v oro y plata ponian en los raros
contornos del cuadro de bruma invernal.

La luz de la luna, la luz de los faros
surcaban el hielo con surcos de azahar;
parejas de amantes; los anos avaros
jcuan lejos, oh vida, de aquel carnaval!

De pronto... silencio. De pronto... clamores:
por la aspera cuesta florida de albures,
desciende la rastra cual un huracan;

las risas se apagan... la rastra resbala
con alas de viento, con furia de bala,
por un luminoso cordén de cristal...

X1t
Patines de hielo

Es el ritmo perverso

de armonias milagrosas,
que se oculta en el verso
y se oculta en las rosas.

La perfecta medida

de la esquiva conquista,
qu'en el arte v la vida,

busca, loco. el artista. ..

Ya veloz, ya pausado,
su correr se desliza
sobre el hielo acerado. ..

Es la gracia ligera
de la risa y la brisa,
qu'el artista quisiera.

El terrufio

XI11
El habitante

Rostro curtido de cuero viejo;
recio cual roble su fiero puno;
mirar que copia como un espejo,
la pensativa paz del terruno.

Adora a Cristo, teme al demonio,

y a entrambos rinde pleito homenaje:
blasfema y reza. Su patrimonio,
unas fanegas de hosco paisaje.

Fe primitiva. La gleba muda
le did0 su innata nobleza ruda,
su candor dulce, su calma triste;

va contra el tiempo; nada pudiera
mudar su inmoble constancia fiera:
Iy pasa todo: mas él persiste!

X1V

El pregonero

La extrafia figura jovial y rolliza,

batida por todos Jos vientos glaciales,

sin falta, el domingo, después de la misa,
pregona las graves puevas parroquiales:

Las mandas y mandos de los seforios;
negocios de pieles; venta de animales;
concesion de tierras; compra de baldios:
litigios probables; derechos prediales. ..

Y el Dia de Difuntos, entre el auditorio
subasta los frutos en pago de misas
por las pobres almas en el Purgatorio:

Ingenua fe aldeana; siluetas de un mundo
recOndito y dulce, sin ansia y sin prisas,
que sabe ser dlifano y al tiempo profundo.

XV
El cura

Es hijo del suelo; su agreste llaneza
protege y cobija como un techo amigo;
debajo su sayo de oscura aspereza
ondula el sosiego de un campo de trigo.

Son simbolos nobles de su alta realeza,
la cruz y el arado; y mas que el castigo,
invoca la gracia contra la flagueza

triste de la carne, pérfido enemigo.

El sabe lo firme de su sefnorio
en las vidas grises de la grey aldeana,
y él sabe lo inttil del libro vacio;

su ciencia es la ciencia del ineluctable
vivir cotidiano; su fe ruda y sana,
la sonda que sonda la mar insondable.

X1V
El sacristan

Entre albas vy estolas, casullas bordadas,
bautizos y exequias, sermén y rosario,
discurre su vida; sus horas calladas
perfuma la iglesia como un incensario.

En su faz terrosa de sombras cansadas,
perfilanse angustias de confesionario,
pueriles arrobos, fecundas veladas,
tediosos sopores al pie del sagrario.

Mas él sabe voces de didlogos graves
y didlogos truncos, cuando las cortinas
de la tarde, tienden su duelo en las naves;

y él mece las quejas del bronce sonoro,
a la hora en que el vuelo de las golondrinas
se pierde en un largo crepuasculo de oro...

- ——————— —_— _———

XVII
La hilandera

El viejo fumando su pipa de loza,
relata consejos del tiempo que fuera;
tendida ea los campos la tarde reposa;
junto a la ventana hila la hilandera...

Hila el albo lino, gracia milagrosa

de manos aldeanas; tras de la vidriera
deshoja el ocaso su cardena rosa

que tine de sangre la yerta pradera.

Y la voz del viejo copia el movimiento
del torno, que gira, que gira, que gira,
como en el cerebro gira el pensamiento;

hila la hilandera; hila el albe lino,
y a través del vidrio, taciturna, mira
jcomo es en la tarde de largo el camino...!

XVIII
Los pueblos

En el pétreo silencio de su ambiente tedioso,
se detuvo hasta el tiempo; nada turba el sosiegr:
ni el artero sofisma ni el desfile afanoso.

ni el dogal de pecado de las curvas de fuego.

Hanguardado su historia y hanguardado suculto
y han guardado su lengua con tesén milagroso;
en la paz de su ensuefio se percibe el oculto
palpitar de lassombras, como un aguaen reposo...

vidas toscas v antiguas. sin temblor y sin ansias,
que jaméas acecharon las azules distancias
ni mordieron del fruto del saber peligroso;

vidas toscas y antiguas, en el yermo ascetismo
de su ambiente callado, caen las horas lo mismo
que una piedra en un pozo..

A. OrRTIZ VARGAS

Correspondencia

Los casos ejemplares

Panama, 30 de octubre de 1939.

Sefior don Joaquin Garcia Monge,
Editor del REPERTORIO AMERICANO

San José, Costa Rica.

Estimado don Joaquin:

Tengo el gusto de mandarle un billete norte-
americano de cinco dollars para cubrir el valor
de mi suscripcién al REPERTORIO correspondiente
al presente ano.

Sirvase aceptar mis simpatias por su infati-
gable labor americanista y de hispanismo ejem-
plar, no obstante las dificultades con que tro-
pieza. Quienes desde lejos seguimos sus esfuer-

_zos, le queremos y le admiramos.

Su amigo y servidor affmo.,
BALTASAR ISAZA CALDERON

® ° 3
.--y 21 de octubre 1939,

Seinior don Joaquin Garcia Monge,
Director de REP. AMERICANO

San José, Costa Rica.

Muy estimado sefior y amigo:

AsOmbrese usted: Hasta el 14 del corriente
tuve el gusto de recibir su apreciable carta de
5 de julio. Por ella tengo la noticia de que,
aunque la Revista de usted no ha salido con
toda regularidad durante el presente ano, no ha
dejado de salir del todo, y que usted me ha en-
viado cada numero de los que han salido. Me
dice usted ademas, que quiso enviarme algunos
numeros certificados, pero que no los entrega-
ron (=) en el correo, cosa que a usted le parece
rara y a mi también. A pesar de todo, me con-
formo con saber que hay motivo para que yo
no haya recibido la Revista, y le ruego a usted
no enviarmela mas, por de pronto, para que no
se sigan perdiendo los nimeros. Procuraré un
arreglo para recibirlos seguramente, y a este
respecto me prometo escribirle a usted, en el
mes de noviembre entrante, después de un viaje
que pienso hacer dentro de poco a la capital.
Pero no crea usted que el no recibir la Revista
sea motivo para que yo cancele mi suscripciéon
a ella. Mientras el periddico viva y mientras yo
pueda, mi suscripcién continuard vigente, mas
por el deseo que tengo de contribuir a la exis-
tencia de unlegitimo elemento de cultura, como
lo es el REPERTORIO, que por el gusto que me
daba el leerlo, y que ese gusto era muy grande.

(*) N. del E.: Los devolviefon de la oficina reecptora,

Lo saludo a usted atenta y afectuosamente,
y deseo que usted y su Revista vivan muchos

anos.

NOTA. — Omitimos, por razones faciles de comprender,
¢l nombre del amigo y protector y el de la ciudad en
que puso esta carta; una de tantas ciudades... en nna
de esas satrapias del Norte centroamericano que lienen—
las Direcciones de Correos—este semanario en la lista
de publicaciones peligrosas (Reja, y rejo, por lo tanto,
para cllas).

»*

RoMANCE (Revista popular
hispanoamericana)

México, D. F., 24, octubre, 1939.
Senor don ). Garcia Monge

Muy sefor mio:

Préximamente aparecera
hispanoamericana ROMANCE.

Esta revista, cuyo nacimiento va a tener lugar
en horas dramaticas y decisivas para la cultura
universal, viene a llenar una necesidad hoy mas
imperiosa que nunca: la de fortalecer la apor-
tacion cultural de los pueblos de Ameérica La-
tina, extrayendo de cada pais lo que tiene un
valor universal y eterno por encima de toda
frontera nacional o ideol6gica.

ROMANCE abre sus paginas a todas las ac-
tividades de la cultura (Literatura, Arte, Ciencia),
al estudio de los problemas que tengan un
valor continental, al reflejo de la vida de los
pueblos, etc.

Como colaboradores contamos con Alfonso
Reyes, José Bergamin, Castro Leal, Villaurrutia,
Novo, Leén Felipe, Benjamin Jarnés, Corpus
Barga, etc., entre los escritores. A Siqueiros en-
tre los pintores. A Rodolfo Halffter y Silvestre
Revueltas entre los misicos. Y a los doctores
Rioja, Carrasco, Marquez y Xirau entre los
cientificos.

Al proyectar una revista de este tipo, cuyo
nervio principal ha de ser su contenido hispa-
noamericano, hemos tenido presente su esforzada
labor en defensa de los valores de la cultura
de Ameérica Latina. Y es esto lo que hoy mos
lleva a solicitar de V. acepte su inclusion en
la lista de colaboradores de ROMANCE.

Deseamos que su respuesta, si es favorab}e
como esperamos, venga acompainada de algun
trabajo original que, estamos seguros, reafirma-
ri y prestigiard el espiritu de nuestra revista.

Cordialmente le saluda el Secretario de Re-

daccion, JUAN REJANO
(Avenida Judrez, No, 95. México, D. F. México),

la revista popular

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Historias breves

Colaboracion. Alajuela, Costa Rica, octubre de 1939

Compasion del compadecido

Profunda conmocién me produjeron
los insultos del patron para el depen-
diente. Lo compadecia y deseaba ex-
presarle unas cuantas palabras de con-
suelo, mas la presencia del acaudalado
me infundia temor. Entonces sali de
la pulperia.

Algunos dias después volvi al esta-
blecimiento para usar el teléfono pii-
blico y alentar también al pobre de-
pendiente, aconsejandole tal vez resig-
nacion. Estaba mi amigo embolsando
libras de arroz y pensé seria mejor
conversar en momento mis oportuno.
Pedi la comunicacion con Alajuela. La
telefonista me contesté que esperara un
cuarto de hora, pero como los 15 mi
nutos se convirtieron en media hora,
me incomodé, paseaniome nerviosa-
mente por la pulperia. El otro objeto
de mi ida qued6 olvidado. Pensamien-
tos quejumbrosos por el mal servicio
telefénico ocuparon mi mente, hasta
que una voz despaciosa y dulce me
sacO de aquel estado diciendo: «Tenga
calma y resignacion, que sin ellas no
es posible vivirs.

Era mi compadecido.

Problema resuelto

Los alajuelenses se quejaban porque
el agua era tan turbia que no se po-
dia tomar sin ser antes filtrada.

La abuelita de Virginia, que gustaba
mas que muchos de comodidades, re-
funfunaba mas que todos debido al
mal servicio de cafieria. Virginia oia a
la anciana sin decir una palabra. Una
noche, para empeorar la situacién, quedé
la ciudad en tinieblas debido a un des-
perfeccionamiento de la planta eléctri-
ca. Entonces si podian escuchar los
vecinos las murmuraciones de la vieja.
Su nieta, cansada de aquello, le dijo:

—Fijate que asi es mejor, abuelita.
— Ahora puedes tomar agua sin miedo.

—~Como va a ser eso, murmurd en-
tre dientes la sefora, — Sin luz menos
he de beber.

—Pero abuelita, exclamé la chiquilla.
3No te das cuenta de que en la oscuridad
no ves los microbios?

El ejemplo de Stuart Mill

En cambio, su entendimiento, cla-
risimo, preciso, firme y sereno hasla
lo admirable, padecié crisis, dudas,
evoluciones, defecciones, y en este
orden se muestra tan humano, que
evoluciona y modifica sus ideas in-
dividualistas bajo la presion de la
realidad social, ante cuyo espectdaculo
de injusticia y dolor llega a dec/arar
que, constante en su fe en la liber-
tad, llegaria, sin embargo, a optar
por el comunismo, con todos sus ries-
gos y sus males.

(Juan Una, en la introduccién a la Aufto-
biografia de John Stuart Mill. Calpe.
Madrid, 1921).

/Pobres los tontos!

John, el americano, contaba con 60
anos de edad. Era endeble y enjutn. A
pesar de esto persistia en su idea de
hacer a pie el recorrido panamericano.
En un papel, con lapiz, escribia la ruta
que habia de seguir, desvidndola segiin
las opiniones de los que €l imaginaba
doctos en la materia. Cuando lo conoci
me refiri6 su plan. Le quise ayudar,
nombrandole los peligros de tal viaje
para sus afos, mas él me interrumpié
diciendo: «Tengo que hacer algo en vida.
Maldito sea el que piense que esta
hazana a mi edad no me traera montones
de gloria». Entonces continué oyendo
sus planes, sin observaciones de mi parte.

Minutos antes de despedirse, me dijo:

—QOiga, sabe usted la cancion La
Borrachita?

- Si, sefior. ;Por qué?

— 3Me haria el favor de escribirmela?

—Muy bien, contesté. Pero si pasado
mafiana inicia su viaje, jpara qué quiere
usted una cancién? '

Me miré con ldstima, probablemente
pensando como podia yo ser tan tonto
y dijo:

«Para cantarla durante la travesias.

VERA YAMuUNI

Una imprenta diferente
De Sur. Buenos Aires, setiembre de 1939 -

Muchos escritores espaiioles fieles a
la Republica han pasado a Ameérica. Han
llegado solitarios, o en compaiia de las
gentes mads cercanas. Sé6lo Manuel Alto-
laguirre y Concha Méndez se han traido
una imprenta. Se la han traido en la
intencién, que es bastante. Ya <La Ve-
rénica»,—Veroénica, ilustre impresora cris-
tiana—hace en La Habana libros diferen-
tes. Ya han salido de las prensas que
manejan con sus manos los poetas-
obreros volimenes hermanos, en el pa-
recido ekterno y el otro, de los que por
afios nos fueron dando en Madrid, en
Londres y en Paris. lIgual pulcritud in-
genua, congénita; la misma alusién inte-
ligente de negros y rojos en las portadas
fieles a la mejor artesania espanola. Ya
tienen los escritores americanos, y los
espaioles que han venido a Ameérica sin
intencién impresora, editor de cienciay
de entendimiento, editor perfecto.

«<La Verdnica®, imprenta habanera de
Manuel Altolaguirre, ha comenzado la
vida con un homenaje propio de su éxo-
do; un homenaje a los poetas muertos
en la guerra: Garcilaso, Jorge Manrique,
José Marti, Federico Garcia Lorca. En
tomos de mintscula intimidad, han apa-
recido selecciones de los cantores com-
batientes. Y Altolaguirre y Concha Mén-
dez hallaron que José Marti, el libertador
cubano, poeta de la vida, dice: «Mi verso
es un ciervo herido...» Y que don Luis
de Géngora, poeta del verso, escribe:
«La vida es un ciervo herido, que las
flechas le dan alas...» Y pusierona los
libros de los poetas heroicos. «Colec-
cion de el ciervo herido®. Andan ya por
muchas manos los bellos libros del ho-
menaje. ‘

Es noticia considerable para la gente
de letras de nuestras tierras ésta de que
la imprenta mds ilustre de los ultimos
tiempos espainoles haya pasado el mar.
Los hierros le lucen nuevos, emprende-
dores, impetuosos: virtudes de resurrec-
cion. Porque ésta que ahora se llama

«Ver6nica® naci6é en Mdlaga con el nom-
bre de «Sur* y di6 a la vida aquel «Li-
toral> fresco y aséptico de nuestra ju-
ventud lirica; emigré a Paris para hacer
«Poesia*; volvié a Espafia y en Madrid
—Viriato 74—hizo la revista y las edi-
ciones «Héroe* que sefialaron un mo-
mento intenso y alterado. En Londres,
di6 el «1616* de recordacién singular y
ediciones que se hombrearon bien con
las inglesas excepcionales. En Madrid
de nuevo, *Caballo Verde*, donde Pablo
Neruda corrié los inicios de su ancho
modo actual. La guerra aventé los hie-
rros de la imprenta y el impresor, los
impresores, fueron llamados al servicio
de la cultura urgida de la trinchera.
«Hora de Espana®* y «Nuevas Ediciones
Héroe» fueron aplicaciéon de las maestrias
cuajadas sobre carne propia. Mientras
hubo balas, Altolaguirre fué impresor sin
imprenta de la Repiiblica,

Ahora emprende la mdquina ilustre,
trashumante de nombres y espacios, su
aventura ameiicana. Nuestros poetas,
nuestros ensayistas, nuestros narradores,
los que conocen lo mds granado de o-
vedad trascendente de la ultima Espana
como salido de esta imprenta, deben

saberlo.
JUAN MARINELLO

Aparisi

Era hombre sin instruccion, y. ..,
lo que pasa ..., porlo mismo que
no la tenia, gustaba de aparentarla.
Cuenta el tunante de Villalonga que
hace arfios usaba Aparisi el e pur
si muove de Galileo; pero el pobre-
cito no le daba la interpretacion
verdadera, y creia que aquel célebre
dicho significaba «por si acaso». Asi,
se le oyo decir mds de una vez: «<Pa-
rece que no lloverd; pero sacaré el
paraguas e pur si muove.

(Lo cuenta B. Pérez Galdés en la novela
Fortunata y Jacinta. Madrid. 19:9.)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Noticia de libros

(Indice y registro de las publicaciones que se
reciben de los autores y de las Casas editoras)

Los «Cuadernos del Noticiario
Colombiano»

Los estd sacando en esta capital, con lo que
da un gran ejemplo a sus colegas, 21 Dr. Publio
Mendoza Neira, Ministro de Colombia en
Centro América. Un Ministro preocupado, y
tan atento al curso de las letras (las nuevas,
de preferencia) en su patria: las sirve, las
honra, las difunde; para que sean conocidas
como lo merecen. Colombia se dilata como
Patria espiritual, esto es, como estado de
cultura.

Cuadernos del Noticiario Colombiano se
titulan. El! Noticiario es el Organo informa-
tivo de la Legacion de Colombia en Centro
América; mensuario muy bien hecho, con
gusto y habilidad; muy interesante, por clerto.

De los 6 Cuadernos de Noticiario Colom-
biano, en ediciones elegantisimas, digdmoslo
de paso, dejamos aparte los de poesia y fic-
ci6on (paginas sutiles, en fino y nuevo estilo):

El poema Cdndida inerte, de Arturo Ca-
macho Ramirez. (Es el Cuaderno N.o 2);

Antigona, Flor de Fabula, de Daiio Achury
Valenzuela. (Es es N.o 3);

y Cinco grandes poetas de Colombia (Va-
lencia, Maya, Barba Jacob, L. de Greiff y Pardo
Garcia). (Es el N.o 5).

(A buscarlos, poetas jovenes de por aca).

Y sigamos con el Cuaderno N.° 4: José Hi-
lario Lépez, por Dario Samper, y el N.o 6:
El General Tomas Cipriano de Mosquera,
por Antonio Garcia.

Estupendos ambos por las cuestiones so-
ciales de que tratan y propagan. Muchas ideas
en ambos; se aprende. (Que circulen estos
Cuadernos, en Costa Rica, en Centro Amé-
rica, en nuestra América una. Ensenanzas co-
lombianas son, comunes a todas estas patrias
indohispanas. Si andan, las ideas crecen, triun-
fan).

Con tanto desenfado y elegancia que piensa
Dario Samper; qué bien narra Antonio Gar-
cia, pintoresco, con cierto agradable buen humor.

Deiamos ambos folletos cruzados de sefa-
les; hay en ellos qué recoger en este semana-
rio, en su seccion de salidas, pensamiento
vivo, ideas e ideales dindmicos.

Qué hombrazo José Hilario Lopez, ex-Pre-
sidente de Colombia (homagno, lo llamaria
en justicia José Marti). Ojalda que el senor
Samper se haga sobre este précer, y viador
de libertad, el libro compieto, la biografia, que
tiene pensado.

La «Selecciorr Samper Ortega
de Literatura Colombiana»

Ya dimos cuenta en la anterior edicién de
este notable esfuerzo de difusion del pensa-
miento colombiano. Lo estd haciendo el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores, Reptblica de
Colombia.

Ya hemos senalado los 10 primeros tomitos.

— Seccién 1ra.: PROSA LITERARIA— de esta
Biblioteca minima, por el tamafio, pero de
peso por las ideas.

Sigamos con los nGimeros;
11 a 20. (Seccién 2da.: CUENTO y NOVELA):

Varias cuentistas colombianas.

A la diestra de Dios Padre, salve, Regina,
por Tomés Carrasquilla.

Inocencia, por Francisco de P. Rendén.

Transito, por Luis Segundo de Silvestre.

Cuentos, por José M.z y Evaristo Rivas Groot.

Reminiscencias tudescas, por Santiago Pé-
rez Triana.

Tres cuentistas jovenes. (Garcia Herreros,
Osorio Lizarazo y Arias Sudrez).

La obsesion, por Daniel Samper Ortega.

Cuentistas antioquerios

Otros cuentistas.

21 a 30. Seccién 3ra.; CUADROS DE COS-
TUMBRES:

Cuadros de costumbres, por José Ml. Groot’

Cuadros de costumbres, por Rafael E’
Santander, Juan F. Ortiz y José Caicedo Rojas’

Una ronda de don Ventura Ahumada
por Eugenio Diaz.

Las tres tazas, por J. M. Vergara y Vergara.

Un domingo en casa, por Ricardo Silva.

Una docena de panuelos y otros cuadros,
por José David Guarin.

La nina Agueda, por Manuel Pombo.

Memoria de un colegial, por Luciano
Rivera y Garrido.

Mi compadre Facundo y otros cuadros,
por Emiro Kastos.

Un sabado en mi parroguia y olros cua-
dros, por Fermin de Pimentel y Vargas.

Numeros 31 a 40. Seccién 4.a: HISTORIA y
LEYENDAS:

Historia de la Nueva Granada, por José
MIl. Restrepo.

Memorias de un abanderado, por José
Maria Espinosa.

La batalla del Santuario, por Joaquin Po-
sada Gutiérrez.

De la vida de antano, por |. M. Cordcvez
Moure.

Boyacad, por Cayo Leonidas Penuela.

El Dorado, por Eduardo Posada.

Mosquera y otros estudios, por Raimundo
Rivas.

Leyendas, por varios autores.

Leyendas por Enrique Otero D'Costa.

Los Mochuelos, por Enrique de Narvdéez.

Niameros 41 a 50. Seccién 5.2: CIENCIAS Y
EDUCACION:

Viajes al corazon de Barnuevo, por Fran-
cisco José de Caldas.

La Medicina en Antoquia, por Ml. Uribe
Angel.

Escritos, por Miguel Samper.

Cuadros de la Naturaleza, por Joaquin
Antonio Uribe,

Memoria sobre las Antigiiedades Neo-
grandinas, por Ezequiel Uricoechea.

Estudios, por Salvador Camacho Roldén.

Botanica indigena, por Florentino Vezga.

La Expedicion Bolanica, por Florentino
Vezga.

La sociedad contemporanea y olros es-
critos, por Luis Lopez de Mesa.

Sobre el problema de la Educacion Na-
cional, por Agustin Nieto Caballero.

¢Se fijan, sefiores? (Se imaginan este mila-
g¢ro: millares de tomitos de bolsillo como estos,
que caminan, crean. y recrean, en manos de
lectores curiosos, (curiosidad, apetito de ente-
rarse), en aldeas y ciudades colombianas? (Qué
otro Gobierno de esta América criolla hace lo
mismo con sus escritores?

¢Hasta cuando?... Hasta que la mayoria
de los Gobiernos hispanoamericancs no salga
del estado mental semicolonial en que se ges-
tan, viven y fructifican, Cudntos de estos go-
bernantes, nocién escasa es la que tienen de
la Patria como estadd de cultura, dilatada en
el tiempo, retrovisiébn y proyeccién. Siguen,
para ellos, con el mando, que no gobierno, de
factorias; de factorias al servicio del capita-
lismo extranjero. Es dificil concebir un de-
sastre—y contraste—igual. Con razén se habla
de nuestra América como de un Continente
sin brajula. Sordo a la voz de sus conductores
espirituales; los ignora. Y si no hay audito-
rio, no hay fe, ni progreso perdurable: del que
acrisola el tiempo, del que fortifica y dignifica
a los pueblos porque se asienta en el Espiritu.
Los Gobiernos que ahora llaman de cemento,
no bastan,

MIGUEL OLIVARES

(ENCUADERNADOR)

COMPRO Y VENDO tomos completos y
n(imeros su‘eltos del REPERTORIO AMERICANO

DIRIGIRSE AL APARTADO 1428
SAN ‘JOSE, COSTA RICA

José Ortega y Gasset

De Sur. Buenos Aires, setiembre de 1939

Ortega y Gasset ha vuelto a Buenos
Aires (1). Lo que habria que preguntar-
se ahora es si ha estado jamas realmente
ausente de aqui. Habia dejado amigos,
en esta ciudad, para quienes su recuerdo
era una presencia.

No. Este tercer viaje de Ortega no es
obra de la casualidad. No es sélo la ca-
sualidad quien elige nuestros amigos y
sobre todo no es la casualidad quien nos
los conserva.

Conoci a Ortega durante su primera
estadia entre nosotros. Era también la
primera vez que me encontraba frente a
un pensador y a un escritor de esa rara
calidad.

Yo no habia publicado nada en esa
época, claro estd, y s6lo era una mucha-
cha timida, semejante al Orlando de Vir-
ginia Woolf que, no creyendo en las
divinidades comunes, transfiere a los
grandes escritores su parte de credulidad.

Ortega y Gasset tuvo la bondad de
citar, poco tiempo después, algunas lineas
de una de mis cartas en su «Espectador».
Ese testimonio de amistad y estima que
se me dirigia desde un mundc méagico y
remoto (el mundo con el que yo sofiaba
como con el tinico apetecible) es de esas
cosas que no se olvidan. No he olvidado.

Al desearle la bienvenida a Ortega, al
escribir estas lineas en la redaccién de
SuR, rodeada por un montén de revistas
(va hemos llegado con ésta al niumero
60) en que mal que bien les he dado a
los demds y a mi misma ocasiéon de de-
cir lo que pensamos y sentimos, recuer-
do lo mucho que ha influido ese gesto
inicial de Ortega en lo poco que he po-
dido hacer en mi vida. Lo recuerdo, y
quiero agradecérselo una vez mds en
nombre de aquella muchacha ignorante y
deslumbrada a quien €l daba crédito, y
en nombre de esta revista.

No, no es por una mera casualidad que
Ortega vuelve a este pais. Encuentra hoy
en €l algo de lo que sembré. Este pais
tiene defectos grandes pero, a imagen vy
semejanza de su tierra, no es ingrato.
Ortega y Gasset no estd aqui de visita,
enfre extranos. Estd en su casa, entre
amigcs. En este momento en que parece
tan cruelmente natural el dudar de todo,
que no dude de esto.

V. O.

(Victoria Ocampo)

(1) Invitado por la Asociacion Amigos del
Arte para dar un ciclo de conferencias que ha-
brd de titularse Seis lecciones sobre el hom-
bre y la gente.

-

Ud. consigue este semanario en la
Habana con la sefnorita

Matilde Martinez Marquez
Senas: Apartado 2007 - Teléfono Fo. 2539
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A Plutarco,

fabricante de grandes hombres

Articulo inactual, sacado de la obra Desde mi Belvedare. La Habana, 1938

Clarisimo varén:

Aunaue tu fama anda ya por el mundo
algo desmedrada y paliducha, se debe
mdas a la malicia y descreimiento de los
hombres actuales, que a su buen juicio.
Por mi parte, sigo pensando que los
productos de tu antigua fabrica son ex-
celentes; y los prefieroc con mucho a los
de los innumerables émulos tuyos, que,
en mis dias, tienen taller abierto, para
proveer el mercado de hombres ilustres
por medida.

Por pensarlo asi, me he decidido a
escribirte, a ver si me socorres, y con-
migo a mis conciudadanos, en la apre-
tada necesidad en que nos encontramos.
No te impacientes, figuraindote que se
trata de que nos remitas algunas parejas
de hombres egregios. No, no necesita-
mos que sacudas el polvo de tus ana-
queles. Por el contrario, aqui los tene-
mos a porrillo, hasta para exportar; y si
te hicieren falta algunas docenas, pode-
mos cedértelos, con descuento sobre ‘el
precio de catalago.

Te diré en puridad, para tu gobierno
que este articulo se ha desacreditado un
poco, por el exceso de produccién, que
fiene abarrotadas las plazas y trinando
a los fabricantes. Con los procedimien-
tos modernos, no cuesta mas inflar un
personaje, que una pompa de jabén.
Todo lo que se necesita son unas cuar-
tillas de papel, un vocabulario abun-
dante de epitetos empenachados, dos do-
cenas de papanatas y un empresario
habil, a quien tenga cuenta la operacién.

Precisamente lo dificil hoy es dar un
paso, sin tropezar con un grande hom-
bre. Nosotros, miseros consumidores,
estamos reventando de empacho de ellos.
Y aqui tienes que se me ha venido a
la mano el objeto principal de mi epistola.

En la misma disyuntiva

En dos mil afios no pueden ofrecer-
nos los mas ambiciosos sistemas ense-
flanzas distintas de las que propagaron
los estoicos en el crepisculo del mundo
antiguo. La misma disyuntiva se nos
ofrece al vivir y al morir: la fe ingenua,
la bancarrota de la razém o0 una sole-
dad torreada y triste, sin esperanza, el
«cede deo» de Virgilio, el <«permitte
divis coetera» deHoracio, la tranquilidad
del sabio que encierra en si mismo te-
dos sus bienes, «et in se ipso totus», y
vence al fin a la fortuna.

«Nullum numen habes, si sit pruden-
tia, nos te, nos facimus, Fortuna, Deam»,
cantaba Juvenal anunciando a este Mae-
terlinck desvaido.

(De Francisco Garcia Calderén, en
Testimonios y Comentarios. Pa-
ris, 1938).

Vivo, insigne beocio, yo que me per
mito importunarte, vivo en una isla de
que no tuviste noticia, mucho mas aca
de la dltima Thule. Esta isla tiene fama
de fértil; y aunque no muy poblada,
compensan sus habitantes la falta de
cantidad con la sobra de calidad. Somos
pocos, pero todos ilustres. Nuestra his-
toria no es historia, sino epopeya. Nues-

tros hechos no son hechos, sino haza- .

nas. Excepto la talla, todo en nosotros
es grande, todo admirable, todo mayor
de la ordinaria marca.

A tu perspicacia y experiencia no
puede ocultarse que del exceso de tanto
bien nace nuestro mal. Tantos super-
hombres juntos se sienten estrechos, se
estorban unos a otros, y en cierto modo
se anulan unos a otros. Tantas cimas
iguales hacen el efecto de una linea con-
tinua. Nuestra comin grandeza resulta
moné6tona. Si, de algin modo, no se
introduce entre nosotros algo que forme
contraste, vamos a morir de hipertrofia
de todas las células que componen nues-
tro tejido social.

Como eres tan perito en hombres
que los sabias bertillonear muchos si-
glos antes de Bertillon, se me ha ocu-
rrido acudir a tu ciencia; a ver Si nos
mandas unas cuantas remesas de indivi-
duos perfectamente mediocres. Por lo
mismo que tu especialidad,son los gran-
des hombres, has de saber distinguir a
maravilla la gente comiin, la de poco
ma4s 0 menos, que es la que nos hace
falta.

Queremos, buen Plutarco, hombres
laboriosos; que no pregonen a todos los
vientos su laboriosidad como virtud ex-
celsa; gente que labre su huerta, y no
crea que se le deben recompensas pu-
blicas por labrarla; que ame su patria, y
no entienda que un sentimiento tan na-
tural merece estatuas; que la defienda
llegado el caso, y no espere que se le
consagre héroe por haber cumplido un
deber rudimentario; que sirva con celo a
la repiblica, y se vea recompensado por
la prosperidad general de que forma parte
la suya, sin esperar que le paguen en
privilegios lo que es deuda de todo ciu-
dadano. No mads que eso queremos; pe-
ro lo queremos con gran apremio, porque
la carencia es mucha.

Si nos puedes servir, siquiera con al-
gunas muestras, nos dejards eternamente
obligados. : -

Te deseo grata compaiia, buena con-
versacion y sutiles disquisiciones.

Habana, 19 de junio, 1904.

PospDATA.—Si te decides a complacer-
me, mira si encuentras por ahi de re-
puesto un Filopoemen de marca menor.

8959 — FALCO HNOS. & CIA.

Una notabilidad de papel periodico

Dices del tuyo, en alguna parte, que sa-
bia no sélo mandar segtun las leyes, sino
a las mismas leyes, cuando la necesidad
publica lo requeria. No pretendo que €l
nuestro sepa tanto; sino que acierte a
servirse de las leyes, para evitar que
otros se crean superiores a ellas, y por
tanto exentos del deber de cumplirlas.

Después de todo, dicen por ahi, y ya
se decia en tu tiempo, que la ley sdélo
se ha hecho para los pequefios. Razén
de mds, para procurar nosotros que ven-
ga esa remesa de hombres no grandes,
no ilustres, no excelsos; sino modestos,
pobres de espiritu, subditos de la ley.
Porque éstos, y sélo éstos, son los que
hacen innecesarios a los Filopoemen com-
pletos o recortados.

No te importuno mds, no sea que
algiin malicioso pretenda sacar a mi pos-
data mds jugo que a mi carta.

Jairein.

ENRIQUE JOSE VARONA

Cosme y su prestigio

Cosme es un gaucho alto y huesudn,
un gaucho de aspecto taimado, a quien
un homicidio alevoso llevé a la carcel
seis afios atrds, y a quien don Pancho
consiguié el indulto para traerlo con-
sigo y convertirle en su hombre de
confianza. (%)

Cosme maté de una puialada a un
pobre vasco en la pulperia de San Luis,
y ese hecho, que no fué una hazana, le
ha valido, sin embargo, el prestigio de
hombre bravo de que goza en el partido.

(De Benito Lynch, en Los Caran-
chos de la Florida. Espasa-Calpe.
Madrid. 1931).

(*) Y en la trigica novela, termina por asesinar a
su hijo, ¢! de don Pancho.
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