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Escritores de Buenos Aires
y del interior del pais hap he-
cho una larga ruta para venir
hasta aqui, a la Villa de Ma-
ria del Rio Seco, donde na-
ci6 Leopoldo Lugones, para

tributarle un homenaje y ex-
presar en una forma publica
el sentimiento de admiracién
y de gratitud que debemos a
su obra de poeta, que debe-
mos a su grande, fecundo y
tumultuoso espiritu de crea-
dor. No lo hacemos friamen-
te, con palabras estilizadas,
como en una ceremonia o en
un ritual mecanicamente esta-
blecido, sino con una alta
emocion argentina y una hon-
da emocion humana,

[eopoldo Lugones repre-
senta para todos nosotros al-
go mas que un mero y glo-
rioso trabajador de las letras:
es un hombre que puso en su
actividad literaria y poética
una vibracién dolorosa de ar-
tista una ‘' constante inguie-
tud de pensador. Desde aque-
llos dias lejanos en que se ha-
bia entregado a las corrientes
de ideas nuevas, traidas de
Europa por el estremecimien-
to universal con que se vive
en la civilizacién, y ofreci-
cia en la ciudad de Cérdoba
un espectaculo perturbador
por la orgullosa temeridad de
su pensamiento y la poderosa
trepidacién de su dialéctica,
hasta el instante Wdltimo en
que se alzo su palabra y su
eco se quebré en el espacio
indiferente, en toda su exten-
sa trayectoria de lucha, de a-
firmacion, de salto hacia ade-
lante y de retroceso, Leopol-
do Lugones, combatido por
sus adversarios o acatado por
sus admiradores, significé siem-
pre un ejemplo de altivez espi-
ritual y de fecundidad de in-
teligencia. Pero al margen de
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Poeta de la Patria fue Lugones

(Discurso de Alberio .Gerc/wnoff, en represenfacion de
la S.A.D. E., en el homenaje (ribulado en Villa

de Maria del Kio Seco, en la casa en que nacio
Leopoldo Lugones).

(De ltinerario de América. Bueros Aires, oclubie de 1939)

Leopoldo Lugones

Por F. Amiguetli
Buenos Aires, 1932

valor de la afirmacién y en el
culto esencial de la belleza.

esa batalla en que se complacia
en precipitarse, o de esa perpe-

"Este documento es propiedad de la Bibliote

tua actitud de combate, los es—
critores velap en su recia per—
sonalidad al hombre que los
definia y caracterizaba en el

.. . g

¢Qué nos importa ahora si
en tal época militaba en la iz-
guierda o en tal otra militaba
en la derecha? ¢Qué nos im-

porta ahora si coincidiamos éen
sus férmulas filoséficaz o si
discrepabamos de sus varia-
bles postulados de profeta?
Lo importante para nosotros
es que cuanto decia y cuanto
pensaba costituia la repre-
sentacion de un cerebro en
volicibn y el testimonio de
que en este hombre hervia
continuamente una alma que
se buscaba y se hallaba, se
extraviaba y resurgia en un
inmenso esplendor. Y los que
lo conociamos de ¢cerca, los
que estabamos habituadogs a
convivir con Lugonés en la in-
timidad, por encima de las dis-
paridades o de las concordan -
cias, lo amabamos y l6 admi-
rabamos, sin que ninguna de
las restricciones intelectuales
pudiera limitar nuestro afecto
por el hombre, nuestra vene-

racion por el poeta, nuestra
conmovida ternura por el
maestro.

Influencia que ejercié

Pocos productores literarios
han tenido una influencia tan
caudalosa en los escritores que
se fueron formando desde que
se inicié el movimiento simbo-
lista en Buenos Aires. En cada
uno de nosotros, en la Argen-
tina y fuera de la Argentina in-
fluyé ‘el sistema dialéctico de
Lugones, su retérica radiante,
su voz despética. En Ameérica
hubo asi una edad lugoniana,
como en tiemipos lejanos se coj
nocio una edad hugoniana. Su
genio dejo una marca en nues—
tro espiritu, y cada uno de los
escritores que ha procurado de-
terminar su propio rumbo y de
finir su individualidad, tuvo
que someterse a la disciplina la-
boriosa de libertarse de esa ex-
trana y recia dominacién. Pero
precisamente por haber com-
prendido la necesidad de inde-
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pendizarse de esa especie de
esclavitud prestigiosa, es que
podemos comprender también
la magnitud extraordinaria de
su talento y la magia substan-
cial de los elementos con que
influia en los demas y los su-
jetaba.

De esta manera, al acrecen-
tarse la accidon literaria en la
Argentina y en Ameérica, y al ir
depurandose de ese dominio
subyugador, se fué engrande-
ciendo a su vez, la figura sin-
lar de Leopoldo Luzones.

Se sentia su presencia

Este combatiente asiduo, es-
te luchador a quien jamas ven-
cio el cansancio, para quien el
denuedo fué una condicién or-

dinaria de existencia, adquirio -

el caracter magistral aue suele
conferirse Unicamente a los
hombres que ya se sitian en el
pasado. Y es realmente mi-
lagroso que en un medio poco
favorable a la agitacion de las
ideas y consuetudinariamente
hostil a los que encuentran su
refugio natural en el arte y en
la poesia, se haya podido eri-
gir este artista supremo y este
poeta ciclopeo en un motivo
de diaria atenciéon publica. El
pais entero sentia su presencia,
como la de una enorme masa
fisica. Se le sentia como se
siente la racha del pampe-
ro y como se siente la pre-
sion opresora del viento norte,
Y en el gigantesco y uniforme
disturbio vital del pueblo se
discernia su acento y se perci-
bia la valerosa cadencia de sus
silabas.

Digamos también, porque en
esto consiste el honor de Leo-
poldo Lugones, que jamas se
aparté de la humilde austeri-
dad con que se acostumbré a
vivir. En comunidades todavia
inconexas y de coherencia ru-
dimentaria, como son las co-
munidades americanas, en que
la vanidad y la sensualidad he-
rrumbran y carcomen a los in-
dividuos y logran su ascensiéon
con declinaciones humillantes
y sometimientos vejatorios, Lu—
gones nunca experimento esa
tentacion peligrosa. Su concep-
to del deber del escritor hacia
el pais, su nocién del papel del
poeta en la sociedad contem-
poranea, lo mantuvo invaria-
blemente en una hosca y no-
ble rectitud, en una lealtad
arisca hacia su conciencia.

Visién de la Patria

Muchas veces se consagro a
la contienda civica y a la po-
lémica filoséfica con una im-
petuosa vehemencia. Mas en
esa posiciéon de militante, y en
los momentos que mas lo dis-
tanciabap de la poesia y de la

"Este documento es propiedad de la Biblio.tg;cg _.electr_o_r_]_,,_

literatura, subsistié en él la dig-
nidad del poeta y el inaltera-
ble decoro del escritor. Esas
virtudes humanas elevaban atn
mas su virtud primordial de
artista cuya conviccion radica-
ba en la trascendencia de la
mision social del poeta. Le
era indiferente la grandeza ar-
tificial de los poderosos, le era
indiferente el goce material
que da la riqueza. Vivia de su
pluma, siendo, como era, un
periodista de fabulosa capa-
cidad de improvisador, y de
su pequeno empleo de biblio-
tecario. Y cuando salia de la
imprenta de ‘La Nacién' o
de su despacho de la biblio-
teca, se le veia pasar por las
calles atestadas, para volver
a su casa y sumergirse obscura
y silenciosamente en ese ul-
tramundo que era su universo
luminoso, para meditar sobre
los impenetrables misterios que
nos concretaba en su verso
diamantino o articular en un
idioma diafano y consistente

como el cristal su intuicién de
la patria, su encendida visién
de la Argentina, cuya dimen-
sion nos ha dado en poemas
perdurables. No lo olvidemos.
Lugones se ha mezclado a los
debates universales de nues-
tro tiempo y ha frecuentado
las direcciones opuestas en
gue se dividian las muche-
dumbres; sin embargo, fué
sucesivamente, y antes que
nada, un poeta argentino en

el sentido mas nacional de la
acepcion, y aun en su sentido
mas terraneo.

Poeta crio!lo

Este artista, delicado y
fuerte que popularizé con su
obra inicial el gusto de la es-
tética refinada, era en el fon-
do un espiritu genuinamente
oriollo, impregnado de tradi-
cién, identificado con el as-
pecto hereditario del pais, con
su paisaje y con su humani-
dad, con su leyenda y con su
historia.

Al celebrar el centenario de
la patria, fijé6 en sus cantos la
filosofia generosa y la ampli-
tud fraternal que sirvieron de
fermento a las generaciones
idealistas que estructuraron y
estabilizaron las normas vita-
les de la Republica. Y como si
interpretara a los redactores
inspirados del preambulo de
nuestra carta magna, hizo esta
ardiente invitacién a la Ar-
gentina:

Brinda a los oprimidos tu regazo,

Con aquel ademdn largo y seguro

Que designas en la estética del brazo
Una serenidad de marmol puro.
Prolongando en justicia tu honra de antes,
Cimenta asi tus seculares torres,

Y sea tu aderezo de diamantes

El tesoro de ldgrimas que ahorres.

El poeta filoséfico y pro-
fético o el ciudadano que te-
nia un mensaje politico o re-

Rosas de Jerico

No tan bellas como las rosas persas de Hafiz
y de Saadi; no tan fragantes como aquellas
rosas damascenas de que se extrae en la India
el attar, ni como las otras que para el mismo
objeto se cultivan en los huertos de et-Tayif,
resorte de veraneo para los pudientes de la
Mecca, nt siquiera como reflejo de las hermo-
sisimas rosas de Sharon, con las cuales se com-
para la bienamada de Salomon, aparecen las

rosas de Jerico.

Crecen las plantas que las producen casi en la
linea del limbo de los desiertos de Palestina y
Syria. Llegadas las rosas a cierta edad, el vien-
to las arrebata, y a su merced las lleva sobre las
arenas. Ttenen entonces un aspecto de las flores
del cardo, el color terroso de las nueces del
Brasil. Y ruedan sobre las brasas de la arena
y bajo las llamas del sol; descansan al pie de
las dunas, en el regazo de la noche, bajo las
miradas de la rojiza Antares. Y ruedan por
semanas y por meses hasta que su buena for-
tuna las lleve hacia aguas de algan pequeno
oasis. Alli les sonrie un nuevo destino; por-
que absorbiendo el agua por todos los poros,
se hinchen, y la flor rompe la fuerte vestidu-
ra que la envuelve y se llena de un grato aro-
ma la atmésfera del sitio.

Viajeras ast son las ideas. Los hostiles de-
siertos de hoy no les impedirdn rodar hacia

los oasis de manana.

(De R. Brenes Mesén. La T ribuna. San
José de Costa Rica, octubre. 1939).
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llgioso para sus conciudada-

nos, sabia que lo mas verda-
dero de su espiritu estaba, ne

ya en su ideacién O en su
construccion tedrica del pais,
sino err su transfiguracion poé-

tica. Asi lo hemos visto en su
jocunda madurez, en el apo-

geo magnifico de su plenitud,

retornar a la fuente nativa y
expresar en la técnica de las
coplas del pueblo, en la pris-
tina aglutinacién del roman-
ce, en la lengua de los viejos
gauchos, la emocién de la Ar-

gentina primitiva.

En esos romances v en esas
coplas se refrescé el alma lla-
micante de lLugones. Su cora-
reposé en la
cancion de la tierra. Y alli, en
la metrépoli ululante, en ese
centro que multiplica la Ar-
gentina en el ambito de Amé-
rica, evocd la vida y los he-
chos de esa napa ancestral que
da el tenor y la pujanza a la

zon torturado

sangre argentina.

Aparicion en la
. inmortalidad

Todo eso fué Leopoldo Lu-

gones; todo eso viviéo Lugo-

nes, con una dolorosa drama-
ticidad en que se resume la a-

marga tragedia del escritor en

nuestro pais, y que solo ha des-
plomado la fatiga o lo ha des-
truido la angustia de wvivir sin

esperanza.

En la Villa de Maria del Rio Seco
Y al pie del cerro del Romero naci;
Y esto es todo cuanto dire de mi,
Porque no soy mds que un eco

Del canto natal que traigo aqui,

Villa de Maria del Rio Se-
co, minuscula poblacién hun-
dida entre cerros olorosos y
en una atmosfera mistica, ma—
ravillosa Villa de Maria del
Rio Seco, tu apacible caserio
se ha convertido en una claro
de Cordoba, que es insigne y
claro centro del pais. Hemos
venido aqui, Villa de Maria
del Rio Seco, en peregrina-
cion fervorosa, escritores Yy
poetas, amigos, companeros ¥
admiradores de Leopoldo Lu-
gones, nuestro poeta y tu poe-
ta. Hemos venido para eter-
nizar en el muro de la timida
casita criolla en que nacié
Leopoldo Lugones la estrofa
en que se declara su aparicién
en la inmortalidad.

Villa de Maria del Rio Se-

co, te saludo en nombre de la

Sociedad Argentina de Escri-

tores v en nombre de todos
los escritores de la Republi-
ca, entrecortadamente, humil-
demente, conturbadamente, co-
mo es necesario cuando se ha-
bla de Leopoldo Lugones, pré-
cer de nuestro oficio, maestro
y hermano nuestro:

ALBERTO GERCHUNOFF
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La verdadera edad de Matusalen

(Envio del aufor, ahora en su pais, Gualemala, R. de G.)

Lee, feliz. ..
Lee, infeliz. ..

Cuando mis padres me dejaron en paz
y pude hacer mi voluntad, lo que no es
facil en Ameérica, pensé reponer el tiem-
po que habia perdido estudiando Dere-
cho, dedicandome a una disciplina mas
util, mas de acuerdo con mi época, y es-
cogi la Teosofia, por mas que los libre-
ros me vieran con gesto de "‘este esta
chiflado”’, cuando me aventuraba a pre-
guntarles por un libro de tan alta cien-
cia, en la que habria adelantado mucho
de no apartarme de ela la Asiriologia,
que estimé mas util que la ingenieria que
en paises de politicos como el mio pasa
por ciencia inutil. Asiridlogo fuera si mi
afan utilitarista no me lleva a la Tauto
logia, por la que pasé corriendo para
caer en la Efigeniologia, que mi maestro
Alfonso Reyes cultiva con tanto acierto.
Mas mi vocacién no era Efigenia y en-
tonces me resolvi a crear una rama de la
Historia Sagrada que titulé la matusale-
nologia, que, como su nombre lo indica
y mis lectores saben, es la ciencia que se
ocupa de estudiar a Matusalén, patriarca
judio, abuelo de Noé que vivié 969 anos.

En el primer barco sali de mi pais ,
dirigiéndome a Panaméa, donde Matusalén
en uno de sus frecuentes viajes—no se
explica un hombre que haya llegado a su
edad sin hacer largos viajes —posible-
mente estuvo y después de preguntar a
los marinos que alli cuidan el canal, ante
sus respuestas negativas, continué hacia el
Oriente.

Mis paisanos deberian preguntarme en
dénde no registré, hasta bajo las camas
de los faraones. Le levanté las enaguas a
Cleopatra con ayuda de Marco Antonio
mi hermano y vi todo por dentro el tibu-
rén, ¢por qué la Biblia no es mas franca
y dice el submarino?, que paseé a un

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR
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profeta por el fondo del mar, sin olvi-
darme, naturalmente, como hace la poli-
cia con los sospechosos, de registrarle
hasta los zapatos a Noé, que, ingrato,
pudo haber salvado a su abuelo, ]a huesa
al menos, en lugar del burro por ejem-
plo. Pero esta visto que no hay peor cuna
que la del mismo palo.

Bajo la Esfinge meditaba una noche
en la vejez de todo lo creado y en mis
infructuosas averiguaciones, cuando acer-
té a pasar a lomos de un camello un de-
tective inglés que se habia puesto en ri-
diculo por e] resultado negativo de sus
investigaciones acerca de con quién en-
ganaba a Tutenkamen su primera mujer.

“i|Para tu ciencia es necesario ser de-
tective!’'. me dije, tomando el primer
vapor con direccién a Francia, de donde
pasé a los Estados Unidos, ingresando a
una escuela de detectives. Todc el pri-
mer ano fué de leer Nik-Carter, el se-
gundo Sherloc-Holmmes, el tercero Bu-
falo-Bill, obteniendo a los cuatro anos,
con buenas calificaciones, el saber y el
titulo que me faltaban para poder entre-
garme con fruto a la matusalenologia.

Por segunda vez resultaron en Egip-
to vanas mis busquedas. LLa Palestina bri-
llaba en el mapa del mundo que me sa-
bia de memoria, como en el negro de la
noche la primera claridad de la manana
y a Palestina parti animoso, sin dar oidos
al canto de las sirenas que en forma de
piramides me decian de quedarme con
ellas en el mar viudo del desierto.

Lo primero que hice al llegar a Pales-
tina fué banarme y me pelé a cero por
si tenia que meter la cabeza en algunos
s6tanos o cuevas, En una nube que el
creptsculo dorado tostaba, aparecioseme
por fin Jerusalén, terroso, serio, con um
lindo color de prometidas sus campinas
y de agujas de hacer, calceta sus pinos...

LLlegamos al comenzar la noche y en
tanto mis companeros de viaje, turistas
y religiosos, se reposaban, yo sali a las
calles en busca de Matusalén, por pare-
cerme que alli estaba vivo, dado como
soy a perder la memoria sin ser por eso
cartesiano, pero ninguno me dié razon
bien clara, enviandome a la casa de un
Matusalén, la Unica persona conocida con
dicho nombre en el lugar, que resulto
ser espanol y guia de turistas.

—iVamo, yo soy ciceron!, me dijo.

—No, le respondi, yo busco a Matu-
salén.

Mi encuentro con aquel bendito senor,
sin embargo no me fué del todo initil,
porgue con €l me volvi a Paris, si ya
era detective, deseoso de entrar a una
escuela de preparacién de guias. Yo se-
ria un ciceron que me ensenaria a mi
mismo el sitio donde estaba enterrado
o vivo, Matusalén.

Los cursos de este amable aprendizaje
se daban en una calle vieja.

Mis companeros eran todos miserables
a quienes la necesidad de comer empu-
jaba a tan productiva profesion y estu-
diaban las lecciones de mal meodo. Mi
memoria de nino aplicade desperté du-
ras envidias., Recitaba con puntos y co-
mas los monumentos de Paris, Londres,

)
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Tocadora de shamisén

Escullura de Serra Gaell

Constantinopla, Toledo, Nueva York,
Florencia, Roma, Brujas, asi como las
casas de modas, pelugueros, joyerias,

perfumerias, restaurantes y las no muy
honorables, pero si muy recomendables,
donde los turistas pasaban un rato des-
pués del teatro. Mi saber era vasto. Fui
premiado, titulado, condecorado y pen-
saba volverme a Jerusalén cuando una
tarde me cai en uno de los patios de la
Sorbona, dando con las narices en el pi-
so, lo que me produjo una gran conmo-
ciéon cerebral. Me trasladaron al hospital
mas préximo; en la operacién perdi la
nariz, que me salié6 de nuevo igualmente
larga e incorrecta'y convaleciente, largo
y flaco como una silla de huesos, to-
mando el sol una manana me puse a me-
ditar en el por qué de mi tenacidad ma-
tusalénica, descubriendo que en el fondo
opedecia a razones sentimentales mas que
a razones cientificas. Traté esa vez de
serme franco viéndome la cara en el es-
pejo que la enfermera caritativa me ha-
bia llevado para ensenarme la nariz nue-
va, y mientras subia a mis ojos la imagen
borrosa de una moza, en mi camisa de
enfermo, sobre mis costillas, senti sus dos
manos. |j9i, debo confesar que fué con
ella, que fué estando en sus brazos que
me vino la idea de por qué no era po-
sible al resto de los mortales alcanzar la
edad de Matusalén! (969 anos en sus
brazos!

Dias después, la moza me daba cala-
bazas, marchandose con otro y en mi
desesperacién terrible, la idea de los 969
anos del viejo patriarca volvié a morder-
me el craneo: ¢Qué seria de ti, infeliz,
sl tuvieras que ver a tu querida 969 anos
en brazos ajenos? Estos recuerdos se re=
montan a mi primera juventud y se de-
duce de ello que al dedicarme a la ma-
tusalenologia, haya obedecido mas que a
mi vocacién cientifica, a una debilidad
sentimental convertida en obsesién por
el transcurso del tiempo al llegar a adul-
to.

De nuevo en la calle y sin mucho di-
nero para trasladarme de aqui alla, como
lo hacia antes, me enterré a leer en la
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Biblioteca Nacional de Paris, cumplién-
dose por mi y por mis sabios compane-
ros lectores, aquello de que hay muertos
que ni ruido hacen y se estan comiendo
el cajon.

Lei hasta perder la vista que recobré
mediante un par de anteojos, sin sacar en
claro cémo habia hecho Matusalén para
vivir 969 anos, punto extremo al que
habia reducido mi actividad cientifica, es-
perando de la cooperacién de otros sa-
bios no sélo el que encontraran el sitio
donde estaba enterrado y habia vivido
tan ilustre progenitor de Noé, sino tam-
bién la fundacion de una sociedad don-
de se hablaria todo el tiempo, asi como
en otras sociedades se habla de la Atlan-
tida, de Matusalén.

Flaco, anteojudo, barbirralo y vestido
de harapos casi, sali de la Biblioteca Na-
cional con tanta hambre que por poco
me como a un hombre sandwich.

iCon lo que habia gastado en lapices
y cuadernos tomando notas me habria
podido comprar una casal

En el primer restaurante me instalé y
al compas de mis masticaciones estrepi-
tosas y continuas, comiéndome un bistec,
en un periodico del medio dia encontré
la clave de cé6mo Matusalen habia hecho
para vivir tanto. No se trata, como po-
dria creerse y libres son de propagarlo
mis envidiosos adversarios, de los mi-
lagros de ningin fisiélogo austriaco, ni de
reconstituyente alesuno a base de sales de
calcio, que tGnicamente logran fortalecer
el esqueleto, pareciéndome que los que
tal hacen se curan en salud para después
de la tumba. Se trata de] ilustre dictador
turco Mustafa Kemal, que, como todos
saben, en la occidentalizacién de la Tur-

quia ha hecho adoptar el calendario gre-
goriano. Aqui esta el secreto de los 969
anos que dicen vivié Matusalén, primer
gran paso en el camino de la matusale-
nologia. Otro Mustafa Kemal, antes del
Diluvio, adelanté de 900 anos el calen-
dario hebreo para ponerlo a la altura de
otro de ese tiempo, de donde se deduce
que Matusalén, como el resto de nosotros,
no llegé a los 70 anos, quedandose en 69.

Hasta el hambre se me fué del gusto.
Pagué. No tenia mas que centavos, lo
cual me hizo detenerme como en una ca-
rrera de obstaculos. |El obstaculo para
comprar la riqueza deben ser los centa-
vos!

En un periquete, escabulléndome por
entre el trafico denso de las horas de gran
publico, llegué al telégrafo para comuni-
car al mundo mi descubrimiento. Alli
hacian cola otros sabios: el que habia
descubierto el remedio contra el cancer,
el de una vacuna antituberculosa, e] de
una solucién de balsamo para curar las
heridas espirituales. Me tocé pasar el 1l-
timo. E]l mundo a pesar de lo que yo
creia es mas sentimental que utilitarista.
Las noticias de mis ilustres colegas fue-
ron recibidas por los hombres con bene-
placito, pero nada mas: la mia, en cam-
bio, produjo una verdadera sensacién, no
era poco haber descubierto que Matusa-
lén habia vivido sélo 69 anos.

Esa noche, los felices se acostaron sin
envidiar al santo patriarca sus cuarenta
mil y tantos dias de vida, y los desgra-
ciados sin el fantasma de que su existen-
cia se pudiera prolongar por tanto tiem-
po.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Paris, 1929,

Tome

y lea

(Indice y regisiro de los libros y foilefos que
se reciben de los aulores y casas ediloras)

Los ultimos libros publicados por l1a Edi-
torial LOSADA, de Buenos Aires:

El pensamiento vivo de Spinoza, pre.
sentado por Arnoldo Zweig. Traduccion
de Francisco Ayala,

En la Biblioteca del Pensamiento Vi«
vo, es ¢l volumen 8.

Franz Kafka: El progreso. Novela.
Traduccion por Vicente Mendivil

En la serie Las grandes novelas de nues-
tra época, de que es Director Guillermo
de Torre,

Brillat Savarin: Fisiologia del gqusto.
(Meditaciones gastronomicas). Traduc-
cion del francés por Felipe Jiménez de
Asua,

Con esta obra famosa inicia la edito-
rial LOSADA una sere nueva: Los Inmor-
tales.

Horacio: Odas y Epodos (Diversos
traducrores) .

Es ¢l tomo 10 de las Cien Obras maes-
tras de la Literatura y del Pensamiento
universal, de que es Director Pedro Hen-
riquez Urefia.

Racine: Fedra, Andromaca. y Ester.

Traduccion de Nydia Lamarque.
Es ¢l tomo 21 de Las cien Obras maes-
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tras de la Literatura y del Pensamiento
untversal,

Emil Ludwig: Tres dictadores y... un
cuarto Traduccion directa del manuscrito
aleman por Francisco Ayala.

En la serie Cristal del Trempo.

George Soloveytchik: Potemkin, el fa-
vorito de Catalina de Rusia. Traduccion
del inglés por Carmen Gallardo de Mesa.

En la serie Briografias historicas y no-
velescas.

Jacinto Grau: E[ Conde Alarcos.
(Tragedia en tres actos) EI Caballero
Varona (Comedia en tres actos en pro-
$a).

‘En la Biblioteca Contempordnea.

Los libros de la Editorial LOSA-
DA los halla en las Librerias de Tre-

jos Hnos. y Lehmann y Cia, en esta
ciudad.

.

En las Edicionts ERCILLA, Santiago de
Chile:

Jorge Carrera Andrade: La hora de lus

ventanas iluminadas. Seleccion de R, Oli-

vares F,
Envio del autor. Senas: Consulado

General de Ecuador en Yokohama, Ja-
pon.

ol

e ¥ [ T

'Bs. Aires. Rep, Argentina.

Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

W. Somerset Maugham: Amores ra-
ros. Seis novelas cortas, Traduccion de
Alone.

Somerset Maugham, el autor de EI
Velo Pintado, el mas grande narrador in-
glés, acaba de publicar este libro.

Cortesia de los autores:

R. Olivares Figueroa: Nuevos Poetas
venezolanos (Notas criticas). Editorial
Elite. Caracas. 1939,

Senas del autor: S. Juan de los Mo-
rros. Venezuela.

Alfredo L. Palacios: La defensa del
valor humano. Legislacion social argenti-
na. Editorial Claridad. Buenos Aires.
1939,

Con el autor: En el Senado de la Na-
cion. Bs. Aires. Rep. Argentina.

José¢ Anibal Mestri: El hombre José
Marti (Discurso). Instituto de La Ha-
bana. 1939,

Con el autor: 13. NO 52 esq. G.
Rpto. Batista, Luyano. La Habana. Cu-
ba,

Carlos Fernandez Mora: Calderon
Guardia. Lider y Caudillo. San Jose,
Costa Rica.

Con el autor: Aptdo. postal 1570.
S. J. de C.; R.

José¢ Villegas Recinos: Sonetos. Son-
sonate, El Salvador. 1938.

Con el autor: Escuela N? 2. Sonso-
nate. El Salvador,

Alberto Arredondo: El negro en Cuba.
Ensayvo. La Habana. 1939.

Ricardo Fernindez Mira: Tierras de
Esparia e Historias de Ameérica. Buenos
Aires, 1939,

Prologo de Enrique de Gandia.

Con el autor: Calle Mexico 1774.

Dardo E. Clare: La tertulia del ideo-
logo. Carmelo, Uruguay. 1939,

Enrique Henriquez: Nocturnos y otros
poemas. Ciudad Trujillo, R. D. 1939.

Luis Merino Reyes: Lenguaje del Hom-
bre. Poesia. Santiago de Chile. 1938.

Manuel Mora: Dos discursos. En res-
puesta a los falsos defensores de la de-
mocracia y de la independencia de las
pequenas naciones, San José de Costa
Rica, 1939,

Alberto Rembao, Director de La Nue-
va Democracia, New York: Mensaje,
movimiento y masa. Buenos Aires, 1939.

Con el autor: 156 Fifth Avenue, New
York City,

Jeronimo Aguilar h.: Cuentos del ca-
mino. Managua, Nicaragua, 1939.

Diego Carbonell: Histéricas y pseudo-
eruditas. Santiago de Chile.

Con el autor: Legacion de Venezuela
en La Paz, Bolivia.

Augusto Mario Delfino: Fin de siglo.
Buenos Aires, 1939 .

(Son relatos). Con el autor: Lavalle
1886. Bs. Aires, Rep. Argentina.

Leon Felipe: Espanol del éxodo y del
llanto. .. La Casa de Espana,
1939,

(Doctrina, Elegias y Canciones).
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Jorge Carrera Andrade: Guia de la jo-
ven poesia ecuatoriana. Ediciones Asia-
America, Tokio. 1939,

Envio de la Universidad Nacional del Li-
toral, Santa Fe, Rep. Argentina:

El equilibrio de los poderes y la Cons-
titucton Nacional. Por Enrique Martinez

Paz. (Folleto).

Funcion social del teatro. Por Antonio

Cunill Cabanellas.

Es el NO 42 de las publicaciones del
Instituto Social.

Envio de la Casa Montalvo, en Ambato,
Ecuador:
Carlos B. Sevilla: Montalvo y sus
obras. Tomo I. El Cosmopolita y El
Regenerador. Ambato, Ecuador.

Envio de la Direccion de Culrura, Publica-
ciones de la Secretaria de Educacion. La Ha-
bana, 1939:

José Marti: Versos sencillos. Estudio
de Gabriela Mistral.

Es el N°? 1 de la Quinta serie de Cua-
dernos de Cultura.

Envio de la Universidad de Chile:

Obras escogidas de Rubén Dario pu-
blicadas en Chile. Tomo 1, Abrojos,
Canto épico, Rimas, Azul. . .

Edicién, critica y notas de Julio Saa-
vedra Molina y Erwin K. Mapes. San-
tiago de Chile. 1939,

Es el homenaje de la Universidad de
Chile a Rubén Dario en el cincuente-
nario de la Publicacion de Azul. . . 1888
~-1938.

Envio del Dr. ¢Ernest Schwarz, Chicago,
I1l. 6038 Stony Island Ave.:

The Revolation of Hihilismo warning
to the West. By Hermann Rauschning.
Alliance Book Corporation. Longmans,

Green ¥ C9 New York.

Envio de la Universidad Nacional de La
Plata:

Historia de la Universidad de La Pla-
ta, por Julio R, Castifieiras, Ex-presiden-
te de la Universidad (1935-1938). To-
mo I. La Plata (Rep. Argentina), 1938.

Contiene: Introducciéon. Sintesis his-
torica de las Universidades argentinas.
I.—Universidad Provincial. Origenes ¥y
desarrollo. II.—Universidad Nacional.
Desde su fundacion hasta 1938.

Alejandro Korn: Obras. Vol. 1. La
Plata (Rep. Argentina). 1938,

Contiene: Ensayos filosoficos. Apun-
tes filosoficos,

Envio de la ‘‘Asociacion de Escritores Ve-
nezolanos'’, Apartado 329. Caracas, Venezue-
la:

Enriqueta Arvelo Larriva: Voz aislada
(Poemas. 1930-1939),

Es el N? 17 de los Cuadernos Litera-
rios de la Asociacion de Escritores Ve-
nezolanos.

CABOS SUELTOS

Retorno al liberalismo

Joseph Caillaux, en articulo de grande
interés publicado hace pocos dias, no le
ve a la actual situacién del mundo, otro
remedio sino el retorno al liberalismo eco-
némico y politico. Las autarquias; las
puertas cerradas; el socialismo de estado;
la muerte del individuo, han desorgani-
zado al mundo; lo han desmoralizado y
provocado los conflictos que tienen a la
humanidad al borde del abismo. No hay
estadista que no se indigne ante el hecho
paradéjico y absurdo de que haya a un
mismo tiempo exceso de produccién y mi-
llares de seres humanos con necesidades
que esta produccién debiera satisfacer y
no satisface. Trigo, café, carnes, leche,
quemados, botados al arroyo, destruidos.
Y media humanidad muriendo de ham-
bre. ‘‘Decidme, escribe Caillaux, vosotros
los que tenéis en los labios a toda hora
las grandes palabras de ciencia, progre-
so, técnica, ¢de donde viene esta despro-
porcién entre la produccién y el consu-
mo? ¢Por qué no se ha encontrado aun
el medio de terminar esta insensatez, dig-
na de un asilo de alienados? Porque se
prefiere la demagogia a la realidad; por-
que no hay valor para tomar el problema
cuerpo a cuerpo y resolverlo en la tnica
forma posible: por el retorno al liberalis-
mo, tomado en su sentido mas amplio™.

Y esto que es cierto en la economia,
lo es méas atin en el terreno de las cuestio-
nes sociales y politicas. La lucha de cla-
ses: los extremismos; el odio a la liber-
tad; la pretensién de subordinarlo todo
al Estado, han provocado la inestabili-
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dad de los gobiernos, el desconcierto ge-
neral v el retorno a épocas de persecu-
cion y de barbarie, que parecian para
siempre desaparecidas.

El futuro es, y tiene que ser, del libe-
ralismo.

(De Caliban. El Tiempo, Bogota, 31-Vil!-39).

El “pais de las maravillas”

[La pequena aventura de tres ninos que
se fugaron de su casa para ir en busca
del ‘‘Pais de las maravillas’, tiene un en-
canto cautivador y sutilmente poético.
Esos tres ninos viven todavia dentro de

un mundo en gue los suenos son la Gni-"

Dr. k. GARCIA CARRILLO

Médico - Cirujano

Entérese y escoja

Rafael Alberti: Poesta. 1924-1930. ¢ 5 .00
German Arciniegas: Diario de un pea-

BOLY . ook, R st Sl G il 11V &, K 3.50
Porfirio Barba Jacob: Rosas Negras 3 .00
Jorge Carrera Andrade: La hora de

las ventanas tluminadas (Selec-

(3 (o ¢ 1) s gl QL vt b LSBT S 4B 2.50
Pedro-Emilio Coll: La escondida sen-

R N e e I N a2 2.50

Con el Adr. del Rep. Amer. Calcule
el dolar a € 5.00

ca realidad, y en que Gulliver, Caperu-
cita, Blanca Nieves y la Bella Durmiente
de] Bosque existen de verdad en un pais
en que todo es bello, magico y dulce:
castillos de chocolate y rios de miel co-
mo en los cartones de Walt Disney. =

El nifio moderno, tan prematuramente
escéptico, que no cree en Noel y que se
rie de los cuentos de hadas, porque sus
juguetes son sables, canones y fusiles, no
conoce ya las aventuras y felicidades que
da el creer en el "'Pais de las maravillas™
a cuyo descubrimiento marcharon tres
ninos bogotanos, tres quijotes diminutos
que tenian la suficiente pureza de alma
para creer en que las escobas vuelan y
los peces hablan, en una comarca de cris-
tal en que no existen sino €] bien y la
belleza. Su pequena aventura tiene una
conmovedora trascendencia y comprue-
ba hasta qué punto es necesaria la utopia
como flor que perfuma la infancia y en-
ciende en el alma cristalina de los nifos
el amor a la poesia y el ensueno.

Los cuentos de Perrault, ‘‘Peter Pan'’,
las fabulas de Pombo, todo ese orbe poé-
tico que se ha imaginado y escrito para
deleite de las inteligencias infantiles, ape-
nas si tienen hoy salida en las librerias.
En cambio la jugueteria bélica, los sa-
bles de hojalata, los fusiles de madera y
los soldados de plomo —todo lo que
tiende a formar en el alma del nifio una
conciencia de destruccién y de muerte—
encuentra un consumo fabuloso. Los que
obsequian estos objetos a los ninos no
saben que estan preparando hombres es-
cépticos y tristes, vulgares y violentos.
Porque cuando ya no exista el pais de
maravillas para la infancia del mundo,
con la misma realidad con que existe pa-
ra los tres ninos bogotanos que fueron en
su busca, habra desaparecido de la tie-
rra lo tnico noble que le queda.

(El Tiempo. Bogota, 5-VIII-39).

ELECTROCARDIOGRAMAS
METABOLISMO BASAL

Corazén -

Aparato Circulatorio

Consultorio: 100 varas al Qeste de la Botica Francesa

TELEFONOS: 4328 v 3754
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En el estudio de Serra Giiell, en Kobe

1) El escritor espafiol I, Alvarez.

Carrera Andrade.

¥

2) Serra Guell. 3) Sra. cde

4) Jorge Carrera Andrade autor del
comentario sobre el artista,

*

Descubrimiento del Japon por un artista catalan

Eudaldo Serra Giiell encallo hace cuatro
anos en Kobe, en el Mar Interior, y en lugar de
ponerse a hacer senales de auxilio a los barcos
que por alli suelen pasar, se metio tierra aden-
tro y llegé a Rokko, donde hallo una casita de
madera y papel, con esterag olientes a pasto
fresco, mojado por la lluvia. En torno, se retor-
cia, con una verde angustia vegetal, ]a montana
de pinos y de cedros y el pequeno pueblo ru-
moroso de los arbustos y las hierbas sin nom-
bre. Y, de trecho en trecho, aparecian, entra-
ban a sus viviendas y volvian a aparecer unos
curiosos vecinos <&z ojos oblicuos. Hacia el oes-
te, el mar, como un grande y alto muro de vi-
drio, parecia sostener el c'elo.

§

Bronce de Serra Giell

Muchacha coreana

(Envio del autor)

Desde esta casita de Rokko, Serra Giiell
empezo a descubrir ¢] Japon. Descubrio un Ja-
pon ignorado por log visitantes extranjeros que
no quieren ver sino e! monte Fuji, los templos
de Nikko, el Gajoen de Meguro, el hotel Impe-
rial de Tokio, los canales de Kyoto o los cier-
vos de Nara. Descubrio un Japon humano vy
doliente, que se halla muy lejos de las falsas
cronicas <z Gomez Carrillo, Blasco Ibanez, Loti
y Claudio Farrere. Y vio los barriog pobres,
color diz vejez y de muerte, los mendigos, las
linternas de piedra, las casas de obreros, las

mujeres mal nutridas, los tabis y las getas, los.

lamentables coreanos. Y todo ello lo fué plas-
mando febrilmente e1 el barro e inmortalizan-
dolo en el bronce, o interpretindolo fugazmente
con 1a linea y el color. De esta manera, ha lle-
gado a reunir una obra copiosa y original que
le consagra como un gran artista.

Eudaldo Serra Giiell es un escultor nuevo
que ama ¢l folklore popular y detesta 1a retori-
ca del marmol. Esculpe por una necesidad pro-
funda, intima, como para aplacar una sed o un
violento deseo organico. Trabaja lejos de las
escuelas, en la soledad, como ‘un anacoreta del
arte. No van unicamente por €] mundo los mi-
sioneros de Ia religion, que van también los
misioneéros de la belleza, entre los cuales se
cuenta Serra Guell, que dispersa por el Japén
sus ensenanzas objetivas, sus plasticas y wi-
vientes imagenes. 'Ha superado el surrealismo vy
e] realismo magico, v camina tranquilamente
hacia un neo-realismo de tan potente expresion
que se diria una especie de lirismo de la forma
o iirismo de lo plastico. Pues su arte es esen-
cial, como un producto biologico de todo lo que
asimila su organismo: aire, luz, alimentos, co-
lores y perfumes. Y asi vemos que al artista,
mas que leer, le gusta el contacto ‘directo con
la vida; y si lee, €s solamente geografia o li-
bros poéticos, O sea, itinerarios para viajar con
el cuerpo o €l espiritu,

Serra Giiell naci6 en Barcelona hace vein.
tisiete anos. Y se pased mucho por las Ram-
blas, v subigo al Tibidabo vy a Montjuich a ver
desde arriba su ciudad y el espejeo del mar
promisor. E hizo sus primeras creaciones plas-
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ticas con pedazog de corcho y cuerdas marinas
y laton recortado de las chimeneas. Y comi6 los
“panellets” de Noviembre, y se alegré de sar-
danas, y gusto &l aspero viro de los “rabasai-
res’. Discipulo de Angel Ferran, se separo lue-
go del maestro y viajo por Europa, buscando
siempre “una forma que anime el espacio” co-
mo habia oido decir tantas veces en las clases
de escultura. Y un buen dia salio para el Ex-
tremo QOriente y encall6 entre los pinos y—co-
mo era primavera—entre Jlas espumas de los
cerezos del Japon.

Con su sonrisa en que resplandece la sal de
la amistad, Serra Giiell nos cuenta de sus pre-
dilecciones en estas tierras. “Las antiguas es-
culturas japonesas en madera son interesanti-
simas—nos dice—. Me entusiasman igualmente
las mdscaras de Noh, los porticos de madera,
la ceramica vieja, la plasticidad de los vestidos
coreanos, la ordenacion de la escena en el tea-
tro de Kabuki, las canciones populares japone-
sas €n que hay algo de] vibrar atormentado
de! “cante hondo’ andaluz. Ya no creo mucho
¢n el surrealismo escultérico y pictorico que
resulta algo asi como la literatura aplicada a
la pintura y a la escultura. Trato mas bien de
huir de 1a fria plasticidad marmorea a lo Hans
Arp y buscar nuevos caminos hacia la emocion
auténtica”.

Una prueba de que el artista ha logrado su
proposito y de que es ya poseedor del secreto
de un neo-realismo fuertemente expresivo son
sus Cabezas Animadas, sus magnificos tipos
coreanos, su “Ova-san”, sus “Mendigos". Sobre
los hombros de su “Tocadora de shamisén”
parece gravitar un impalpable paso de anos,
dulzura y fatalismo. Su “Arbol de Guernica”
€s una podaerosa alegoria en que triunfa la in-
tencion intelectual y la plasticidad: es una es-
pecie de meditacion escultéorica. Y sus stampas
de madres y de mujeres del pueblo se hallan
animadas de esa oculta palpitacion vital que es
la verdad del arte. Que siga Serra Giiell descu-
briéndonos el Japon de adentro y salgan en
abundancia de sus manog creadoras esas figu-
ras suyas, sorprendentes de vivacidad, y sus
Cabezas donde se puede acdmirar, en su justa
dimensién, la dignidad del rostro humano.

JorRGE CARRERA ANDRADE
10 de noviembre de 1939, |

Yokohama,
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Un poema de José Ramon Heredia

Panamad, octubre 24 de 1939,
Sr. Prof. D.
Joaquin Garcia Monge,
Director de Repertorio Americano.
San José de Costa Rica.

Muy distinguido Profesor y amigo:

Me atrevo a pedir la buena acogida de Repertorio
para la poesia que le incluyo del admirable poeta venezo-
lano José Ramén Heredia, uno de los efectivos valores de
la nueva poesia en el continente. Densa es la abra de He-
redia: (Paisajes v Canciones, 1928; Por Caminos Nue-
vos, 1933; Justicia Barbara, 1934; Mausica de Silencios.
1936 y Los Espejos del Mas Alla, 1938). Agil y Aguda
la intuicion poética de su poema Ventanas hacia un mun-
do de cristal, llega a cristalizaciones como ésta:

Cuando ellos (los ninos) claros, miran,

s6lo palomas viajan por los rumbos del aire,

en las mas hondas grietas se ocultan las aranas,

con aliento de ala la piedra se hace leve

y todo el mundo es nifio como el dia de su
[géness.

Su Voz y Mensaje con estatica de la Muerte, que le
envio con estas lineas, es a mi juicio uno de los poemas
mejor logrados en cuanto he leido de la escuela sub-realista
que cultiva el poeta. Aun para los mds reacios de quienes
formamos nuestro gusto en la doctrina cldsica, esta poesia
debe sonar como la expresion de una senstbilidad de ex-
quisitas vibraciones y de hondas raices humanas. Presente
Ud. a la América, de quien es alta tribuna Repertorio, este
gran valor de la lirica continental. Los artistas le agra-
deceriamos este nuevo servicio y obligara muy mucho a
su aftmo. amigo y admirador,

MARIO BRICENO-IRAGORRY

P. S—Fn una nota de Repertorio, Ud. me dice an-
tiguo Ministro en Costa Rica. Por dicha, sigo represen:
tando a mi Patria en esa bella tierra donde vive a sus an-
chas la libertad de espiritu.

|

Voz y Mensaje con estatica
de la Muerte

Otra vez la muerte a horcajadas sobre ¢l mundo
como fatal jinete de dolor y de espanto,

regando su espeso betin de sangre indisculpable
y su lluvia de huesos inocentes.

Otra vez la guerra

soplando su aliento furioso de dinamita y poélvora
y su frio de alambradas y agudas bayonetas,

y desde duros cielos, sin pajaros ni cantos,
donde hélices malditas mortifican el aire

con su ruido perverso de moscas infinitas,

otra vez la muerte cayendo en goterones,

sobre las ciudades con amores y anhelos,

con muiiecos y anillos, con poemas y marmoles,
sobre las ciudades temerosas huyendo dentro de si mismas
como el caracol dentro sus nacares.

En la entralia profunda del agua bajo el agua,
donde la vida sus alegres legiones multiplica,

otra vez la muerte

entre jardines submarinos

y transparentes nupcias de peces y medusas,
mientras espia con su ojo de cristal violentado,
arriba, donde el mar sus azules colinas desenvuelve.

Otra vez la muerte avanzando en el giro de la rueda
en donde ¢l estampido su pie de fuego afirma,

y en el fiero engranaje de esos monstruos de acero
en que marcha blindada, incontenible y loca,

Otra vez tebleteando los dias de truenos vividos

¢ incendiando la noche de relampagos sordos.

Oh, catarata horrible de la ymuerte, sonando!
Maldita la voz negra que desperto la muerte,

y maldita la garra que la azuza y la guia!
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Hay sangre derramada como inutiles vinos,

vinagres dilatando sus acidos vapores,

ojos empapados y tristes como cristal con lluvia,

gritos iracundos cruzando por los aires,

y dolorosos gritos

lloviendo hacia los cielos su helada agua de angustia,

Hay hospitales, amarillos de amaneceres tragicos,

en donde gimen ninos con fabulas destruidas,

hay inocentes ojos retrocediendo Hacia las sombras

perseguidos por la vision siniestra de un mundo horrible y malo.

con ogros y con lobos, con unas y colmillos, con bombas y
[candela.

Hay cabelleras de mujer quemada, y ninas

dando la flor del seno al mordisco del hierro,

estaciones donde es amargo el beso

y trenes con urgentes sirenas que hieren como balas,

Y hay noches con alcoba nupcial y cama intacta

y reloj inexorable con inflexibles nimeros ardiendo

y uniforme todavia no estrenado

que espera el alba livida que habra de abotonarlo.

Y hay cuerpos destrozados,

y signos horribles hechos por brazos solitarios,
y horizontales botas, hartas de piernas mutiladas,
intestinos colgando

y visceras expuestas como amapolas cardenas.

Pero no es eso solo.

Espesas nubes trénzanse y avanzan,

y grandes circulos de sombras se compactan y estrechan
amenazandonos de impenetrable noche,

pretendiendo fundirnos en su materia ausente,

Nuestro corazén es una calle a media noche,

y sentimos que algo nos hiere con aguda violencia,

como la espada que ciega su fulgor en la entrana.

Cerca nuestro, como naciendo de nosotros mismos,

oimos un cierto sonido de muerte

como el reloj que sigue andando en ¢l bolsillo de un asesinado,
Somos unos desterrados, unos empujados a oscuros socavones,
unos perseguidos por la furia y la sombra,

mirandonos las caras a la luz de nuestras lamparas vacilantes.

Yo no sé por qué pasa todo esto,

ni qué fiebre de infierno acelera las sienes

y quema los pulsos de los hombres,

donde las razan ladran como perros furiosos.

No son ya ni ¢l algodon, ni el electron, ni el marmol.
sino son el petroloe, el acero el cemento.,

El petroleo bulle. El petroleo crece las ansias,

y amplia los adbomenes y los corazones disminuye.

El petroleo ordena.

El petroleo enciende las fuerzas. El petroleo mueve la muerte,

El acero brilla. El acero vibra. El acero marcha,
el acero salta, el acero vuela, el acero ruge.
Pero e] acero grita la muerte.

El cemento se alza. El cemento baja.

El cemento se hunde. El cemento corre,

y largos corredores subterraneos sus mortuorios recibos edifica.
Con el cemento pacta la muerte,

Y a espaldas de nosotros,

lejos de nuestra voz cargada de palomas,

los locos, los morbosos, los grandes asesinos,

con inhumanas manos los resortes del mundo mueven
y sus altos destinos hacia oscuros abismos precipitan,

Pero né! No habran de ser destruidos ni la sal ni el azucar!

Sabedlo, hombres y mujeres de todo el mundo,

companeros en la intencion y los brazos abiertos:

en vano soplarin sobre las luces

que sostienen nuestros brazos sin crimen y con musculos.

Y como de los grandes cataclismos surgen ]as nuevas tierras,

de la hora tremenda vendran los nuevos hombres,

que marcharin a encontrarse, con las manos tendidas,

y el corazén hecho una llama blanca y palpitante :

dentro del pecho vertical y puro, como una torre habitada de
palomas.

— -

JosfE RAMON HEREDIA
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Toda biografia es en cierto modo, una au- -

to biografia. No que el autor se dé en ella,
en datos y en obra, pero si que refleje junto
con su sentido critico, su pasién y su verdad.
El personaje blograflado por lo mismo que .se
ha ahondado en su vida o en su obra —sinte-
sis de su identidad— adquiere el relieve justo
o desproporcionado que el biégrafo le presta,
y sus rasgos caracteristicos, seran tanto mas
notables cuando mayor sea la dosis de simpa-
tia, de comprensiéon o captaciéon del autor,

Quizd s1 de toda la literatura, la biografia
sea su rama mas dificil. Por que no 6lo se ha

de ser escritor, sino mas aun, sicélogo y po-

seer e don de la ubicuidad para adentrarse
en el personaje y seguirle a través de la vida,
en camino de regresion, sincronizando con su
ritmo espiritual en sus distintas etapas.

La vida y la obra —atn no culminada—
de Haya de la Torre es tema de por si apasio-
nante, El Indoamericano por antonomasia, cu-
ya misién es la de esclarecer la conciencia de
Amérnica a fin de que pueda asumir su dest-
no, es uno de los hombres—signo sobre los
que ba critica —y su afin, la biografia— no
podran decir atn la ultima palabra.

Biografiar a Haya de la Torre requiere dos
condiciones: saber captar su miltiple perso-
nalidad, sinembargo tan cdlara transparen-

poder darla a la comprensiéon de los de-
mas. Pero la vida de este hombre es tan rica en
anecdotario, en realizacién, en visién y crea-
cion, que solo a medias ha podido ser divul-
gada todavia. [Y' es que su vida no es de él
solo, puesto que es la vida de cientos y miles
de seres, en los que él se ha derramado o de
los que ha tomado su inspiracién, el soplo de
su obra. “Cuando yo hablo, siento que el pi-
blico me trasmite sus ideas, sus deseos, sus
emociones, y entonces me es tan ficil hablar,
porque no hago sino traducirlo”, Me decia
cierta vez en que, durante dos horas hablé
ante un publico que le escuchaba con la aten-
ci6n mas dolorosa que he visto jamais, sin a-
plaudir —era la época en que se le pedia es-
fuerzo y sacnficio para reconstruir el Perd—
pero con tal gesto tenzo de emocién y capta-
cion de la palabra del lider, que yo veia que
Haya de la Torre y el Pueblo eran un solo.

El creador de la doctrina aprista es sin du-
da uno de los mas esforzados paladines de
la Libertad y de la Democracia en Indoamé-
rica. Pero no es eso sélo. Es también el enuncia-
dor del método de accién que necesita el Con-
tinente para encauzar su progreso libre de co-
lomalismo, soberano y dueno de si mismo. Y
es en Ultimo término —y alin no totalmen-
te— el realizador de esa doctrina, qué dia lle-
gara en que se le reconozca y acepte como
la Gnica capaz de asegurar la paz y la justicia
social en Indoameérica.

No se ha discutido bien el Aprismo, no se
le conoce. Y por eso hay quienes le niegan,
Destino de todas las grandes doctrinas; ini-
ciacion de todas las grandes transformacio-
nes. Pero el Aprismo ha tenido la wisién pre-
cisa del problema americano y lo ha senala-
do, y lo ha discriminado y ha dado la formu-
la precisa para resolverlo, y ha acertado siem-
pre, cuando los teorizantes de otras doctrinas
de izquierda, influidos por consignas extran-
jeras, negaban y combatian las afirmaciones
apristas., Un ejemplo; el Freate Unico de cla-
ses oprimidas, El Aprismo lo postulé en Amé-
rica —nunca quiso inmiscuirse en los proble-
mas de Europa, sin desconocerlos, pero por lo
mismo que es aprismo, mo le competen— mu-
cho antes que la Tercera Internacional viera
su conveniencia y ordenara a sus agentes en A-
meérica la inclusion de las clases medias en la
lucha politica revolucionaria, y la formacién
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El Indoamericano

(Envio de la aulora)

V. R. Haya de la Torre

posterior de los Frentes Populares. Acierto apris-
ta, producto de su conocimiento del medio so-
cial en que actia, y que fue tergiversado y
mal aplicado por el comunismo.

La biografia de Haya de la Torre, es, pues,
de una calidad tal , que dificilmente se puede
conseguir hacerlo en el tono que requiere su per-
sonalidad y con los matices de quien ha sabido
mantenerse en la altura espinitual mas senera
con serenidad y equilibrio, atin en los momen-
tos en que la prueba bien podia haber roto
cualquier fortaleza y haber precipitado la
caida.

Contextura de apostol, Haya es el hombre
mas querido del Pert, y en quien el pueblo mi-

ra algo que le pertenece. Ha puesto en é| su

esperanza y le defiende, porque se defiende a
si mismo. Es su garantia de porvenir.

Todos los pueblos son caudillistas, inclusive
los mas cultos y con mayor conciencia de cla-
se. El caudillo, jefe o lider, para la masa re-
presenta el sentido de responsabilidad que el
pueblo es incapaz de poseer él solo, mdivi-
dualmente. En el jefe reposa la tarea de pen-
sar, de resolver, de crear, de ejecutar la vo-
luntad del pueblo. Por eso es que se estable-
ce tan perfecta armonia entre el lider y la
masa, porque sabe responderle, porque le in-
terpreta. Si ese hombre se perdiera, la ma-
sa dudaria, vacilaria, y al fin crearia otro.
El lider es la concreacion del afin multitu-
dinario y el pueblo lo necesita como brazo de
su justicia y sostenedor de su fé. Y cuando el
caudillo o el lider traicionan, la masa se ven-
ga en gesto implacable. Caso de Sinchez Cerro.

Haya de la Torre no es precisamente un
caudillo, E< el lider, el jefe, en el limpio sen-
tido del wvacablo. Un jefe que esta en su
puesto para cumplir su voto de servir al pue-
blo. Del pueblo toma su poder, y su uso esta
restringido por su sentido moral, por su aus-
teridad probada en 40 anos de vida sin macu-
la.

Por eso escribir de Haya es escribir del Pe-
ri. Sobre todo del Perii de los dltimos tiem-
pos. Su vida y su obra, en magnifico parale-
lo, estan m’ccgramente encauzadas dentro de
sus rectas purisimas y nada puede buscarse

——
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fuera de ellas que no responda a la perso-
nalidad de Haya de la Torre,

Capacidad genial, tenacidad para el traba-
jo constructivo ——profesor de energias como
ninguno— mo sblo realiza sino que impul-
sa a la realizacién. Yo soy testigo de lo que
en estimulo vale su ejemplo para afirmar vo-
luntad para despertar generosos entusias-
mos y darle a la juventud del Peri —otrora
enferma de decadentismo— un concepto nue-
vo de su misiéon y de su responsabilidad. El
oy6 —qué pocos y con qué distinto resulta-
do!l— la voz del solitario Gonzalez Prada,
cuando clamaba en el desierto sus iras san-
tas, y €l la recogié y le di6 concrecion y fi-
nalidad. No sélo destruir: también crear. So-
bre las ruinas de un pasado vergonzante, le-
vantar las moradas del futuro, lmpjas, cla-
ras, alegres, dignas de un pueblo en marcha,
de un pueblo joven y esperanzado, seguro de
su virtud y de su salud fisica y espiritual.
Cuando viajé a Eurorpa se encontré en Paris
con una pléyade de j6venes que habian ido
a gastar su juventud y su dinero en los caba-
rets v en la vida galante de la ciudad del
placer. Haya lucho, predic, conquisté y creo
con el grupo un Centro de Estudios Econémi-
cos y Sociales, y dié tarea ennoblecedora a
muchos jovenes sin orientacién, que pudieron
bien perderse para ellos y para la obra de Amé-
rica, y que no se perdieron,

Qué hay en la vida de este hombre que no
sea obra para los demas? Lo que sin duda no
podra encontrarse nunca en el sordo egoismo
de los que prefieren su comodidad al bien co-
lectivo. Tan volcado estd hacia su obra de
humanismo, que es dificil separarlos, encon-
trar en su vida un rincén donde se le ubique
a €l solo. Quiza si sea ésta la razén de que
aun al llegar a los 40 anos mo haya podido
decirse que vivio su vida, porque nunca fué
de él en ningin sentido, sino de todos. O quiza
si sea ésta la manera de entender €l la vida,
en un perenne darse,

Hombre de pasion pero no de rencor, sélo con
pasién puede entendérsele Y sus bidgrafos no
podran realizar tarea certera si no ponen en
ella una minima dosis de pasion, ya que sélo
asi es posible acercarse a su personalidad y
exponerla, sin peligro de defraudar a los que
por su irradiaciéon espiritual extraordinaria, le
han captado sin definirle, en esa profunda
simpatia con que la masa le intuye y le cono-
ce mas que todas las biografias que sobre él
pudieran escribirse.

Con Haya de la Torre le nace al pueblo una
fé v al exaltar el culto al cumplimiento del
deber, eleva los valores morales a un grado
heroico. Después de oir la palabra de Haya de
la Torre la juventud y el pueblo peruano acep-
taran el sacrificio de su libertad y de su vida
sin mmutarse m vacilar. Y poseidos de su ideal
mesianico, iran por el camino trazado por él,
pese a sus mayores renuncias y a todos los
dolores.

Yo he sido siempre de opinién que una bio-
grafia sobre Haya era aiin prematura. Le fal-
ta madurez de tiempo. Esti demasiado en mo-
sotros mismos para mirarle en perspectiva.
Carece de planos graduales para que se le dé
la altitud que merece, Mas tarde sin duda, se-
ra posible complementar la obra de sus bid-
grafos actuales, ubicandole en el Tiempo, con
el relieve y la dimensién precisa.

La dltima biografia de Haya de la Torre
—la primera es el medular ensayo de Luis A.
Sanchez— es la que acaba de publicar en
México uno de sus amigos mds antiguos, el

(Concluye en la pég. 63)
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Habla y acusa una maestra de escuela

Renglones explicativos

El Salvador tiene en Amparo Casamal-
huapa—lIla escritora a quien hoy presen-
tamos—a uno de sus mas altos wvalores
morales; su magisterio,a una maestra de
la mds pura estirpe; y su ciudadania a
un ojo vigilante, un oido atento, una con-
ciencia didfana y a un espiritu en vibra-
cion permanente ante las reacciones que
ofrecen las injusticias, ¢l dolor y la mi-

seria de su pueblo. De espiritu generoso,

ella se da stn reservas a su pratria en un
afdn de servirla aun a costa del propio
sacrificio.

Maestra por vocacion (lo es desde los
quince anos y frisa actualmente en los
25), ella se ha entregado a su profesion
con un Sentido religioso, con pasion caSi
mistica. Alejada de las aulas oficiales,
clla se improvisa escuelas para Sus par-
vulos o va a las nocturnas de obreros a
impartir gratuitamente sus enSenanzas.
Fero al actual gobierno de aquel pais no
conviéne que maestros como. Amparo Ca-
samalhuapa tengan a su cuidado a los
hombres del futuro y el anillo de acero
empieza a presionarla hasta que un dia
de tantos se ve despojada de las aulas
y tiene que buscar el sustento en una ofi-
cina como taqui-mecanografa. Mas aquel
sentido mistico que de su profesion ma-
gisterial tiene, la hace comprender que
un aula se ruede improvisar en cualquier
parte, siempre que hayan oidos prestos a
oscuchar la buena nueva y es asi como
en la manana del 29 de agosto de 1939,
con ocasion de conmemorarse el aniver-
sario de la trdgica muerte del General
Gerardo Barrios, ella dicta al pie de la
estatua ecuestre del héroe esa bella lec-
cién de civica que constituye el discurso
que hoy damos a conocer a nuestros lec-
tores. Para medir el tamano de eSte gés-
to, para comprender el alcance de esta
voz, menester seria trasladarse a El Sal-
vador, pais que hoy atraviesa por una de
las tiranias mads oprobiosas y en donde
e¢s candidato al patibulo quien ose decir
verdades de eSte jaez.

Amparo 'Casamalhuapa anda huyendo
desde ese dia. Sus jefes se vieron en la
necesidad de despedirla de su empleo. Es,
pues, una viclima mds que Se suma el
senor general Martinez. Ojald e¢Ste sacri-
ficio no sea estéril y que esta alta lec-
cion de civismo, que eStas voceg desga-
rradoras del patriotismo sincero hagan
un dia el milagro de dar vista g tanto
ciego, oido a tanto sordo, movimiento a
tanto tullldo y vida a tanto muerto,

0 lc

El espectdculo es emocionante.

El parque donde Gerardo Barrios sa-
luda a su heroico pueblo, estd lleno de
gente.

Las barriadas donde el hambre es mas
grande vy la desnudez mds visible, en-
viaron e¢sta manana del 29 sus hijos a
escuchar. Ninos palidicos, mujeres de-
macradas, obreros cesantes y algin maes-
tro de escuela, son auditorio leal. Entre
éste, cienes de esbirros de feo mirar, lista
la oreja para coger noticias y llevarle
informes a la temida policia Ssecreta.

Las almas tiemblan. Hay miedo en los
corazones, '

Amparo Casamalhuapa
(1939)
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Sola—fuert¢ en su debilidad—Ila maes-
tra se yergue en la tribuna.

Va a hablar en nombre de lcs miles de
hombres que no pueden hablar. Va a acu-
sar en nombre de los miles de madres,
de hijas vy de esposas que no pueden acu-
sar. Laq maestra representa en la tribuna
la Razén vejada, la Justicia burlada, el
Derecho engrillado. Por todo un pueblp
oprimido, la maestra dira su protesta. La
dira donde la escuchen todos, donde lia
oigan los enemigos del pueblo, donde los
cien esbirros—impune la mano para ma-
tar—disparen contra ella.

\La maestra no vacila. Es firme su pa-
labra porque ha sido tejida con fibras de
justicia y sostenida por la mano santa
de la verdad.

El Poder es omnimodo y puede matar,
flagelar, encarcelar, sin darle cuenta a
nadie, ni a Dios mismo. pues que Dios—
alld en El Salvador—esta con el Gobier-
no, si ¢s verdad que representan a Dios
los hombres de sotana.

La maestra acusa. Vedla ahi, débil pa-
loma entre salvajes cazadores. Es fuego
su palabra, calientq la fe de los opresos
y quema a log verdugos. Acusa y es fue-
go porque es verdad su palabra,

Muchos anos, impunemente, (¢desde
Casa Fresidencial?), los hombres del po-
der l¢ vendieron drogas heroicas al pue-
blo, y bajo la influencia demoniaca de
las drogas malditas, a la carcel fueron,
convertidos en asesinos, muchos hombres
que sin el veneno en la sangre no habrian
sido criminales. A la prostitucion rodaron
muchas mujeres de alma pura, seducidas
por los mismos que vendian drogas. LoS
manicomios se llenaron de locos.

La prensa amordazada, afirma la maes-
tra, no puede enjuiciar a los contraban-
distas. Los jueces—que no estdn sirvien-

iy . ) i

do la justicia ni el Derecho—no defien-
den a los rcos politicos que llenan las
cdrceles. Senala nombres de reos la maes-
tra, por si alguno osara afirmar que ella
.miente. Y deja en la conciencia del pue-
blo vibrando esta verdad: que los altos
y poderosos senores del Gobierno, o sus
familiares, son los autores del crimen de
las drogas heroicas. Mataron estos hom-
bres la libertad de Imprenta  pisotea-
ron la Constitucién, legalizaron todo lo
tlegal arresaron obreros, mataron indios,
y por sobre todos estos crimenes enseno-
rean otro: e¢i de seguir matando con el
veneno de las drogas heroicas.

La maestra acusadorg es Amparo Ca-
samalhuapa, nina de pocos anos, limpia
de alma, cancelada y perseguida por el
delito de ser digna y de no servir con Ssu
rluma vy su palabra los intereses de los
enemigds de la dignidad humana.

Hablar 2n El Salvador como lo hiciera
Amparo Casamalhuapa, es desafiar cons-
cientemente la muerte. es llamar a las
puertas de la cdrcel. Todo lo sabia esta
nina de cuerpo frazil y de alma de mon-
tana, de modo que su actitud es la acti-
tud de los héroes,

Esta era una mujer valerosa y unica,
dir¢t la tradicion al encomiar a Amparito,
y lo diran también los novelistas al dés-
cribir los dias ncgros de El Salvador, que
empezaron en 1932. Porque es ya mujer
de leyenda y de novela esta Amparito Ca-
samalhuapa. Es la heroina que muestra
publicamente las llagas de un Gobierno
que asienta ¢l roder sobre despojos de
hombres. Sslo una heroina podia reali-
zar prceza igual.

“Mujer fué aquellg soberana Pola, que
armo q su novio para que fuese a pelear,
y cayo en el patibulo junto a él.”

Y mujer fue también aquella Amparito
Casamalhuapa, que un martes 29 de a-
gosto de 1939, desde la tribuna fustigé a
los tiranos de una tierra que no merece
la maldicion de scportar verdugos.

F. L.

Discurso pronunciado por la sefo-
rila Amparo Casamalhuapa el

20 de agoslo de 1939 (Dia de
(Gerardo Barrios):

'ICon mi palabra limpia de soborno y de
intriga, vengo a rendir homenaje a la me-
moria del Capitin General José Gerardo Ba-
rrios Espinosa, por invitacion de la Sociedad
que lleva su nombre. La Sociedad me pidio
una ‘oraciéon funebre, un discurso de exalta-
cion para aquel martir G2 las mas nobles
causas, pero mi juventud y mi deseo de co-
laborar por el bienestar de mi Patria, solo
pueden tomar del pasado un ejemplo para
las luchas presentes. Es opor esto que mi
espiritu se limita a invocar en esta hora de
doliente conmemoracion, al espiritu viril de
aque| militar insigne, para que mis palabras
caigan en tierra fértil y sean una leccion
viviente. Senores: El Salvador no debe ni
puede olvidar a los hombres que marcaron
una trayectoria luminosa en su vida; y €s
Forgue la inquietux y el anhelo de mejorar
esta palpitando en nuesira sangre, por lo que
hoy hemos venido a recordar al ciudadano
respetuoso de la ley, al militar que dié lec-
ciones de bravura y de honor, al estadista
generoso que dig alas al pensamiento y am-
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plio los horizontes de nuestra economia na-
cional. Para hablar de José Gerardo Barrios
sin mancillar su nombre es preciso vestirse
una coraza de valor, es necesario situarse en
un plano G: verdadera responsabilidad para
seguir sus hueilas, es urgente arrostrar el
peligro en aras ds la redenciéon nacional.
Porque todos sabemos, que hoy méas que en
ningun tiempo, es‘amos pasando por un pe-
riodo de verdadera tirania y corrupcion so-
cial, en que decir la verdad y defender 1a
ley e€s un crimen que se paga con la carcel
y el destierro. Estamos en un instante en
que por fin se ha tenido aue admitir la ver-
dad de que altos funcionarios del Gobierno
s¢ han venido dedicando impunemente des-
de hace tiempo a envilecer al pueblo con
drogas heroicas, recibiendo mientras tanto
los ditirambos de los salvadorefos irrespon-
sables, ignorantes y perversos, en tanto que
al infeliz chichero lo traen amarrado dizsde
su. rancho a la ciudad. Mientras algunos
hombres del Gobierno se hartan de miles de
pesos de ganancias, los infelices pagan mul-
tas o van a trabajos forzados. ;Cual es la
diferencia? Es que los unos estian en el
Foder y han sido respaldados vy protegidos
por el Poder Ejecutivo hasta tGltima hora v
los otros son campesinos sin nombre.

En esta hora de prueba para la Repfibli-
ca de [El Salvador, los puestos de Direccion
de Bancos, Instituciones Armadas, de 1la
Banda d= los Supremos Poderes y de la Es-
tacion de Radio, estan controlados por ex-
tranjeros: alemanes, italianos y espafoles
fascistas que siempre ven primero los inte-
reses de sus respectivos paises. La prensa
sufre una mordaza terrible y es por esto que
no ha poaido salir a luz publica toda la
corrupcion moral de que hoy podemos hacer
gala, Esta corrupcion es tal, qus todo un
senor Direclor General de Sanidad y otros
altos funcionarios que hasta hoy es prohibi-
do nombrar, han traficado con morfina, co-
caina y otros estupefagientes que precipitan
a las mujeres por una pendiente sin nombre
y a los hombres los convierten en guinapos
sin voluntad, sin dignidad y sin anhelos.
Hombres de EIl Salvador, yo como mujer
salvadorena, protesto con todas mis fuerzas
de un (Gobierno que en nombre del orden
publico ha venido callando las voces de los
hombres honrados que saben estas cosas v
otras de igual gravedad. Salvadorenos todos:
estais en la obligacion de saber que el go-
bierno de una nacion no esta formado soélo
de un Presidente, sino que gobierno es el
conjunto de funcionarios al servicio del pa’s
entero. Si los contrabandistas trabajan desde
hace 4 anos, : qué hac’a entonces la Policia
Nacional ? Ha estado encarcelando a ciuda-
danos honrados y nobles como los profeso-
res Francisco Moran, Carlos Guilora, al Co-
ronel José A. Menéndez, ~ciudadano defen-
sor de la Constitucion del 86, a quien la
Suprema Corte de Justicia acaba de dene-
gar- el amparo solicitado, a quien ni siquiera
s¢ le ha admitido defensor en el juicio que se
le sigue, a quien ningin miembro del ejér-
cito se ha atrevido a defender,

Para los que seguimos las huellas de los
grandes hombres de la historia, no hay en
el presente mas que detenciones, destierros,
carcel y torturas, pero no importa. En los
anales de la 'Historia Patria estan escritos
los nombres de los martires que sucumbie-
ron a manos de la ftraiciéon, de la tirania v
‘@zl miedo de los pueblos débiles. De esos
anales gloriosos debemos tomar leccion, Sal-
vadorenos rtesponsables que me ois, tened
presente que Si hoy dejais pisotear nuestros
derechos de pgente civilizada y calldis inde-
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finidamente aun delante de las peores reali-
dades, merecéis vuestro porvenir: y en nin.
gun caso tendréis derecho a ordenarnos que
cantemos himnos de glorificacion a las victi.
mas de] pasado,

A fé mia que si no seguimos con amor y
con valor ¢l sendero que dejaron senalado

nuestros grandes hombres, ellos nos desco-
noceran desde su gloria inmarcesible, con-
quistado con la sangre de sus venas y el filo
de su espada,

Dije.

San Salvador, 29 de agosto de 1939.

La obra de los rojos

(De Galicia, Buenos Aires, 16-XIl-39).

Hé aqui un telegrama que los periédicos a-
caban de publicar: “El generalisimo Franco
acompanado por los generales Saliquet, Mos-
cardo y los miembros de su Estado Mavyor, vi-
sito el Monasterio del Escorial, deteniéndose
particularmente en la biblioteca. Posteriormen-
te felicito al padre prior por el celo desplega-
do en la conservacion del edificio’’,

Lo que no dice el celoso corresponsal can-
tor de las glorias franquistas, es que el Esco-
rial y su Monasterio han estado sin interrup-
cion desde el comienzo hasta el fin de la gue-
en poder de los barbaros rojos. Asi.
pues, es innegable que los rojos han con-
servado el Monasterio, la biblioteca. .. y el
prior. ;Por qué no se hace de este dato la
mencion que en justicia merece? ;Por qué sos-
tener contra los republicanos espanoles la in-
fame leyenda de su espiritu destructor y cruel?
Nadie les ha impedido danar la biblioteca del
Escorial y fusilar a la comunidad de agustinos
que la guardaba. Lejos de hacerlo, los llama-
dos nacionalistas han encontrado intactas la
biblioteca y la comunidad. Vuelvo a pregun-
tar: ;por qué no se propaga esto?

Datos de esta especie existen a granel. Quie-
ro ahora recordar uno: el de la Virgen de Co-
vadonga. Todos hemos leido hace poco tiem-
po, que la imagen, veneradisima por los as-
turianos, de la Virgen de Covadonga, ha sido
llevada desde Paris a su basilica en procesion
solemne y con grandes ceremonias, Por ahi ha
venido a saberse que la sagrada imagen estaba
en Paris. Yo quiero corroborarlo porque fui
inesperadamente depositario suyo. En efecto,
al evacuar Asturias, cuidaron los fugitivos
(iqué espantosos dias aquéllos!) tanto como
de salvar sus vidas, de salvar el tesoro artisti-
co de su pais, Cargaron con ¢l y a Francia se
lo llevaron. Y como alli no habia lugar mas
adecuado en que depositarlo, en la Embajada
me lo encontré, guardado con bastante esmero
en numerosos cajones. Fueron todos desemba-
lados; y los objetos, examinados y cataloga-
dos por personal técnico, reservados en la plan-
ta baja del palacio, Entre ellos estaba la ima-
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gen de la Virgen de Covadonga, Alli lo dejé
todo cuando cesé en mi cargo y alli continud
hasta que, vencida la Republica, fué restituido
a Espana,

La cosa parece que no tiene mucho de par-
ticular. Sin embargo, suscita una reflexion ele-
mental, jNo habiamos quedado en que los re-
publicanos espanoles eran rojos feroces, ladro-
nes y asesinos, ateos, blasfemos, hombres sin
Dios, sin ley y sin decoro? Entonces ;por qué
se cuidaron de salvar la Virgen de Covadanga
y no la despedazaron, ni la vendicron, ni la
profanaron? Al llevirsela demostraron que su
proposito era restituirla a Espafia tan pron-
to como Asturias hubiera sido liberada por no-
sotros y para nostros. Si su proposito hubie-
ra sido distinto, no la hubiesen dejado en ma-
nos del Embajador. El esmero en el transpor-
te y el celo en la custodia estan proclamando
que aquellos espantosos revolucionarios proce-
dian como verdaderos hombres de orden, res-
petuosos para el arte y para la conciencia de
los creyentes.

Me honra divulgar ] episodio ahora que
se presenta una oportunidad. De la misma es-
pecie podrian referirse millares y millares, Al-
gun dia, la Historia harid su sedimento y nues-
tros sucesores se enteraran con asombro de que
el arma mas espantosa utilizada contra los re-
publicanos no ha sido el avion, ni el tanque,
ni el canon, ni la ametralladora, Ha sido Ia
calumnia.

Lo que digo de estos casos, hay que repe-
tirlo, multiplicarlo, en lo que se refiere al te-
soro artistico del Museo del Prado y de otros

Llenandose la boca, los fascistas cuentan co-

mo han trasladado de Ginebra a Espana los
cuadros mas valiosos de muestra pinacoteca.
Esta muy bien. Pero ;jquién los llevo a Gine-
bra? ;Y quién los tuvo antes ocultos en las
minas de La Bajol en los Pirineos? ;Y quién
los conservo en las Torres de Serranos de Va-
lencia? ;Y quién los saco6 de Madrid? ;No es
todo esto obra de los republicanos? ;No acu-
sa ello un fervor de cultura tanto mas estima-
ble cuanto que los republicanos bacian estos

-
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esfuerzos, verdaderamente pasmosos, en los mo.
mentos mismos en gque habia que resistir los
bombardeos de los facciosos y de los extran je-
ros! jCabe una muestra mayor de delicadeza
y de espiritualidad? Estas son verdades que
ya hoy conoce todo el mundo. Si los fascistas
tuviesen un atomo de honradez, las proclama-
rian. Ya que se jactan de buscar la paz, seria
bueno que pusieran término a los fusilamien-
tos y que se decidiesen a declarar la verdad,
aunque solo fuera —ya que pretenden ejercer
el monopolio del catolicismo— por no vul

nerar descaradamente los mandamientos de la
ley de Dios,

Pueden los fascistas exhibir una hoja de
servicios tan bhonrosa como la nuestra? ;No
han sido ellos los que bombardearon nuestros
Museos, nuestras catedrales, nuestras bibliote-
cas y nuestras escuelas? El cinismo con que
ahora se muestran amantes de la civilizacion
solo tienme pareja con su inconmunsarable bar-
barie mantenida durante todo el curso de la
lucha,

ANGEL Ossorio ¥ GALLARDO

Soledades cervantinas

Visita a Cardenio

(De E! Nacional. México, D. F., 30-XII-39).

Cervantes. a quien tanto le preocupaba su
gran personaje, no atendié a los pequenos, a
los de segunda categoria. Uno de ellos es Car-
denio. Y su reflejo en el mundo femenino:
Dorotea. (Anotemos que Marcela es un per-
sonaje ‘‘solitario’’ aparte; que es la suya una
soledad de estirpe mucho mas “‘imaginada”
que la de Dulcinea). Cervantes solo tuvo
tiempo para estudiar una soledad: la suya.
Que es la misma de don Quijote. Pero ocurre
que todo su maravilloso libro esta tan nutri-
do de ‘‘soledades’ . . . |

Como que esta lleno de figuras extraordi-
nariamente espanolas: es decir, solitarias; es
decir, soberbias. Todo en ellas es —a veces,
ingenuamente— soberbia, Muy cercana al sen-
tido del honor, enmascarada tal vez de digni-
dad, de otras altas cosas; pero al fin, soberbia.
Aislamiento. No querer saber nada del mun-
do donde el personaje pudiera resurgir, reanu-
dar su vida.

Cardenio —o el despecho amoroso— “ha.
ce’” de Robinson espanol por puro orgullo,
padre de la soberbia. Y a muchos lectores del
libro inmortal pasara inadvertido estz ‘‘Roto
de 1a mala Figura’', segin el propio Cervantes.
Tal vez en el libro no se contaba con este per-
sonaje. Es uno de los que a simple vista pare-
cen “‘de relleno”’. Pero jqué lejos de tal “relle-
no’’! Cardenio es otro Don Quijote, de tono
menor, Menor universal, mas tercamente ceni-
do a su drama interior, de escasas dimensiones.
({No es el suyo un pzqueno conflicto do-
méstico?) Pero Cervantes tiene buen cuidado
en hacer caer en la locura a este fugitivo Car
denio. Es el segundo loco de la obra. Uno vy
otro sufren parecidos ataques. Solo que a Don
Quijote le cuestan mas caros. . . Y 'Tienen ca-
racter universal. Son ‘‘de categoria’’, mientras
que los de Cardenio apenas rebasan la anécdo-
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sus vestidos de casimir,

Sefioras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestid s eslilo sastre, <6lo la

Qastreria La Colombiana
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

podra complacerlos; unica e<pecisliza-
da en esla clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

Av. Central - Frente a las Cias E éc-
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ta. Por eso Cardenio es un Quijore 2n tono
menor. Pero, en ese tono, es admirable.

Nos complace recordar la figura del ‘‘Roto"".
erguida alla en un picacho de Sierra Morena.
Cardenio mira en derredor suyo y —melanco-
licamente— se declara ‘‘solo’’. Pero ¢l no ha
buscado la soledad .es la soledad quien poco a
poco lo fue invadiendo. Es la soledad quien
——asesina de todo goce— ha sitiado a Carde-
nio. Envidiosa de todo cuanto a Cardenio pue-
de producirle un deleite, de todo aquello en
que Cardenio puede reposar —saliendo de si
mismo, olvidindose de si mismo— fue arrojan-
do ceniza sobre los hombres, sobre los paisa-
jes, sobre las cosas, aun sobre relumbres del
pensamiento, para que todo le sepa a ceniza,
para que todo lo vea gris, borroso, sin relie-
ve, indigno de posar alli los ojos.

Hasta que el solitario se declare vencido y
abrace —como unica amante— a la soledad.
iEsta inexorable soledad que solo cede sus do-
minios a la nada, al suefo provisional o defi-
nitivo: Maquiavélica amiga, amante agotado-
ra, que nos va lentamente cercando, estrujan-
do entre sus brazos silenciosos hasta hacernos
perder todo contacto con el tiempo, con lo fu-
gaz —y placentero— de las obras.

Quiere la soledad hacer del momento que
pasa, un mar sin orillas, mondtono, insacia-
ble .. Quiere, en fin, vencer a sus dos gran-
des enemigos; el especio y el tiempo. De am-
bos acaba por hacer dos complices. Cardenio
acaba, asi, por ignorar toda medida del tiem-
po: el antes y el después ya no existen para el.
También acaba por serle indiferente todo lu-
gar: palacio o cabafa, zoco o desierto, playa
o monte. Don Quijote lo encontro en lo mas
ispero de una sierra. Fue Cardenio alejindose
de todo incidente y de todo estimlo. Hasta no
quedarle sino su propio —<escueto— VIVIr.
Una vida sin choges, por tanto sin luz. La
decision de soledad, ;fue un acto de bizarria,
de coraje? ; O fue, por el contrario, signo de
debilidad?

““Sociedad fraguada a fuerza de inhibiciones
—puede argiiirle el contradictor— es apocri-
fa soledad. Es soledadu negativa. La soledad
auténtica —positiva— esta, eso si, elaborada
de recogimientos, pero no de ausencias del
mundo: esti fraguada con impetus frenados
que tal vez estallen en actos decisivos. Estar
“sclo’" —asi— es vivir intensamente acuciado
por todos los problemas y todos los estimulos
de la vida en torno. Es un puro entretenimien
para la vida profunda, para disparar todas las
energias de una vida con la maxima eficacia.
Es dar vigorosamente en ¢l blanco mas difi-
cil para el hombre. . ."”" Pero Cardenio no
atiende al contradictor, y se repliega cn lo
mas hondo de su nada, de esta nada que
¢l desea vivamente conquistar como se con-
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quista una amante —ya, para siempre, domi-
nadora—. Porque la soledad, ;no viene a con-
vertirse en la nada, Se principia por expulsar
a los hombres, por reducir a cenizas las pasio-
nes, por desdenar lo voluptuoso, tanto como lo
historico, lo anecdotico de la vida: se acaba
por licenciar los pensamientos faltos de todo
apoyo en ese mundo visible que sistematica-
mente se desdena. .. Todo, dentro y fuera de
nosotros, se convierte en ' ‘nada'’,

La soledad, tema espanol, precisamente por-
que es una de las actitudes del soberbio. Des-
de Luzbel, Cervantes y su héroe comienzan
por querer estar solos. Don Quijote ni siquie-
ra piensa en el escudero, hasta su segunda sa-
lida: la segunda salida en una rectificacion de
la primera, pero es dificil rectificar un carac-
ter.

Saber ser buen solitario: virtud individual.
Como la gracia y la simpatia son virtudes so:
ciales. Soledad espanola: tema de hoy, tremen-
do problema de todas las épocas. (Acerca de
la soledad en la lirica espanola ha escrito tan
hondamente como suele, el gran hispanista
Kar]l Vossler, Pero las ‘‘soledades’”” de Gongora
son bien poca cosa frente a las angustiosas,
a las verdaderas ‘‘soledades’” de la literatura
de Espana: a las de Cervantes),

Soledad de Cardenio, abandonado del mun-
do, hecho simbolo de la vida independiente,
caballeresca, acaso altiva, fosca. Cardenio nos
da, en efecto, su leccion de independencia, de
altivez, de dignidad individual puesta en ja-
rras contra todas las formas tradicionales del
vivir. Cardenio, ‘‘el Roto", merece que “Don
Quijote”’ le ponga las manos en los hombros
y se quede contemplandolo de hito en hito.
;Quién de los dos estaba mas loco? ;Quién
de los dos defiende mas gallardamente su sole-
dad, llena tan solo de resonancias de un nom-
bre de mujer, Luscinda o Dulcinea? ;Quién
de los dos representa al espafiol con mas vi-
veza?

BENJAMIN JARNES

Lucha de clase, lucha politica

La burguesia ha destruido las relaciones de
propiedad feudales; el proletariado pondra fin a
las relaciones de propiedad burguesas, Entre el
proletariado y la burguesia la lucha —una lu-
cha implacable y sia tregua—es tan inevitable co-
mo lo fuera antes entre la burguesia y las ordenes
privilegiadas. Pero toda lucha de clase , es una
lucha politica. Para destruir la sociedad feudal,
la burguesia ha necesitado apoderarse del poder
politico. Para enterrar la sociedad capitalista, el
proletariado deberi hacer lo mismo. Su tarea
politica esta, pues, trazada de antemano por la
fuerza misma de las cosas y no por tal o «cual
consideracion abstracta,

(De Jorge Plejanov, en su libro Las cues-
tiones fundamentales del marxismo. Ma-

drid).

Judos, mentecato

. .8t os preguntdis: aparte de los treinta
dineros, ;por qué vendio Judas al Cristo?, os
veriais en grave aprieto para responderos.

Yo he leido los Cuatro Evangelios Cano-
nicos para hallar una respuesta categorica a
esta pregunta. No la he encontrado. Pero la
hipotesis mas plausible seria ésta: entre los do-
ce apostoles que acompanaban a Jesus, era
Judas el unico mentecato. En el analisis pst-
colégico de las grandes traiciones encontraréis
siempre la tragica mentecatez del Izcartote. . .

(De Antonio Machado. Abril, 1939),

-----
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> Qué hora es...?

Lecfuras para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci-
laciones, perspeclivas, nolicias, revisiones.

Cabos de una conversacion
(Son de Gabriela Mistral)

= De Clomor. Serntisgo de Chile, 16, abii', 1028 —

|.—La escuela que dirigic Sarmiento

Sarmiento fue el primer maestro rural. La
Asociacion de Profesores, debiera pedir el terre-
no que existe cecca de Los Andes, en donde to-
davia esti el esqueleto de aquella casa-escuela
que dirigic Sarmiento, ganando quince pesos
mensuales. Alli debe crearse la primera escusla-
granja de Chile, Esta si que es una forma sin-
cera de empzzar las relaciones entre los pueblos.
La cursileria dip'omatica no junta a la gente.
Un,; escuela como la insinuada, que nada tiene
que hacer con los vinculos establecidos por los
cciosos elegantes, seria la mijor demostracion de
que sabemos honrar a los civilizadores y de que
verdaderamente sentimos carifio por los homabres
que han hecho bien a la humanidad, Hemos a-
grandado indebidamente a los hombres de la
guerra y hemos olvidado casi a los verdaderos
creadores del sentimiento humano. Hay, pues,
que agrandar a los civilizadores,

2.—Para la cultura y dignificacion del maestro

El establecmento de la editorial, de que habla
el proyecto de reforma de la ensefnanza elabo-
rado por ustedes, es algo muy bueno, porque ser-
viria para la renovacién de las ideas de los maes-
tros, La cultura—especic de greda maravillosa
que procede de todos los paises civilizados—esta
estancada, o mejor dicho, no existe n los miem-
bros de mi gremio. Y de ahi que entre los pro-
fesores falte la dignidad y haya exceso de adulo
al jefe y al poderoso. La actitud de dignidad na-
ce de una cultura general sélida que permite al
individuo, pleno de ella, colocarse por encima de
la mezquindad, de la farsanteria y del adulo.
Esta actitud de dignidad hay que formarla des-
de la mas pequena edad. La dignidad es una
educacion lenta que se debe dar al nino, dig-
nidad que empieza en el pudor fisico hasta lle-
gar a la dignidad espiritual. Los enemigos de la
di%r:idad del maestro son los jefes y las autori-
dades.

3.—-—Emayem05 primcro para evitar los futuro:
errores

Di:bemos probar los métodos de la Montes-
sori, de Claparede, de Tolstoi, de Decroly, etc.
Son indispensables las experimentaciones para el
intento de una reforma completa y consciente.
Debiera dejarse una o dos escuelas entregadas
a la libre iniciativa de los capaces, de los mis
atrevidos para que ensayen. No hay nada mis
digno que reconocer una equivocacion y €on ac-
titud de intima humildad decir: he fracasado en
mi prueba.

4.—~Hay que convertir la idea en accion.

Hay que matar el dogma pedagégico, pero
hay que cuidarse mucho de crear otros. La dis-
cusién teorica debe marchar paralela a la expe-
«imentacion prictica. Entonces nos acordaremos

de aquel refrin populac: “otra cosa es con gui-
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tarra”. No hay trabajo de reforma hecho en
pura asamblea, Hay que ir al campo de la expe-
rimentacion, Hay que convertir la idea en accion.

5.—~No hay originalidad pedagogica

en la América espanola

En la América espaiiola no hay originalidad
:n cuanto a métodos pedagogicos, ni en mna-
da. Aquello de .Pio Baroja: “el continente
mcno” es una verdad. Nos hemos concretado
a repetir.  Los reformadores han sido i
bres e independientss. Rousseau fue un inde-
pendicnte; igualmente Vasconcelos y Sarmiento
en America. Los grandes creadores son indepen-
dientes: vienen de si mismos, El individualismo
es muy uti] como preparacién para ¢l socialismo,
El .prdagogo profesional tiene que hacerse soli-
dario del sistema reinante. Y de ahi la rutina,
el estancamiento, El caso de ustedes, los profeso-
res primarios, es laudable, porque se han rebe-
lado contra 3 ruting y han construido algo pro-
pio. En Chile hace falta la creacion de espiritus
libres.

6.—El acicate de la cultura es ol yunque
del automejoramiento

Yo desearia para todos," titulados y no titu-
lados, el acicate de la cultura; y para esto debe
haber una serie de pruebas periédicas. La unién
que ustedes han hecho, temo que no esté basada
totalmente en el idealismo sino en el aumento
de sueldo. Vean ustedes si tienen la misma asis-
tencia en sus reuniones cuando tratan de los suel-
dos o de la cuestion doctrinaria. Y esto sucede
en todas las tiendas, partidos, gremios, etc, Es
imposible que un solo maestro pueda educar a
mds de diez ninos, Esos colegios con muchisimos
ninos som mdsas sin espiritu,

7.—~Creo en la solidez de lo que se aprende
solo

Yo, en esta materia, he llegado a un escepti-
cismo muy grande y creo cada vez mas en la
cultuca autodidictica. Y para esto tenemos las
bibliotecas. No olviden nunca la solidez de

E! danio de la tirania...

Rota la conducta moral del Legislativo, el
Poder Judicial sufre a su vez graves perturba-
ciones. Y es éste ¢l mayor dano, sin duda, que
en dichas ocasiones de tirania ilegal, o seudo
-legal, sufren los pueblos: Cualesquiera que
scan las peripecias y peligros de un vivir en
determinado ambiente, la confianza intima de
que existe una justicia social serena produce re-
condito sosiego. Mas he aqui que la tirania
tiene que perturbar la honestidad de los jueces
para sus propias conveniencias primero, y disi-
mular, consecuentemente, las transgresiones que
asi ella misma ha estimulado.

(Luis Lopez de Meza, Disertacion So-
ciologica. Bogutd, Colombia, 1939).

Gabriels
(193)

Mislral

lo que se aprende solo, rasgufiandose en la sole-

dad e| cerebro. No olviden nunca la fidelidad
pasmosa que tiene la memoria para el dolor. El
ambiente que nos rodea se esta pudriendo. La
escuela popular debe transformarlo. Espero mu-
cho de esas cabezas feas y desgrefiadas del pue-
blo, agachadas sobre un libro y no de esas acei-
tadas y bonitas que se sientan en los bancos uni-
versitarios,

8.—Nuestra clase media tiene apetitos,

pero no ideales

Dudo cada dia mas de la clase media, como
clase creadora. La clase media pone su cultura
al servicio del interés. Tiene el cuerpo entero lle-
no de codicia, En Chile, se ha prostituido el pro-
fesionalismo en manos de la clase media. Vean,
si no a los abogados, a los médicos, a los profe-
sores. .. La aristocracia y ¢l pucblo tienen idea-
les, malos o difusos, pero ideales. El hueco que
hay entre estas dos clases esta lleno de apetitos.

9.—La cultura debe tomar ropaje democratico

La nueva biblioteca no ha de sec como la
de hoy. El quiosco con libros que se pone en
la plaza, en la calle, en los paseos, eso si que da
cultura. Poco 3 poco se educa la honradez de los
hombres. Vasconcelos en México, temio que se
robaran los librog de aquellos quioscos; pero muy
pocos han desaparecido. La cultura debe tomar
ropaje democritico. Creo que se ha enviado a
las salitreras un cuecpo de conferenciantes, A es-
te respecto debo decirles quie en México se orga-
nizan grupos de conferenciantes populares, no
charlatanes, para divulgar las cosas de 13 cultura.
Los doctos o'los que tienen una cultura unilate-
ral no sirven para este objeto, La cultura es una
cosa amplia, como un arbol que requiere .sol,
luz, aire, agua. .

10.—Hombres pies, ojos, oidos, corazon

Siempre me recuerdo de los hombres pies,
ojos, oidos, corazon, de Nietzsche. La gente que
no habla mas que del salario nos quiere levar a
la decadencia de la Edad Media. El hombre se
corrompe con los goces materiales, con la vida
ligera de los placeres. Que la cumbre de la de-
mocracia no sea una mesa larga en donde todos
nos sentemos a comer. Muchos aumentos
acallan, pero no levantan el nivel moral del in-
dividuo, Democracia, comunismo, todas las for-
mas sociales necesitan hombres puros. El anar-
quista Eliseo. Reclis era un santo. En la demo-
cracia chilena faltan estos hombres,

(1929).




Tl ¥ ' R AN R T L o R, Ay Sl b o7, PRPTI T T R  IE B o ST IRGTRT o & A Ty | A
i = RSO gy 2 K REPERTORIO AMERICANO : _ 61
De una conferencia El guapo
: 3 : —Bueno, Anselmo. ¢ Y tG por qué te vas en
(Se titula: “La Democracia” por Alejandro Alvarado 1% revelneitn s 27 0

Quirés. — San José de Costa Rica. 1939)

Bajo este titulo dicté en época reciente y
ante la asamblea de la Sociedad Teoséfica, el
Lic, don Alejandro Alvarado Quirés, una con-
ferencia sobre el tema la Democracia. Poco
tenemos que decir acerca de la forma como
esta expuesto el asunto, tratindose de persona
que, como el Lic, Alvarado, tiene sus titulos
bien conquistados como escritor y como hom-
bre de Estado. Queremos referirnos al tema.

La cuestion democritica ha adquirido aho-
ra un sentido nuevo. Exactamente no corres-
ponde al contenido de esa misma idea de ha-
ce un siglo o de hace siquiera cincuenta anos,
Entonces se quiso o deslindar un conflicto de
formas de gobierno y de intereses sociales o
definir situacionues ideologicas al servicio del
principio de libertad. Lo democritico, en el
momento presente, sirve para condenar ciertas
pretensiones de politica mas bien inlternacio-
nal que nacional. Eso se interpreta en la doc-
trina del derecho de vivir que tienen todos
los pueblos de la tierra, los grandes como los
pequenos., Y como consecuencia de eso, dere-
cho que tienen los pueblos a definir por pro-
pia voluntad sus destinos nacionales. Por su-
puesto, como ningun hecho politico se realiza
aisladamente, esta interpretacion tiene logicas
vinculaciones thistoricas y psicolégicas. Esta
tendencia de justicia colectiva internacional a-
grupa a los pueblos de un lado y de otro, se-
gan sus tradiciones y segin su espiritu: del
lado de lo democratico actual estin los pue-
blos que mejor han servido a los ideales hu-
manos de libertad. Del otro lado, estan los
pueblos que se han apegado a las tendencias
de poder, como factor mecanico de expansion
o de realizacion de la vida.

Por eso todo lo romantico de la democracia
historica, como la tragedia de Atenas defendien-
do a Europa contra el Asia, la revolucion ingle-
sa definiendo los derechos del ser humano, la
revolucion francesa extendiendo por el mundo
esa misma doctrina, la revoducion americana de
la cual ha surgido uno de los mas grandes pue-
blos de la historia, es util para demostrar las ex-
celencias, entre otras cosas, del derecho, porque
¢l derecho ha sido un producto necesario de la
iluminacion de las naciones ,del concepto de har-
monia entre los pueblos de la tierra, y del me-
canismo de la historia. Podriamos decir, pues,
que la democracia, como hoy se entiende, es
una funcidon del derecho. Solo el derecho ha-
ce posible una honorable y digna existencia
humana.

Bajo esta proyeccion superior ¢xamina el
Lic. Alvarado los acontecimientos que estan
siendo la materia de la historia en el presente.
Con brillante espiritu, con frase musical vy
serena, de intenso poder persuasivo, y con una
noble inspiracion: él también esta al lado de
la causa vital del mundo: dejar vivir en liber-
tad a los hombres y a los pueblos. Esta doc-
trina no pertenece propiamente a ninguna na-
cion. Es atil a todas las naciones. Solo cuando
se le rinda un culto universal, los hombres po-
dran pensar en que el derecho es la logica de
la vida. La fuerza solo produce lamentos, co-
mo dice el filésofo chino.

Se lee con gran satisfaccion el discurso del
Lic. Alvarado Quirds. Prende una clara espe-
ranza en todas las almas.

ROMuLo TovARr

SALIDAS

Las ‘“ideas” del Gobernador Juan Pablo Rubin

Era preciso moralizar 1a administracién pro-
vincial, desterrar abusos; sobre todo, en el
destierro de los abusos insistié mucho. Su plan
de conducta era muy politico... Contemporizar,
contemporizar mientras se pudiera, apurar has-
ta lo udltimo el espiritu conciliador, y cuando
se cargara de razon, levantar el palo y deslomar
a todo el que se desmandase... Mucho respe-
to a las instituciones sobre que descansa el or-
den social. Cuando va cundiendo el corruptor
materialismo, es preciso alentar la fe y dar
apoyo a las conciencias honradas, Lo que es
€n su provincia, ya se tentarian ]a ropa los re-
volucionarios de oficio que fueran a predicar
ciertas ideas. jBonito genio tenia él!... En fin,
que el pueblo espano] esta ineducado, y hay
que impedir que cuatro pillastres enganen a los
inocentes... [La mayoria es buena; pero hay
mucho tonto, mucho inocente, vy el Gobierno
debe velar por los tontos para que no sean en-
ganados... En cuanto a moral administrativa, no
habia que hablart E1 no pasaba mi pasaria por
ciertas cosas. Ya le habia dicho a Villalonga
que aceptaba con la condicion de que no le
pondria veto a la perseoucion y exterminio de
los pillos... “A muchos que mangonean ahora,
les he de llevar codo con codo a la carce] de
partido... Yo soy asi; hay que tomarme o dejar-
me",

..Mucho ajetreo tuvo (*) aquellos dias para

—

(*) El Gobernador Juan Pablo Rubin.
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arreglar sus asuntos y proveerse de ropa. Y no
dejaron de molestarle también y entorpecerle
ciertas disensiones domésticas, pues Refugio, que
ya se estaba dando pisto de gobernadora, y se
habia despedido de sus amigas con ofrecimien-
tos de proteccion a todo €l género humano, se
quedé helada cuando su senor le dijo que no
la podia llevar... Pucheros, lloros, quejas, gri-
tos... “Pero, hiija de mi alma, hazte cargo de
las cosas; no seas asi. ¢ No comprendes que no
me puwedo presentar en mi capital de provincia
con una mujer que no €S mi mujer? jQué diria
la alta sociedad, y la pequena sociedad tam-
bién, y la bunguesia!... Me desprestigiaria, chi-
ca, y no podriamos seguir alli. Esto no puede
ser. Pues estaria bueno que un gobernador,
cuya mision es velar por la moral piblica, die-
ra tal ejemplo, El encargado de hacer respetar
todag las leyes, faltando a las mas elementa-
les!... jBonita andaria la sociedad si el repre-
sentante del Estado predicara practicamente
el concubinato! Ni que estuviéramos entre sal-
vajes... Convéncete de que no puede ser. Tu
te quedas aqui y yo te mandaré lo que vayas
necesitando... Pero lo que es alla no me pongas
los pies... porque si lo hicieras, tu chachito se
veria en el caso de cogerte... ya sabes que ten-
go mucho caracter... de cogerte y mandarte pa-
ra aca por los transitos de la Guardia civil.”

(B. Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta,
parte 4%, Madrid. 1918),
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—Gua! Muy sencillo. Porque er coronel Urru-
tia s¢ arza y me mando a llama.

—¢ Solamente por eso?

—Y por qué mis va a sé pues?

—Pero, £qué harias tq si el coronel Urru-
tia fuera jefe civil en estz mismo gobierno?

—Pues en tar vez yo seria comisario.

—c Y serias td capaz de hacerte cémplice
de este gobierno de asesincs?

—Si usté dice que er coronel juera jefe ci-
vil, pues yo seria comisario. Yo no tengo que
hacé con los gobiernos sino con er corone!
Urrutia. Pa eso soy oficial suyo.

—¢ Pero ti no tienes criterio propio ?

—<¢ Criterio propio? Uhm! ;Qué pijaro es
ése?

Y luego, con voz que mas bien es una recon-
vencion a si mismo por su desusada locuaci-
dad, me ice desviando la charla:

—Mejor es que no converse mucho -porque
gasta mucha saliva y no vamos a encontra
onde bebé agua sino a la nochecita.

I se echo adelante con su yegua.

Como Anselmo than peasado y vivido en mi
tierra millares de hembres. Hombres que se
han ido tras de uno que era guapo o que se
creia que era guaro. Sin saber por qué, sin co-
nozer con precision lo que el guapo pensaba y
buscaba. Esa ha sido la psicologia simplista de
casi todas nuestras guerras civiles. FEl guapo
se echaba al monte y los que creian en su gua-
Feza que se iban tras €l. A hacerse matar, a ser-
vir de carne de canén a las ambiciones de!
guapo. [Los guapos de mayor alzada se llaman
caudillos. _

También se hereda la guapeza y se hereda
el prestigio. E| coronel Urrutia, segiin Creo, no
ha dado nunca antes demostraciones de su va-
lentia. Es una especie de caudillo inédito. Pero
su tio fué caudillo y su abuelo también lo fué.
De esos antepasados le viene el titulo de coro-
nel. Y el padre de Anselmo se alzé bajo las
ordenes del tio de Urrutia. Y ¢l abuelo de An.

selmo muri6 en una montonera que mandabay
el atuelo de Urrutia, '

(Miguel Otero Silva, Fiebre, no-
vela de la revolucién venezolana.
Editorial Elite. Caracas. 1939).

| 5
En mi pueblo. .

yn mt pueblo nadie piensa nada,

El rio es la imagen de todos: poco caudal
en verano, crecido en invierno, pero stempre
atado a su cauce,

Lo sempiterno es:

El Cura dice su misa.

El Jefe Civil cobra sus multas.

El comerciante vende carisimo sus mercan-
cias.

El agricultor siembra y recoge su cosecha.

La arepera tiende sus arepas, |

La empanadera amasa sus empanadas.

Las viejas murmuran, y oyen la misa que
dice el cura.

Las muchachas envejecen.

Los jovenes se fastidian y se envician en el
juego y la bebida.

Los hombres raptan a las mujeres.

Las mujeres paren todos los anos.

Los viejos no mueren.

Los muchachos tiran piedras a los pdjaros.

(De Juliin Padrén, en su novela

Madrugada. Caracas, 1939.)



oW AT aRes

REPERTORIO AMERICANO

4 poemas

(Ervio del dutor.—Que nos dice en su ¢arta de Managua, 27 de énero del ano
40: “Ultimamente he estado leyendo con fruicién los sesudos articulos fic-
mados por la costarricense Yolanda Oreamuno. Permitome felicitarlo por una

¢olaboradora  que escribe con un punzén griego en vez de estilografica. Es
certera, Terrible y deliciosamente certera’),

1

INVITAMOS : :
A Pablo Neruda

Invitamos a nacer nuevamente, 2 ser nosotros mismos.
A mudarse de piel y a andar en las paredes.
A cambiar de cuerpo, de traje, de sombrero.
A sorprender los angeles de las fotografias,
Invitamos al beso, al vino.
A usar otros anteojos, a viajar por el fuego,
A ver bajar hormigas de la luna,
A oir nuestra sangre golpeando nuestras sienes.
Invitamos al brindis, al llanto, a la alegria.
Invitamos al canto, al té del Archipreste.
Invitamos a descubrir el suefio y el silencio,
A descubrir nuevas tierras, nuevos cielos,
A amar con los seres que viven en la pintura,
A caer hasta el fondo de nosotros,
Invitamos a oir organos tocados por minos.
Invitamos a un nuevo sexo.
Invitamos a pasear por las calles con el alma desnuda.
A correr a caballo, a morar en las iglesias,
A vivir en ciudades ahora abandonadas.
A peinar nuevamente los cabellos del arpa.
A sorprender la rosa dormida en la mejilla,
A la llama apagada en la miel, 2 comer canela.
Invitamos a reir con Charlot, a llevar alas.
Invitamos a besar la aviadora que ha subido hasta el cielo.
Invitamos a grabar en nuestros pies: A donde vamos?
1939.
ABIERTA CARNE
A Gloria

Abrete, carne, abrete, mueéstrate,
Abrete, rosa, mueéstrate, flor, carne,
Muéstrate en la sombra, en la luz muéstrate,
Muéstrate, abrete en la vida,
Abrete, muéstrate en la muerte,

Deja que yo te vea envuelta en tu piel.
Deja que te vea, carne.
Deja que te vean rubi, azabache, amaranto, perla.

Abrete, carne, muéstrate despacio,

Abranse garganta, pajaro, cabellos, mar.
Muéstrense cintura, serpiente, nalgas, pechos,
Abranse labios, pétalos, ojos, sol sexo.
Muéstrense ombligo, anis, muslos, tallos.
Abrete, carne, absolutamente muestrate.
Abrete, carne, muéstrense altura y perfil,
Abranse brazos, pies; muéstrate, sangre.

Abrete, carne, al agua, al fuego, al aire.
iMueéstrate abierta!
Seliembie de 19309,

CHRISTMAS CAROL

Doyte esta flor escarlata nacida entre cristales.

Los pequenos cuarzos deben transparentar tu tez.

Tierra dibujada en la tuya, mapa de carne.

En quietos cielos azules vasta fugada para volver en lluvia,
En nieve.

El temblor de los arboles ahuyenta estrellas a tu paso,
Porque yergues en seda tu presencia en el mundo.
Porque en viento trazas tu saludo a los Cuatro Puntos

Cardinales.

En tueros, en cacharros, en lamparas arde tu esencia de hembra.

En pitos, en gaitas, se oye tu voz escondida,
En pistas de luna tu asombro s¢ adelanta,

Para t1 los hombres montaron caballos de acero.
Para ti se inventé la luz a ejemfplo de la luz y los luceros.
Para ti se descubrié el radium, la América y los pozos de

[petrdleo

y las i1slas Sandwich fueron servidas después de los brindis,
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Mares de esmeralda fueron engastados en nuestros anillos.
Vientos profugos se alisaron para dar aire en los ventiladores.
Tierras vivas se pusieron en movimiento con miles de esclavos.
Y el fuego de las barbas de Dios encendié un cigarrillo de amor,

Todo por tu amor,

ORACION DE N{EGRA

Oh dios, tu que me sabes fecunda al son de los tambores lagubres
no dejes que mi hijo nazca como la noche tenebrosa. .

Un cielo de luciérnagas baja hasta las negras entranas del Congo
y se hace el dia en mi vientre con un claro rayo de luna.

Yo traigo a cuestas el darbol de esta oracion inmensa

que yo deposito a tus pies como un manojo de flores del Cabo.
Soy la negra redonda de un mundo de sufrimientos.

En Jamaica y en Cuba mis pies van caminando.

Con achiote de mapas sellé mis labios gruesos.

Con un collar de luces me ceni la cintura.

Los mas sabios monéculos cayeron sobre el Kambeso.

Sobre mi cuerpo el blanco vomito su cultura.

Mas alla los algodonales retan en Virginia

y alla estan mis axilas de tabaco en Florida.

Alla el esfuerzo cruento, la incolmada conquista.

M1 anhelo volvio en segunda lenta en los expresos,

mientras mi voz se oia cantando en los gramofonos,

Ay, no sentir nunca mia la luna de Carolina...

Y en mi carciel llevaba dolares y estrellas.

¢Para qué, para qué, para qué eta la vida?

En cielos de cobalto retorné de alla lejos.

Por mares de petroleo verde fue la huida.

Y aqui estoy, Africa, madre mia, negra abuela.

Aqui estoy sumisa, esclava, diciéndote este cuento.

Aqui estoy, joh dios!, llamandote, fecundada en la impotencia
para pedirte solo esto: '

jque me hagas parir un nino blanco como la nieve!
19390,

A1LBERTO ORDONEZ ARGUELLO
Managua, Nicaragua, e¢nero de 1940.

Ova-san

(Bronce verde de Serra Giell)
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SAL

Dos FABULAS MODERNAS

Comediantes

Los bueyes querian elegir un nusvo presi-
dente, y para eso mugian durante sictz horas

" log unos contra los otros.

Cuando el hambre llegé a dominarlos, uno
de ellos, que era una estrella de ingenio, logro
hacerse notar, “Héroes y Dioses”, bramo, “na-
da es mas facil que hallar para vosotros el jefe
mejor indicado. Quiero mostraros la manera
sencilla en que podéis hacerlo.”

Los de recics pulmones alzaron con estrépi-
to la voz.

“Ensayad vuestras voces (*) los unos c.n-
tra los otros, y elegid al mas fuerte de los mu-
gidores. Asi seréis dominados por el que os
supera en la sola virtud digna de nota que po-
seéis”.

Fundamentos de la sociabilidad

El leon, el gran solitario, se maravillaba de
la miserable manera de vivir de los monos.

“cPor qué vivis siempre asi”, pregunto él,
“en montones y en hordas?”

“Nosotros no podemos vivir en la soledad”,
respondieron acongojados los monos.

“¢No podéis vivir en la soledad ?” dijo el
leon con expresion meditabunda. “2Y por qué
no podéis?”

“Tenemos que 'quitarnos unos a otros las

pulgas”, respondieron con acierto los animales
sociables,

RoBERT WALTER

(De Hispania, Londres. Vol. I, N° 6. Junio 19
de 1912).

e ————

(*) Stimme en aleman significa voz y también voto,

.‘ '

El negro barquisimetano

Cuando desembocamos frente a las primeras
casas del pueblo, vamos cansados y sedientos.
Sobre las casitas mudas cae vertical el sol del
mediodia. El general Urrutia debe venir atn
lejos, en la retaguardia. No nos dié orden de
atazar al pueblo. Nos dijo solamente que to-
maramos, guerrilla tras guerrilla, la ruta que
al poblado conducia. Nos tiramos sobre la hier-
ba, bajo unos drboles, a esperar el jefe. Pero,
subitamente, nos sacude <l estallido de muna
Gescarga. Tiran contra nosotros desde las ca-
sas. El negro barquisimetano se ha puesto de
pie de un salto:

—Arriba, muchachos, que empezo la fiesta!
A mi lado ha surgido Wenceslao y oigo su
V0Z |que Suena persuasiva:

—Echese ar suelo, teniente! Asi se pelea
mejor.

Grito a mis hombres:

—i Al suelo todos! _

Hacemos trinchera de los penascos. Y co-
menzamoS$ a disparar, tendidos como los tirado-
res moros que asaltan log fortines de la Le-
gion Extranjera en las peliculas yanquis. El
negro barquisimetano esti dé pie, un trecho
mds alld, y grita con voz de clarin mientras
descarga su fusil una y diez wveces:

—ijAsesinos! jHijos de putd! Ya van a sabé
lo que es bueno!

El negro barquisimetano, con su panuelo ro-
jo al cuello, es un blanco magnifico para los

IDAS

tiradores atrincherados en las casas. Pero eso
no le basta. Ondena a su guerrilla:

—Pa dentro! A saca esas gallinas de las
casas!

Y se lanza, seguido por sus hombres, contra
la granizada de balas que de las casas viene.

Yo hago un movimiento para levantarme
tras ellos. Pero Wenceslao me tira de la man-
ga y me grita, mientras cambia calmosamente
el peine de su fusil:

—Esta loco, Teniente! Los van a matar a
todos.

Y caen, Primero dos hombres de la guerri-
lla y luego €] negro barquisimetano con una
bala que le parte el grito y se le incrusta en la
garganta, en mitad del panuelo rojo. Ha caido
pesadamente, muerto, sin hacér un solo movi-
miento despuss del balazo sino el de desplo-
marse como una masa inerte. Muerto, descu-

bierto €] pecho sin miedo, como han caido mi-
llares de hombres sobre la tierra de mi pais.
Como vienen cayendo desde hace muchas ge-
neraciones. Como caian los indigenas frente a
los conquistadores; como caian los patriotas
frente a las carabinas de Monteverde vy las
lanzas de Boves; como se ha sembrado de san-
gre la entrana mas profunda de Venezuela en
el sucederse de estériles guerras civiles que son
nuestra historia, Con el mismo grito y con el
mismo empuje heroico:

—jCobardes! Hijos de...

Asi cayo el negro barquisimetano cuyo nom-
bre nunca supe. Sin que la sangre derramada
antes le valiera siquiera para saber por cual
ideal moria, Peleaba por el genera] Urrutia que
vieae en la retaguardia. Mias nada.

~ (Miguel Otero Silva, Fiebre, novela
de la revclucion venezolene. Editcnal
Elite, Caracas, 1939),

El indoamericano

pintor y escritor peruano, Felipe Cosio del
Pomar.

Su epigrafe vale bien el libro: Haya de la
Torre, el Indoamericano. Y sus paginas fludas
y calidas de fraternal afecto, estin llenas de
la vida del hombre en funcién de su obra. Los
aspectos mas saltantes, los episodios mas ca-
racteristicos, los trozos de su historia —que
es la historia del Aprismo y del Perd de estos
anos heroicos— pasan por el libro de Coslo,
y fijan para mas tarde, datos y fechas que sin
duda deberan figurar en nuestro calendario.

Cosio del Pomar conoce a Haya de la To-
rre desde hace largos afios y le liga a él una
amistad firme, que esti bien soleada por la
admiracion generosa que el artista siente por
el hombre de accién. Sin duda para Cosio es-
ta biografia constituye el homenaje de su a-
mistad y de su fervor, y la contnbucion al co-
nocimiento del creador de la doctrina indoa-
mericanista y a la doctmina misma. Pues que
no solo se limita @ hablar de Haya de la
Torre —cosa dificil— sino que cita trozos
fundamentales de su pensamiento y senala
su accion, ilustrando el criterio del piblico
sobre temas de indole americanista, en los
gue Haya ha emitido conceptos que el pa-
so del tiempo se ha encargado de darle la
razon.

Con capacidad de afecto, Cosio del Pomar
puede afrontar la tarea de biografiar a Haya
de la Torre hasta su momento mas algido,
cuando estd justamente en medio de la curva
de su vida, listo a ingresar a su segunda eta-

pa, en la que ya no sera posible la teoria, si-
\
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no la reahzacion total de lo programado y
predicado durante los anos anteriores,

Para penetrar en la intimidad del Hombre
americano que es el Jefe de los apristas, esta
bien este libro henchido de fervor y de fé, en
el que s1 algo falta, no sera justeza ni valo-
racién cabal, sino espacio de tiempo para en-
focarlo, puesto que desborda los limites ac-
tuales.

Lo que se ve bien en la obra de Cosio, es
que si el Peri era un pudridero —y como pu-
dndero, vivero de larvas, de pequenos seres
vivos sin razén de vivir— de su muerte ha
nacido nueva vida. Pues que el destino de los
pueblos es renovarse, renacer y el del Peri

no era de los menos capaces a la rectificacion

y la negacién dialéctica. Porque si el hombre
es el producto del medio, y el lider la concre-
ci6n del anhelo de las masas, Haya de la To-
Jre es un producto de la potencialidad de vi-
da y de renovacién del pueblo peruano, y no
sera admisible decir jamds que no era de su
tiempo, y que no se le supo comprender. A
Haya, que supera al medio, se le comprende,
y la prueba es que ha conmovido la concien-
cia nacional peruana, despertindola de su
marasmo y ha indicado en el mundo ameri-
cano una revision de valores y métodos de ac-
cién, propendiendo al descubrimiento de las
grandes posibilidades que en el origen espiri-
tual tanto como en el material, existen laten-
tes en estos pueblos, cuyo destino es ser ellos
mismos, en libertad y en Democracia.

MAGDA PORTAL
Buenos Alres, Oct. 1930,

_ ERASE QUE

se lo llevara al potrero de prefereficia, reseér-
vado Unicamente para animales de mucho va-
lor. ¢

Esa misma noche, emprendieron la marcha

los gitanos, silenciosamente, sin que nadie de!
pueblo pudiera salir a despedirlos, y limitando-
se, algunos chiquillos, a mirarlos desde sus
ventanas iluminad&as, pues llovia tan fuertemen-
te, que lo finico que transitaba por las calles
del poblado era el carro de los gitanos.

Muy temprano, al otro dia, el hacendado
mando al mismo pedn para que le fuera a traer
su caballo. Queria lucirlo y lucirse con su ad-
mirable cabalgadura bajo aquel sol ardiente, de
una manana azul y primaveral. El hombre sa-
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m de la Universidad Nacional,

SE ERA.!
(Viene de la pégina final)

li6 a cumplir el mandato de su patrén, pero al-
gunos minutos después, volvié jadeante y pali-
do, diciendo:—Senor, no he encontrado el caba-
llo que yo mismo dejé ayer en ¢l potrero, sino
que he encontrado un rucio flaco y cabizbajo,
que mas parece el caballo que usted le vendio
al gitano, que el caballo de pura sangre que el
gitano le vendio a usted.

Efectivamenté, el rucio con ¢l aguacero se
habia destenido, y ya no sentia ningdin ardor
en las ranuras de sus patas, por le cual prefe-
ria estarse tranquilamente quic¢to, meditando en
su vejez y desventura,

FERNANDO LUJAN
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Dos cuentos

|. El Espantapajaros

El Espantapdjaros habia contemplado muchas
noches la leccion de las estrellas, habia obser-
vado la labor diario del, Hombre en los sembra-
dos, habla escuchado atentamente el canto de
todos los pajaros de su comarca, habia sufrido
la colera de los vientos, la inclemencia de la
Suvia y e| ardor del sol: todo esto fué Gdindole
comprension y sabiduria, lo cual resultaba en
beneficio de las avecillas, pues a todas les per-
mitia llevar algunos granos para su sustento y
abastecer los nidos donde piaban sus pollue-
los. Pero un dia el Hombre se dié cuenta de
lo que pasaba y acercandose donde el Espan-
tapajaros le dijo:—Si ti sigues permitiendo
que los pajaros se roben los granos de mi sem-
brado, te cogeré y te echaré al fuego. Esto era
lo que mas horrorizaba al pobre Espantapija-
ros, pues su cabeza, sus brazos y sus piernas
estaban rellenos de paja y arderian ripidamen-
te. Pasaron dos dias durante los cuales €l no
les permiti6 a los pajaros llevarse ai un grano.
Al tercer dia, se acercg la golondrina y paran-
dose en uno de sus hgmbros, le dijo:—Amigo
Espantapijaros, no sea usted tan cruel, perms-
tame llevar algunos granos para mis tres paja-
ritos que desde ayer no comen y estin murién-
dose de hambre. Fero el Espantapajaros le di-
jo que no y la golondrina se fué MHorando. Al
cuarto dia llegé el mirlo haciéndole la misma
suplica, y el Espantapdjaros le dijo también
que no y el mirlo se fué llorando. Al quinto dia
se reunieron todos los pdjaros del bosque ffara
deliberar lo que debian hacer en aquella situa-
cion dificil, y después de ponerse de acuerdo,
se fueron donde el Espantapdjaros y le dijeron:
—Senor, hemos resuelto que si usted no nos
permite recoger los Docos granos que necesita-
mos para vivir y no morirnos de hambre, nos
iremos absolutamente todos a vivir a otra co-
marca donde la vida nos sea menos dura, y
cuando nos hayamog ido, €l hombre veri que
ya no necesita de sus servicios y entonces se
lo llevara y lo echard al fuego. El Espantapai-
jaros, que habia estado muy preocupado pen-
san& como podia resolver el asunto, les dijo:
—Amigos mios, mal hacéis en venir a amenazar-
me, pues nadie mas que yo se preocupa por el
bienestar de vosotros, y al fin he encontrado
una solucion, pero antes tenéis que ir donde el
Raton y rogarle que venga a hablar conmigo,
y Yo 0s prometo que manana tendréis los gra.-
nos que necésitdis para vivir felices en mi co-
marca, Todos se fueron llenos de esperanza y
comisionaron a la golondrina para que fuera
a hablar con €l Ratén, gcon quien tenia amistad
por vivir ambos en la casa del Hombre, y le
dijera que el Espantapdijaros tenia un asunto
muy importante que comunicarle. El Ratén lle-
g0 por la noche y gl Espantapajaros le dijo:—
“Te he llamado porque sélo tG puedes sacarme
de un gran apuro en que estoy, y es que el
Hombre me ha dicho que si le permito a los
pajaros llevarse algunos granos del sembrado,
€l me echari al fuego, pero sucede que también
los pdjaros me amenazan con abandonar esta
comarca si no les proporciono qué comer, y el
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Hombre vera entonces que mis servicios son {

inutiles y también me echari al fuego. Quiero
que ta vayas al granero del Hombre y en el lu-
gar menos visible, hagas un agujero por donde
puedan los pdjaros, antes que raye el alba y
€l Hombre 'se levante, aprovisionarse a sus an-
chas de todos los granos que necesitan y a cam-

bio de ¢so yo te prometo la amistad mas firme

y servirte de hoy en adelante en todo lo que
ta me solicites, aunque para ello sea necesario
cualquier sacrificio de mi parte.” Al Ratén le
parecieron buenas las razones y esa misma no-

che &2j6 concluido un agujero en una de las-

esquinas del granero donde el Hombre no po-
dria notarlo por estar a la sombra de unas zar-
zas tupidas, y en cambio, de mucha facilidad
pFara que los pajaros entraran y salieran en la
madrugada, llevando todo el comestible que
necesitaran, quedandoles asi el resto del dia
libre para cantar, pasear y regalarse con sa-
brosos postres de moras y otras frutag que en-
contraran al azar en ¢l campo. El dia siguien-
el Espantapdjaros les comunicé la buena nueva
a las avecillas, que desde entonceés vivieron en
€sa comarca sin mayores dificultades; el Hom-
bre confinué sus labores muy satisfecho de re-
coger integramente sus cosechas; y el Espan-
tapajaros vivié también feliz, enriqueciendo su
sabiduria con el canto de los pajarog y la Jlec-
cion de las estrellas.

y 2. Paso de los gitanos

Cierto dia llegé una caravana de gitanos a
un pueblecito de vida tan tranquila y monéto-
na, que aque] suceso fué celebrado con el ma-
yor regocijo del mundo, no quedando hijo de
vecino que no comentara lo que tra‘an los gi-
tanos: los aretes de oro, las panderetas y los
trajes chillones y pintorescos de las mujeres;
las navajas, las patillag largas y los panuelos
de colores que lucian los hombres en su cabe-

. Zza; su carro pintado de verde, que tenia una

ventanida de cada lado, la escalerilla que con-
ducia a la puerta superior del carro, siempre
abierta, por donde se podia ver en su interior
toda clase de baratijas y curiosiaades: espejos,
peninecillos, collares, peinetas, panolones y mil
cosas mas dispersas en los rincones, en repisas
o bien colgadas graciosamente de las paredes.
Traian, ademas, dos o tres rucios de tan triste
figura, que mas eran caricaturas de si mismos,
que caballos verdaderos, y no faltaron chiqui-
Hos del pueblo que se dieran al oficio de con-
tarles, sin mayor dificultad, el nimero de costi-
llas y huesos a punto de romperles el pellejo
por lo filosos y puntiagudos que se miraban a
simple vista, Sin embargo, habia que ver cada
manana a uno de los gitanos cémo los banaba,
cepillaba y peinaba los cuatro pelog de sus cri-
nes, que algunos creyeron lo hacia por divertir
y entretener la gente que los miraba. Pero no,
€] hombre aquel amaba los caballos, y si esta-
ban en ese estado, era porque asi los habia
comprado en los diferentes pueblos por donde
pasaban. Pronto corrié la noticia de que el gi-
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tano pagaba bien log caballos que por viejos y
flacos eran despreciados de sus duenos, y ad-
quiriéndolos, le servian para tirar del carro o
bien para mejorarlos y venderlos nuevamente.
En cuanto la noticig llegé a oidos de un hacen-
dado rico que vivia en las vecindades del pue-
blo, €ste mand6 a llamar a) gitano y le propuso
la venta de un caballo blanco, tan viejo y tra-
bajado, que apenas si podia dar paso. El gitano
se presento al dia siguiente, vié el rucio, pre-
gunté por e] precio, y sin mas reparos, pagd
lo que se le exigia y se llevé su caballo. J
Dos dias después volvié el gitano donde el
hacendado y le dijo:—Sefior, he vuelto a su
casa porque sé que a us®ed le gustan los bue-
nos caballos, y que ademds es un magnifico
jinete—En verdad,—le dijo el hombre—creo
que mi tinica debilidad son las buenas bestias,
y pienso que la belleza ae un caballo fino es
incomparable, asi como n» puede haber mayor
Placer que disfrutar de una buena cabalgadura.
—Pues precisamente,—le dijo el gitano—yo ve-
nia a ofrecerle un caballo de pura sangre, que
dejé en un lugar cerca de aqui, yno quise traer-
lo por ng maltratarlo con la jornada; pero quesi
a usted le interesa conocerlo, mafiana mismo se N
lo puedo traer, y si le gusta, podrd usted hacer
un tuen trato conmigo, pues yo quiero salir del
caballo cuanto antes, debido a la dificultad de
llevarlo con nuestra caravana.—Trdigamelo us-
ted, amigo, traigamelo usted, que casualmen'e
estoy con deseos de vender uno de. .mis buenos
caballos, el cual esti un poco viejo, y quisiera
reponerio con algo mejor. El gitano no se hizo
esperar, y al dia siguiente, de ‘buena manana,
como lo habia prometido, 1legé con un caballo
negro, delgado, que no se estaba un momento
Quieto, tal era la vitalidad y nervio de aguel
precioso corcel. Al hacendado le parecié un
animal admirable, y después de montarlo, sa-
carle algunas plumas y regatear el precio mds
de media hora, se decidis a comprarlo dicién-
dole al gitano:—Tome, amigo, que bien wvale

i’

de ahora, nunca tuve oportunidad .
Nada mejor. Luego que el gitano se fué, el ha
cendado mandé a uno de sus peones para

(Termina en la pégine enlerio '



