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Hoy, que la Asociacion Educa-
cional de Cuba, convoca a esta asam-
blea de enseiianza y cultura, se nos
ha invitado, honrandonos, a unir
nuestras voces chilenas al acento cu-
bano de este acto que se inicia,

No me parece simbolo mas digno,
para traer delante de ustedes, que
la historia de un maestro chileno
cuya trayectoria y proyeccion quie-
ro descubrirles esta manana.

Es la historia de un hombre mo-
réno, que tiene con nuestra tierra
del Sur, alianza y parentesco, razon,
quizas visual primero, para que el
pueblo lo quiera como a persona de
su propia casa o parentela. Razon,
Yy no menor, para que la demas gen-
te de Chile se sienta unida a este
hombre de ojos agudos que siempre
parecen interrogar como profundi-
zando. Hay en €l, en la manera de
dejar caer las manos, en su modo de
accionar y de escuchar, mucho de
ese fuego que vive en nuestros hom-
bres forjados entre el silencio del
llano y de la piedra. Un saber son-
reir cop malicia pero con bondad,
un tono de voz que dice con €l mon-
te, con la mina y con la costa. La
historia de un hombre chileno v de
un ser esforzado. La vida de un es-
tudioso y de un maestro.

Hijo de seres vinculados a la tie-
rra por larga costumbre y ejercicio,
nacio en Pocuro, un lugar escondi-
do, modesto, de una de nuestras pro.
vincias centrales de Chile, no lejos
de la escuela en que otro maestro,
don Domingo Faustino Sarmiento,
hubo de tomar el respiro o la soledad
del destierro pero para verterse lue-
£0 como una inaudita luz constructiva
hacia la tierra argentina. Por la ca-
lle polvorienta y larga de Pocuro
este otro nino comenzo a familiari-
zarse con la misma luz redonda vy
derramada que el magnifico argen-
tino hubo de contemplar en nuestro
valle como deleite y compania a su
soledad y pensamiento. El nifio fué
a la escuela publica con Pablo, con

&

Historia de un

maestro chileno

(Leida en la inavguracien del ciclo de conferencias de la Asociacion Educacional de
Cuba. en Marianav, el 4 de a2gosto de 1939, Colaboracion para ¢! Rep. Amer.).

Don Pedro Aguirre Cerda

Presidente de 1a Rep. de Chile

:\l]dl't"w. con todos los ]uilll de DiUS
v los Carlos que asisten a las escue-
las rurales de mi tierra. Medio siglo
mas tarde, como antano el profesor
argentino, tendra que cambiar el
banco de la escuela rural por el a-
siento de los presidentes. Medio si-
glo mas tarde los periodicos ocupa-
ran sus paginas hablando del antiguo
alumno de la escuela de un perdido
pueblo, E] antiguo nino—un hombre
maduro y claro hoy—es nuestro ac-
tual Presidente de la Republica v se
llama Pedro Aguirre Cerda.

Atendamos a su trayectoria de
maestro,

Queria ampliar el horizonte de su
valle nativo, y darse, en alma y cuer-
po, a ampliar el horizonte de otros
hombres y a preocuparse por gene-
rales problemas que dijeran con el
trabajo, con la nacion, con la feli-
cidad. Habia para él una manera de
cumplir con su conciencia, el estu-
dio, y a €l se entregd con el tezon
con que €] campesino desbroza ¢l cam-
po ¥y lo prepara para la siembra.

Hubo de ir a estudiar al Liceo de
la ciudad principal de su provincia y
luego acudir a la capital de la Re-
publica a graduarse de bachiller.
Cumplio sus anos de Liceo con es-
mero y prontitud y con no poco in-
contenido anhelo. Tenia un primer
titulo e ingreso al Instituto Pedago-
gico de Santiago, doctorandose eén
Castellano y Filosofia. Antes de los
21 anos era ya el profesor Aguirre
Cerda. El paso por el Instituto Pe-
dagogico y el contacto con la gran
calidad humana de Leénz, Hansen,
Schneider, sus maestros, dejara una
norma y una ruta en la vida de A.
guirre Cerda. Comienza a ejercer su
magisterio, en Escuelas Nocturnas de
Obreras, como profesor de la Escue-
la de Sub-Oficiales del Ejército, y
en el Liceo Barros Borgono e Ins-
tituto Nacional. A los 25 afnos se
doctora de abogado y su memoria de
prueba es un estudio de la “Instruc-
cion Secundaria de Chile”. Es de los
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primeros en luchar por la organiza-
cion del profesorado, siendo uno de
los fundadores de la ‘‘Sociedad Na-
cional de Profesores’’, primera ins-
titucion gremial de los maestros chi-
lenos.

El Gobierno lo comisiona para es-
tudiar Derecho Administrativo y Fi-
nanciero, y las bibliotecas de Paris,
Londres y otras ciudades, encontra-
ran, por algun tiempo, invariable-
mente, a este joven de mediana es-
tatura, cuerpo fuerte, o0jos negros,
rostro como labrado a sobriedad vy
silencio. Nadie piensa seguramente
que sera mas tarde Presidente de
una republica austera v lejana.

A su regreso los desvelos politi-
cos corren, en ¢l, parejos a los del
investigador, sin olvidar las cosas y
problemas de la tierra. En sus 32
anos pasa a la Camara de Diputa-
dos a defender la doctrina del Par-
tido Radical, el partido de Mac Iver
y Valentin Letelier, que es por en-
tonces, doctrina de avance. A los 34
anos es llamado por primera vez a
formar parte del Ministerio. Desde
entonces, intercalara por vetas casi
iguales la politica y l!a ensenanza.
Consejero Financiero de la Emba-
jada en Washington y Senador de
la Republica, creador de la Facul-
tad de Industria y Comercio y Pre-
sidente de su partido. Luego orga-
nizador de tres congresos técnicos,
que dicen con nuestra patria, de una
manera singular: Minero, Agrario
e Industrial. Publicista de nota de
estos mismos -problemas y candidato
del Partido Radical a la Convencion
de izquierdas que en abril de 1938,
a los 59 anos, lo unge candidato
unico de los partidos del Frente
Popular a la Presidencia de la Re.-
publica, 6 meses mas tarde: Presi-
dente electo de Chile,

Esta es la vida de un hombre que
hasta asumir la Presidencia cumplia
con honor e inteligencia su cargo de
Decano de la Facultad de Industria
y de Comercio de nuestra Universi-
dad de Chile.

“Todo Chile con Aguirre”, decia
nuestro pueblo en visperas de las
elecciones de octubre ultimo. “El
primer hombre que desde una banca
de la escuela rural llegara a la Pre-
sidencia de la Republica'. Hoy, to-
do Chile, el pueblo, su clase media,
sus intelectuales, las capas agrarias
y las zonas progresistas, estan con
Aguirre; la sala de la escuela rural
la ha cambiado por la de trabajo de
los Presidentes, tan llena de respon-
sabilidades, pero también—cuando se
§abe cumplir, construir y adelantar—
tan llena de laurel y de grandeza.

Esta es la historia que queria con-
tarles esta manana. Nuestro progra-
ma del Frente Popular de Chile ha
comenzado a cumplirse abriéndose y
sonando tan claramente como el gol-
pe del agua que suena en Ja manana.
Es nuestra segunda manana repu-
blicana, es nuestra agua de accion y
de esperanza, y es también Ja ban-
dera que abre surco en el agua.

Como este maestro severo y digno;
culto y estudioso, quiero también o-
tros hombres para otros pueblos que
amo., Mi palabra de hoy, tan llena
de esperanza, no podia ser otra que
esta que les he dado, y mi mejor sa-
ludo a ustedes, maestros y amigos cus
banos, mi mas carinoso saludo, ha
sido el recordar a este maestro chi-
leno que vive, que dirige a nuestras
gentes y que hoy sabe ser: voluntad,
exactitud y aurora.

ALBERTO BAEZA FLORES

Consulado de Chile en la Habana.

Este es un homenaje del Rep. Amer. a la Republica de Chile, en
la persona de su gran Presidente y la de algunos (ay! no cabrian to-
dos!) de sus escritores y artistas, con motivo del aniversario de la In-
dependencia, 18 de Setiembre de 1940.

Homenaje a Chile, también, en la persona de su Encargado de
Negocios en Costa Rica, don Joaquin Larrain, funcionario diligente,
amigo servicial y bueno, que tanto nos ha ayudado en la composicion
de este cuaderno.

LOS ANDES

ESCUELA
DE CALLE LARGA

CASA DE -
SARMIENTO

CASA DE LA
FAMILIA

AGURRE (ERD

El caserio de Pocuro

(Reconstruido por el dibujante Lorenzo Villalén).

Recado sobre la

Cordillera

(Colaboracion. A la fechba, inédito en este semanario).

Cocre por e]l planeta el lugar comin de la
“monotonia de la montana”. Y no hay tal, por-
que ella cuenta como la Iglesias sus fiestas je-
rarquicas, medianas, grandes y menudas solem-

nidades, algunas realmente sobdenaturnles.

Nevadas—Quien no ha visto nevar en la pro-
pia arca del hielo, aunque haya vivido en la !la-
nura patagonica, tres meses albina, se conoce una

sola manera de blancos: la de la néeve tendida

en iguales niveles y luces,

En la zona proxima del Padrazo Aconcagua
vi alguna vez cosa parecida al hecho de la Trans-
higuracion de Cristo, y cada vez que yo escribo
la palabra teologica, me viene a la boca, traida
por esta ‘magen, Dos horas antes de la nevada
grande, la montana estaba en su realidad de
gran bestia bicolor manchada en negro y blanco
de campos de nieve, de cumbres y de lonjas, abras
y angulos azules o tenebrosos.

Se suelta el gran telar de la nubazon, la pre-
sa de las nubes, que hacia abajo despena el dilu-
vio, pero que a esas alturas libra solamente neva-
zones, y entonces el aguafuerte goyesca va bo-
reandose a grandes trazos: el ictiosaurio tendido
y huesudo se mulle rapidamente, coge carnazon,

cubre su desollamiento, rellena sus miles de pre-
cipicios y de vertientes, [La operacion suele darse
en un silencio cabal, y si el trepador cerrase los
ojos en e| comienzo, la mudanza de espectaculo
le pareceria una fabula. Bien pudo cerrarlos, por-
que durante ese tiempo no hay cielo ni tierra que
mirar; la nevada forma en e| aire un hervidero
cegador: la muela del molino avienta, no se
sabe desde donde, su polvareda de torbellinos.
Parece una fabrica repentina alzada en el am-
bito de diamante, y parece también una indus-
tria de disolucion La montana, por unas horas
no existe; hacia arriba y hacia abajo ha desapa-
cecido y el que quisiera gozar el acto de nevar
a toda su anchura, malograria su antojo. La ne-
vada mata el horizonte y nos dcja lo inmedia-
to como Unico campo.

Lo corriente no es que el “misterio” o el auto
sacramental de la nieve, transcurra en el sosie-
go, sino a parejas con el escandalo del viento,
que de fuerte pasa a vertiginoso, verdadero za-
marreador de las :asas terrestres, que suele lle-
var cieato ancuenta kilometros por hora. El
viento es el primer signo de la tempestad andi-
na; a veces comienza con cielo raso y en mo-

mentos acarrea un ancho tropel de nubes, jLa

fiesta que nos regalaria si no fuésemos pobre
gente! Este ventarron andino sopla sobre un or-
ganismo que parecia macizo y que, como la cate-
dral, estaba tajado de tubos de organos, siendo
una viscera perforada de auriculas musicales. La
montana aulla, alaba o injuria con todo su cuerpo,
que era mucho mayor de lo que le sabiamos, La
Grandota, se dobla en las resonancias; la Pe-
sada parece saltar por obra de un tambor de
pellejo y bronce que remece sus fundamentos;
!a doménante, toma la atmosfera entera para su
antojo tragico y abarca el cielo por anadidura, La
tajeada, la horadada, la dividida, se tenia mas
gargantas de las que le creimos. Hay gritos de
ese viento ea los desfiladeros de los cuales no me
desprenderé nunca: cosa tan aguda como ese
silbo no se vuelve a oir entre las musiquillas de
los valles, Dicen los arriecos que ellos pueden
con todo lo demas: ceguera de la nevazon,
traiciones de un camino poroso o vitreo y den-
tera de frio; pero que no pueden con el estruendo
del viento que es el espanto puro, El mastodonte
de metal, se revuelca literalmente en €sa puja
aérea que casi se toca; ¢| ha liberado, no su es-
piritu, sino el haz de sus espiritus contrarios, y
son una pobre cosa los demas combat€s conocit
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dos en el llano, al lado de esa pechada de bufa-
los en la que el viento ta] o cual ce individuali-
za, volviéndose persona y soltando interjeccion
propia... La pobre nieve vuela hecha trizas, dentro
de la gran ventolera, duefia de la maniobra.—“To-
do esta bien mientras uno no se aturde”—, dice
el mulero, y hay que tener sus oidos para que-
dacse entero y sentirse completo en medio de la
mue!a del huracan.

Mientras mas violenta es la crisis, mas pronto
se agotan los operadores historicos: relampagos,
rayos y vientos hacen tal gasto en la hazana, que
su violencia baja bruscamente. Es una de las ve-
leidades de la montafha andina, “criatura tem-
perameental”, la de crear la tormenta en instan-
tes, cerrar su masa como un pufno clego, y cor-
tar de golpe, antes de haberla agotado, su fecho-
ria tremenda, quedandose en ta] sosiego que se
creeria que nos hemos sofado la barainda. Esta
recomenzara después, si no se liquidé el stook
del nubarrén; pero en la pausa resuellan por lo
bajo, y como rehaciéndose, los toros de la lidia.
La montana hace un movimiento de sus miem-
bios, se distiende, se estira, se recoge, y vuelve a
su orden..,

He visto un grupo de arrieros cordilleranos
volver por e| valle de Rio Blanco al dfa siguiente
de la tormenta, y nunca he querido mais a nues-
troc pueblo que oyendo al grupito descalabrado
contar e| trancé. Los tres o cuatco hombres tra-
fan la desarrapadura en que quedan los huertos
de Elqui después del ventarrén; llegaban como
vueltos del revés, con su cabeza y sus barbas me-
sadas y aporreadas del percance, y sus trazas
deshechas daban la figura de la cabra del cuento
que se pele6 una noche con lo sobrenatural. En-
tre bufonadas y tragos de ponche (1), conta-
ban la carrera desde €l punto en que los cogié
la tempestad hasta el puerto o reparo de piedra.
Ellos se conocian a la Cordillera brava y éste era
uno de tantos lances con la cosa viva. Entre las
chanzas de los batidos, yo me acordaba de la
cruz maciza del Cristo de la Cumbce, que los
vientos han torcido no poco, cruz de la concordia
chileno-argentina, puesta a prueba de la célera
de los vientos y cosa fuerte y frigil a la vez
segun la paz de los hombres.

La niebla— Las contadas forman las solem-
nidades sacras de] organismo magnético, que los
geografos llaman Cordillera. Prefiero a ellas las
tiestas menores que yo, mujer flaca, me tenia
en Rio Blanco cualquier dia, El juego de las nie-
blas pequenas lo cuento como lo mejor,

Poco después del deshielo, o al atardecer, tras
una siesta calurosa de mucha evaporacién, las
faldas medias de la montana se llenan de una
guinaperia errante, o de una procesion de almas
€n pena, o de grandes halitos que suben de las
cuchillas y de las quebeadas. Los que hablan de
la montafa amojamada parece que nunca vie-
ron este cortejo de las nieblas bailar desaforada-
mente sobre las faldas, Alucina la fantasma-
goria de esos vapores a medio hacerse y defor-
marse. La claridad del dia o la vaguedad del
crepusculo se llena de “larvas” como diria el
amigo ocultista; pasa “la Santa Compafna” (2)
de] folklore espafiol, lenta y pegajosa; el aire se
vielve una masa misteriosa de acuario, por la cual
cruzan, grises, algodonosos, amarillentos, unos pe-
ces ciegos de formas estrambéticas que son las ima-
ginaciones de la montana, Vuelan, venidas de todas
partes, tanteando mafosamente; pasan muy airo-
sas, a veces, como criatucas licidas y a veces torpes
como los sonambulos; cruzan por nuestra cara en

(1) Bebida de leche y alcohol de uva,
(2) Procesion de muertos.

cosa viva, se quedan paradas, faltas de aire, o se
aicanzan y se funden rapidamente. Un poco mas,
y ya la niebla se ha cerrado y la fiesta se acaba,

‘porque e| donaire estaba en su ronda de nifas y

cuando va s apelotonan, la masa malogra todo el
juego,

Cielo maximo.— Por la nohce de enero, después
del calor, el disfeute de los huéspedes de la monta-
fia chilena, es un cielo nitido, de grandes constela-
ciones, que no se alcanza en ninguna parte. El cie-
lo nocturno de Rio Blanco maravilla y espanta; de
é| me acordaba yo leyendo los versos de Rilke en
las Elegias de Duino: “Porque lo bello es tan
solo e] primer grado de [o terrible; apenas lo sopor-
tamos, y, si podemos admirarlo, es porque ¢l se
o.vida con desdén de destruirnos.”

Los turistas, en una necedad comin, ce encie-
rran en el hotel de la Cumbre o en el estableci-
miento de Rio Blanco, a jugar cartas y a con-
versar a lo criollo, largo y tendido, después del
dia de caminatas en un aire tonico, que relaja
como e| vino viejo... El dia ha podido ser bueno,
pero la noche estrellada que se pierden es la fas-
cinacion cabal. .

Durante el dia, la limpidez de cumbres y de
atmosfera mas lastima que deleita nuestros ojos
flacos, habituados al valle; aquellas cimas,
aquellos campos de nieve, espejean mas alla de
cuanto puede tolerar nuestra vista sin habito de
diamantes. Ahora ha venido la noche y la uma
del aire regala solamente unas grandes estrellas.
Para gozar cielo estrellado no hay sino los teles-
copios mayores o la cordillera de los Andes.

Las constelaciones se ofrecen sin blsqueda en
la claridad primaria de un mapa astronémico de
escuelas... No es solamente que ellas sean rotun-
das, sino que estan en carne viva, o habra que
decir, en aguas vivas. El firmamento hierve de
resplandores; un inglés mal y buen hablador de
espanol, me decia “que tumba de estruendo”. Es-
trellas rasas, estrellas mondas y directas; un cielo
Gue se tiene como Pecho a pecho, un firmamento
tonico, que los mineros de Coquimbo Illaman
“cielo macho”. El poeta austriaco lo habria sa-
bido dar en su hermosura como en su espanto.
La noche andina no puede ponerse en affiches
de turismo, al igual de los ventisqueros y los pi-
cachos fotogenicos... Y esa nohe es nada menos
que el fondo de la copa del andinismo, lo mas
rico y lo mas fuerte entre los logros que persi-
guen los equipos apasionados de la montana.
Lon Andes resultan alucinacién continua, alu-
cinacion de vista y de oido, para cualquiera que
no sea el montanés familiarizado con su magia,
casado con ella desde que abrié los ojos. Yo guar-
do de esas noches cierto delirio de estrellas que
no supe contar entonces, que no he sabido decir
después y que tampoco acertaré a escribir nuaca.

i i e

“Otros vendran que lo consumaran”, Mejor es
dejarse el extasis pecho adentro, que estropearlo
dandole a tercias en un relato manco,

Después de unas cuantas horas de mirar aquel
campo de fuegos trémulos, de recoger el zodiaco
cortado de casilla a castilla, a] igual de calco-
manias, e] turista rendido de una jornada dema-
siado fuerte, entra con cierta extraneza desde esa
anchura desatada al cuarto angosto del hotel,
alumbrado por una pcbre lampara plebeya.

Miisica barbara— Antes de hacerlo dormir,
la Cordillera le dara todavia otro de esos regalos
suyos que parecen acometidas, siendo no mas que
unas caricias cuya gracia excede a sus pobres cor-
te jadoces,

La hora de la siesta es la de las avalanchas de
nieve; pero los andinistas dicen que hacia la me-
dia noche sobrevienen los mas fuertes “rodados”
o derrumbes de piedras. El viento sacé de quicio
los penascos menos seguros y el derrumbe cae
hacia los vallecitos en un rebotar estuendoso
de zancadas gigantes,

El oido desvelado conoce entonces una Cordi-
llera carente de la eternidad que le adjudican
los textos, un elemento provisorio, que falla como
los otros, la divinidad sujeta a accidentes, y que
segin lo entiende |a oreja fantastica del desvelo
y del miedo nuestros, parece vacilar en sus vigas
y sus €jes mismos,

En las grandes pausas que dejan los derrum-
bes, se tiene una compensacion preciosa: son las
casacas menores, que en e| abra de la cumbre o
en e] valle de Rio Blanco, hacen una conflagra-
cion de mdasica, cayendo sin descanso por los
faldeos verticales. Los glotones de sucesos, no
dan importancia en e| dia a las caidas de agua,
que llamamos cascatelas, que apenas tienen cau-
dal y que no alcanzan nombre ni mencion del
guia “carrilano” (1). Apenas nos damos cuenta
de ellas caminando, de cuantas caen en tor-
no al cerro y d& cuantag se nos dieron an-
dando la montafa, aunque son tan llenas de gra-
cia bajando €n madeja tierna por la brutalidad
de las faldas. Las insignificantes se imponen, al
venic la noche, a los sentidos que, ya wvacantes,
se les dan, atienden a los habladores, y acaban
por encantarse de oirlas.

Hablan todas juntas, desde las lejanas que
crean un fondo. neutro, hasta las proximas y las
inmediatas que son rotundas, La danza de la nie-
bla, que ya contamos, se trasmuta en juego mu-
sical: e] de una larga cabalgata que viene, se
acerca y no llega nunca. Hay en nuestro folklore
el mito no recogido de] galope de un hombre
que viene por los cerros y que dejan en la espera
al desvelado que lo oy desde su lecho, Tal vez

(1) Trabajador de la via férrea,

e e e e
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(Santiago de Chile. Correos: Casilla 2787)

Los tltimos libros:
| Paul de Kruif: El combate de la vida.

José Luis Sanchez Trincado: Gramdtica Castellana. (Para uso de los
Grados finales de la primaria y primeros de la secundaria).

Jean Francois: El affaire Rohn - Hitler (La noche tragica del 20 d

Ediciones ERCILLA
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arranque e| relato, y la ilusién auditiva que con-
tiene, de estas cascatelas cordilleranas.

La voz del agua precipitada que en los llanos
poco se conoce, se vuelve tan rica y compleja, tan
mudadcra de sus tiempos musicales, tan llena de
turnos sorpresivos, que un mUsico NOvato no se
dormiria en toda la noche por no perderse la
leceica de los ecos y el embrujamiento que va
creando de mas en mas en el escuchador. A mi,
por contraste, el despeno del agua y la ronda de
los ecos, me sorprendia primero, me habituaba

pronto y luego me hacia dormir ni mas ni me-
ros que una cancion de cuna un poco salvaje,
por recia, pero en todo caso bastante buena para
mi... Me dormia, rendida del propio gozo, tra-
bajada como una materia, por el €struendo rit-
mico y se me ocurre que sonriendo a la Madraza
de piedra, que halla manera de adocmecer a su
hija espuiirea hecha, al revés de ella, de carne infe-
liz y de nervios medrosos.

GABRIELA MisTRAL

Espana contra Chile

(Recorte de La Nacion. Envio de E. E., Santiago de Chile, julio de 1940).

l.a ruptura deliberada del Gobierno
franquista es de aquellos actos que pro-
ducen estupor y poco después indiferen-
cia. Sin embargo, conviene reflexionar.

En el Ejército de Espana, y en los
ejércitos por extension, se encuentra ra.
ras veces otra cosa que militares profesio-
nales; de ahi proviene el mayor peligro
que encierran las dictaduras, cuando ema.
nan de la milicia. En Fspana las dictadu-
ras militares engendraron, casi siempre,
conflictos internacionales, cuya solucion
coincidié con la vuelta del poder civil.

" El peligro de los gobiernos militares
es mayor cuando pre‘enden prescindir del
consejo de estadistas civiles. El caso de
Frimo de Rivera probaria, al mas incré.
dulo, las dificultades con que tropiezan los
dictadores militares cuando no esconden
la autoridad de su sable detras de una ca-
beza privilegiada de civil, como es el ca.
so del duo portugués Carmona-Oliveira.
Mencionamos el caso por cuanto ningun
dictador espanol, del pasado y del pre.
sente, podria competir en inteligencia
con el jerezano Primo de Rivera, muer-
to en Paris, en el decepcionan’e deco.
rado de un cuartito de hotel.

Primo de Rivera conocia, como nin-
guno, los males de Espana; era veterano
de Africa, y su pecho lucia la Laur:ada
de San Fernando. Sin embargo, no fue.
ron victoriag militares las que le acunaron
en el Poder.

LLas dictaduras europeas tienen su o-
rigen en derrotas o victorias militares.
lLas mas durables dependen de las de.
rrotas. Después del desastre de Annual,
se imponia un Gobierno fuerte. El Ejér-
cifo y algunos sectores nacionales pen-
saron en Primo de Rivera, que no tardo
en pronunciarse. En pocos meses saneo
la moneda, aventé los caciques, supri-
mié empleados initiles, dejo cesantes a
seis mil crupieres y derroté a Abd el
Krim, en colaboraciéon franco.espanola.
Fué un dictador honrado, de estilo re-
publicano; sencillo de maneras y distin.
guido a la manera de un gran senor an-
daluz, demostré sentido practico de meé.
dico de campo. Sin embargo, fracasé.
[Llevaba encima el pecado original, el de
“haberse alzado con los fondos de or-
den que la nacién le confiara.”

Santos Chocano, apologista de la ho.
ra de la espada, decia que no hay sino
dos clases de Gobiernos: los de la fuer-
za y los de la farsa. Muy bien. Pero es
preciso que la fuerza, para ser aplicada
sin contrapeso, encuentre las manos del
genio y, aun asi, con ocurrir €l caso ‘an
raras veces en la historia, suele dar re.

ES

sugtados momentaneos, y sus exitos son
mas aparentes que reales. Napoleén dio
a Francia glorias pasajeras. Cada vez se-
ran menos numerosos sus admiradores. Se
dice que la democracia es un sistema pa.
ra dejarse gobernar por los mas tontos.
Es posible. Pero la dictadura, de no con-
tar con el genio, se convierte en el arte
de dejarse gobernar por un solo tonto.
De todo lo cual se infiere que es me.
nester buscar soluciones en otra parte.
Nos conformaremos copn la solucién me-
diana, cual es la de educar para gober.
nar por medio de la colaboracién inte-
ligente y armonica del conjunto, dirigido
por manos fuertes. Gobernar es eliminar
lo malo, para conservar lo mejor.

El caracter del Gobierno espanol ac.
tual] no aparece muy claro. ¢Cuanto as-
cendiente tiene en él la Falange? ¢Has.
ta qué punto influyen Italia y Alemania
en sus decisiones? Se habla del neo-im.
perialismo. ¢En qué consiste? ¢Es rei.
vindicativo? ¢Pretendera resucitar la
Santa Alianza de Meternich? ¢Qué quie-
ren decirnos con el mandato del Testa.
mento de Isabel la Catélica?

El lenguaje imperialista de la prensa
oficial de Madrid no puede ser mas des-
acertado e inoportuno. En vez de estrechar
los lazos, puramente romanticos de la His-
panidad, el resultado palpable consiste en
su inmediato aflojamiento y, lo que es
infinitamente peor, en sembrar la descon-
fianza. La Conferencia Panamericana de
LLa Habana se vera constrenida a encarar
el problema novisimo de las amenazas
hispanicas, condensadas ep, el despido de
nuestro representante en Madrid, a qui‘n

(L
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no se quiso escuchar. Antes prefirieron es.
cuchar a traidores nacionales y elemen-
tos espanoles adversos al Frente Popu.
lar, residentes en Santiago. Yo aseguro
que la nota chabacana de Franco, rebo-
sante de malicia, no es ajena a los ma.
nejos de personajes chilenos adictos a o-
trq régimen. Como dijo Camoens:

Mas, también algunas veces
hubo traidores portugueses

Si. Hay chilenos para quienes la pa.
‘ria significa el Poder. Ellos informan mal
cuando permanecen en el extranjero ale-
jados por sus propias intrigas de una
patria que les lleno d= beneficios. Ellos
informan de manera chabacana; ellos,
cuando no pertenecen a las listas de fun-
cionarios fiscales, ponen en iridiculo a
Chile. Por eso, la nota de Franco no pa-
rece que haya sido meditada en la so-
lemne tranquilidad de una sala de Can-
cilleria en la Plaza de Oriente, sino en la
jocunda compania de un tablado de can-
ta y baile flamencos.

Espana dié un traspiés. Chile no es
solamente una estrecha lonja de tierra
que va de Magallanes a Arica. Es algo
mas jvive Dios! Es Ameérical Es up Es-
tado de Ameérica, de la gran América
bilingiie que se esta formando en La Ha.
bana.

Espana hizo un flaco servicio a sus
companeros, a sus amos taalitarios. Es
nafural que la nota de Franco haya en-
friado a los simpatizantes criollos de las
naciones totalitarias. |Si asi nos trata de
antemano el pais que va a la cola del
totalitarismo, qué sera después!

[La nota brusca, injus’a, mal agrade.
cida de Franco, contrasta, de manera
extrana, con las presuntas condiciones de
paz que a Gran Bretana hiciera Alema-
nia por mano de la Corona sueca. Se.
gin esas condiciones, Espana, nusstro
Meridiano Intelectual, la madre de la
Hispanidad, pasaria a ser, en el nuevo
orden europeo, junto a Grecia, un cam-
po libre para la expansion ijaliana.

No, senores falangistas. No. No es.

ese el camino para preparar el imperio
de la Hispanidad. Desde la independen.
cia, nuestra Ameérica derroté tres inva-
siones europeas: en Argentina, en 1809,
de Inglaterra; en México, en 1863, de

“
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Napoleén Il y Prim; en Chile y Perg,
en 1865, de lsabel Il. Contamos con la
distancia, en primer lugar. Para enviar
expediciones a Chils seria preciso equi-
par 200 barcos, con sus viveres y pro-
visiones, que Europa no tiene. Cien mil
hombres aqui, equivalen a un millon de
alla; el factor habitante quintuplica su va-
lor relajivo en Ameérica, a ocho mil ki-
lometros de disjancia.

Vamos ahora a lo practico, ¢Nos con.
viene mantener embajadores en una na-
cion que de pronto los expulsa como a
una cocinera? No, en ninguna forma. La
ocasion es magnifica para ahorrarlos.

El papel que hicieron nuestros emba.

jadores en Espana, desde 1936, fué el
de hosteleros y policias. Ahora nuestro
ultimo Fmbajador fué despedido con la
punta de la bota.

Nuestra Embajada albergd miles de
espafioles en el pasado Gobierno. Todo
ello nos costé polémicas, dinero y tiem-
po. ¢Para qué? Ya hemos visto los re.
sultados.

Si el cargo de Embajador consistiera
siempre en albergar gente para librarla
del presidio y del garrote, para vestirla
y alimentarla, mejor seria que destaca-
ramos en Madrid a nuestro Huaso Adan,
con cargo de Comisario y Restaurador.

JoAaouin EDWARS BELLO

Asi se habla!

La Legaciony de Espana en Costa Rica,
atendida en la actualidad por un emplea-
do subaltermo sin minguna personeria di-
plomatica, ha hecho circular profusamente,
valiendose de la franquicia postal y del se-
llo de la Falange, ¢l comunicado espanol
de rompimienlo de relaciones con Chile.
Este libelo, que era ya conocido del pu-
blico, lo ha hecho difundir la Legacion de
Franco en Costa Rica con evidente-torpesa
v con el propésito de crear incidencias co-
mo las que va ha producido, aparte de que
su sola lectura causa un sentimiento de in-
dignacion y una sensacion de asco.

La actitud del Gobierno de Franco—
que no lograra desatar los indestructibles
lazos espirituales que nos ligar al pueblo
espanol, aparle de la unanime repulsa que
ha producido—ha servido para darlo a co-
nocer en loda swu desnudez moral y en
loda su inconciencia respecto de la enor-
me Irascendencia, que en estos tragicos
momentos del mundo, tiene el mejor en-
tendimiento de Espana con América. 'V,

lo que es mas importante, ha seruvido tam-
bien para poner olra vez de manifiesto la
firme solidaridar d: los paises hispano-
americanos ante ¢l gesto irrflexive, des-
potico y lorpe de ese Gobierno que se re-
vola como incacaz de comprender los altos
deberes de la hora presente.

Esta solidaridad de los pueblos hispano-
amtericanos—puesta en elocuente relieve con
el woto wunanime de simpatia para Chile
acordado en La Habana—constituye no so-
lo una manifestacion de désagravio a ese
Gobierno, sino que es a un tiempo, una
justa v ejemplarizadora sancion moral pa-
ra los detentadores del Poder en Espana.

En este numero que Repertorio Ame-
ricano dedica a nuestros hermanos del Sur,
nos parece oportuno reproducir. los do-
cumentos chilenos, de respuesta a los de
Lspana, dos piezas diplomaticas magistra-
les por la seremidad y ponderacion con
que se rebaten las insolentes y precipita-
das afirmaciones de un Gobierno engen-
drado por la violencia y la traicion.

Declaracion de la Cancilleria chilena

Ciertas expresiones, desusadas por su
violencia, en un comunicado de Cancille-
ria que ayer expidié el Gobierno del Es-
tado espanol, para justificar la ruptura
de relaciones con nuestro Gobierno, son
de tal naturaleza que no puede, sin men-
gua de su propio respeto, dejarlas pasar
en silencio el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Chile.

Contrariamente a lo acontecido en
Espana, donde una subversién sangrien-
ta con‘ra el Gobierno legitimo de la Re-
publica llevé al Poder a sus actuales de-
tentadores, el Gobierno que hoy rige los
destinos de Chile es fruto de la libre ex-
presion de la voluntad nacional, confor-
me lo reconocen hasta sus mas encona-
dos contradictores. No tiene, pues, el
Gobierno actual de Espana up origen su-
ficientemente limpio que lo autorice para
pronunciarse respecto de la generaciéon
y legalidad del Gobierno de Chile.

La plena libertad de opinar qu= ga-
rantiza la Constitucion Politica de Chile
a todos los habitantes, no ha permitido
al Gobierno acceder a las reiteradas so-
licitaciones de los representantes diplo-
maticos del Gobierno espanol, de repri-
mir el juicio publico, escrito o de pa-
labra, sobre acom'ecemientos que intere-

san al mundo éntero. No ha dejado, sin
embargo, el Gobierno de manifestarles
su sentimiento cuando tales expresiones
constituian un desborde pasional, con-
trario al empeno inquebrantable de S.
E. el Presidente de la Repiblica y de
los partidos componentes de su Gobier-
no, de mantener las mas cordiales rela-
ciones con todos los regimenes guberna-
tivos, aun con los de tendencias ideolo-
gicas mas opuestas a las suyas.

Con referencia al discurso pronun-
ciado el 17 de junio ulfimo, en una ma-
nifestacién publica, por un orador que
no es funcionario ni congresal, citado co-
meo determinante de la resolucién de rup-
tura, la Cancilleria chilena expreso al se-
fior Encargado de Negocios de Espana,
que lamentaba el caracter de los con-
ceptos vertidos, con los cuales no se so-
lidarizaba y cuyos términos no pudo pre-
ver por haberse tra‘ado de una improvi-
sacion.

Es sensible observar que este rompi-
miento se haya buscado en los momen-
tos en que perseguiamos una solucién
equitativa y cordial con el apoyo unani-
me de América, para la situacion de
ciudadanos espanoles refugiados en nu=s-
tra Enbajada en Madrid, y cuya suerte

no podia quedar entregada a la venganza
de sus adversarios triunfantes. Mas res-
petable es nuestra actitud si se considera
que los actuales refugiados son trece,
mientras en las postrimerias de la guerra
civil espanola, el actual y *an vilipendia-
do Gobierno del Frente Popular mantu-
vo y salvé las vidas de mas de dos mil
refugiados franquistas, muchos de los cua-
les ocupan hoy prominentes situaciones
de Gobierno.

Cabe expresar, por ultimo, que la ac-
titud del Gobierno espanol, adoptada en
visperas de la Conferencia de La Habana,
en donde habra de alzarse la mas estre-
cha solidaridad y unién entre todas las
Repiblicas de América, no lograra sino
acen‘uar las idealidades pacificas y de-
mocraticas reinantes en los Gobiernos y
pueblos de este Continente, ya que de-
mostrara a todos ellos los graves riesgos
que, para las buenas relaciones interna-
cionales, emanan de los regimenes alza-
dos por la fuerza, y que hacen escarnio
de la razén y la legalidad.

Santiago de¢ Chile,

17 de junio de 1940.

Respuesta al Encargado de Negocios
de Franco en Santiago '

Santiago, 17 de julio de 1940.

Senor Encargado de Negocios:

Tengo el honor de acusar recibo de
la comunicacién de V. S., No. 68, de
fecha de hoy, por la cual y de orden
de su Gobierno se sirve participarme que
el Gobierno espanol ha acordado romper
sus relaciones diplomaticas con el nues-
tro.

Ante rodo, debo expresar a V. S. la
extraneza de mi Gobierno porque se ha-
ya tomado como pretexto para la grave
medida de la ruptura de relaciones entre
ambos paises, un incidente sobre el cual
se dieron a V. S. satisfactorias explica-
ciones en el sentido de que el Gobierno
de Chile no se hacia solidario de los con-
ceptos estimados ofensivos y de que de-
seaba mantener las mas cordiales rela-
ciones con el Gobierno espanol. Esta ac-
titud es tanto mas insélita cuanto que el
senor Ministro de Asuntos Exteriores es-
panol habia llamado a su despacho, hace
dos dias, a nuestro Encargado de Nego-
cios en Espana para hablarle de la posi-
bilidad de tal decisién rogandole que no
la hiciera saber al Gobierno de Chile
hasta nuevo aviso, y sin que mediara esta
prometida advertencia se le ha enviado
ayer la nota en que se le informa de la
ruptura dandole cuarenta y ocho horas
de plazo para que abandone, en compa-
nia del personal diplomaéatico y consular,
el territorio espanol.

En comunicacién del Gobierno de V.
S. a nuea'ro Encargado de Negocios en
Madrid, termina expresando que Espana
lammenta verse obligada a romper sus re-
laciones diplomaticas con el Gobierno de
Chile como consecuencia del régimen a-
narquico y libertario que representa el
Frente Popular, dueno hoy del destino de
Chile.

Mi Gobierno rechaza en la forma mas
terminante estos conceptos ofensivos que
no tienen ninguna justificacién y que sig-
nifican una indebida intromisién en la
politica interna de Chile.

El aciual Gobierno de Chile dirige los
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destinos de la Repiblica por claro y ex-

plicito mandato de la soberania nacio-

nal y en virtud de preceptos constitucio-
nales de caracter democratico que son el
orgullo de todos los chilenos, que han he-
cho la grandeza de Chile en el pasado vy
que constituiran la base inconmovible de
su futuro progreso y desarrollo politico,
social y econémico.

Este mismo Gobierno vilipendiado
hoy por el Gobierno de V. S. recibié vy
acepto de la pasada Administraciéon chi-
lena la herencia de cerca de mil refugia-
dos nacionalis‘as espanoles en circunstan-
cias que pudo haber tenido perfecto dere-
cho para desentenderse de ese problema
por cuanto se encontraba ep presencia de
un Gobierno de tipo revolucionario en-
cabezado por un general que se habia le-
vantado en armas contra las autoridades
espanolas legitimamente constituidas.

En cambio mantuvo su Agencia en
Burgos e hizo toda clase de sacrificios vy
esfuerzos para resguardar los bienes, ga-
rantizar la vida y obtener la liberacién
de dichos refugiados como le consta fe-
hacientemente al Gobierno de V. S.
Cuando las tropas del general Franco,
actual Jefe del Estado espanol, entraron
victoriosas a Madrid, de los locales de
nuestra Misién salieron sanos y salvos se-
tecientos treinta asilados, muchos de los
cuales han ocupado o desempenan hoy
dia cargos de responsabilidad.

A esta generosa actitud del Gobier-

no de Chile el de Espana ha respondido
con la negativa, oponiendo toda clase de

inconvenientes para la liberacion de los
trece asilados republicanos que se han a-
cogido en Madrid a la proteccién de
nuestro pabellén.

El Gobierno de Chile deja entregado
este procedimiento al juicio sereno e im-
parcial de la historia y se sajisface plena-
mente de que su conducta haya sido de-
bidamente apreciada por la unanimidad
de los gobiernos americanos.

LLa circunstancia ya anotada de haber-
se dado a nuestro Encargado de Nego-
cios en Madrid, con fecha de ayer, un
plazo de cuarenta y ocho horas para a-
bandonar el terri‘orio espanol en com-
pania de] personal diplomatico y de los
consules de carrera, obligca a este Go-
bierno a manifestar a V. S. que debe de-
jar el territorio chileno junto con el per-
sonal diplomatico de esa Misién y de los
consules de carrera, en el plazo de 24
horas, a contar de la recepciéon de la pre-
sente nota.

El Gobierno de Chile, al lamentar que
el Gobierno de V. S. haya interrumpido
en forma tan injustificada las tradicio-
nales relaciones de amistad que siempre
han unido a nues‘ros dos pueblos, expre-
sa a V. S. que se daran al personal del
cservicio diplomatico y consular y a los
familiares de esa Misién, las facilidades
usuales en estos casos.

Reitero a V. S. las seguridades de mi
distinguida consideracién personal.

(Firmado: Cristobal Saenz, Mi-

nistro de Relaciones de Chile.”

‘Sintesis de Chile

(De Hoy, Santiago de Chile, 1939),

Recostado eatre los Andes y el océano Pa-
cifico, estrechado por los cerros y el mar. pra-
senta Chile una configuracion de cinta en el
extremo sur de América. Una larga faja de
4 300 kilometros con un ancho que no pasa de
460 ni es menor de 170. Peri es su limite
norte; Bolivia y Angentina se tocan con €l en
las cumbres cordilleranas del oricnte: y por
e] oeste y el sur, el océano lame sus costas,
suavizandy los rigores del frio invernal y del
calor veranicigo.

IEn este territorio estrecho y largo, todos los
aspectos geograficos v naturales, se han dado
cita pintoresca, v han creado, a su vez, una ra-
za homogénea que es idéntica en las ardientes
latitudes de Arica y en las heladas estepas de
Magallanes.

Presentacion fisica

Espana legé una Reoniblica de Chile que se
extendia, mas o menos, entre los paralelos 249,
cercano a Taltal, y 45° en Chiloé, pero el es-
fuerzo de sus hijos agregé la dilatada rezion
de los canales y archipiélagos, que forman hoy
Aysén y Magallanes hasta el Cabo de Hornos;
v una guerra afortunada, en 1879, dejo bajo
e¢] dominio chileno dos provincias que se lla-
man Tarapacd y Antofagasta. En esta forma,
Chile es hoy uwn muestrario inmenso de desier-
tos, wvalles transversales wy longitudinales, vy
despedazadas islas, golfos y canales, que se
sepultan finalmente en el Océano Glacial. Tro-
pico, clima templado y frio polar. Algodon y
azucar, chacareria y cereales, pinos y pastura-
jes. Tal es, ean sintesis, su aspecto fisico y
vegetal.

= -

La enorme cordillera de los Andes, espinazo
de América del Sur, es una barrera oriental
de Chile que precipita cortos rios al Pacifico,
que dificulta sus comunicaciones con Bolivia y
Argentina, que le arrebata para una facil ex-
plotacin agricola inmensoS terréenos; pP2ro no
cabe duda ique esta exageracitn orogriafica de
su suelo ha plasmado los mas importantes re-
lieves del caracter de sus habitantes, o mejor
dicho, de su raza. Porque, efectivamente, en
cuatrocientos anos de influeancia espanola se
ha crzado una verdadera “raza” en Chile.

iCon una dilatada costa que va de norte a
sur, banando casi todas sus provincias en el
mar, los chilenos han debido también buscar
parte de su orieatacién en los quehaceres ma-
ritimos. Grandes playas de cientos de kilome-

tros, abrigadas bahias y una fantastica riqueza
de animales marinos, han hecho de los habi-
tantes de este pais un pucblo de navegantes.
Desde Jos lejanos dias de la independencia,
la bandera chilena, en lo alto dz atrevidos
mastiles, ha flameado en las mas lejanas pla_
vas del mundo.

Entre los Andes y e] mar. los amarillos de-
siertos nortinos y los verdes valles del centro
y sur completan la trilogia geogrifica chilena.
El norte, milenario lecho de un mar que s
seco, es una estéri] Hanura de pedruzcos re-
quemados por la etema falta de ]luvias. Y qui-
so la naturaleza que—al revés de lo que su-
cede con los inutiles arenales del Africa ¢ de
Australia—bajo esta capa arisca y destempla_
da se ocultaran riquezas incalculables. El sa-
litr2, nitrato de sodio matural enormc¢ vaci-
miento, unico en <1 globo terraqueo, ha sido
fuente inagotable de riquezas. Cerca de é€l:
azufre, borax, cobre, hierro, oro, plata y otros
minerales, justifican la éxistencia de estos in-
hospitalarios desiertos que van de las cumbres
de 6.000 metros del Andes a las orillas de un
mar. tibio que forma beniganas playas <intre
Arica y Chanaral.

Pasado e] Tropico de Capricornio eun Ataca-
ma, su tercera provincia de norte a sur, fer-
mina el desierty y comienzan a v<rdeguear los
valles. Vienen después Coquimbo y Aconca-
gua, que muestran una combinacion de rique-
za mineral y agricultura semitorrida.

De Aconcagua, al seno de Reloncavi, ¢n...
1.200 kilometros de extension, mas 0 menos,
este pais adopta su forma definida. Es €l gran
valle central de Chile donde sz ha concentrado
la mayor parte de su poblacion, y donds flo-
recen sus grandes industrias y sus grandes ciu-
dades. De sus cinco millones de habitantes, las

tres cuartas partes viven en esta region, donde

la temperatura no baja jamas a 0 grado, ni
sube con frecu:ncia de 30. Santiago, su capi-
tal con 800,000 habitantes: Valparaiso, su
principal puerto, con 200.000; Concepcion,
Chillan, Valdivia, Temuco estan alli unidas por
un ferrocarril fiscal que viene desde las inhos-
pitalarias salitreras de Tarapaca y que termi-
na en Puerto Montt, su ultima ciudad conti-
nental. Los antiguos habitantes de Chile que
debieron atravesar el wvalle central on lentas
carretas, o a caballo, hicieron alto ea el cami-
no cada dia al caer la noche; y en esos sitios
de descanso fueron naciendo, como jalones de
la jornada, después de Santiagco. Rancagua,
San Fernando, Curicé, Talea, Chillin, Cauque-
nes, Linares, Concepcion, Los Anageles, Angol
Temuco, Valdivia, Osorno y Puzrto Montt. To-
das ellas tienen hoy mas dz 20,000 habitantes
v son la sede de industrias caracteristicas, de
intendencias, gobernaciones y obispados. De
algunas parten hacia la cordillera o €l mar li-
neas férreas que buscan la salida facil de los
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productos de la mineria o la agricultura. Y en
e] desierto septentrional dos lineas van desde
el mar a internarse en el wvecino pais de Bo-
livia, mientras que de Santiago otro ferrocarril
horada también la cordillera para asomarse a
las fértiles campinas de Mendoza.

Al igual que sus ciudades interiores, los
puertos nacierca para aliviar las peligrosas ru-
tas de los audac:ss navegantes de antano, pero
son ahora las puertas por donde salen y entran
riquezas naturales y productos de importacicn.
Arica, Antoffagasta y Taltal son, en ¢l norte
minero y salitrero, famosos puertos dz embar.
ques: Coquimbo y Huasco, mas abajo, sacan
sus riquisimos cargam:ntos de frutas y de mos-
tos: Valpara‘so, San Antonio, <Constitucion,
Talcahuano, Cora]l v Puerto Montt se abren en
la zona central, y en la insular, region austral,
Castro v Ancud. Aysén y Punta Arenas vigi-
lan los canales vy concentran el comercio del
extremo sur.

Un poco de historia

[Los Incas del Perii quisieron, anos antes
que los espanoles, domenar la poblacion indi-
gena que habitaba el valle central de Chile, pe-
ro el caracter indomable de los habitantes arau,
canos imoidié que los quichuas del Peru per-
manecieraa en el pais. Solo dejaron de su pa-
S0 un camino, ciertos cultivos y un punadg de
nombres geograficos que ata se conservan. Los
espanoles de Almagro, 1535, tampoco perma-
necieron aqui; y los que trajo Pedro de Val-
divia, 150 en total, afianzaron en parte en esta
tierra a costa de grandes sacrificios y dejando
tendidos en el campo de batalla a sus mejores
hombres, como el propip conquistador y primer
gobernador de Chile. Se apoderaron desde el
Despoblado de Atacama hasta el archipi€lago
de Chiloé. Fué ésta su Nueva Toledo, base de
la republica actual.

La colonizacion significo la mezcla armonio.
sa, regular y casi completa de colonizadores y
colonizados, y siendo distintos los indigenas de
Arauco a los de sus hermanos de América, y
no habiendo prosperado en este clima la raza
negra, cuando albored la libertad, en 1810,
Chile era una wverdadera nacion con sus cos-
tumbres, su delimitacion geografica y su raza
depurada y oropia. Los hombres de la clase
dirigente v los trabajadores de las minas, del
campo v del mar, por su sangre y por su as-
pecto, son extremadamente iguales.

La repiiblica se formo en 1818 tras una gue-
rra de siete anos v tuvo alternativas de paz
hasta 1833, tiempo en el cua] se afianzo el ré-
gimen republicano, democratico, de fuerte ten_
d:ncia autoritaria, que ha gobemado practica-
mente sin interrupcion hasta nuestros dias, La
Constitucion de 1925 np fué sino una modifi-
cacion oarcial de la de 1833, interpretada vi-
ciosamente por los parlamentarios de 1891,

No es <] caso hacer la autopsia de los go-
biernos que se han sucedido desde 1833 hasta
diciembre de 1938. Baste saber que, conser-
vadorss y autocraticos los cuatro primeros pre-
sidentes—Prieto, Bulnes, Montt y Pérez—; Ii-
berales los once restantes, hasta Alessandri en
1920. vy radicales o sin partido los demas, co-
mo Iban:sz, Moatero y Aguirre Cerda en 1939,
cada periodo presidencial ha significadg al
progreso industrial, econéomico y cultural, un
paso trascendente en la historia de la vida
chilena. A un José Joaguin Prieto, acompana-
do de su ministro Diego Portales, se debio la
estructuraciétn defiaitiva de la republica en
1833; a Manuel Bulnes y a Manuel Montt, sus
sucesores, entre 1841 y 1861 se debié la im_
plantacion de la educacion primaria, la segun-
da ensenanza, la Universidad de Chile y tam.
bién los primeros ferrocarriles (1842) y edifi-

cios piblicos; de 1861 adelante a un José
Joaquin Pérez, a un Federico Errazuriz, a un
Anibal Pinto, se debieron la organizacion del
ejérzito y de la armada, la legislacion comer-
cial, penal y minera, el progreso de las ciuda_
des, la ensenanza téonica y comercial hasta
1881. a un Domingo Santa Maria, la definitiva
laicizacion de las leyes, la organizacion civil
de las familias, el fin de los prejuicios y su-
persticiones religiosas en la vida oficial; a un
Balmaceda, hasta 1891, la mayor intensifica-
cién de la ensenanza, la traida de técnicos eu-
ropeos para los liceos e institutos militares, la
primera preocupacion por el bienestar de las
clases desposeidas.

Los ultimos presidentes: Alessaadri en 1920,
Ibanez en 1927, Pedro, Aguirre Cerda en 1938,
han debido orillar el problema crucial de una
clase trabajadora que ya desde 1905 pugnaba
por hacer oir sus derechos a una vida mejor.
Las leyes sociales han sido fruto de esta coa-
mocion permanente de las clases laboriosas de
Chile, v ha tocado a los ultimos gobiemos en-
cauzar legalmente estos anhelos, que apenas
caben en el codigo del trabajo y en las leyes
de prevision social.

El valle y la montana

La econom‘a chilena, aunque artificialmente
asentada durante cincuenta anos en la produc-
cion salitrera, tiene su fundamento aatural en
la agricultura. El salitre soédico de los yaci-
mientos chilenos encontr6 su auge cuando no
hubo quien lo produjera artificialmente en
Europa, pero hallado el sustituto—inferior en
calidad, pero inferior en costo—, Chile ha de-
bido wolver a las fuentes ique ng debio aban-
donar nunca: la agricultura, primero, y la mi,
neria y la industria, en seguida. [E] salitre fi-
nancio con mas de 25 millones anuales, y du-
rante medio siglo, el 69 por ciento de los gas-
tos fiscales, pero ¢n 1927 la produccion habia
caido ya a una cuarta parte. De este derrum-
be ha salido la nueva fase econdmica del pais
mediante €l desarrollo formidable de sus in,
dustrias fabriles. Y si Chile debe importar
petroleo, café aztcar, algodén, té€ y maquina-
rias, no es menos ciertg que posee carbon bi-
tuminoso ¢n Lota (7 kilometros de costa car-
bonifera), 25 depositos de hierro en el Tofo,
reservas de cobre en Chuquicamata y Ranca-
gua, que son las mayores del mundo: las de
Chuquicamata contienen |a cuarta parte de las
reservas del planeta.

No es menos admirable ¢l panorama indus_
trial, en permanente desarrollo. Alcanza a 94
millones 700,000 metros la produccion anual
de tejidos de algodon: a 3.50G.000 pares, la
fabricacion de zapatos; a 19,580 toneladas, la
produccion de paoel; a 313900 toneladas, la
de cemento. Puede decirse, sin ambages, que
Chile suple la importacion con una produccion
propia de cerveza, curtiembre, maderas, perfu-

mes, tabacos, refinacion de azucar, tejidos de-

lana. fosforos, jabcn, explosivos y frutas en
conserva.

Un millén trescientos mil chilenos laboran
en las fabricas destrozan los cerros y aran los
campos.

El walle ¥ ]a montana han entrelazado sus
producciones, y en manos de una raza formi-
dable para el trabajo, que sdly necesito €l em-
puje inicial de los pioneers extranjeros, dan
origen a un pueblo que se industrializa dia a
da.

La agricultura, que solo mantiene al 40 por
ciento de la poblacion, es atln actividad de
grandes terrateaientes. [La “encomienda” colo-
nial di6 origen a la “hacienda”, y ésta—"con.
trol” de una familia sobre centenas de traba-
jadores en dilatadisimas tierras que Se trans-
mitieron de padres a hijos—ha sido la base
politica, economica y social de Chile. Todos
los gobernantes hasta 1938 y las mayorias de
las Camaras Leogislativas, y los altos timoneles
de la administracion, han sido hechura de la
hacienda que marcé caracter en la vida chile-
na. El cultivo extensivo de las tierras, traba,
jadas por quienes no soa sus propietarios, ha
impedido que la produccion de trigo, de leche,
de hortalizas, sca suficiente, no solo para el
consumo interno, sino también para la expor-
tacion a paises de cultivos diferentes. Es in-
dudable gue un sacudion al sistema de las ha-
ciendas se hace necesario para garantizar la
paz futura de las clases sociales. [EIl area
agricola tota] cultivable en el pais es mayor
que todo el reino de Italia, mds o menos 60
millones de acres. Y en 1938 sélo se sembra-
ron 2.500000 acres de cereales. Una parcela,
cion sistematica de los grandes latifundios,
comprados mor el Estad, a precio razonable a
los hacendados que no quieran o no puedan
cultivar intensivamente la tierra, seria la do-
ble solucion del problema agricola y de pro-
blema socia] de este pais, que produce cerea-
les, frutas, ganados, hortalizas, vinos e in-
dustrias derivadas.

[E] trabajador de los campos, de igual color
y conformacion que e] dueno de los mismos,
esti abismalmente separadp de su “patron” en
lo econémico v cultural. Pegado por genera,
ciones a la tierra, ganando infimos salarios ¥y
sin posibilidades directas de mejoramiento, no
participé en cienty veinte anos de wvida repu-
bligana, ni de las ventajas ni de las esperan-
zas que una democracia ofrece a todos sus
hijos; pzro el trabajador de la ciudad, el de
las minas, el pequeno artesano, han logrado
hacerse oir. a veces rudamente, consiguiendo,
por medio de sus representantes sindicales o
parlamentarios, el avance rapido del derecho
social, que se cristaliza en una nutrida, com-
pleta y novisima legislacion del trabajo. Cuan-
do este mejoramiento alcance a los campesi,
nos, comg parece préxima a ocurrir, y queden
ellos benadficiados cen la prevision, la educa-
cicn y las leyes de] trabajo, podra decirse sin
temor de exagerar que el conflicto basico de
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la miseria ha desaparecido de esta hermosa
tierra.

Una raza y un porvenir

Lo homogeneidad de sus hombres, que son
rudos, pacificos vy de innegable inteligencia, y
las wvariadas caracteristicas de sus condicion:s
naturales, ofrecenr a Chile saludable porvenir
en la vida futura de América. Cuando las ba-
rreras artificiales con oue e] <goismo general
de] continente ha complicado la valla de las
cordilleras, sean derribadas, este pais neta-
m:nte minero, industrial y agricola ofrecera su
eccviomia a los hermanos a cambio de los pro-
ductos que nunca podria tener ni cultivar por
razones del clima. .

De la cultura de Chile hay rastros impere,
cederos en otros oueblos de América. Su Uni-
versidad de] Estado, la Universidad Catolica y
la Universidad de Concepcion producea gene-
raciones de profesionales que han recorrido el
continente organizando industrias o estructu-
rando sistemas educacionales en Centroaméri_
ca, Venezucla, Bolivia y Ecuador. El Codigo
Civil chileno, 1852, fué maestro en la implan-
tacion de derechos privados de gran parte d:l

territorio americano; y hay ejércitos, armadas
y policias que formaron Sus cuadros dirigidos
por oficiales chilenos en Colombia, Venezuela,
Ecuador, México, Panama y Paraguay. -

Un Joaqu‘n Edwards Bello, un Carlos Silva
Vildosola, siguen la huella luminosa de los
Lastarria y Vallejos en el periodismo de 1la
época; Mariano Latorre y Alberto Romero he-
redan a Blest Gana, manteniendo ¢l lustre dz
la novela nacional; Gabriela Mistra] vy Pablo
Neruda son lumbreras de la poesia castellana;
Rebollzdo Corea y Alfredo Strozzi han honra-
do con sus ouadros exposiciones europeas;
Totila Albert y Lorenzo Dominguez estarin en
el porvenir junto a esos escultores que se lla_
maron Virginio Arias, Rebsca Matlte y Simodn
Gonzalez.

Y asi estrechados entre los Andes y €] mar,
los chil:nos, con la herramienta y el timon,
con la pluma v el pincel, labran una tradicion
de progreso vy cultura, amparados en la liber-
tad de su sistema de gobierno, ejemplarments
d:mocratico. El mar y la montana han plas-
mado a sus hombres y les han selanado am-
plisimos horizontes.

GuIiLLERMO EpvuaArDO FELIC

Arte popular

(Del Boletin Bimesteal de la Comision Chilena de Cooperacion Intelectual. Santiago de Chile. enero

y febrero de 1938).

Pueblo para nosotros, quiere decir camipos
de Chile, corazones morenos, divinas substan-
cias terrestres, como ser harina o greda; pueblo
para nosotros los escritores, que por orgullo
estamos con el hombre del pueblo en su de-
sesperacion y en su esperanza, significa mds
que toda estética cultivada o reaccién quimica-
mente pura de espiritu, Pueblo matriz silen-
ciosa de mi patria que estimo mds que en sus
paisajes, mds que en su volcdnico y ocednico
territorio, mds que en sus palacios, mds que
en sus supecficiales formas legales, en su esen-
cia dspera y taciturna de trabajadores llenos de
melancolica alegria. Sufridos, dominados, ca-
llados, hombres obscuros de la ciudad, del cam-
po y del mar de mi patria maravillosa, vues-

tra arte florece como pequenas luciérnagas en
la noche del infortunio y de la miseria y de la
muerte, y machacando duros metales, sujetan-
do y horadando correas y cueros hasta hacer
del material informe, monturas y estribos que
mds parecen flores estupendas: combatiendo la
madera en el fondo terrible de nuestros desam-

parados presidios, hasta hacer con ellas torpes

y conmovedores objetos que, sobre todo, mues-
tran la pureza y la paz del corazéon, amasando
la madera y la tierra hasta fortificarla en nues-
tra maravillosa greda negra que no tiene igual
en ningan arte popular del mundo, artesanos,
artistas de mi desventurado pueblo, nos ddis a
nosotros, los escritores y los artistas cultivados
una leccion sobrehumana de resistencia a la
desgracia y de creadora belleza convertida en
esperanza. Sabedlo, pueblo divino, por pro-
verbio y magnitud, todos vuestros gestos y
vuestras artes, cruzando la inatravesable distan-
cia que el destino social ha puesto entre las cla-
ses, nos humilla, porque en toda nuestra crea-
cion, en nuestra tambaleante basqueda, en la
obscuridad de lo emocional y lo estélico, en
nuestra atormentada situacion de hechiceros de
un mundo agotado, no hallamos jamas la rea-
lizacion fragante, espontanea, esencial, que ha-

(Discurso leido en la apertura de la Ex-
posicion de Arte Popular, realizada el 6
de enero de 1938 en el Palacio de Bellas
Artes).

llais vosotros como la abeja halla la forma ce-
lular o el nino la luz de las estrellas.

Del pueblo de todos los paises sale esta luz
obscura, que, formando un arte delicadisimo
y violento, funda la base racial y popular en
que las artes y las vidas nacionales se levantan
a la luz del mundo. Del romancero espanol,
de la protesta versificada con espontaneidad de
rosas en conltra de la invasion mora, y fundada
en los latidos de la sangre, sale como un to-
rrente de piedra la poesia espanola y el herois-
mo popular, como corrientes inse¢parables na-
cidas en la misma durisima cuna. Y nuestro
mas grande poeta chileno, Carlos Pezoa Veéliz,
se parece mucho en su forma y en el contenido
de su canto a la voz y a la guittarra y, al perro
de los mendigos ciegos.

Aprendamos con esta exposicion la aspereza
y la dulzura de los que no tienen nombre, y
a ese silencio de nuestra raza demos con todo
el corazon rosa y paloma, palabra y esperanza,
porque el pueblo no tiene nada y todo lo me-
rece,

PABLO NERUDA

La tradicion de la Veronica

Una tradicion difundida por toda la
cristiandad, atestigua que cuando Jesiis se
dirigia al Golgota, abrumado bajo el pe-
so de la cruz, una mujer llamada Vero-
nica, le ofrecio su panuelo para que se
limpiara el sudor del rostro, y que la faz
dolorida del Salvador habia quedado es-
tampada en el lienzo. De la verdad de
esta tradicion no duda al presente nin-
gan frel cristiano. Los calendarios santi-
fican a Veronica, los predicadores ensal-
zan su piedad, la pintura reproduce el
episodio y lo canta la poesia. Entre tan-
to, los evangelios apocrifos, que relatan
hechos nimios de la vida de Jesis, que
enumeran los tirones de oreja que San
Jose le daba para castigarle por sus des-
obediencias infantiles o para arrastrarle a
la escuela, no hacen la menor alusion al
incidente de la Veronica. Igual silencio
guardan los evangelios candnicos, a pesar
de que en cada uno de ellos se trato evi-
dentemente de recoger la totalidad de las
tradiciones relativas a la pasion y muerte
del Mesias. Tampoco mencionan el he-
cho los padres de la Iglesia y los demas
esceitores eclesidsticos, los cuales siguieron
recogiendo nuevas tradiciones que se iban
formando dentro del ciclo evangélico.
Por altimo, Bollandus, citado por Tille-
mont, no ha encontrado rastro de esta
absurda fabula sino desde el siglo X1 de
nuestra era. ;Cudl es, pues, su origen’
St no hay constancia alguna del suceso,
debemos tener por cierto que la tradicion
ha nacido del algun hecho posterior.

En efecto, hacia el siglo X1, habia en
una iglesta de Roma, un lienzo que te-
nia pintado en su centro un rostro hu-
mano; al margen la leyenda decia Vera
Icon, y la pintura era conocida con el
nombre de la Santa Faz. Como se igno-~
rase donde, cudndo y como y quién ha-
bia pintado aquel lienzo, el vulgo, siem-
pre inclinado a suplir la verdad que ig-
nora con la imaginacion que le sobra,
ideo el episodio con todos sus detalles:
la fatiga sudorosa del Senor, la condo-
lencia de una mujer valerosa, el panuelo
prestado, la faz estampada; y para hacec
mas verosimil el relato, dio a la santa
rimaginacia el nombre de Veronica, aco-
modado a la leyenda del lienzo, Vera
Icon, que quiere decir verdadera imngmi

(Valentin Letelier, La evolucion

de la historia, tomo I, Santiago de
Chile. 1900). |
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Una carta y un articulo

(Colaboracion para este semanario. San José, Costa Rica, agosto de 1940).

Amigo Garcia Monge: Me pide una
contribucion para el Dia de Chile. Non
recuso laborem. ;Como iba a inhibirme vyo,
espanol republicano, tratandose del diecio-
cho, cwando los espanoles leales espera
mos otro dieciocho gue nos liberte de la
tirania que nos deshonra? Nuestra silua
cion es peor que la de las antiguas colo-
nias: somos extranjeros en nuestra palria.
Tirania por tliranta, la de hoy es mas
ominosa, mas monstruosa, mas infame que
la que soportoc América en los dias del
satiro coronado,

Si en esa época existia el partido de
los brutos, que temia a gloria el serlo, hoy
tenemos falange, secta de asesinos; com:
parados con los cuales, los brutos de Fer
nando VII no eran sino angeles bendilos.

Pero, ademas de la semejanza historica,
hay wuna razén mas: la gratitud. El dolor
de la Espara martir, ha resonado sim pa-
ticamente en el corazon de Chile. Es pro-
pio de las almas grandes el reflejarse mu-
tuamente sus dolores. Por ser gemelos, él
dolor de la una halla un eco simpatico
on la otra. Chile ha oido nuestro dolor,
y al reflejarlo en su corazin se ha puesto
on sinlonia con nosotros. Entonces su Go-
bidrno, mandante fiel de Ma nacion, lo
ha hecho suyo. Y le ha abierio al dolor
hermano, las puertas, los brazos y el co-
razon de Chile, para recibirlo, para ale
nuarlo, diluyéndolo en el dolor comun.
;Como podremos olvidar esto los esparno-
les, amigo Garcia Monge?

De los sucesos posteriores ja qué ha
blar? Chile ha cumplido con su deber.
Nosotros le mandamos enérgicos aplausos.
Estamos lejos de digerir la maxima cho-
vimista: right or wrong, my country. ;/Vo!
La patria no es indiscutible, Ni dios es
indiscutible. Por encima de todo esta la
justicia. Pero jacaso la Espana de hoy,
es una palria para los espanoles? Cuan-
do en una patria ha sido muerta la liber-
tad y ha sido muerta la ley, alli habra
gquedado una colomia, una comarca, un pe-
dazo de planela, un pais; pero aquello,
ha dejado ya de ser unma patria, Espana
no puede ser llamada palria de los espa-
sioles, sino la Tierra de Franco, al modo
como decimos en geografia la Tierra de
Van Diemen, Palria tiene algo de padre
y madre. ¥ cuando todo vinculo de amor
ha sido roto en ella, es padrastro y ma-
drastra.

Después ‘del inmenso desasire en que,
todo lo que valia ha sido destruido, y en
que, todo lo que no vale ha sido exallado;
cuando en la tierra de Franco se yergue
un despotismo inkumano, y lo que no es
el despotismo es wun cementerio, y lo que
no es un cementerio es un presidio; cuan-
do Espana se ha aislado del mundo civi-
lizado por haber roto todas las normas de
la convivencia humana para refugiarse, co-
mo en un islote, en un régimen sin leyes...
entonces, nosolros que somos hijos de la
ley, hemos roto com ella, porque ella ya
no es una patria para nadiec. Aunque en
verdad, es ella la que se ha excomulgado

a si misma. Todo pais totalitario lleva su
anlo-excomunion sobre su propia concien-
cia, Y hay que execrarlo. Hay que tra-
tarlo con exorcismos civiles. Con antisép-
cos previos. Con guantes asépticos y pin-
zas de largo alcance, para que su mal no
nos contamine. Que ese regimen enlusias-
me a los asnos tenderos incapaces de dis-
linguir enlre indecencia y decencia, ins
capaces de percibir el sentido divino de
las cosas grandes, nobles y bellas. A nos-
otros nos causa nauseas. Estamos pues,
con Chile y contra Espaiia. Contra la Tie-
rra de Franco, madrastra desalmada. Por-
que estamos seguros de que, al lrabajar
contra la madrastra, trabajamos por la
madre. FEntre la madrastra vy 7osolros,
una cordillera v un océano. Una cordi-
llera de maldiciones; y un océano cuyas
aguas amargas nos hagan vomilar hasta
su nombre, del que no queremos ni @cor-
darnos.

Todo nuestro calor y nuestra adhesion,
para las naciones que son ahora la palria
y la matria de aquellos espanoles que, en
los caminos de la peregrinacion han per-
dido la suya. Y nada mas, amigo.

A tentamente

VicTror LORzZ.

Chile

El escenario y el actor

La calidad de un producto humano de-
pende de dos factores: la herencia y el
medio. El medio lo pone un factor na-
tural: la tierra, que es el escenario. La he-
rencia es determinada por un agente bio-
légico: el ser viviente, que es el actor.

Fl casus resultante estid en funcion de
ambos. Un ejemplo que me salta al paso:
el inglés de Nueva Zelandia nace con un
argo superciliar muy acentuado y con pro-
pension a la pereza. Dos hechos que lo
acercan a la antropologia y psicologia in-
digenas. Otro: el color de la piel se debe
a la actividad de la radiacion solar sobre
el pigmento. Es pues, up hecho zoolégico

gque no prejuzga a priori la superioridad
de un pueblo, aunque algunos tontos y
otros caballos del Rin piensen en lo con-
trario.

Escenario de Chile

- Un corredor de tres grados de longi-
tud geografica en anchura, por cuarenta
erados de latitud en largura. En otros
términos: una cinta de tierra que sirve de
estribo al eje geografico andino desde la
cercania del ecuador hasta la proximidad
del circulo antaa‘ico, determinando con
una rica gama de altitudes y latitudes
combinadas, un gran campo experimen-
tal para la actitud proteiforme.

El actor

Sangre da Caupolican revuelta con
sangre del conquistador. Como si dijé-
ramos: polvora con dinamita. O bien: una
mezcla detonante. O mejor: un potencial
de energia creatriz, que, aplicado sabia-
mente a una voluntad firme, puede de-
venir un gran destino. Este substractum
basico de sangres, largamente alimenta-
do y sostenido, determina, a mi juicio, el
caracter predominante homogéneo, del
pueblo chileno. A esta mezcla funda-
mental, podéis afadir otros ingredientes
étnicos agregados: éstos resultaran jux-
tapuestOs y no harap variar esencialmen-
te el tipo en que cristalizé el imjerto he-
roico primitivo. De esta raiz arranco el
destino histérico de la nacion.

Explicacion del escenario

Chile esta colgado entre los Andes y
el mar en la amplitud de un angulo que
va desde el nivel marino hasta los 7.000
ma‘ros de elevacién del Aconcagua; O-
limpo méaximo de América cuyos dioses
se ocultan perpetuamente entre velos de
nieves eternas. Y esta altura, mas que por
etapas graduadas, es ganada rapidamente,
violentamente, casi de un salto. Cuando
navegais por la costa de Chile os imagi-
nais al pun‘o que un gigante con sus dos
piernag abiertas a modo de compas; una
pierna en la playa, y la otra en la cresta
de la cordillera, a 4.000 metros de altura
media, bien podria daros de un golpe la
anchura nacional. En cuanto a la otra di-
miension, Chile es una lanza cuya puerta
penetra y se pierde en los misterios aus-
trales.

Divisiones necesarias

Ahora bien: este corredor estd como
dividido por la naturaleza en dos mitades
de caracteristicas inconfundibles. La mi-
tad norte hasta Sam‘iago (fuera de algu-
nos valles, como el de Huasco, y que por
ser excepciones confirman la regla) es el
paraiso del reino mineral. Mientras que
la mitad sur es la gloria del mundo ve-
getal. Y ambos son completamentarios
en la economia total. Ambos tienen de
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comup el ser dos escenarios grandiosos vy
terribles. El primero tiene tres puntos prin-
cipales de internacion: Arica, Antofagasta
y Valparaiso. Por cualquiera de los tres
que nos internemos, nuestro animo se vera
sobrecogido por la grandeza de una de-
solacion impresionante. Son la prolonga-
cion del panorama gque empieza bajo
Guayaquil y llega hasta el paralelo 34.
En vano buscan nuestros ojos la alegria
de las grandes masas verdes. lLa gloria
de la vegegacion que nos acompana y en-
canta desde Costa Rica hasta el Ecuador,
se pierde bajo la linea equinoccial. Pero
el mundo que aqui emipieza, y sobre to-
do, el que empieza en el paralelo 20 en
Tarapaca, es un mundo otro: el de los
metales, no menos interesante que el pri-
mero. Si desde el paralelo 20 subimos
hacia Tacora, en la cresra de la cordiile-
ra (6.000 m-=tros), nos perderemos en
un dédalo de alturas cada vez mas frias
y mas desoladas, hasta contemplar uno
de los escenarios mas maravillosos del
mundo: el Alto de La Paz, en Bolivia. En
las lejanias, la soberbia visién de la cor-
dillera Real con las cumbres eternamente
nevadas de Sorata, de [llimani, del Huaina
Potosi, del Mururata, del Quimsa Cruz,
del Cacaaca, con la ciudad de l.a Paz en
el centro de este anfiteatro incompara-

ble.

Si entramos por Antofagasta, nos per-
deremos en la region dz] salitre, del bé-
rax, de la plata, del cobre, dz]l estano,
del oro. De lo que querais, como no sea
upa flor para la vista o un trago de agua
para las gargantas resecas. |Es el desier-
to! jCuantas caravanas de espanoles de
los siglos épicos no desfallecieron en su
lucha con el desierto! [Cuantos esquele-
tos no marcaron los hitos de estas tre-
mendas rutas! jCuantos corazones que no
temblaron en la lucha eterna con lo des-
conocido, ‘emblaron aqui! El desierto a-
trae. Pero la grandeza de sus horizontes
se traga al curioso que se empena en
alzarles el velo. Y a medida que avan-
zais por estos paramos, sentiréis otro tor-
mento; el de los pulmones que respiran
cada vez con mayor angustia, para atra-
par el oxigeno que minuto a minuto va
faltando. Pero ante la salvaje majestad
de aquellos panoramas, no se os quitaran
las ganas de exclamar a cada insiante:
isublime! jsublime! Y desde cualquier
promontorio que volvais la vista atras,
gri‘aréis como los griegos de Jenofonte:
ithalassal jel mar! Y sin daros cuenta,
os imaginais haber caido en una trampa,
en medio de un océano de olas gigantes-
cas y encrespadas que se hubieran petri-
ficado de repente, hace cinco mil siglos.
El corazén mas fuerte se siente temblar
en medio de este pandemonium de mon-
tanas sin vida, hirsutas, ferribles y ame-
nazantes en que os habéis metido impru-
dentemente y que os aprisionan en circu-
los sip fin. En la tristeza de estas alturas,
no busquéis un hogar, ni una alma vi-
viente: son el imperio de los condores.
Y en estos terribles paraisos, sélo el con-
dor, rey de las alturas, se atreve a colgar
sus nidos.

Pero, bajemos un poco mas abajo:
Valparaiso. Es la zona de transicion en-
tre ¢l mundo de la gea y los mundos de
la fauna y de la flora. De aqui para aba-

jo, v a favor de las lluvias y los rios, la
decoracion cambia. En el mundo muer‘o
que hemos dejado atras, hay quien nace
y muere sin haber visto en su vida, llo-
ver. Cambiadas las condiciones naturales
en esta zona, la geografia humana evo-
luciona hacia situaciones distintas de de-
mografia y economia. La poblacién es
densa, y la industria queda montada prin-
cipalmente sobre la generosidad del cam-
po. En produccion vegetal y animal, v
en latitud y rendimiento, esta zona es la
equivalente exacta de su similar norje eu-
ropea. Y nada tiene que envidiarle. To-
das las plantas de Espana (incluso el oli-
vo) se aclimataron en Chile desde los

dias de la conquista,

La funcion y el organo

Ahora bien: en el plan de la natu-
raleza, cada funcién crea su oérgano. Y
este tremendo vy rico escenario que es Chi-
le debia alumbrar el tipo adecuado de
hombre que lo animara. Una rica gama
de altitudes, latitudes y climas, crearia al
hombre adaptable, movible, lleno de elas-
ticidad y de muelles. La vida en las au-
*yras, al tipo de pulmones amplios, ap-
tes para luchar con el enrarecimiento del
aire. La vida en las minas, al hombre
duro. Las bodas con el mar, al lobo ma-
rino. El clima suave, amable de la zona
media, a la mujer bella. La lucha con
las montanas, al hombre céndor, que ne-
cesita anchos espacios para moverse: es
decir, al hombre libre. Mientras que, el
cultivo del campo, crearia al hombre pe-
gado al terruno, consustancial con la ‘ie-
rra, casado con ella, base sine quanon
de la nacionalidad: estoy hablando del

patriota.

En el “melting pot”

El injerto heroico arauco-espanol de-
bia servir a estos fines. La larga lucha de
ambos pueblos, que duré dos siglos, te-
nia que producir, al fin, sus resultados.
Dos razas iguales en coraje no rinen
en vano mucho tiempo sin que acaben
por conocerse y por estimarse. Lo demas,
la fusion intima, viene después y por sus
pasos. Aunque, a decir verdad, hay cosas
que empiezan a venir antes. Mama Ve-
nus, diosa bachillera, si las hay, conoce
las trq'as y allana los caminos. Y el buen
espanol, jamas ha visto pasar a su vera
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podri complacerlos; tnica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO
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a la diosa pedigiiena, sin que le diera
una limosna. Por bien montado que va-
ya, jinete en su orgullo, sefior de gran-
des bigotes y retumbantes apellidos, A-
mor la descabalga. A juicio de austeros
varones, ésta fué su perdicién. A juicio
mio, su mayor gloria. Porque, a favor de
estas descabalgaduras, y al ponerse a ha-
blar con todos los peatones, creaba de
facto el dogma de la igualdad y frater-
nidad, e incorporaba de jure a la his-
toria un valor universal: la concepciéon de
la solidaridad humana. No todos lo en-
tienden asi. Un inglés, pongamos por...
‘onto, no lo entiende asi. Es un Tan-
talo al revés, que no bebera el agua que
tiene a mano, aunque se muera de sed.
Igual que no se apea el saco en Calcuta,
aunque lo tueste el sol. A caballo en el
codigo de sus convenciones, el inglés no
descabalga para coger una flor en su ca-
mino, a menos que ella haya abierto sus
pétalos en un tiesto del cuadrilatero
Folkestone-Preston-Penzance-Berwick. A.
lla él. El espanol de los buenos dias en
que e| so] no se ponia en sus dominios,
cogié flores a lo largo de todos los ca.
minos de Europa, Ameérica, Asia y Ocea-
nia. Muchos miles de espanoles mozos
pisaron fuerte los campos alemanes du-
rante dos siglos. Y el derecho de guerra
de la época, lo consagraba todo. Por es-
to, no fué, por cier‘o, en Alemania (hoy
jardin cerrado y sellado de flores arias)
donde los espanoles cogieron menos flores.
Y si en Alemania hay flores, son polini.
zadas. Insectos de todas procedencias de-
vastaron la plantacién desde los dias de
Varus. |Para que hoy nos vengan a can-
tar los tenores de la hora undécima el
aria de las vestales azules, cuando en los
mismos templos de Roma, y a pesar de
la pena de muerte, hubo vestales tras.
quiladas! La rolliza moza alemana que,
desde los dias de Arminio planta coles
en Pomerania, no entiende de garambai-
nas azules o morenas, cuando un buen
mozo del sur o del este le canta el aria
de la juventud entre cada dos coles. Y
apuesto a que la moza, plantada en jarras
entre col y col, no se queda fresca como
una lechuga. Cuando s= tiene vein'e anos,
y cuando entre pecho y espada, la san-
gre corre a ochenta por minuto, no hay
dogmas ni lechugas que valgan. Acor.
démonos de la moza de Groninga:

Capitin de los tercios de Espana,

el de la torcida espada,

de la capa colorada,

v el buen caballo alazan:

si fuera de empresa mia,

si mi honor no se oponia,

si diera a mi fantasia

rienda suelta en este dia,

va que parles, capilan,

contigo me partiria

v a la grupa montaria

de tu caballo alazan.

Clavame, duenio, tu espada

del revuello gavilan,

y lWévame amortajada

en lu capa colorada

soberbiamente plegada

sobre el caballo alazan.
Y alla lejos,

a los extranos reflejos

del hosco cielo aleman,...

erc., €1C;
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|Cuantas Magdalenas no suspiraron
languidamente en todas las Groningas a-
lemanas al paso de los mozos del surl
(Pido perdon por la distraccidon y vuelvo
a Chile).

Vino, pues, la fusién por obra de Ma-
ya, la madre o matriz universal, y por el
juego intimo de 6smosis y exdosmosis de
sangres y cualidades, cristalizando en el
melting pot arauco.hispano, el tipo nacio-
nal homogéneo. Dos hechos geograficos
vinieron a consumar el trabajo étnico, fi-
jando el tipo: la cordillera de los Andes
defendida por sus nieves, y el Fretum Ma-
gallanicum guardado por sus tormentas.
Ambos fueron los aisladores del tipo na-
cional en el siglo XIX, el siglo de las
mezclas étnicds, cuando el sobrante hu-
mano de la fecundidad europea, era a-
rrojado en aluviones inmigratorios a las
playas del nuevo mundo.

Subtipos

Pero, dentro de la homogeneidad
del tipo medio, debieron nacer los sub-
tipos adaptados a la policromia del me-
dio. Siendo tres los aspectos generales
del escenario: la mina, el campo, el mar,
triple seria la modalidad activa de la
vocacion del actor: la mineria, la agri-
cultura y la navegacién. Al polarizarse
en estas tres direcciones la actividad de
la nacién, y por obra de una tradicion
secular, cuajé en cada zona el tipo ade-
cuado. Y entre los tres juntos, montaron
el tripode vital de la Republica. (1).

Las bodas de Chile con Anfitrite

Antes de cerrar mi articulo, siento
la tentaciéon de hablar un poco de uno
de los tipos mas interesantes de Chile:
el marino, mezcla de navegante y aven-
turero. En el alumbramiento del lobo de
mar, jugod papel preponderante e] ata-
vismo del conquistador En el melting
pot de la nacionalidad, hubo un ingre-
diente esencial: el vasco. Basta arrojar
una mirada sobre las genealogias chile-
nas para convencerse. Si leéis una revis-
ta o un periodico chileno, los creeréis
editados en Vizcaya. Tanta es la abun-
dancia de apellidos vascos puros que
hallais en ellos. He aqui un punado de
estos apellidos que forman como los
meandros sanguineos de la nacién: Bal-
maceda, Larrain, Vicuna, Baquedano,
Lartundo, Ercilla, Vergara, Amunategui,
Loyola, Aguirre, Errazuriz, Urquieta, Ei-
zaguirre, Vildésola, Arancibia, Zanartu,
Lastarria, Bairrenechea, Concha, Elizal-
de, Eguiguren, Ureta, Echarreta, Crucha-
ga, Urrejola, Urrutia, Aranguren, Goitia,
Aldunate... y cien mas. Ahora bien: la
vocacion del vasco por el mar es tan
fuerte como su vocacién por las minas.
Tan lobo marino como topo humano. Pa-

(1) Podria dar sobre esto. datos curiosos sacados
de la Descripcion Colonial de Fray Reginaldo de Lizi-
rraga, que midié varias veces con sus pies la Ameérica
del Sor entre 1545 y 1615. Esa descripcién forma
los tomos 13 y 14 de la Biblioteca Argenting, com-
pilada por Ricarda Rojas. Detalles interesantes so-
bre este fraile estupendo pueden verse en la Literatura
Colonial de Chile escrita por Toribio Medina con base
en los trabajos de Menéndez. Errizuris y otros cronis-
tas chilenos. Pero, las condiciones de este trabajo, que
es de vision total y sintesis, no me lo permiten.

ra algo Vasconia desde sus montanas de
hierro es un balcén al mar. El hierro los
hizo forjadores como el mar los hizo na-
vegantes a los vascos. Siempre fué Vas-
conia una factoria de forjas y naves. Y
aun hoy dia, y dentro de su mintsculo
terruno, y dentro del notable desarrollo
alcanzado por las grandes industrias en
Espana, Vasconia es la metrépoli de las
industrias pesadas del hierro. Hermana
de su aficiéon al mar, es su aficién a la
ayentura. Fin el Gltimo rincén del mundo
encontraréis un vasco. Y a su lado, con
frecuencia yo he visto también a un chi-
leno. Sangre de Juan de la Cosa y Alon-
so de Ercilla, que "'manejando ora la es-
pada ora la pluma" fué el Homero de la
conquista, era un vasco de Bermeo. Los
habitan‘es de Bermeo y Lequeitio, pes-
cadores de ballenas y bacalaos desde re-
motas edades, conocieron el misterio del
casquete polar artico quiza antes que los
noruegos, y la costa americana antes que
Colén. La ruta de Terranova, isla de los
Bacallaos, era bien conocida de los vas-
cos. El escudo de Lequeitio tiene esta
noble leyenda:

Lequeitius reges debellavit (a reyes hizo
guerra) ;

Horrenda coete subjecit (horribles ballenas
sujeto) ; ‘

Terra marique potens (poderoso en mar y
tierra).

Cientificamente hablando, esta tradi-
cion ancestral, jum'o con el ethos y el
kalos (belleza moral y fisica) del vasco,
tenian que entrar en el torrente circula-
torio de la fusion. Y la historia de Chile,
no desmiente, por cierto, este postulado.

Observaciones finales

Pero es forzoso terminar. Para que
todo contribuyera a la homogeneidad, la
vida politica de Chile se ha deslizado sin
grandes espasmos; casi por cauces nor-
males. No ha sido un paraiso de satra-

AHORRAR

es éondicién sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
DEL ——

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

‘AHORRAR

pas, como tan‘os paises de América. Re-
gion de alturas y de céndores, Chile ha
pedido siempre via libre para moverse.
Tiene el instinto de la libertad. Y llegado
el caso, no se dejara entregar, atado de
pies y manos, en una bandeja, para que
lo degiiellen, o para que le pongan .un
braguero a su libertad. Para apreciar su
temple recio, hay que haber visto en un
dicciocho lo que es temperatura y lo que
es calentura. Su patriotismo no es como
el de otros pueblos: una fuerza centripe-
‘a, sino una fuerza centrifuga que todo
lo arrolla. Para un gobernante de psico-
logia fascista, no seria tarea facil me-
térselo en el bolsilo. Y como sus institu-
ciones basicas se han sucedido casi nor-
mamente, sin soluciones de continuidad,
esto ha hecho posible el desarrollo de su
Universidad, y con ello la formacién de
élites intelectuales que son su aristocracia
mas pura. En este terreno, Chile es uno
de los pocos astros de primera magnitud
en la constelaciéon del pensamiento ame-
ricano contemporaneo, y uno de los ca
minos a seguir en el futuro.

VicTor LoORrz

La alegria del trabajo manual

Para Hesiodo los trabajos mds importantes
del hombre son los de la agricultura y de la
navegacion, Digamos desde luego que en Ate-
nas, Minerva sera la diosa protectora de las
tejedurias y de la alfareria, La prevencion de
los griegos en contra del trabajo manual, de
que tanto caudal se ha hecho, no es tan comun
como se ha sostenido, yEs una manera de pen-
sar que se encuentra naturalmente en un es-
critor de estirpe aristocratica cual Platon, Pero
era propio del alma griega, segun Th Ziclins-
ki, encontrar en ¢l trabajo la alegria del tra-
bajo, como se puede decir de su bella religion,
politeista, 'monoteista, panteista, dramdtica y
pintoresca, que era la religion de la alegria.

(Enrique Molina, La Herencia moral
de la Filosofia griega. Concepcion, Chi-
le. 1936).

Los antes escarnecidos...

iAparece un hombre que liberta a su pa-
tria del yugo extranjero, o Que emancipa a
los esclavos de la tiranta oligarquica, o que
ampara a los deébiles contra los poderosos, o
que funda una religion mas humana? Pues, se-
ra en vida objeto de escarnio, sufrird persecu-
ciones, se coronard su existencia por una con-
denacion ignominiosa; pero antes que se €x-
tinga la generacion de los victimarios triun-
fantes, la tradicién reaccionara contra la ini-
quidad abominable, rodeard a la victima con
la aureola del afecto popular, amparara s
nombre contra la detraccion de sus adversarios,
recogera piadosamente el recuerdo de sus actos
y de sus palabras; si nota que los posteros no
se impresionan lo bastante con el relato exac-
to, tnventara anécdotas para hacérselos simpd-
ticos, y por fin, impondrd su nombre al res-
peto de los historiadores y a la veneracion de
la posteridad.

_(Valentin Letelier, La evolucién de la
Historia, tomo I, Santiago de Chile
1900).
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Espana en el corazon de Pablo Neruda

Por CoNCHA MELENDEZ

(Colaboracién para Rep. Amer. San Juan de Puerto Rico. 1940).

El barco numero siete (1) se ha incorporado
a la flota poética que Neruda anclé en su
puerto de Valparaiso. Navega ya la flota pilo_
teada por ese barco séptimo; barco de guerra
blindado de acerg en cuya proa de pilido gris,
lleva la inscripcion roja y vicleta de su des-
tino.

La bandera de la Republica espanola iden-
tifica los origenes de este barco nacido del
propio corazon del poeta. Las lindes de= Espa-
na cortan la bandera con una l‘nea blanca vi-
bradora como un relampago. Y los poeémas fri_
pulanies cantan ahora ua “canto de guerra y
desnuda sangre”,

De la angustia personal a la angustia
colectiva

Es qus Pably Neruda ha rechazado su bello
origen de artista, ha parado los wolantes de
su angustia personal, para fundirse, como an-
tes lo hizo en su fantasistica entrada en la ma-
dera, con el fuego purificador. Mas no se tra-
ta ahora de un fuego creado por su fentasia.
Sus ojos mortales han visto, su corazén ha
mirado €l derrumbamiento de la materia, su
caida apocaliptica, no con la lentitud cotidia-
namente invisible con que la adivind en Resi.
dencia en la tierra sino con la rotuadez ago-
biadora de una realidad cruel. Y ha visto obje-
tivarse también el segundo movimiento de su
libro Résidencia en la tierra—la accion humana
en aleteo de lagrimas, de esfuerzo, de maldad
—en la ciudad de Madrid, de donde salié con
€l corazon transido de Juto y muerte.

El poeta ha querido hacer faci] su poesia
dificil, anotando al margen de estos poemas la
sucesion tematica, abriendo claras headeduras
eén su usual hermetismo. Quiere ensanchar la
onda de su poesia en un designio de propaganda.
Por eso explica algunas cosas: la ausencia d2
las lilas, de la metafisica cubierta de amapo-
las, de la lluvia que golpeaba sus palabras. Ol-
vida e] leve simbolo de 1a mariposa y los que
ofrecieron resistencias a su ambicién indivi-
dual—pared, muralla—y consenva sélo aquellos
aplicables a la descripcion de las wvisiones tra-
gicas que lo iniciaron en su nueva angustia,
desde aquella manana en que

las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,
polvora desde entonces

y desde entonces sangre. (2)

La Espana de Neruda

(Al riesgo caracteristico de una poesia don-
de brotes infrarraelistas alternan con pasmo-
sas creaciones imaginarias, se suman ahora la
invectiva, la maldicion, la frecuencia de pala,
bras que literariamente hemos encontrado en
la picaresca, mas no en zonas liricas como las
que estudiamos. Neruda atraviesa estos peli-
gros asido a sus fundamentales soportes de
artista. Y nos deja en la salida de su infiemo
ants la luz del Ejército del Pueblo, luz de
definida estrella, que avanza “elevando sus
roncos rayos en la muerte y estableciendo los
nuevos ojos de la esperanza”.

(1) Vease mi ensayo Pablo Neruda: vida y obra. Ins-
tituto de las Espanas, Nueva York, 1936,

(2) Espana en el Corazon, Santiago de Chile, Edicio-
nes Ercilla, 1937, pig. 13.

Neruda

Pablo

Colabora en esa solucion afortunada el amor
que el poeta tiene a Espana. Amor wertido en
contrastes de] pasado y el hoy, en definiciones
conmovidas y memorables. La vision de Cas-
tilla prevalece—rostro seco como un océano
de cuero—matizando con pétreo acento la Es-
pana nerudiana. Pero és tambiéa Galicia “pu-
ra como la luvia’; ﬂx-tmrrmdura, “la de au-
gusta orilla” y todas las regiones espanolas
nombradas en enumeracion que es como leta-
nia amorosa. Nostalgicamente recuerda como
era Espana:

Era Espana tiranle y seca,
tambor de son oraco,

llanura vy nido de dguilas, silenciy
de azotada intemperie,

IPorque la ama hasta el Hanto, puede definir-
la como la soné en dias de paz:

Piedra solar, pura enire las regiones

del mundo, Espana recorrida

por sangres y metalés, azul y victoriosa,

proletaria de pétalos y balas, tinica,

viva y sonolienta y sonora. (3)

i

Y hoy la ve rota, retorcida bajo el caer de
coniza, hierro, piedra, muerte, llamas. Sahe
empero, que ella renacerd como flor de agua

perpetua,

Las nuevas criaturas

Cada libro de Neruda registra nuevos habi-
tantes de un mundo po€tico que se expande
en confines y multiplica sus encrucijadas. Ln
éste la tradicion se pasea en las noches de
Espana con cola de bruma, vestida de asma

(3) Espana en el Corazén. Ed. cit., pag. 18,

y levitones sangricntos, coronada de cardos
verdes, sembrando vagos huesos de difvata v
punales. Caballos llenos de humo corren por
la pobreza de Espana.

Los milicianos caidos forman un solo cuer-
po, un “rostro de ojos rotos”. Esta criatura
am:nazante wvigila las tinieblas “con una es-
pada llena de esperanzas terrestres”. Madrid
herida, se convierte en una mujer de propor-
ciones sobnchumanas que se defiende “deian-
do estelas de su santa sangre, reuniend, y
llamando coa una voz de océano”. La luz de
lan sangre ha cambiado su rostro para siem-
pre. Avanza como vengadora montana, como
silbante estrella de cuchillos, abriéndose paso
con una espada ardiente. Y es desde entonces
“tierra y vigilia” en la desolacion de su resis-
temcia.

El infterno nerudiano

Al describir el noveng circulo de su infier-
no, e] de los traidores, Dante lo hace con te-
mor. Confiesa no posesr el estilo dspero y
roncg conveniente para tratar del pozo som-
brio centro de la tierra segin la cosmologia
dantesca y residencia de Satanas. Adviert: el
florentino que la descripcion de este circulo
no es empresa de juego, ni deben intentarla
las lenguas balbucientes. Invoca el auxilio de
las Musas pidiéndoles que le den ayuda pare-
cida a la que préstaron a Anfion al poner en
su canto la fuerza que arrastro los penascos
del Citeron a unirse por si mismos, formando
las murallas de Tebas. Es entonces que co-
mieaza a describir las sombras lividas, sumer-
gidas en el lago helado, cuyas lagrimas se
congelan al llegar a los pdarpados, viéndose
privadas del consuelo del llanto. En ese re-
cinto de Ca‘n, Antenor y Judas, Dante tiene
una tremenda revelacion. Al encontrarse con
IFray Alberigo a ‘quien dejé vivp ean el mundo,
sabe de sus labios que cuando un alma come-
te alta traicion, es poseda por un demonio
que desde entonces dirige sus acciones. Mien-
tras el alma cae en el noveno circulo, el cuer-
Po Sigue en la tierra encubriendo al demonio
que lo habita. Congelacién eterna, prematura
caida del alma en los recintos infernales, son
los tormentos ideados por Dante para la trai-
cion.

Neruda posee para el canto de la confusion
terrenal que hoy vivimos, el estilo dspero y
ronco que Dante deseaba., Ea ninguna ocasion,
ni aun en sus cantos de adolescencia, ha con-
siderado el arte empresa intrascendente de jue-
€o. Y su lengua, avezada a describir las re-
sistencias subcelestes, lo cualifica para la crea-
ciéa d2 un nuevo infierno.

El primer recinto de este infierno nerudiano
escoge una tortura opuesta a la del equiva-
lente recinto dantesco. Es un recinto de fue-
go en donde ha situado a los rebeldes Sanjur-
jo y Mola. (4) Condena a Sanjurjo a llamas
eternas “amarrado”, humeante, acordelado por
su traidor avion. Su castigo es la prolonga-
cion sin fin d¢ su muerte terrenal: ird coadu-
cido y quemado en su avién en llamas, mien-
tras su boca se derrite en maldiciones.

Mola “esperado de antemano en el infier-
no” wa eternamente de precipicio en precipi-
cio “desbaratado por azufre y cuerno, cocido

en cal y hie] y disimulo”, perseguido por las
llamas,

(4) Espaiia en ¢l Corazén. Ed. cit., pigs. 27-28,
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Para el General Franco inventa un décimo
recinto. Encuentra insuficientes la llama sin
ceniza, la sed salina del ianfierno. Todos los
circulos del dolor palidecen an‘e el que mere-
ce sufrir un tormento nuevo, adecuado al in-
fierno encendido por €l en la tierra.

(Neruda rechaza el fuego, el vinagre calien-
y s2 detiene buscando wma definicion del Ge-
noral, que lo oriente en el trance de situarlo
en cabal dimension. La iovectiva asciende sin
ique €l poeta encuentre una cifra unica. Y la
deja pendiente d2 una inlerrogacion:

<Quién, quién eres,
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,
oh maldecida palidez de sombra?

Se le ocurre a] fin la Franconia de este in-
fierno, gue sobrepasa € agonias a la Anfe-
nora dantesca: Inmortalidad en cu:rpo y alma,
persecucion solg por lo humano. Soledad ab-
soluta. Vigilia eterna. Las sombras de todas
sus victimas, las mujeres ametralladas, los
ninos descuartizados, la reunion inccnomensu-
rable de manos muertas y ojos podridos, ro-
deindole. La maldicion final sintetiza ¢sta
condena espantable:

Solo y maldito seas
solo y despierto scas entre todos [os muertos
v que la sangre caiga en ti como la lluvia,
¥ que un agonizante rio de ojos cortados
te resbale y recorra mirdandote sin término. (5)

Canto sobre unas ruinas

Al frente de Espana en el Corazon Neruda
dic> que el libro forma parte de] tercer volu-
mn de Residencia en la tierra abarcador de un
ciclo poético comprendido entre 1935 y 1938.
Si lI'neas ya definidas en los volimenes ante-
riores no as:guran la conlinuidad de esencias
inexcusables en toda fuerte personalidad artis-
tica, e] Canto sobre unas ruinas (6) serviria
de eslabon firme entre aqu:llos volimenes y
éste.

En este canto reaparece ¢l tema mas fre-
cuente de Residencia en la tierra: la destruc-
cion de lo material, su vuelta a] polvo, al “des-
organizado sueno de los metales”—revestido
de algunos de sus simbolos mds importantes,
del movimiento de caida circular que senalé
anteriormente.

Con escasos desvios, Neruda se mantiene
dentro la silva cldsica en que Rodrigo Caro
wvertio su cancion A las ruinas de Itdlica. La
sombra del poeta espanol se empina detras de
estos versos que la atraen con sus primeras
notas simpaticas y la detienen después en la
tarea de descifrar su dificil contrapunto:

|—Esto que fué creado y dominado,
esto que fué humedecido, usado, visto,
yace—pobre panuelo—entre las olas
de tierra y negro azufre,

Neruda ve las ruinas sume:rgidas en un mar
de olas de tierra y azufre y da al azufre un
color inusitado: el negro, color que unido al ro-

jo del fuego y la sangre, predommna en est:
libro,

2—Como el botén o el pecho
se levantan al ciclo, como la flor que crece
desde el hueco destruido asi las formas
del mundo aparecieron. Oh pdrpados,
oh columnds, oh escalas.

Se evocan aqQui as formas eateras, intocadas
aun por el furor de la guerra. Las formas to-

l

(5) Franco en los infiernos. En Espana en el Corazon.
Ed. cit., pigs. 29-31.

(6) Ibid, pigs. 31-33.

das llevan impulso ascensional en su orbita de
vida. El boton, e] pecho del hombre, la flor.
En este 1ultimo simil “flor que sube del hueso
destruido” Neruda alude al renacer perpetuo
de las esencias materiales, idea que contra-
pone a la de su aparcate morir en muchos
pasajes de sus poemas. Escoge como cifra del
hombre el parpado, cortina que se alza para
ver lo sensible v s2 baja en las horas en que
vemos con o0jos internos los caminos del sue-
no. De los edificios, menciona las columnas,
por su verticalidad mas acusada. Y sintetiza

el total movimiento ascsndente en la palabra
cscalas,

3—0Oh profundas materias
agregadas y puras: cudnto hasta ser
: (campanas!
cudnto hasta ser relojes! Aluminio
de. azules proporciones, cemento
pegado al sueno de los seres!

Las materias, profundas en sus transforma-
ciones se han purificado al agregarse. E| poe-
ta piensa en el largo transcurso temporal que
pasara antes de gue vuelvan a ser campanas o
relojes. Podria pensarse aqui en campanas Yy
relojes reales, perdidos y rotos, entre ruinas.
Mas los dos puntos aclaratorios que preceden
la alusion me inclina a creer que estas cam-
panas <stan aqui como en los libros anteriores,
ea funcion de simbolo, en ese caso, de jubilo,
de exaltacion vital. Relojes, no obstante, tiene
a mi ver sentido dinecto, es alusion a una de
las formas de delicado mecanismo, cuya re-
construccion esta mas lejana.

Podria comentarse ya la quimica poética de*

Neruda, que se desdobla de su frecueate simn-
bolo metales. El *“aluminio de azules propor-
ciones”, “el cemento pegado al sueno de los
sencs” son elementos inconfundibles en rui-
nas de hoy. Los seres dormidos por la muer-
te suenan ahora adheridos a las materias ro-
tas.

4—EIl polvo se congrega,
la goma, el lodo, los objetos crecen
y las paredes se levantan
como parras de obscura pie] humana.

Los dos primeros versos de este pasaje re-
gistran el desmenuzamiento material, el trabajo
d> “molino invisible” descrito ya en poemas
como E! desenterrado y La calle destruida.

Humaniza desoués las paredes encubridoras
de la humana intimidad, como “parras de obs-
cura pie] humana”, iLa rara asociacion con “pa-
rras’”’ nos lleva a las vides ya comentadas como
I:jana reminiscencia de sus visiones chilenas.

5—Alli dentro en blanco, en cobre,
en fuego, en abandono, los papeles crecian,
el llanto abominable, las prescripciones
llevadas en la noche a la farmacia mientras
alguien con fiebre,
la seca sien mental, la puerta
quez ¢l hombre ha construido
para no abrir jamds,

'Detrds de esas paredes corrié la vida cotidia-
na, el amontonamiento de papeles “en blanco,
en cobre, en fuego, en abandono” r:sumidores
de la accion heterogénea de los habitantes; la
enfermedad v el inscmnio—s:ica sien mental

—que nos lleva a la ouerta interroganie que
no se abre jamads.

6—Todo ha ido y caido
brutalmente marchito.

Estos versos son el eje del poema. La idea
de caida, que como también he demostrado,
encabeza los movimientos de esta poesia, tiene
aqui ajustada repres:ntacion. Peryp es una cai-

da a destiempo, acelerada por la humana furia

que implica la definicion “brutalmente marchi-
to”,

T1—Utensilios heridos, telas
nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,
alcanfor, circulos de hilo y cuero, todo,
todo por una rueda vuelto al polvo,
al desorganizado sueno de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,
todo reunido en nada, tod, caido
para no nacer nunca.

La adjetivacion poética u‘easilios heridgs,
telas nocturnas se interrumpe en la enumera-
cion siguiente donde la espuma sucia, e] vi-
drio, la lana, el alcanfor, el cuero, las meji- _
las, se m:2zclan para ser molidos ea polvo por
una rueda invisible. Es éste otrg ejemplo de
movimiento cjrcular completando el de caida
de una imagen que ep <l arte nerudiano nos
es muy conocida. Todo suena ahora desorga-
nizadamente, como los metales. Todo, hasta
lo mas espiritual: el perfume, la ilusion, “cai-
do para no nacar nunca” como antes fué, en
la forma destruida.

8—Sed celeste, “palomas
con untura de harina:@ épocas
de polen y racimo, ved comg
la madera se destroza
hasta llegar al luto: pno hay raices
para el hombre: todo descansa apenas
sobre un temblor de lluvia.

Los primeros trnis versos evocan las épocas
de paz ocuando los bellos suenos—sed celeste
—visitan al hombre; cuando la abundancia con-
secuente del trabaj, imperturbado se simboli-
za n “palomas con cintura de harina”, épocas
de germen vy fruto, de polen y racimo. Sigue
el condraste desolador de las ruinas: la madera
que se destroza hasta |legar al luto, la insegu-
ridad, el desequilibrio del hombre sin raices y
de las cosas amenazadas.

9—Ved como se ha podrido !
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved como las palabras que tanto
(construyeron
ahora son exterminio: mirad sobre la cal
(v entre el mdrmol deshecho
la huella—ya con musgo—del sollozo.

La imagen de la guitarra asociada siempre
por Neruda a la poesia, ouede ser aqui vision
maderial o greacion imaginaria. En la segunda
posibilidad “guitarra” es la poesia dz las pa-
labras amorosas cortadas oor la muerte. Los
dos versos finales sellan el poema con un ha-
llazgo de msospechada belleza. “Sobre la cal
y entre el marmol deshecho”, el poeta ha visto
con ojos extrahumanos “la huella—ya con mus-
gos—del sollozo”. Y es que en el acabamiento
final de todo, los musgos se apresuran también
a borrar las senales dolorosas,

Elegia y epinicio

Una aovedad de este libro es la mezcla de
la elegia y el cento épico a veceés en un mismo
poema. Asi e¢n Canto a las madres de los mili-
cianos muertos, Madrid, (1937) y la Oda so-
lar al Ejército del pueblo. Lo épico habia esta-
do ausente en la poes’a nerudiana, es una no-
ta insélita en este poeta atento a su intimidad
prendida en raices cosmicas.

La invectiva terrible en Madrid (1937)
va seguida de un himno triunfal:

(7)

(7) Ibid, paigs. 38-40, :
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Loor a ti, loor en nube, en rayo,

en salud, en espadas,

frente sangrante cuyo hilo de sangre
reverbera en las piedras malheridas,
deslizamiento de dulzuras duras,
clara urna en reldmpagos armados,
material ciudadela, aire de sangre
del que nacen abejas.

La oda solar al Ejército del Pueblo (8) es
1 verdadero epinicio que canta la victoria es-
parada, la solidaridad de las madnes de] mun-
do, de los viejos carpinteros, de las espigas,
la leche, el limon y el laurel con el Ejército
en marcha. El ritmo de ondas andhas, whitma-
nianas, se acomoda al designio marcial, opti-
mista:

Hermanos, adelante,
adelante por las tierras aradas
adelante en la noche seca y sin sueno,
(delirante y raida
adelante entre vides, picando e| color frio de
(las rocas,
salud, salud, seguid. Mds cortantes que la voz
(del invierno, mds sensibles que el trueno
puntuales como el rapido diamante,
(nuevamente marciales,
guerreros segun el agua acerada de las tierras
(del centro,
segun la flor y el vino, segin el corazon
(espiral de la tierra,
segiun las raices de todas las hojas, de todas
(las mercaderias fragantes de la tierra.
El poeta wve subir del silencio “raiz y guir-
nalda” para esperar la wictoria de este ejérci-
to de definida estnzlla,

Stmbologia y otros relieves del estilo

De los simbolos de su obra anterior Neruda
ha conservado en este libro espiga, metales,
éspada, campanas, palomas y ceniza.

Algunos de ellos como espiga y ceniza, tie-
neén aqui mas insistencia y mas rica significa-
cion. Aparecen simbolos nuevos: trigo, hari-

(8) Ibid, pags. 41-43.

na, raiz, cuchilo. D2 los cuatro elemeatos se
conservan el agua y el fuego, el primero en
sentidos que ya cocnocemos, el segundo con la
objetividad surgente de¢l tema cantado, Sus
tres categorias de angustia: soledad, noche,
mar, se reducen a una: la soledad, “la desga-
rradora soledad de los dias” que entra en la
selva enlutada de su corazéon con el recuerdo
de la séngre y la muerte que dejo atras.

l.—Los s'mbolos; Espiga y trigo, rep:tidos
a traves del libro representan la abundancia
de alimentos, la reanudacican normal de las fae-
nas agrarias después de la guerra. Van aso-
ciados a la esperanza d2 victoria: espiga inau-
gurada después de la sed; los milicianos muer-
tos sonrien “levantando los punos sobre el tri-
go”. Relacionado con estos simbolos esta ha-
rina usada en el sentido que di6 a metal antes,
es decir calidad, indole de las cosas, substan-
cia definitoria: “La dspera harina de tu pue-
blo” dice en “Batalla del rip Jarama”. Los
muertos son ‘“‘harina muerta”,

Espada siguz sieado agresion. Defensa tam-
bién: Madrid lleva una espada ardiendo, su
loor se canta en espadas. Parecido significado
tienne cuchillos en diversas partes del libro.

Palomas, tan abundante en Residencia en la
tierra lleva en ‘el frio de palomas de acero y
esperanza’ del Canto a la Brigada Internacio-
nal, sentido de fuzrza persistente; “palomas
con cintura de harina”, fecundidad agraria, a-
bundancia; *‘sonido de palomas que caen” ha-
cen las lagrimas al caer sobre la tierra.

Raiz es simbolo nuevo representandgy la idea
de estabilidad: “no hay raices para el hom-
bre”; de tenacidad y decision al definir los
antitanquistas como ‘‘raza de corazones y rai-
cxs”: de nuevo, estabilidad equilibrio en la
raiz que sube de] silencio para esperar la vic-
toria del Ejército del Pueblo.

Ceniza, en fin, ademds de su significacién
directa tiens la de sacrificio en el corazon do-
rado por la polvora “como pan de ceniza y re.
sistencia” de los defensores de Jarama.

2.—A las consideraciones sobre el adjetivo
nerudiano apuntadas ya (9) puede sumarse en
€stos poemas la frecuencia del nombre como
substituto dz adjetivo, particularidad tan del
gusto de los futuristas. Anotamos ahora pais
manzanar, abundancia trigal, encinares héroes
estandartes cereales, ’

Después del negro y el rojo predominantes,
&l azul reaparece con las interesaates asocia-
cicnes que Neruda sabe darle. En Bodegas se-
cretas de azul y estano, se alude acaso al alu-
minip de matiz azul. En Espana recorrida por
sangres y metales, azul y victoriosa, lo azul
vuelve a ser calidad psiquica: el corazon de
los antitanquistas es latigo azul; el Ejército
del pueblo es “azul fortificado”,

3.—El wverbo conserva el caracter que ha
tenido desde los primeros libros de este poeta
Yy que ya describi. Lo mismo sucede con el ad-
verbio. A Jos raros adverbios heridamente, a-
bandonadamente, podemos anadir, fibradamen-
te, hundidamente.

Espana en el corazén, en conjunto, continta
los procedimientos, la misma linea de dificil
dureza caracteristica de Neruda. Mas hay un
intento de diafanidad, de hacerse inteligible a
mayor numero de lectores, evidente en las a-
notaciones marginalss y en la puntuaciécn ca-
si normal. [La nota nueva es la salida de si y
€l noble desinterés que esty implica en una poe-
sia de tan marcado acento individual como ha-
bia sido hasta ahora le da<Neruda.

(9) Pablo Neruda: vida y obra. Ed. cit. pigs. 28-35.

Todavia colonos

Dificil problema es determinar el momento
preciso en que un pueblo sometido al estado
de colonia empieza su vida cultural indepen-
diente, Lo mas probable es que, después de ha-
ber logrado su libertad politica, continte por
muchos anos en una especie de vasallaje inte-
lectual, ensayando formulas de vida extranas a
las leyes biologicas de su ambiente, Esto es lo
que ha sucedido en la Ameérica hispana; des-
pués de tres siglos de teocracia, oscurantismo y
barbarie, un soplo de libertad recorre el conti-
nente y las jovenes nactones afirman su vo-
luntad de ser y de regir sus propios destinos.

revestida de apartencias falsas y la fauna se
adorna de ruilsenores, gamos, corzos, tigres y
leones. Aun en el siglo XIX no se olvidan nues-

tros poetas del paisaje puramente literario y
el proceso de observacion directa de la realidad
es penoso y lento. No termina pues lo colonial
con la adquisicion de nuestra independencia.
No se puede romper violentamente con un pa-
sado de trescientos anos y el establectmiento
de una docena de paises libres no presupone
la revelacion automatica de una literatura dis-
tinta de la peninsular espanola. Por otra par-
te, el régimen politico de estas nuevas naciones
no es tan diferente del colonial y a veces es uni-
camente la manifestacion de un deseo democra-
tico y en la realidad una suplantacion de ab-
solutismos mds o menos disfrazados.

(Arturo Torres Rioseco, La novela en
la Ameérica Hispana. Berkeley, California,
1939).

EDITORIAL LOSADA. S. A

(TACUARI 483. BUENOS AIRES Rep. Argentina) |

Ediciones recientes:

Quevedo: El Buscon y escritos breves.

Edgar Lee Masteis: El pensamierto vivo de
Emerson.

Paul de Kruif: Los vencedores del hambre.
Eduardo Dieste: Teseo. Los problemas del arte.
Angel Ossorio: El alma de la trga.

Paul Valery: Politica del Espirita. |

|
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Dos poemas

(Para ¢l Rep. Amer. Valparaiso, Chile, julio de 1940).
ASAMBLEA NOCTURNA

En mi nocturna torre de nelumbos
habita un asno de ceniza parda.
\“scucho un arbol sin temor alguno,
pero un pelicano amarillo ronda

y aun no puede perforar el muro.

Con mi dnima encendida en débil Illanto
vivo en un valle de alas en que dudo

Yy un cuervo ciego sin cesar navega

por un antiguo y encendido turno

de hostil amauta que sus ojos cubre.

Inicia el llanto su sigilo sumo
junto al espejo del nenufar negro

y en medio de la noche cree uno
oir un fuego de sombrias alas
que cruza y cae sin trizar el muro.

Y hay un perfil de soledad umbrosa

que anula al viento con su paso obscuro.

Nauta y amauta en un origen pienso,
pero una cana de ceniza curvo
y un naufragio morado me circunda.

;A donde vamos sin llorar sequro?

Su amanecido periscopio un litio
hunde en mi valle de pensar nocturno.
Pero el pelicano que docil ronda

aun no puede perforar el muro.

I1

RECINTO DE LA TORTUGA MARINA

Pido la llama glauca que incendia a las encinas
y la campana verde que vacian los océanos.

Pues ya ubiqué de nino a la tortuga marina
y al gnomo del rocio con su tambor de gotas.

Abhora, os digo friamente:

El flamboydn es el darbol de la llama
y a veces crece en la palma de la mano.

Casi a babor del agua, en el umbral de un lirio

se me incendiaron los 0jos.

Desde entonces poseo mi tam-tam para océanos
y un pdjaro liturgico en seis [lamas azules.

Y un barco de papel, como una oblea anuda
a veces a mt lengua. Pero sé que una lagrima,
como una lupa agranda, casi toda mt infancia.

Por eso, ahora, os digo friamente:
La tortuga marina mide aun los océanos,
pero a veces navega al sur de nuestros 0jos.

Y pido para mt amima

un navio de hilos en la cancha flotante

que conjugan las redes

para el tennis del angel, la luna y el pez.

Frios de luces verdes, en un fuego graduado

perecen los cipreses.

Primero es un circulo verde, luego es un circulo negro,
luego son una lagrima de madera,
o finales amapolas o jadeantes torcazas

de una ceniza herida,

Por eso, cada dia os digo:

Y cada dia presiento que llegada la muerte

en el talle del nenufar
cabra el de la tortuga.

ANTONIO DE UNDURRAGA

AV. MADERO, 32

T MEXICO, D. F.

Ya ¢e han publicado cinco volimenes de la Serie de los Inmortales:

Cuvillier: PROUDOHN

Armand y Maublanc: FOURIER
Luopol y Luc: DIDEROT, 2 vols.
Lefebvre: NIETZSCHE

— e,

FONDO de CULTURA ECONOMICA |

e e

Paisaje

(Por Jorge Caballero)

Amor, alba, ocaso
(Para Rep. Amer.)

Ella dijo:

—Para mi, el alba del amor ha sido
siempre como un nuevo descubrimiento
del mundo. Cuotidianamente vivo en un
plano liso, gris, sin relieve. De improvi-
so, ese plano deja de serlo. Adquiere di-
mensiones, volumen, anfructuosidades, co-
lores y horizontes maravillosos. Se me
transfigura y yo en él. La apatia, la in-
capacidad de crear, la modorra de la ima-
ginaciéon desaparecen. Vivo. Late en mi
la potencia creadora de mundos. Y me
siento tan plena, tan jigantesca, tan eter-
na como la especie misma. Las puertas
herméticas del sub-consciente se entrea-
bren—menos siempre que lo que yo qui-
siera—y me dejan vislumbrar un pasado
milenario en que fué reina, sacerdotisa,
madre, Maria y Astarté.... todas las for-
mas de la feminidad, desde las mas pu-
ras hasta las mas sombrias. Andando por
los minutos de hoy, siento que la cauda
de mi vida barre atn los siglos pretéritos
y que llevo luz en mi frente para perfo-
rar el arcano de todos los venideros. Con
orgullo satanico gritaria a Dios: me re-
belo ante Ti que amasaste mi cuerpo con
lodo infecundo. Fecundara mi obra a las
generaciones de todos los siglos.

Claro que comprendo que mi poder
no alcanza! Lo sé con la inteligencia.
Mi instinto desdenia ese saber. Me ciega.
Me hace olvidar mis limifaciones y me
ensenorea sobre cielo y tierral [Amol

Guardé silencio unos instantes y lue-
g0 murmuro:

—Para mi, la tarde del amor tiene
la melancolia del no ser. Es mas que la
muerte, porque en ésta hay la vislumbr=
de un renacer en el paraiso. Y yo sé que
el amor no retorna. Se me encogen la vi-
da y el horizonte, porque dejan de tener
significado. Me reduzco al pequeno mon-
ton de huesos endebles y de carne co-
rruptible que es mi cuerpo. No sé para
qué ni por qué vivo. Ni me habla el pa-
sado ni me inspira el porvenir. Rama es-
téril, desgajada del tronco de la especiz,
eso me siem'o. Rama inatil destinada a
deshacerse en el viento. Rama en que
nunca cantaran los nidos ni a cuya som-
bra jugaran los ninosl...

Cerré la noche y su voz se perdié
entre las sombras.
AMANDA LABARCA

Saniiago de Chile, diciembre de 1929.
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Publicado por Editorial Claridad,
ese refugio cimero v valiente del
pensamiento libre, el libro de Juan
Marin ha encontrado clima propicio
y latitud ancha en nuestry entusias-
mo, para extender antebrazos lla-
meados de denuncias y protestas.
Novelas como €sta nos arden en las
manos, vy Sse comprimen e€ntre los
d:dos, tomandoss estrujon recio de
sangre rebelde, vibrando de amena-
za. Cuando se lee un libro asi no
se trashojan los pliegos, sino que
Sse pasan las paginas con garras an-
siosas de hincare <a las carnes de
los negreros modernos, ya estén és-
tos en los puestos de mando, o0 en
las estancias del Magallanes turbin.

Paralelo 53 Sur es obra qu:z re-
mezona las venas de los hombres

limpios v las hace encabritarse, pa-.

ra que arane ¢l cielg impasible la
voz de los que atin no sabemos de la
curva del espinazo diplomatico. ni
de la Jengua zalamera... Es libro
d= impulso, de contagio convincente
y de decision efectiva. Es que estai
escrito con el corazon derramado en
las frases, con el cerebro exprimido
y chorreante de la exudacion de la
miseria humana en cada letra, para
cue asi estalle v reviente inconfor-
midad y venganza contra un orden
tan egois‘a, tan de clases y tan ca-
nalla! Vi:mos que la humanidad, de
desearlo, puede ser buena y frater-
na, pero... la ley de la vida capi-
talista es otra: los perros con hue-
S0 y con carnaza tienen que defen.
der lo suyo, aunque la pitanza la
hayan extra‘do de entre los dientes
de otros hombres, aunque las rigue-
zas que ostentan sean dadas, sui-
cidamente, por los que sudan, por
los que enferman para servir al Ca-
pital, v a] Cinismo, a 1a Infamia vy
a la Traicién; aunque los dineros
sean arrebatados de la exteanuacion
dsl pueblo y de su sangre... San-
gre del pueblo que tiene la mejor
de las noblezas: haber forjado, a
pulso y golpe de misculo, el ci-
mient, engrand:cedor del mundo.
Sangre del pueblo que alla en nues-
tra Espana Leal, pese a todos los
maricas qu2 gimotean por las rui-
nas materiales, esta alzando la in-
gente aurora de un futuro nuevo,
de concordia, de humanidad y de
honradez... Paralelp 53 Sur... in-
fierno azul v blanco... circulo de
fuego en torno d: las sienes de las
gentes que se batean por una miga
de pan v por el estiércol oro.
Antes de nada, quiero decir que
Juan Marin ¢s un hombre. Y por
hombre se entiende, no unicamente
el distintivo de la especie, sino la
horestidad y la altura espiritual
puesta al scrvicio de la colectivi-
dad. Ser hombre es respaldar con
actitudes lo que se proclama en la
frase escrita o lanzada al motin in-
surreccionado de justicia; ser hom-
bre ¢s tener conciencia de pundo-
nor para llevar una idea orgullosa-
mente v flamearla al tope de la
frante limpia vy decidida por los que
sufren. ser hombre ¢s llegarse al
tuétano de América v tratar de sa-
narle a fuerza de pasion, de anhelo
y de responsabilidad esperanzada.

Ser hombr: es estar del lad, de los
que han necesidad y combaten pa-
ra que, los que pretender ser los
unicos seres de el:ccion, les den
trato humano
“pretension” de creerse con condi-
cion de racionales. Ser hombr:s es
dar ]a mano y el afecty sincero pa-
ra gque los obreros, hundidos por

“Paralelo 53 Sur”

(Colaboracion para Rep. Amer.)

........

T . - M. . e
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Juan Marin

burgueses y gringos, surjan a la
vida v anden hacia un futuro me-
jor y mas cordial; es hacer obra
de denuncia, envolver la voz con
frases rudas y estamparia en los
lomos «de los que usan fracs vy
bandas dictadoras. Por eso es el
triunfo de Juan Marin: por hones-
tidad y por hombria leal.

y les concedan la

El hombre de honor en las democracias

Gran importancia da Socrates al Estado y con ello a los deberes
que reclama de los ciudadanos. Si la condicion de toda verdadera vir-
tud es la ciencia, con mayor razén cabe exigirsela a la virtud politica.
Quien aspira al papel de hombre de y“stado debe prepararse para sus
funciones por medio de un suficiente examen de si mismo y de estudios
cientificos. No son, pues, la posesion de la fuerza, ni la designacion
por la suerte, ni la eleccion popular antecedentes razonables para dar
a un hombre la situacion de gobernante. Solo la ciencia debe conferir
esta dignidad. Pero jay! un hombre competente, celoso del derecho y
de la justicia, poco o nada puede hacer dentro del gobierno de las
masas. Donde ellas imperan no le queda al hombre de honor mas que
retirarse a la vida privada, Severo juicio que ponia a Socrates clara-
mente en pugna con la democracia de su patria. También disentia
nuestro filosofo de la opinion griega al defender el trabajo manual
de los hombres libres. Nadie, segun él, debe avergonzarse de llevar a
cabo cualquiera actividad atil.

(Enriquc Molina, La herencia moral de la
Filosofia griega, Concepcion, Chile, 1936).

. Portales desconfia

\“n otra carta. antes de hablar sobre los negocios, comenta las
noticias del extranjeco. Eran agradables para la independencia. Esta-
dos Unidos la reconocia, y adelantindose a las intenciones de Europa,
proclamaba la doctrina de Montroe, A pesar de su optimitmo,' POftale:,
“¢l terrible hombre de los hechos’, sequn lo definia un historiador,
no se deja llevar y desconfia. *';Cuidado con salicr de una dominacion
para caer en otra!’”” No contento con indicar el peligro agrega deta!let.
cual si estuviera leyendo la historia de lo que aan no habia sucedido:
“Yo creo que todo esto obedece a un plan combinado de antemano;
y ese seria asi: hacer la conquista de América,' no por las armas, sino
por la influencia en toda esfera. Esto sucedera, tal vez hoy no, pero
manana si. No conviene dejarse halagar por estos dulces que los ninos
suelen comer con gusto, sin cuidarse de un envenenamiento.”

(Lo cuenta Alone en su libro Portales in-
timo. Santiago de Chile, 1930).

Juan Marin, en su novela Para-
lelo 53 Sur, ha tomado al roto chi-
leng y lo ha ubicado en su justo
plano y en su medio neto. Ya no
e€s el tipo pinturero, bailador de
cuencas, bebedor de chichas de uva
y pololeador de ferias. 'Hoy tene-
mos al roto que adquien: concien-
cia de su patria, de que su suelo
estd en manos gringas, y que por
ello protesta. Es la cenciencia des-
pertada de| pu:blo que siente los
vejamenes en su carne sangrante,
Yy que no quiere seguir de bestia de
carga, ni d2 instrumento de lucro
para los sajones rubios. Marin ha
situado su novela deatro de la mis-
ma llaga humaija, dentro del eje
economico que impera en vidas y
sentimientos. Y asi saltan al vien-
to las faciis de sus personas, que
luchan, que se debaten por cons-
truir su mundo racicnal. Hombres
que luchan contra hombres, con to-
das las armas fisicas, minerales v
morales, para la consecuciom d2
sus ansias. Porque los parsonajes
de Marin no son solamente ficcion,
son humanos, con sangrc; con va-
ho arszstoso a alcohol v también con
voz enaltecida de rumbo claro ha-
cia un porvenir de justicia social.
Hombn:s que tipifican una -:lase;
novela sin protagonistas cumbres,
sin héroes manidos, asi como la vi-
da misma esparce sus personalida-
des: sin concierto, en montenes in-
formes, con la brusquedad sucia
del ambiente quz los vuelve fieras.
Y tenemos al Manco Ponce que es
la bandera agitada de futuro; y a
Ortega, simbolo del chileno que ve
mas alla del manana de su patria y
que se esfuerza por arremeter con-
tra las gollerias de los gensters or-
ganizados en explotadores.

Paralelo 53 Sur e€s una nowvela de
limpieza de alma y enaltecimiento
de miras libres. Es el aliento del
roto que cse extnimece llameando
por surgir a la vida de los hombres
hombres. Y la técnica novelistica
de Marin esta lograda a perfeccion.
Ny se pierde en ¢l relato, hace tro-
zos vibrantes, vividos y dolorosos,
que invaden el cerebro del lector,
suscitando la protesta que deb=z ve-
nir como unica actitud adoptable de
reaccion. El paisaje sale dz los
personajes de la obra, por ellos se
ve la latitud d= las tierras heladas,
inhospitas para rendir beneficio a
los parias que buscan toda clase de
trabajo en antros de alimanus, de
punales, de indigenas ambiciosas,
y de gringos amparados en la des-
vergitenza fletada de bandidos.
Hay escenas que crispan y cuya
emocion nos manda a levanta: el
puiio vy la voz gritandg fuerte: Por
la Justicia Social!

Esta novela d> Juan Marn me-
rece ser leda por todos los yue
combaten en las filas de lzquierda.
Ya que levanta el dnimo, se ubiza
a un hombre honssto dentrg de la
lealtad de clase fraterna de lucha y
se reconforta a la venganza.

Para Jusn Marin, el homenaje
de mis oufos fraternos y limpios.

G. HumMBgERrTO MATA
Cuenca, Ecunador. Dibre 10 d: 1937,
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A Chile

(Para Rep. Amer. Costa Rica, sctiembre de 1940).

Espada de valor tendida al costado de América, entre los Andes
y el mar, branete y fulge para secr empunada por la mano del Destino
del Continente, en la hora de la defensa de la libertad y de la justicia
dentro de la Unidad de las Ameéricas.

Nacion magndnima que supiste comprender y enaltecer ¢l genio
de los hombres que se astlaron en tu suelo o que por él cruzaron en
cumplimiento de los deberes que el Hado les impuso: San Martin,
O’Higgins, Cochrane, Bello, Sarmiento, Irisarri, Alberdi. Sin deja:
por eso de amar a sus propios grandes hombres, los Portales y San-
fuentes y Solares, los Amundteguis y Vicunas, los Mattas y Arteagas,
los Balmacedas y los Montt, los Errdazuris y los " 1wards, Alessandri.
y Aguirres.

Nacion abierta a todo progreso, a toda reforma, sequra stempre
de ti misma, porque en cada uno de tus hijos hay un hombre quc
confia en el alto destino de su patria y dispuesto estd a servirte con
todo cuanto él es. Nacion rica en caracteres, como rico es tu suelo cn
minerales. Nacion recta de voluntad, porque has temido que derramarl .
en las entranias de tu suelo para transformarla en flor y fruto, en trigo
y uvas,

Nacién digna de amor por tu lealtad, por tu devocion a la liber.
tad, por tu respeto al derecho, por tu dén de humamdad que te he
inspirado siempre el anhelo de esparcir entre los hombres de otras tie
rras cuanto de bello, de grande o de sabio has alcanzado paru i,

Nacién generosa y libre, que por libre y generosa mereciste s

fulminacién de dictatorial tintebla, cudnto contenfo me dieron los mo.

- mentos rutiles de tu augusto orgullo cuando serena, pero de ti sequra,

respondiste arrojando un resplandor de libertad sobre el transitorio
turbion que ha caido sobre un pueblo digno de mejores dias.

Como esplende ahora mds tu Estrella, bellistima nacton amadz.
Cémo siento la magnitud de tu destino, como me bate el corazon mi-
randote por él empuiiada en la hora de la defensa de la libertad y de
la justicia, gloriosa, refulgente Espada tendida al costado de América,

v 9
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Del Norte trajo Almagro su arrugada centella.
Y sobre el territorio, entre explosion y ocaso
se inclind dia y noche como sobre una curta.
Sombra de espinas, sombra de cardo y cera,
el espanol reunido con su seca figura,
mirando las delgadas estrategias del suelo.
Noche, nieve y arena hacen la forma
de mi delgada patria,
todo el silencio estd en su larga linea,
toda la espuma sale de su barba marina,
todo el carbon la llena de misteriosos besos.
Como una brasa el oro arde en sus dedos
y la plata ilumina, como una luna verde,
su endurecida sombra de tétrico planeta,
El espanol sentado junto a la rosa, un dta,
junto al aceite, junto al vino, junto al antiguo
i [ ctelo,
no imagino este punto de colérica ptedra
nacer bajo el estiércol del dguila marina.

BOTANICA

El sangutnario litre y el benéfico boldo
diseminan su estilo
en irritantes besos de animal esmeralda
o antologias de agua obscura entre las piedras.

El chupon en la ctma del acbol establece
su dentadura nivea
y el salvaje avellano construye su castillo
de paginas y gotas,

La altamisa y la chépica rodean
los ojos del orégano
v el radiante laurel de la frontera
perfuma las lejanas intendencias.

Canto general de Chile

(Fragmentos)
(De La Hora. Santiago de Chile, 21, julio, 1940).

Quila y quelenquelén de las mananas.
Idioma frio de las fucsias,
que se va por las piedras tricolores
gritando viva Chile con la espuma!

¢! dedal de oro espera
los dedos de la nieve :
y rueda el tiempo sin su malrtmonio

que uniria a los dngeles del fuego y del azucar.

El magico canelo
lava en la lluvia su racial ramaje,
y precipita sus lingotes verdes
bajo la vegetal agua del Sur.

La dulce aspa del ulmo
con fanegas de flores
sube las gotas del copthue rojo
a conocer el sol de las guitarras.

La agreste delgadilla
y el celestial poleo
bailan en las praderas con el joven rocin
recientemente armado por el rio Toltén.

La indescifrable doca
decapita su purpura en la arena
y conduce sus tridngulos marinos
hacia las secas lunas litorales.

La brunida amapola
relampago y herida, dardo y boca,
sobre el quemante trigo
pone sus puntuaciones escarlata.

La patagua evidente
condecora sus muertos
y teje sus familias
con manantiales de aguas y medallas de rio.

entre los Andes y el mar,

R. BRENES MESEN

El paico arregla lamparas
en el clima del Sur, desamparado,
cuando viene la noche
del mar nunca dormido.

El roble duerme solo, muy vertical, muy
[ pobre, muy docmido,
muy decisivo en la pradera pura
con su traje de roto maltratado
y su cabeza llena de solemnes estrellas,

ATACAMA

Voz insufrible! Diseminada
sal, substituida
ceniza, ramo negro
en cuyo extremo aljofar aparece la luna
ciega, por corredores enlutados de cobre.
;Qué material, qué cisne hueco
hunde en la arena su desnudo agonico

y endurece su luz, liquida y lenta?

;Qué rayo duro rompe su esmeralda
entre sus piedras indomables hasta

cuajar la sal perdida?

T terra, tierra
sobre el mar, sobre el aire, sobre el galope
de la amazona [lena de corales,
bodega amontonada donde el trigo
duerme en la temblorosa raiz de la campana
oh! madre del océano, productora
del ciego jaspe y la dorada silice
sobre tu pura piel de pan, lejos del bosque
naeda sino tus lineas de secrelo,
nada sino tu frente de arena,
nada sino las noches y los dias del hombra,
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pero junto a la sed del cardo, alli
donde un papel hundido y olvidado, una piedra
marca las hondas cunas de la espada y la copa,
indica los dormidos pies del calcio,

OCEANO

St tu desnudo aparecido y verde,

st tu manzana desmedida, si
en las tinieblas tu mazurca, ;donde
esta tu origen?

Noche
mads dulce que la noche,

sal

madre, sal sangrienta, curva madre ael agua,
planeta recorrido por la espuma y la médula,
titanica dulzura de estelar longitud,
noche como una sola ola en la mano,
tempestad contra el aguila marina
ciega bajo las manos del sulfato insondable,
bodega en tanta noche sepultada,
corola fria toda de invasion y sonido,
catedral enterrada a golpes de estrella.

Hay el caballo herido que en la edad de tus
[orillas
recorre, bajo el fuego glacial substituido,
hay el abeto rojo transformado en plumaje
y deshecho en tus manos de atroz cristaleria,
y la incesante rosa combatida en las islas
y la diadema de agua y luna que estableces.

Patria mia, a tu tierra
todo este cielo obscuro!
T oda esta fruta universal, toda esta
delirante corona!
Para ti esta copa de espumas donde el rayo
se pierde como un albatros ciego, y donde el
[ Sol del Sur

s¢ levanta murando tu condicion sagrada.

HIMNO Y REGRESO

Patria, mt patria, vuelvo a ti la sangre.
Pero te ptdo, como a la madre el nino
lleno de llanto,
Acoge esta guitarra ciega
y esta frente herida.

Sali a encontrarte hijos por la tierra,
salt a cutdar caldos con tu nombre de nieve,
sali a hacer una casa con tu madera pura,
salt a [levar tu estrella a los héroes heridos.

Ahora quiero dormir en tu substancia.
Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,
ta noche de navio, tu estatura estrellada,

Patria mia: quiero mudar de sombra.
Patria mia: quiero cambiar de rosa.
Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas,
a detener el trigo y miratlo por dentro.
Voy a escoger la flora delgada del nitrato,
voy a hilar el estambre glacial de la campana,
y mirando tu ilustre y solitaria espuma
un ramo [itoral tejere a tu belleza.

Patria, mi patria
toda rodeada de agua combatiente
y nieve combatida,
en ti s¢ junta el aguila al azufre,
y en tu antartica mano de armino y de zafiro
un gota de pura luz humana
brilla encendiendo el enemigo cielo.

Guarda tu luz, joh, Patria! mantiene
tu dura espiga de esperanza en medio
del ctego aire temible.
En tu remota tiercra ha caido toda esta luz di-
este destino de los hombres, [ fical.
que te hace defender una flor misteriosa
sola, en la inmensidad de Ameérica dormida.

PABLO NERUDA

Un Patriarca de Chile

(Colaboracion para el Rep. Amer.)

Copn un relieve especial sobresale en-

tre las figuras de nuestro pasado, la de

Manuel de Salas. Resulta dificil encajar
en,un breve articulo, una vida dedicada a
tan multiples ac*ividades y un pensamien-
to que se aplicé a tan variados proble-
mas.

Manue] de Salas y Corvala, vivié en
uno de los periédos mas interesantes de
nuestra historia: fines de la colonia y co-
mienzos de Chile independiente. Toda la
agitacion y complejidad d= esa época de
transicion, aparecn reflejadas en su obra.
Las horas dificiles en que Hispano-Amé.
rica se resolvié de leal a insurgente, de
vasalla a auténoma, las vivié Salas y las
tradujo en la evolucién de sus conviccio.
nes y de sus s=ntimientos. Sélo continta
permanente en él, una adhesion por en-
cima de todas las circunstancias, y es su
devocion a la patria, a sus necesidades, a
su progreso, a la solucién de sus proble-
mas vitales. Sorprende encontrar tan de-
finido en es'e hombre, descendiente de
funcionarios coloniales, formado él mismo
a J]a sombra del ambiente administrativo
espanol, el concepto de responsabilidad
frente a lo nacional, la conciencia del bien
publico, los sentimientos de solidaridad y
cooperacion social, inherentes a lo que
hoy consideramos un verdadero patrio-
tismo. Junto a su lealtad y servicio al so-
berano y a los intereses de la Corona,
surge en ‘odo momento la vision de los

problemas propios que hay que resolver.

Dos periodos hay en la vida publica
de Salas, separados por los anos criticos
de las revoluciones de la independencia
en Latino-América. En esos momentos se
define también la nueva orientacién que
tomara su espiritu. De servidor fiel al go-
bierno espanol, pasara a abnezado co-
laborador de los gobiernos que asumieron
la responsabililad de la nueva era inde-
pendiente.

El deseo de rehabilitar a su padre,
caido en desgracia *ante el favor real, lle-
va al joven Salas a Fspana. Siete largos
anos de experiencias, observaciones y es-
tudios, vive ep la peninsula. Las anota-
cianes de su diario, traducen fielmente sus
preocupaciones de entonces. F| realista
er/ usiasta no puede dejar de comentar con
emocién verdadera, que el 30 de Mayo
de 1778, dia de San Fernando, ha sido
admitido a besar las manos de sus Au-
gustas Altezas, y que el 25 de Diciembre,
ha visto comer a sus Majestades. Pero
también saltan agiles y vivas, otras que
dicen de sus visvas a las fabricas de ta-
pices, de anteojos, de cristales, a una
plantacién de lino, a la autopsia de un
cadaver en un hospital. Todos los lugares
donde se trabajaba activa e incansable-
mente, tuvieron en el criollo Salas, un ob-
servador avido e inteligente.

Ansioso de grandeg realizaciones vuel-
ve a Chile. Ya trae inquietudes que lle-

naran toda su vida. Sabe qué grandes ne-
cesidades ‘iene su patria, pero® sabe tam-
bién, y lo conoce a fondo, cuan obstinado

_es e] ambiente de la colonia. Entonces co.

mieznza su actitud de lucha que no aban-
donara jamas. Es el innovador, el intuitivo
que se alza mas alla de los limites del pre-
sente por encima de los intereses inmedia-
tos, que ve lejos en el porvenir, pero se
encuentra atado a una realidad amarga,
hecha de ignorancia, prejuicios y envidias. -
Con los anos, dira resignado, '‘Ya estoy
acos'umbrado a la constante negativa'’, lo
que no sera obstaculo para que su es-
fuerzo triunfe sobre el lento espiritu de
la época.

Nombrado Regidor del Cabildo, Su-
perintendente de Obras Piblicas y luego
Sindico del Consulado, desde todos es-
tos cargos se entregara infatigable al tra-
bajo.

Tiene Salas todo el relieve del precur-
sor: ve necesidades sociales en las que
nadie ha reparado. Asi, al encargarse de
las obras de los Tajamares del Rio Ma-
pocho, emprende al mismo tiempo la ta-
rea de do*ar a la ciudad de un paseo a
la orilla de éste, construir banos publicos
y crear una cancha de juego de pelota,
iniciativas que son resistidas por el crite-
rio limitado y flojo de los pobladores del
Reyno. "'Siempre ocurre asi, dice, con
todo lo nuevo, especialmente si es bue-
no’ ; reflexion llena de sabiduria, que ya
denota al hombre de accién maduro.

Mayores fueron aun las resistencias
que levanté su idea de crear cursos para
la ensefianza de la aritmética y el di-
bujo. Salas veia claramente el objetivo
basico de todo sistema educacional: do-
tar a la juventud de todos los recursos
practicos que aseguren su mayor eficien-
cia de manana. El habia comprendido
que nuestra vida economica languidecia
par falta de esfuerzos dedicados a la pro-
duccién. En sus magnificos ‘Memoriales
a la Corte'’, talvez los tratados mas com-
pletos que se hayan escrito sobre el es-
tado de nuestra economia colonial, in.
siste en la necesidad de fomentar los cul-
tivos, de introducir otros nuevos, de in.
tensificar el comercio, de activar las rela-
ciones de produccién e intercambio entre
los dominios americanos dependientes de
la Corona. Para todo esto, Manuel de
Salas considera que se necesitan jovenes
emprendedores y entrenados en las no.
ciones elemervales aue facilitan las fun-
ciones econémicas. Decir, en una socie-
dad que enviaba a sus hijos a los colegios
a estudiar latines y sagrados canones, que
lo que estos jévenes precisaban era apren-
der a calcular, a dibujar y a usar la len-
gua materna, equivaldria a desafiar las
convicciones mas arraigadas.

De 1795 data la primera presenta-
cién hecha por Manuel de Salas, sobre la
creacién de estos cursos y sélo en 1799,
un 18 de Septiembre, feliz anticipacion
de otra fecha memorable, pudo abrir sus
puertas la que fué la Academia de San
Luis. Fn este Colegio, fué Salas Director,
Profesor y de todo, sin abandonar por
esto, sus labores de Sindico del Consula-
do. Su celo por el mantenimiento y pro-
greso del Colegio, se revela en las dona-
ciones que hizo de sus propios libros,
para dotar a la Academia de una modes-
ta biblioteca, y atin copié de su puno y
letra para ella, las "Lecciones de Gra-
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matica Castellana”” de Jaramillos y un
ejemplar de una Historia del Peri, man-
dada hacer por el Virrey Amat y Junient.
Y sigue adelante en la tarea de servir
a la patria y a su rey: introduce y ensaya
los cultivos del canamo y del lino, crea
el Hospicio Publico con obrajes de “ejidos
y contintia luchando contra el indiferen-
tismo disfrazado de mesura, que ostentan
las auioridades y los vecinos. Sufre y se
desespera ante esta actitud sus contem-
paraneos: 'Estoy cansado, podrido, de
oir decir a boca llena y arqueando las
gejas: esto no es adapiable, no lo permi-
ten las circunstancias, no es tiempo.”

Asi llegamos a los primeros anos del
siglo XIX, amanecer ambiguo para los
pueblos de Latino-América. Cada noticia
que llega de la peninsula, sume aqui a
los espiritus mas avisados, en reflexiones
profundas. Fué mas larga de lo que acos-
tumbramos pensar, la evolucién de la
idea separatista en las colonias espanolas.
Domina un tono de sincera adhesién, en
las primerag declaraciones de las Juntas
Nacionales. Los acontecimientos que si-
guieron, abririan los diquen a la rebelién
y 2 los deseos de autonomia. Los mismos
funcionarios que Espana mantenia en esos
momentos en Ameérica, fueron en gran
parte responsables de apresurar el des-
arrollo de la franca revolucién. Con su
penetracion caracteristica, retrata Salas
a nuestro Gltimo gobernador, el Brigadier
Garcia Carrasco: "E]l solo mérito de vi-
vir largo tiempo en Chile, le ha llevado
a la graduacion que tiene’’, y agrega lue-
go: ...Es un hombre educado en e] A-
frica y que reune todas lag propiedades
de los Can‘agineses: crueldad, disimulo,
impudencia, inconstancia y una perfidia
propiamente punica.’’

Guiado siempre por su espiritu de
servicio publico, colaboré Salas en los
primeros gobiernos nacionales. Aqui, su
injciativa de mayor trascendencia fué, sin
duda, redactar y presentar la mocién que
obtuvo del Congreso de 1811 la supre-
sion de la esclavitud de los negros en
Chile. Su labor al lado de los gobiernos
patriotas, lo sindicaran de revolucionario,
y .como tal caera en la lista de los prime-
rog desterrados a Juan Fernandez.

De estos dos anos y medio de exilio
en las condiciones mas miserables, vol-
vera Manue]l de Salas enteramente des.
ilusionado del régimen espanol. En las
“"Presentaciones’’ que, desde Juan Fer-
nandez, hizo llegar al Virrey del Pera
y al Gobernador de Chile, en su defen.
sa y la de sus companeros, esta integro
el proceso de desarrollo de la revolu-
cion. Es admirable la claridad del razona.
miento y la precision con que expone los
detalles, en cada uno de sus escritos.

Cuando, después de Chacabuco, vuel-
ve a la patria, ha muerto en ¢l para
siempre, €]l vasallo fiel; es ahora un im.
pugnador del régimen que antes sirvio, su
epemigo declarado: ha abrazado ahora
upa nueva fe. Toda su decepcién y nue-
vo_ ardor, fluyen de estas lineas que en.
tonces escribe:... "AdGn cuando Espana
tyviese algiin derecho al imperio de estas
regiones, ha renunciado a él solemne-
mente... y aun cuando se pretenda, por
supersticion o ignorancia, suponer algin
pacto que ligue a estos paises a su cetro
de hierro, ya esta disuelto no sélo por
nuestra decidida y expresa voluntad, sino

por las impudentes infracciones de que
hemos sido agobiados.”

LLa Patria Nueva venerd en Salas al
trabajor ilustre e incansable, busco el am.
paro de su opinion y de su prestigio y
le consulté para las decisiones mas im-
portantes de su programa innovador.
Tanto las deliberaciones politicas, como
log estudios sobre nuestra economia y los
proyectos educacionales, recibieron su pa.
labra siempre llena de sugerencias y es-
timulos.

Creada en 1818 la Biblioteca Nacio.
nal, fué nombrado Manuel de Salas su
Director. Todas las opiniones coincidie-
ron en estimarlo el mas capaz de dirigir
esta obra de cul‘ura e ilustracion gene.
ral. La pobreza del erario en esos mo-
mentos, no permitié la organizacion de
la Biblioteca con todos los medios que
ella requeria; pero Salas era diligente por
sobre todo y nunca habia puesto limites
a sus tareas. Se puede decir que estuvo
completamen‘e solo en la organizacion
de nuestra primera Biblioteca Publica.
Empezé por donar sus propios libros, in.
sistié al lado de cada uno de sus amigos
y fué de casa en casa, solicitando nuevas
obras. "Soy un trapero de papeles vie-
jos al servicio de la posteridad’’, dice y
talvez en esos momentos no media com.
pletamente el inmenso valor de su obra.

El prestigio de Manue]l de Salas en
estos anos, ha crecido mas alla de los
marcos estrechos de los bandos politi-
cos. Su palabra hace opinién en cual.
quier problema que se pronuncie. Su au-
toridad moral es por todos reconocida. A
pesar de sus anos, sigue colaborando con
su misma acostumbrada dedicacion y su
espiritu siempre joven, desafia a los nue.
vos politicos de la época y logra sor-
prenderlos con iniciativas verdaderamen.
te renovadoras.

Los asuntos econémicos que tuvieron
en €l su mas fiel intérprete, siguen preo-
cupandole y absorviendo su interés. En.
foca preciso nuestro problema de las co-
municaciones; ve nuestro des‘ino en el
mar: Estando a la orilla del mar y con
puertos, podemos considerarnos en el co.

razon del mundo’’, dice y al leer esta
frase, no puede dejar de emocionarnos
su extraordinaria intuicién. Insiste en las
reuniones politicas oficiales, en la necesi-
dad de irradiar las energias de la nacion,
por medio de caminos, y su proyecto de
mejorar y habilitar en perfectas condicio.
nes la ruta internacional por Uspalla‘a,
llena de sobresaltos a quienes sélo alcan-
zan a ver en esto, la posibilidad de nue.
vas invasiones y peligros.

En esos anos en que cada estado his-
pano.amesricano, vivia hacia adentro, re-
solviendo el complejo enorme de la nue-
va existencia independiente, Salas sient=
la atraccion del mismo sueno bolivariano
e insis‘e en los ideales de solidaridad y
union de Pan-América.

Sus ultimos anos transcurren repletos
de preocupaciones: la Biblioteca, el Hos-

picio, los nuevos cultivos, la introduccion

de la morera y el gusano de seda, la cul.
tura popular, la vacuna, las causas de la
mortalidad, etc. En, toda obra de bien
publico aparece su figura paternal y pro-
teadora. A él acuden las gentes y la opi.
nién entera, como a reliquia viviente de
otra época. lodos esperan de su sabi-
duria v de sus palabras. Ha llegado a ser
el verdadero Patriarca. Pocas veces la o.
pinién publica se ha agrupado alrededor
de una persona, con mas calor, simpa-
tia y reconocimiento, que ante |aita
Salas.

En los 87 anos de esta laboriosa exis.
tencia, desfila lo mas interesan‘e de nues-
tra historia, en uno de sus periodos agi-
tados y dificiles.

En los Escritos de Manuel de Salas,
se anticipan muchos de nuestros actuales
viejos problemas.

Su comprensiéon, su espiritu siempre
alerta y, por sobre todo, su dedicaciéon al
trabajo en beneficio de los intereses mas
elevados de la patria, destacan a esta fi-
gura entre lags de los verdadercs cons.
tructores de nuestra nacionalidad.

OLGA POBLETE DE ESpPINOSA

Santiago, julio de 1940,

La montana

(Del libro inédito Noches de las noches. Envio del auror).

No sabes en qué dia desarareciste, nero que-
dé grabado en mi el momento em que tu pie
cerro la rueda de tus pulsos. Era de noche y
la Cruz del Sur, se prendié en el hombry de
tu muerte. Nunca podras recibir una ofrenda
mas pura, silo hubo algo tan bello y santisi-
mo: el abrazo de tu madre en tu cuello al mo-
rir.

La montana que es amparo v luz inmovil te
llama desde su cumbre combada como un pe-
cho. Sus valles te buscan en los esteros que
animan la cadencia del dia. Hay perfumes sil-
vestres que andan en el viento dorado de los
gnomos que s¢ enamoran de las avellanas.

Todos te reclaman joh sumergid, antes de
la hora precisa! Tiene que proseguir el viaje
humano: en tus raices quedaba aiin el brio
perfecto para atravesar zonas y climas antes
de caer en el pdlido metal de la Muerte,

ANGEL

Santiago de Chile, agosto de 1940.

esde tu hora
arterias y el

La montana que ti miraste
inicial, busca el temblor de tus
avance trémuly de tus sentidos,
~La montana te vié ain en aquella tarde
en que se doblegd tu frente en el Tiempo, Des-
pués tu horéscopbo se arruzé como un perga-
mino vetusto y se quebré tu bdculo. La voz de
una mujer queria apresar la muerte.,

Yo, la montana veia tu cuerpo desplomado
en su valle final. ¢Pero un poeta puede mo-
tir> Volvaras otra ver al sendero Gue limita
nuestro muro eterno. Ti eras el enamorado:
vagabas ror mis laderas en el crepiisculy qne
abre la jaula del grillo y la ventana del cora-
zon,

Vendras a mi otra vez coronado por el ar-
coiris estremecido de esoumas, absorto com»

las pupilas del primer hombre en el alba del
Paraiso,

CRUCHAGA SANTA MARIA
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A mediados de 1829, el grande hu-
manista venezolano, don Andrés Be-
llo, llego a Chile, donde dejé honda
huella de sus muldples actividades
culturales,

Bello habia permanecido largos
anos en Londres, adonde se haba
trasladado integrando la Mision Di-
plomatica venezolana, compuesta!
por Bolivar y Lapez Méndez, con e)
titulo de Comisario de Guerra y Se-
cretario, Disuclta esta Mision por la
triste cicunstancia de la reconquista
de Venczuela por Espana, el guate-
malteco, don Antonio José de Irisa-
rri, Ministro, a la sazon, de Chile en
Londres, solicitd sus scrvicios como
Secretario de esa' Legacion, conce-
diéndole los mismos fueros de que
antes disfcutaba, Reemplazado Irica-
rri en 1824 por don Mariano Egana,
lo fué¢ asimismo Bello por don Mi-
gue| de la Barra, pero no obstante
esta determinacion, Egana lo conser-
vo a su lado para aprovechar su ex-
periencia, A manera de a‘esor, con-
tinué prestando sus servicios a Chile,

Poster‘ormente, fué designado por
el General Santander, 'a propuesta
del Ministro don Manu:| Jos: Hur-
tado, como S:cretario de Ia Lega-
cion de Colombia ante I3 Corte de
Londres. Este nombramientl>s reha-
bilité el nombre de Bello, que habia
sido herido pei- una calumnia echada
a volar en cu Patria para empanar
su reputacicn de buen patriota,

Conocedor de la situaciéon angus-
t'osa que atravesaba e| sabio venezo-
lano y su buena disposicion de ani-
mo, el Ministro Egafa propuso al
Cobierno de Chile la contratacion
de sus servicios como alto funciona-
rio en el Ministerio de Relacicaes
Exteriores,

Motivo de muchas vacilaciones fue
para Bello aceptar esta oferta por-
que presentia que se alejaria para
siempre de su tierra natal y le era
penoso dejar de rvervirla. En esos
nusmos dias e] Gobierno de Colom-
bia le habia ofrecido los cargos de
Consul General en Paris y Ministro
Plenipontenciario ante la Corte de
Portugal, pero como ninguna de es-
tas designaciones ofreciera garantias
de estabilidad y su situacion era in-
sostenible, resolvio, por Gltimo, acep-
tar la oferta de Chile.

A este regpecto, dice Amunate-
gui: “Luégo que Balivar supo la re-
solucion de cu antiguo camarada, a
quicn no bhabia considerado como
debiera, se arrepintio de su proceder
y procurd reparar su falta impidien-
do que una Republica americana, que
no fuese Colombia, sacase provecho de
los taleatos de don Andrés”. Pero
cara cuecte de Chile, la carta de Bo-
livar dirigida a Fernandez Madrid
en la cual brindandole halagadoras
promesas y pidiendole que lo retu-
viera, |lego tarde a Londres, es decir,
cuando ya Bello habia partido. So-
lo cuando s encontraba en Chile,
Bello conocé la reparacion de Bo-
livar a sus agravios, Debemos recor-
dar que Bello, aunque solamente tres
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Americanos en Chile

Andres Bello

(Parte de una conferencia dictada en la Biblioteca Nacional, Bogoti, ¢l 10 de

junio de 1940. Recorte de El Tiempo. Bogota,
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16, junio, 1940).

Andcés Bello

anos mayor que e| Libertador, fué
su primer maestro.

El gran venezolano llegs a tierra
chilena cuando gobernaba e| pais su
antiguo amigo el General Frandisco
Antcnip Pinto, quien, por motivo de
salud, habia resuelto dejar ¢l Mando
Supremo, pero, conocedor de la lle-
gada de don Andrés Bello, se apre-
suréo a designarlo por Decreto para
ocupz un alto cargo en el Ministe-
rio de Hacienda.

El pais atravesaba una violenta
crisis pelitica: Ja desorganizaciéon vy
la anarquia eran generales. La obce-
cacion de los distintos bandos era tal,
que los llevaba hasta el campo de
batalla para disputarse la suprema-
cia en el Mando,

Bcllo, amargado y pobre, comrceen-
dio las dificvltades que tendria que
afrcatar y que navegaria en procelo-
s0 mar, Era menester poner su pru-
dencia a prueba y comenzo por abs-
tenerre de toda actividad politica,
Por lo demas, su temperamento le
hacia experimentar repugnancia por
tales divisiones civiles internas, de
suerte que no le fue dificil retraerse
de esas convuldeones. Su mision era
otra para con la sociedad chilena,

No obstante sus precauciones y su
cautela, corrio el riesgo inminente

Oleo de Arturo Lamarca Bello

de verse envuelto en la vorigine de
las pasiones desatadas. Se hallaba,
a la sazon, en Chile, procedente de
la Republica Argentina, el notable
escritor espanol don José Joaquin de
Mora, quien gozaba del prestigio que
correspondia a sus meéritos, Se le ha-
nia confiado un cargo en el Minis-
terio del Interior y habia estableci-
do dos colegios: uno de varones, que
dirigia en persona, y otro de muje-
tes, bajo la direccion de su esposa.
Ademas, habia fundado una revista
con el nombre de “El Mercurio Chi-
leno”,

Se habia asociado a dos paisanos
cuyos, e| medico Passaman y el ma-
tematico Gorbea, quienes lo asesora-
ban en los variados trabajos que se
le habian confiado. Con su genio y
agudeza, se habia conquistado wuna
situacion de marcada influencia den-
tro de la sociedad chilena.

En esta circunstancia, don Andrés
Bello fu: dcsignado como Director
del Colegio d= Santago, situacion
que lo odloco frente a frente de
Mora,

No tardo en revelarse e| espiritu
combativo de este ultimo,, y en el
discurso naugural del Liceo de Chi-
le arremeti6 con alusiones hirientes
contra los profc-ores de este Cole-

gio, Estos ataques fuccon contesta-
dos ea el diario “E! Popular”, érga-
no conservador, y tanto el piblico
‘omo Mora achacaron exclusivamen-
e a Bellg esta defensa, pero este dl-
timo aclar6 que solamente habia in-
tervenido en la parte literaria,

La turbulencia reinante dio moti-
vo para que esta agria polémica to-
mara caractcres politicos, por lo cual
el gran estadista Portales, Ministro
el Interior, intervino enérgicamen-
te y Duso térming a las diatribas de
Mo.a reduciéndolo a prision y ha-
ciéndolo, mas tarde, salic del pais.
Bello, por su parte, con:cignte do su
labor y pesando su delicada situa-
cion, se alejé6 prudentemente de la
lucha.

Forzoso es confesar que Chile era
en esa €poca unp de los paises mas
incultos de Ameérica: |a ignorancia
era absoluta. Existia, sin embargo,
un vivo anhelo por fomentar la ins-
truccion, y el Presidente Francisco
Antonio Pinto atendia, con solicito
€mpeno, a esta rama de| servicio pi-
blico, como asi también su antecesor,
don Joaquin Prieto, pero a la ver-
dad, faltaban profesores y elemen-
tos escolares,

Bello lleno ampliamente este va-
cio y dandose pecfecta cuenta de que
la instruccion era necesidad primor-
dial y que era imperioso e| cultivo
intelectual, determind contribuir con
toda su vasta cultura a la difusion
de las luces en su Patria de adopcion.
Con una constancia admirable y en
union de otras personas eminentes,
se puso al frente de esta ardua tarea.

Aunque el Gobierno no le confia-
ra la ensefanZa de determinadas
asignaturas, explicd, por su cuenta,
los ramos de gramatica castellana y
de legislacion en e] Colegio de San-
tiago y cuando este establecimiento
se clausuro, dicté en su propia casa
varios curcos de diferentes ramos de
humanidades y de derecho.

Era grande su entusiasmo por en-
senar y a €l se debe la emancipacion
de la ignorancia reinante en aquella
época,

Como escritor, senalaré su labor
en “El Araucano”, érgano oficial,
en el cual tuvo la direccion exclusi-
va de las noticias extranjeras y asun-
tos de lettas y ciencias, Alli ventilo
ciertos temas de trascendental im-
portancia, empleando este periodico
para difundir la ensenanza y desde
sus columnas alentar a los que cul-
tivaban las letras, aplaudiéndolos,
estimulandolos desde sus columnas.

Como internacionalista, recordaré
que fue profesor de Derecho de
Gentes y que por no existir un texto
que contuviera los principios gene-
ra'es de este ramo, compuso un tra-
tado titulado “Principios de Dere-
cho Internacional”, cuya obra es la
primera que scbre esta materia se
publicara en América,

Por aquel entonces, fué designa-
do Oficial Mayor del Ministerio de
Relaciones Exteriores y organizé el
servicio con aderto extrhordinado.
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Los Ministros que se sucedierca lo
consideraton siempre como a un alto
consejcro a quien escuchaban con
respeto.

Durante su permanencia en este
cargo la Repiblica de Chile gozé de
prespondcrante situacion internacio-
ral: se mostro digna con las Nacio-
nes poderosas, moderada con los dé-
biles, fie] en el cumplimiento de sus
pactos y serena ante las tribulacio-
nes que agitaban a las Naciones vea-
nas. Los extranjeros establecidos en
Chile fueron tratados como chilenos,
sin distinciones enojosas, Los proscri-
tos de los paises vecinos encontraron
asilo reguro y acogida protectora, de
lo cual es prucba evidente el crecido
numero de hombres notables que lle-
garon a Chile en aquella época.

La fama de Bello llegaba al ex-
tranjero y fue designado arbitro en
diversas ccntroversias internhciona-
les.

El espacio limitado de que dispon-
go no me permite senalar siquiera las
multiples fases de sus actividades
cientificas y literarias en mi pais. Su
“accion admirable como fundador y
primer rector de la Universidad de
Chile; sus estudios scbre ortologia y
métrica; sus analisis ideologicos de
los tiempos de la conjugacién caste-
llana; cus doctrinas sobre las compo-
siciones dramaticas y el arte de la
declamacion; sus estudios filoséfios,
co:mograficos y aquel monumento
que significa e| cédigo civil de Chile,
forman e| elevado pedestal que le-
vanta la figura de Bello a la mayor
altura entre los sabios de América,

figura que aun llega a perfilarse con
altos relieves fuera de nuestro conti-
nente, siendo calificado en la Enci-
clopedia Britanica - como el cerebco
de| hemisferio meridional que mayo-
res materias centificas haya abra-

zado.

La vida sedentaria, dedicada al
estudio, fue la causa de que Bello
perdiera el uso de las piernas en sus
altmos anos; se movia con dificul-
tad apoyado en alguna persona o en
una silla de ruedas; a pesar de es-
te entorpecimiento fisico, el espiritu
conservaba su vigor y su cerebro gi-
ganye continuaba trabajando. Asi
pasaba las horas delante de una me-
sa, leyendo, escribiendo o dictando,
hasta que un dia de septiembre de
1865, presa de subita dolencia, se
extinguié lentameate su vida,

Acerca de la muerte de este per-
ilustre americano, os relataré que mi
pariente, don Gonzalo Bulnes, el co-
nocido historiador, me contaba con-
movido que siendo él muy nifo, su
padee, el general Bulnes, lo llevé al
cuarto donde expiraba el sabio.

“Alli, me decia, recuerdo que a
la cabecera de su cama su hijo Emi-
lio, un abuelo, estaba atendiendole
solicitamente, Don Andrés, en su de-
lirio, creia ver en las paredes y por
entre las cortinag de] lecho, los ver-
sos de la Iliada y de la Eneida. La
fiebre lo consumia y se mortficaba
por no alcanzar a descifrar esos es-
critos imaginarios. Y asi, murmu-
rando frases entrecortadas, la luz de
sus pupilas se apags para siempre”.

Emirio EpwArps.

Con los jovenes chilenos

(De los Anales de la Facultad de Comercio y Economia Industrial. Universidad

de Chile.

Santiago, enero-diciembre de 1937).

Afirmemos la democracia
del trabajo

He visitado en Europa y Estados Unidos decenas de me-

h—'k“m

dianas industrias derivadas de la agricultura, y en todas ellas
encontré al patréon j‘rabajando con sus obreros. Mas ain: en
las que daban alimento a sus trabajadores, el jefe comia regu-
larmente con ellos, y no se sentia por eso rebajado.

Nada que contribyya méas a evitar los conflictos sociales
que el conocimiento y el trato reciproco entre el personal de la
empresa. El conocimiento del empleado y del obrero, de sus
capacidades y necesidades, de la comprensién de que la la-
bor es comin y solidaria con la del capital, contribuyen a
que el trabajo sea mas agradable y eficiente.

El mariscal Lyautey, criticando a sus companeros de ar-
ma, decia que cualquiera de sus subalternos se enorgullecia
de conocer hasta la mas minima particularidad de cada uno
de los treinta caballos del grupo que mandaba; pero regu-
larmente los oficiales agregaban que carecian de memoria
para retener giquiera el nombre de sus subordinados.

. La influencia del contacto reciproco en la labor comin
es la educacion mas honda y duradera que puede ejercerse
en el conglomerado social por los individuos que tienen un
concepto de solidarid\d. La camaraderia de que *anto se alar-
dea en las reuniones politicas esta alli, en la realidad, en la
practica; pero para ello es necesario tener un concepto dig-
no de la labor llamada manual; una comprensién practica

del trabajo de empleados vy obreros; el convencimiento de
la perfectibilidad del individuo, que puede mejorar indefi-
nidamente.

Cada hombre culto y constructivo debe ser un maestro
educador en el medio en que vive.

El trabajo civil obligatorio

Dentro de ez‘e concepto educador, aparte del servicio
militar obligatorio, que debe hacerse inflexiblemente sin
distincion social alguna, cabe aceptar en mi concepto el
servicio civil obligatorio, dividiendo al efecto, el servicio mi-
litar en dos periodos: el civil y el militar propiamente dicho.

En esa obligada fraternidad social desaparecerian mu-
chos prejuicios y se sabria apreciar mejor la capacidad y el
valer real de los individuos, proceso que se realizé en parte
practicamente duran‘e la gran guerra. Los yanquis sometieron
a los individuos a un_examen para apreciar sus cualidades
de servicio, y fué asi como se produjeron casos como és'e:
Un capitan dijo a los suyos que necesitaba un individuo de
viva inteligencia, de rgtentiva para conservar los hechos que
observara y de suficiente intrepidez para la arriesgada opera-
cion que deseaba realizar. Un soldado raso se levanté y pidié
la venia para opinar en favor de un sargento. El capitan le
pregunté qué antecedentes tenia para opinar asi. Ha sido mi
chauffer en Nueva York durante varios anos, dijo el soldado,
y le conozco in‘imamgnte. En el examen previo de califi-
cacion, el patron habia sido enrolado como soldado raso,
y el chauffer como sargento.

Esa es una verdadera demostracion de democracia.

El trabajo civil obligatorio permitira la realizacion de
numerosas obras de interés social que los particulares no rea-
lizan por su escaso interés econémico o por el lejano bene-
ficio individual que pueden producir, como las captaciones
de agua, la reforestacion nacional, el combate de las plagas
de la agricultura, la construccién de caminos, etc. Y, sobre
todo, se aprovechara la oportunidad para poner en contacto
dos elemientos sociales profundamente distintos entre nosotros:
la clase culta y el obreyo. Es mucho mag facil que en el con-
tacto de la labor se produzca la educacion de la masa y no
que el individuo culto pierda sus habitos: la higiene corporal,
la sobriedad, la confianza en si mismo, a&'c. seran virtudes
que se impregnaran en la masa social y que formaran su
deseo de surgir.

Fl raterismo, tan practicado en el pueblo mismo, el
abandono de la higiene corporal, la excesiva aficién a la
bebida, ni son hechos sociales obligados ni son una particu-
laridad que nos haya afectado solamente a nosotros, ni son
imposibles de remover, como que nacen de la miseria y la
ignorancia, y la miseria debe combatirse como una enfer-
medad. :

Naturalmente, el corolario de la obligaciép de trabajar
es e|l derecho al trabajo, unica forma de distinguir al vago,
al parasito social, del cesante propiamen‘e dicho. Ningiin in-
dividuo de la colectividad nacional debe estar en situacién
de no poder sobrellevar su propio peso por falta de trabajo.

Por cierto que e esta obra educadora tiene el Estado
un papel de importancia, unir sus esfuerzos a los de la em-
presa ¥ a los del trabajador para contribuir a ese perfeccio-
namiento,

Por eso he dicho y repyo: "'si disminuimos a 7 las 8
horas de trabajo diario, tendremos 6 horas semanales que
permitiran dos jornadas de tres horas cada una de educa-
cion complementaria: beneficio del patrén, porque emplea-
dos y obreros seran mas eficientes; provecho de los emplea-
dos y obreros, porque se pondran en situacién de ir mejo-
rando siempre su salario; utilidad nacional derivada de una
mas perfecta produccién. Triunfaria la democracia practica,
porque cada hombre estaria limitado sélo por su esfuerzo y
moralidad. En cualquiera actividad, tiene mayor eficiencia la
capacidad que e] nimero de horas de jtrabajo’".

Se dice cop razén que desde que nacié la gran empre-
sa, hija de la Sociedagl Anénima, desaparecié la proteccién
paternal del patrén para con el obrero. Ese vacio es el que
debe llenar la cooperacién reciproca de empleados y obre.
ros, con la ayuda del Estado.

No olvidemos qusz muchos directores de empresas son
empleados subalternos que se han formado en ella misma.
Lo que criticamos a la empresa se vuelve contra nosotros
mismos, que pasamos a ser jefes de ella.
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El mito educacional

Crear el Mito Educacional ha sido mi constante
consejo a la juventud. Sélo asi despertaremos la conciencia
nacional y vitalizaremos la raza para que busque sus propios
destinos. No lograremog sélo con la politica la solucién de
nuestros problemas. Debemos formar un conglomerado ar-
monico y comprensivo y no anticipar jefes que acaso no
sepan traducir el alma nacional. Acaso la tarea sea mas
larga, pero sera mas duradera y desinteresada.

Ante un obrero que, ain en los alrededores de San.
tiago y no obstante haber asistido a la escuela, cree comun-
mente que llevarlo al hospital es como conducirlo al cemen.
i‘erio, que el coche de la Asistencia Puablica lo lleva al ma-
tadero y que el santiguar de una meica vale mas que la asis-
tencia de un doctor especialista y que se desentiende de las
enfermedades sociales, la conciencia juvenil debe alzarse
avergonzada de hermanos tan primitivos, y sacrificar una
parte de su tiempo para redimir a esos desgraciados. La
excusa en hacerlo es la resignacién del que acepta no vivir
una vida noble y genergsa, sino arrag'rarse por el mundo como
un ser inferior.

Cada cual en su puesto puede ser un valioso contri-
buyente al fin comuin. Dignifiquemos la labor manual, y no
nos avergoncemos de usar e] mameluco, simbolo del traba.
jo, que purifica fisica, intelectual y moralmente. Eduque-
mos con el ejemplo; influyamos con la ensenanza diaria a
nuestros hermanos del trabajo productor; edugquemos acercan.
donos fraternalmente al companero de labor.

Un extranjero empieza entre nosotros de enfierrador y
llega a calculista; otro comienza lechando vacas y se forma
un agricultor. Nosotros queremos empezar de jefes aunque
desconozcamos los ofigios inferiores de la labor, y sin cono-
cer los problemas de in‘erés nacional, pretendemos ser con.
ductores de hombres a_guienes ni siquiera conocemos.

Si a vuestra edad carecéis de ese espiritu de abnegacién
y d: maximo dinamismo para aplicar estos conceptos en vues-
tras propias actividades, no creais que en la politica podréis
desempenar una funcién mas eficiente, ni que llegaréis a me.
recer el respeto de los hombres de bien.

Cooperad a toda escuela complementaria que permita a
vuestros companeros de la industria, la agriculiura, la mine-

ria y el comercio irse perfeccionando tanto como lo permitan
sus facultades, y habrgis desempenado el mas noble patrio-
tismo a que puede aspirar un ciudadano,

El mérito del indjviduo esta en relacién con el servicio
social que presta.

Los apellidos turgos, italianos, eslavos, etc. estin apa-
reciendo en la mediana y epn la gran indusjria, mientras el
chileno esta siendo mas y mas relegado a actividades infe-
riores. ¢Han visto muchas firmas chilenas en el comercio, en
la industria? ¢No es esto depresivo para nuestro amor propio
nacional? En vez de irritarnos contra esa supeditacién, debe-
mos erguirnos y luchar por la conquista de situaciones ana-
logas o superiores.

No sélo el pais mismo nos ofrece posibilidades infinitas
en tierras y materia prima, sino que, sin mirar a Europa ni
a Estados Unidos, todas las naciones del Pacifico pueden
formar una cadena de intereses comunes de reciproca coope-
racion,

Pero para ello es necesario conocernos a nosotros mis-
mos: saber que desde Nuble al Sur, especialmente en Aysen
y Magallanes, hay dos Chiles mas, llenos de actividades pro-
metedoras. Es indispensable estudiar las inmensas riquezas
latentes de Bolivia, Perd, Ecuador, Colombia, Venezuela,
Cuba. Que nos aliente el recuerdo de esos intrépidos chilenos
que llevaron en otros tiempos la modesta riqueza del pais a

toda la costa del Pacifico, y llegaron hasja Fstados Unidos

y aun a Australia.

Que nuestros viajes de estudio sean a visitar, previo el
conocimiento de nuestro propio pais, nuestros hermanos de
la América Latina, para formar con ellos una unién adua-
nera que nos permita el maximo desarrollo comiin y nos haga
respetables ante las grandes naciones.

lLa acogida, mas que generosa, de verdadera prodigali-
dad, con que hemos acogido el capital extranjero para o'or-
garle concesiones de tierras, minas, facilidades comerciales y
tributarias, etc., debe ser compensada hoy por esos magna-
tes del salitre, del cqbre, de las empresas ganaderas, del
comercio internacional, y con sus recursos y con los del Es-
tado y vuestra cooperacién se pueden fundar escuelas y mas
escuelas de perfeccionamiento y de capacitacién nacional.

PEprRO AGUIRRE CERDA

El Dr. Rodolfo Lenz ha muerto

(Del Boletin Bimestral de 1a Comision Chilena de¢ Cooperacién Intelectual, Santiago de Chile, setiem-
bre-octubre de 1938).

Con la muerte del Dr. Rodolfo Lenz, ocu-
reida el 7 de septiembre (*), ha desaparecido el
unico superviviente de los grandes maestros
alemanes que fueron contratados por el go-
bierno de Chile, en 1899, para dirigir la ense-
nanza universitaria en el Instituto Pedagégico
creado entonces,

Ya antes de llegar al pais gozaba el Dr,
Lenz en Alemania de un merecido prestigio
cientifico, Su tesis doctoral “‘Para la fisiologia
e historia de las palatales’”, fué considerada
por los mas notables criticos como una inves-
tigacion de gran originalidad que le asequraba

(*) Setirmbre de 1018

AL L L T T LTS

En la Libreria y Editorial
NASCIMENTO

puede Ud. suscribirse a este
semanario.

Senas: Ahumada 125
Casilla 2298

Teléfono 83759 - Santiago de Chile

Il‘llllIlllliilll'.llllllllllllllllllllillIIlllllllllllllillllllIlllillIlllllllli'iill‘lllllll;

L L T T T T L
LR R T AR R R LA IR AT

n

un lugar importante en la historia de la Fo-
nética,

Una vez en Chile, se hizo cargo de las cate-
dras de Frances e Inglés en el Instituto Peda-
gogico, en cuyas aulas habria de trabajar du-
rante 35 anos. Pero luego habria de fundar y
mantener la Cadtedra de Gramatica Castellana,
muy de acuerdo con la actividad cientifica que
desarrollaria desde un comienzo y hasta avan-
zada edad,

Como profesor y hombre de ciencia, Lenz
ha ejercido en Chile una notable influenca.
Los planes, programas y métodos de ensenanza
de las lenguas vivas, tanto en el Instituto Pe-
dagogico como en la educacion secundaria, de-
notan en todo instante la participacion decisiva
de Lenz., Durante una treintena de anos no
hay reunion pedagogica en que la inteligencia
y experiencia del maestro no ayude a resolver
los mas dificiles problemas. Y no solo teorica,
sino también practicamente contribuye Lenz a
colocar nuestra ensenanza de los idiomas a la
altura de las escuelas europeas. Sus textos de
Francés (en colaboracion con Antonio Diez)
y de Inglés siguen usindose aun en nuestros li-
ceos.

En el campo de la investigacion cientifica,

-

Lenz ha dejado una obra copiosa y meritisima.
Sus trabajos sobre el espanol hablado en Chile
y sobre Gramdtica General (La Oracion y sus
partes) le han hecho célebre en los circulos
cientificos del mundo. Pero hay un aspecto en
la obra de Lenz que tiene un significado espe-
cial para los chilenos. Descubre en Chile una
zona de investigacion en que él es precursor,
guia y mantenedor: el estudio e interpretacion
del lenguaje y psicologia del pueblo araucano
y, en general, de las manifestaciones de la cul-
tura popular chilena. Penetra Lenz en el a!mfl
y modalidades de nuestros aborigenes y esti-
mula y guia a otros por el mismo camino,
echando asi las bases de los estudios arauca-
nos. El Diccionario etimologico de las voces
chilenas derivadas de las lenguas indigenas ame-
ricanas es una obra maestra que habremos de
consultar siempre. Y como propulsor de la in-
vestigacion de la cultura nacional popular fuf:-
da la Sociedad de Folklore, de donde surgte-
ron valiosas compilaciones de cuentos, poesias,
refranes y adivinanzas de nuestro pueblo. Lenz
es, propiamente, el padre de los estudios fol-
kloricos chilenos.

. DRr. Y. PINO SAAVEDRA
Profesor de la Universidad de Chile.
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Sobre mi mesa de trabajo, en un ha-
cinamiento casi informe de papeles, .
bros, pruebas de imprenta (invencién de-
moniaca y suplicio de corregir pruebas
que e]l Dante olvidé), esta abier‘o un
volumen de poesias.

Campanario de Humanidad se lee ¢n
la cubierta impresa con sencillez y cle.
gancia, que suelen lo elegante y lo senci-
llo ser vecinos.

Y mientras las hojas van abriéndose
a_la luz de esta manana de invierno. so.
leada, los recuerdos pugnan por volver a
la superficie de la vida, como si en este
mar en que batallamos y nos deshacemos,
algo pudiera permanecer en definitiva.

Pero los recuerdos viven y vibran,
habitan en las honduras de nuestra alma
y a las veces son tan fuertes que doblegan
nuestro miedo de abrirles paso, y suben
en bullicioso tropel, encadenadndonos a
nosotros mismos como el genio de Las
Mil y una Noches, que metia a su liber-
tador dentro le la botella de que acaba-
ban de sacarlo...

Vuelan log anos hacia atras...

Y hétenos en el Teatro Municipal una
tarde de nuestra infancia en que todos lo:
chicos institutanos festejaban acaso algu-
na efeméride del viejo colegio. En el es-
cenario, entre banderas y estandartes cus-
todiados por los mejores alumnos (yo
nunca fui de los mejores), se alzaba la
silueta tribunicia de don Samuel. De pie,
vestido de obscuro, al aire la barba rene-
grida, brillantes los ojos, fuerte y calida
la voz, iba desgranando las notas de un
poema heroico que nosotros interrumpia-
mos con ovaciones clamososas. Y yo so.
naka. Sonaba que era un apuesto oficial y
con mi espada en alto, ebrio de gloria,
iba al asalto de las fortal :zas enemigas,
a la cabeza de mis tercios invencibles.
Una multitud de muchachos hermosos me
seguia dando gritos de guerra y de triun-
fo. Y en‘rabamos en tropeles heroicos a
las capitales vencidas y las mis bellas
inujeres—J]as mujeres de |la ninez—nos co.
1onaban de rosas...

¢Dénde estan hoy lag rosas de la ni-
mez? ¢Donde mi espada de capitan?
¢Dénde los sueiios heroicos y las espe.
ranzas que envolvian ilusiones turbado-
ras y exquisitas? La vida es dura madraes.
lra...

Corrieron los anos. Llegamos a las
clases de Quinto ano y de Sexto. Alli nos
aguardaba el maestro. Sus lecciones te-
nian un encanto especialisimo y una ame-
nidad que nos hacia mirar como minu-
tos las horas de clase. Don Samuel ha.
blaba de escritores y de poetas co= cabal
conciencia critica y nos paseaba a pie fir-
me por el vasto panorama de la litera.
tura espanola, que tan a fondo domina-
ba. Se hacian lecturas, se abrian concur.
sos de composiciones, nos preparabamos
con fe para ingresar un dia en la palestra.

Recuerdo que al término de mis es-
tudios institutanos tuve del profesor uno
de los elogios mas al'os que hava reci.
bido jamas. Evoco esa hora que en mis
recuerdos tiene todavia colores matina-

Boletin del

Don Samuel A. Lillo

Intituto Nacional. Santiago de Chile, 10 de

Samue] A. Lillo

les, y me veo adolescente. vistiendo un
Iyto que aun proyecta sus sombras en mi
vada. Al avanzar hacia la mesa de exa.
men, don Samuel se puso de pie y ten-
diéndome su mano, plena de cordialidad,
con una voz cuyos ecos han resonado por
espacio de largos anos, dijome que sen.
tia no hubiesen cuatro coloradas en el re-
glamento para ofrendarmelas. Y asi con.
cluyé mi dltimo examen de literatura,

Don Samuel, con aquel esnaldarazo.
me habia armado caballero d¢ una or-
den sin Quijo‘es.

Y entré con fuerza vocacional en una
carrera que en nuestra Ameérica solo re.
serva sinsabores para los hombres de al-
ma limpia, porque los que mandan rara
vez detienen sus ojosg en las plumas que
carecen de tarifa y en las conciencias
gac saben ser fieles al amargo culto de
la justicia ¥y de la verdad.

|

Don Samuel Lillo honré durante mu.
chos anos al Instituto Nacional, consa-
grandose a la ensefianza de la juventud
con ardores de apéstol, y honré mas to.
davia nuestrag letras, escribiendo los me-
Jores poemas que en su cuerda hayan si.
do compuestos en Chile.

Poeta de generosa inspiracién, tenia
€n su estro, sin perder su originalidad, al-
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go del ritmo de Niunez de Arce y no
ppoco de la sonora armonia de Zorrilla
de San Martin. Su poesia iba por los
caminos de lo épico y en ellos coseché us
mejores laureles. ¢Qué critico honeste y
bjen documentado podria ignorar los me.
ritos de las Canciones de Arauco, del
poema a La Concepcion, del Canto a la
Ameérica Latina, premiado en ‘ierra ex
tranjera, o de aquel su magnifico Canto
Lirico a la Lengua Castellana?

Después de esas producciones, se abrié
un paréntesis largo, que rompieron los
poemas de La Cruz del Sur, en 1926 y
Fuente Secreta, en 1933,

Parecia que con esos libros el poeta,
silenciado por las luchas duras de la vi.
da, se recogia a cuarteles de descanso.
Su obra estaba hecha. Nuevas escuelas y
modas nuevas se disputaban el favor del
publico. En la lirica chilena —Trespon-
diendo al llamado de ese inmenso Fe.
derico Garcia Lorca, y acaso gravitando
bajo la obscura influencia de Dario. el
indio genial, surgian astros jévenes. Pa-
blo Neruda hacia vibrar la fuerza crea.
dora de su espiritu que se ha Impues’ o
a Ameérica y Julio Barrenechea bordaba
poemas de una suprema y exquisita ele-
gancia.

¢ No habia ya sitio para el viejo poe.
ta? ¢Terminado estaba su mensaje?

Asi lo creimos sus discipulos. Mas
he aqui e] milagro de su juventud redi.
viva. El arbol anoso, como en los cuen.

tog de Andersen, ha florecido en pleno
Invierno.

11

_En Campanario de Humanidad, Lillo
$2 renueva, se rejuvenece, muestra qgue
para el verdadero poeta no hay imposi-
bilidades en el ejercicio de su arte.

Escrito con esa dificil sencillez, que
es secreto de lps hombres realmente sn.
periores, don Samue| vibra con el nuevo
rlimo y afina sus cuerdas en e] tono de
la lirica nueva. El poeta rico en adjetivos
y en imagenes arcaicas, se torna senci-
llo, limpido, ardido en su ideal.

Y esto es lo mas importante, lo mas
digno de admirarse: vuelve las espaldas
a los ricos, a los poderosos, a los har.
tos, y canta con simplicidad franciscana
a los pobres, a los humildes y ofendidos.
Su canto, que en las horas de la mafana
y del mediodia saludé las glorias de los
proceres distantes, en el atardecer, cuando
se aproxima la campana de la queda,

entona sus notas en ofrenda a los hu.
mildes.

Hay que leer ese libro de Lillo. hay
que gustarlo en cada uno de sus poemas,
par volverle en elogio calido el fruto de
su generosa cosecha.

Y leyéndolo, y gustandolo, este su
discipulo de otros dias, piensa que los
institutanos de hoy deberian coronarlo,
como hacian con sus grandes poetas los
hombres antiguos,

EvuGcENIO OrREGO VICURA
l
Santiago, julio de 1935,
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Poesias de Samuel A. Lillo

(Sacadas del libro: Campanario de Humanidad. Santiago de Chile. 1938).

CABALLOS Y NINOS

Como una burla sangrienta,
frente a la escuela rural,
estan las caballerizas

del rico senor feudal.

Con gruesas mantas abriga
los caballos un ganan,

y en la escuela los pequenos
temblando de frio estan.
Aureo grano, verde alfalfa
a los caballos les dan;
muentras que nadie en la escuela
a los ninos les da un pan.

Sentados sobre cajones,

que hacen de banco escolar,
con los yertos pies descalzos,
hundidos en la humedad,
oyen cenudos y atentos,

las palabras de verdad

con que el maestro andrajoso
sus almas quiere animar,

Suena afuera una campana.
Cesa el trabajo escolar;

y en el palacio de enfrente
llega la hora de pasear,
Abren los palafreneros

las puertas de par en par;
salen los potros piafando
ansiosos de galopar;

brillan sus ancas robustas,
como espejos, al andar

También los ninos hambrientos,
como un rebano cerval,
arcimados a las tapias,

medrosos, saliendo van,

Y en tanto, desde un balcon,
s6lo ve el senor feudal

sus caballos de carrera
orgullosos galopar,

nadie mira a los pequenos
gue, en un desfile fugaz,

entre el polvo del camino,
desamparados se van.

Despierta de tu egoismo

oh! ciego senor feudal,

gque va brotando en los ninos
la llama de un nuevo afdn;
y piensa que, de repente,

la hora puede llegar

en que ellos sobre tus polros
se atrevan a galopar;

y llevando sus harapos
como bandera triunfal,
pasen sobre tus sembrados
pisoteando tu heredad,
hasta tumbar con su empuje
tu vieja casa feudal.

Adn puedes ta contenerlos
y sus suenos realizar:
es tan poco lo que piden
y tanto lo que tu has,
gue no has de quedarte polie,
si, como crisitiano, das
las mantas de tus caballos,
los mendrugos de tu pan
y algo de amor al maestro
que da el pan espiritual.

ROMANCE ILy:L CURA

Con la sotana raida

en la cintura arrollada,

va el cura sobre un jamelgo
trotando por la montana,
Lleva so6lo para abrigo

en los hombros una manta.
¢Y qué fue de su manteo
de gruesa y sedosa lana?
Pregantaselo al mendigo

a quien lo di6 esta manana.
JY donde estan las sonoras
blancas espuelas de plata
que en el dia de su santo

sus amigos le obsequiaron’
Se convirtieron en dos
muletas para una invalida,
en un libro para un nino
y lo que sobro, en la caja
de cuatro tablas de alamo
para que a un muerto enterraran.

;/Que solo y triste el camino!
;que callada la montana!

pero el cura no va solo,

su fe y su amor lo acompanan.
jQue frios soplan los vientos
y que dura esta la escarcha!
El cura no siente el frio,

lleva en su pecho una llama
que ha fundido, tantas veces,
las injusticias humanas

mds heladas y mas duras

que el hielo de las montanas.

. ;Qué importa que sople el viento

o que el aguacero caiga’

El cura sigue impaciente

por la sierra solitaria

hasta llegar junto a un rancho,
ante cuya puerta, llama

una mujer blanca y triste
armada de una guadana,

ROMANCE L LA LAVANDERA

Una vieja lavandera,
encorvado el cuerpo magro,
lava unas ropas ajenas

en las aguas del remanso.
En el limpio cristal, miran
sus o0jos ya acostumbrados,
como un paisaje al reves,

el cielo y el sol abajo.
Como ese cuadro invertido,
tembién su vida ha pasado:
todos sus suenos de nina
al revés se realizaron.

En vez del marido amante
que tanto habia deseado,
es su companero un ebrio
suelto de palabra y manos.
No tiene como otras madres
hijos que sirvan de amparo,
sino una hija ladrona

y un hijo idiota y listado,
porque el otro que tenia

por excepcion limpio y sano,
por una mujer ltviana,

un dia se [o mataron,
Desde entonces, ella sola

es el sosten de su rancho:
madre para su marido

y padre para sus vastagos.
¢;De donde saca esta sterva
del dolor y del trabajo

la fuerza que alienta su alma
y da vigor a sus brazos’
Del tesoro que hay oculto
en su corazon cristiano

y de la dulce esperanza

que ella tiene de que al cabo
se ha de cambiar al paisaje,
y en lugar de ver abajo

La ventana

(Por Pablo Burchard

solo de un sol el reflejo,
terminados sus trabajos,
habra de quedar tendida

de cara al cielo mirando
con los ojos del espiritu
que sus dolores limpiaron,
el sol de verdad que arriba
brilla para los humanos.

CARIDAD

El nifio era blanco y rubio
y limpio como una flor;
harapiento era el mendigo
todo miseria y dolor.

En su bolsillo el pequeno
ninguna moneda hallo,

y con el rostro encendido,
llena el alma de emocion,
con gesto de caballero,

la mano al mendigo di6.
Alzéla el pobre a sus labios
y, en un impulso de amor,
cual se besa una reliquia,
la manecita beso,

Bendito el nino que ast
la caridad comprendio.
Mas valioso que el dinero
que en su bolsillo no hallo,
fué su gesto cartnnoso

que, como un rayo de sol,
en la noche del mendigo
dulcemente penetro.

SAHARA

La vida es un Sahara
y caravana es la humanidad;
locura es pretender que todos

[ puedan

atravesar el calido arenal.

Aunque todos seamos peregrinos
y corramos en poOs de un mismo

[ tdeal,
no somos ni podemos ser iguales:
a unos nos preparan para el viaje
y a otros, sin bagaje,
los echa en las arenas el azar.

- Por eso, los que vamos

confiados y seguros, al andar
miremos en redor y socorramos

a todos los que sufren y se quedan
en la senda fatal:

demos agua al sediento

y a los exhaustos, pan i
y alentemos los débiles de espiritu
que creen que nunca han de llegar
a la linea que corta las arenas

y detrds de la cual abierto estd

el divino pais, en que comienza

la vida de una nueva humanidad.
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Los 3 conversadores

(Primer omance del librito inédito: Del nombre de Chile. Envio del autor).

Esta es la manera como

la historia de Chile empicza
3 cosas hizo el Seror

el cielo el mal y la tierra

3 fueron los mosqueteros
cada cual con su doncella
Colon se vino de Espana

3 fueron sus carabelas

3 puntas son las del trébol
prima sequnda y tercera
Jesus Maria y José

son las 3 personas buenas
y el cuerpo tiene 3 partes
me ensenaron en la escuela
comenzando por arriba
primero estda la cabeza

las otras dos no las nombro
no soy profesor de ciencias
la cuestion es que son 3
camo 3 las 3 estrellas
llamadas las 3 Marias

que del cielo nos contemplan
3 fueron los reyes magos

st no es falsa la aritmética
y J son los 3 colores

de la bandera chilena

7 cosas hay que tener

y las 3 hay que tenerlas
para ver oler y oir

0]Os narices y orejas

el hombre debe tener

para no morir de pena
cigarro vino y compana

3 cosas de la existencia

3 resulta cuando sumo
caballo jincte y rienda

J podria estar contando

la vida y la muerte enteras
namero 3 con el que

la felicidad comienza

st alguien tiene alguna duda

Santiago, agosto de 1940 .

preguntele @ una pareja
que yo lengo que empezar
a contar lo que interesa
que una vez en Panama
digo entre las dos Américas
vt que estaban conversando
personas en una iglesia

las conté una por una

3 conversadores eran

uno Francisco Pizarro
capitan no de corbeta

el otro Diego de Almagro
que tampoco tiene hacienda
y el tercero es un Fernando
Luque de pollera negra

en la mesa hay un papel

lo rayan con una fecha
décimo dia de marzo

roca dura mar espesa
milquinientos veintiséis

mit corazon aletea

3 estaban conversando
dos se hicteron a la vela
dos llamados capitanes

a la mar del sur se entregan
a buscar no van el agua
que a buscar van otras tierras
cura ponia la plata
capitanes la cabeza

no sabian leer dicen

mas libro que el de la guerra
esccebian con espada
borraban con escopeta

dos partieron con el viento
norte que jamds volviera

a la mar del sur entraron
pacifica mas no muerta
dos iberos sin dinero
murmuran los mala lengua
y esta es la manera como

la historia de Chile empieza.

NICANOR PARRA

Noticia de libros

EDITORIAL ERCILLA, S. A.
(Casilla 2787. Santiago de Chile)

(Indice y registro de los que nos envian
los autores, centros de cultura y casas editoras) .

las Guerras de Independencia Americana,
Traduccion de Miguel Checa Solari.

(En la Coleccion Condor).

Tte. General Angel Rodriguez: Au-
topsia de una guerra (Campana del Cha-
o). Con opimiones técnicas de cinco
Generales de Ameérica.

(Coleccion Contemordneos) .

Jorge Plejanov: Materialismo militan-
te. Traducido del francés por L. A.
Sanchez.

(Coleccion Documentos Sociales) .

Emil Ludwig: Los alemanes tal como
son. Los Estados Unidos de Europa.
(Proyecto de una Constitucion). Tra-
duccion de Inés Cané Fontecilla.

(En la Coleccion Contempordneos).

Carclos Vattier: Noche de los judios.

(Relato).
(En la Coleccion Contemporineos).

Arturo Piga: Crists y reconstruccion
de la Segunda Ensenanza. Un problema
hispanoamericano.

(Senalamos esta valiosa obra).

*

Empresa editora ZIG-ZAG

(Santiago de Chile. Casilla 84-D)

Nos llegan:
Isaac R, Pearson: Marimar (novela).
42 edicion.

(En la “Biblioteca Americana'’).

Vicente Salas Viu: Las primeras jor-
nadas y otras narraciones de la Guerra
Espanola.

(En ““Obras de Actualidad’).

e

Otros libros chilenos:
Jorge M. MacBride: Chile: su tierra
y su gente. Version castellana de Gui-
lermo Labarca H. Prensas de la Univer-
sidad de Chile. 1938.

Juan Guzman Cruchaga: Aventura.
San Salvador, El Salvador. 1940,

(Son poesias) .

Antonio de Undurraga: Morada de
Espana en ultramar. Ediciones Hispania.
Valparaiso, 1940,

(Son poemas) .

Sergio Roberts: El hombre que dejo
su 1magen,

(Poemas en prosa).

Con el autor: Casilla 3777. Valpa-

raiso. Chile.

Arturo Piga: ;Conviene un ideal edu-
cactonal  panamericano? Montevideo.
1940. (Folleto).

Los titulos recientes:

Pascal: Pensamientos, Traduccion de
" il SIS b

Plutarco: Vidas paralelas, tomos VII
y VIII,

Voltaire: Historia del Imperio de Ru-
sia bajo Pedro ¢l Grande...

(Los tres pertenecen a la Biblioteca
Amauta: Todos los tiempos, todas las
culturas)

*

Dirigida por Luis Alberto Sinchez
aparece la Biblioteca Amauta (Serie ame-
ricana). La inicia:

Ricardo Palma: Tradiciones peruanas
escogidas (edicion critica). Prélogo se-
leccion y notas de Luis Alberto Sin-
chez.

¥

Gabriel Espinosa: La mascarada cris-
tiana, (Estudio filoséfico).

Wolfram Dietrich: Simén Bolivar y

Arturo Aldunate Phillips: Matemitica
y poesia (ensayo y entusiasmo),
(En la Coleccion Contempordneos) .

*

Gerardo Seguel: Pedro de Ona. Su
vida y la conducta de su poesia.

Francisco Nuanez de Pinda y Bascu-
nan. La vida, la poesia y las opiniones
de un chileno en la Colonia, También
de Gerardo Seguel.

(En la Coleccion Juventud).

- * Al g HE

Louis Rougier: Las misticas econémi-
cas. (Como se ha pasado de las demo-
cracias liberales a los Estados totalita-
rios) .

Traduccion de L. A. Sinchez, auto-
rizada por el autor).

(En la Biblioteca Ercilla).

Anatole de Monzie: Viudas abusivas.
Traduccion de Luis Alberto Sinchez.

(Retratos, vida anecdética).

Editorial SENECA
S. A. de Publicaciones

(Dinamarca, 90. México, D. F. Méexico)

Libros recientes:

Niebla de cuernos (Entreacto en Eu-
ropa). Novela por José Herrera
Petere

Paseo de mentiras por Juan de la
o abiaths. o g Y S L e

Enfermedades venéreas. Ensayo de di-
vulgacion. Mecanismo de contagio.
Importancia social. Métodos profi-
lacticos, Por ¢l Dr. Julio Bejarano

Los valores psicol6gicos de la perso-
nalidad y fenomenos psiquicos de
adaptacion al ambiente. Por el
Prof. Antonio Abaunza -

Primeros conocimientos de Fisica, por
Modesto Bargallo. Un vol, pasta

Los primeros conocimientos de Arit-
mética y Geometria. Por Marcelo
Santalo

Con. él Aldr.' dell ch Amer Ca

dolar a ¢ 5.00,
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Laguna

(Por Agustin Abarca)

En una estancia de la Patagonia

(Es uno de los tragicos pasajes de la novela
Claridad. Buenos Aires. 1937).

Ahora Mr. Mc. Fadz:n se dedica a reponer
sus fuerzas y prepara sus valijas para embar-
carse dentro de moco con rumbo a Inglaterra.
Pero el reemplazante que la Compan‘a debe
mandar desde las oficinas de la City no llego
cuando se le esperaba, y 1a faena de la esqui-
la y matanza, ce le vino encima con su avalan-
cha de hombres y preocupaciones.

Los galpcnes estian Jlenos: vnos con hombres
y oiros con ovejas. Se trabaja desde el ama-
necer hasta que el sol se pone. Los ovejeros
traen los inmnsos pifos a través del llano y
los conducen a Jos corrales. Los perros jadean-
tes, con ojos de inteligencia y expresion casi
humana, correatean en el cortomo d> los pi-
nos, amedrentando a los animales con sus la.
dridos y con sus rapidos mordiscos en la pa-
tas traseras. [Los caballitos, agiles incehsables,
aunque de peauena talla, galopan sin darse tre-
gua. Gritan los hombres. Las mujeres prepa-
ran el rancho en la cocina. En los galpones.
las tijeras y las maquinas de= esquila abren vy
ci2rran Sin reposo sus mendibulas metalizas.
Caen los grises bellones, se juntan, se acumu.-
lan hasta formar piramides. Los aprensadores
los cogen mas alla. Los enfardadores conclu-
yen la obra.

Ingleses jovenes, de grandes anteojos en-
marcados en carey v rostros adustos, circulan
examinando cuidadosaments las lanas y to-
mand, notas en sus libreas. Mas alla estan
los galpones de matanza. Todo ha sido regu-
lado y estandarizado. No se pierde un Aato-
mo de tiempo. Caen las cabezzs atonitas de
los corderos, con los ojos aterrorizados fren‘e a
la lamina de acero gque relampagu-a fugaz an-
tes de hundrise en su gargant>. El garfio iza los
cuerpos decapitados, que un riel conduce frente
a lo descueradon:s: artistas de cuchillo, habiles
artifices del escalpelo, con dos o ‘res arabescos
dejzn el cuerpo desnudo. Cae el cuero comn
un enorme guante viejo. Otros hombres de
rostro severo pasan con sus timbres y sus lu-
pas, examinando las cames: las hay de diver-
sas categorias. Londres fija -los precios de

El Infierno azul y blanco

(Paralelo 53 Sur) Editorial

ellas. Londnzs v Buenos Aires los de las lanas.
Alla abajo, junto al muelle, esperan los falu-
chos que llenaran las bodegas de los grandes
barcos ingleses. Aqu:l cordero que todavia
ralpitante y estremecido, estdn descuerands
semivivo, sera roast-beaf de un comerciante d-
Leicester Square, en su breakfast suculento o
dz algun fisiopata del Hospital San Bartolo-
me, en su frugal lunch del mediodia

Los animales son chilenos, los trabajadores
son chilenos, chilena es la tierra. pero los due-
nos son ingleses. Vastas concesicnes, las mas
ex'ensas d:l mundo, mayores que las de Aus.-
tralia, mae grandes cue las de Nueva Zelan-
dia, han entregado estas riquezas a los hom-
bres rubios v taciturnos, a cambio de misérri-
mos molatos de lent:jas. Los que trabajan reci-
ben el sueldo de tres meses, que es 1p que
dura la faena, y con €l han de vivir el ano en.
tero, con sus mujeres y sus hijos, en ese Ma-
gallanes vy ese Chiloé que no permi’en andar
€N CUSros, ni Seguir regimenes vegetarianos.
Los afortunados accionistas, los directores vV
gerentes de las sociedades anénimas a quicnes
ce han dado estas tierras, pueden wivir ¢a Lon-
dres unos meses, invernar en Niza y Monte-
carlo, escapar al otono en una temporada por
Egipto v embarcarse ¢n verano en ua trasatian-
tico para turistas, en crucero por los cinco ma.
res del mundo.

El chilote Barria es uno d2 aquellos que vie-
nen a ganar un salario de tres mes:ss para sub-
sistir un ano. Centenares de otros chilotes Ba-
rria, vienen como é€l, désde la Isla Grande de)
Ays:n, de Llanguihue y de Magallanes mismo.

Trabajan a reventar, duerm<n sobre jargo-
nes, sin quitarse las ropas, comea la sopa a-
marga y la galleta salobre. Tienden luego sus
manos como mendigos frente a la ventanilla
del cajero y se van con suS quinientos Desos
para “la vieja” vy para ellos, a mariscar o pes-
car la presa de pescada insipida, para la olla,
en las playas de Quehchi o Quelléon. Mien-
tras tanto, en los muelles de Glasgow y de

New Castle, en los galpones de Liverpool y de

Cardiff, s> amontonan los fardos de lana y
los sacos blancos en gue amortajan los corde.
ros frigorizados.

i Oscilaciones en el mercado de la lana! ;Be.
j6 un punto! jSubio un punto! La South Ame.
rican vende sus acciones a la New-Zeland. { El
pasivg d2 la Pacific Ltd. pasa a manos de] gru-
ro financiero del Lloyd Bank! Miles de chilo-
tes Barria quedan sin trabajo o ven achicarse
su racion para el invierno. Centenares de chi-
lotes Barria pagardn en vano sus pasajes de
Chiloé a Magallanes; no habra trabajo para
ellos. Entretanto, los grandes especuladores,
en sus rascacielos de Buenos Aires, en Wall
Strezt o en la City, fumando sus pipas fragan-
tes, discuten de sobremesa si la mujer ird a
Cannes o Biarritz, si el hijo que hoy juega
golf en Calcuta comprari media docena de
poonies para la temporada europea. o si la hija
que viaja por Suiza con un amante italiano,
cantor y ardiente, renovara su avioneta en Pa.
ris, antes de partir para la Ciudad del Cabs.

La pampa inmensa, con su cielo gris, coea
sus vientos enloguec:zdores, con sus nevadas
funaimbulescas, guarda su crucles secretos: los
puesteros que quedaron una noche aplastados
por el musgo blanco y quebradizo comg extra-
nos submarinos humaznos bajo océanos de nie-
ve. Los perros heroicos y los nobles caballejos
ique se hundieron en la furba traicionera por
apinar una oveja extraviada. Los indios que
por comer una cabeza de oveja perdicron la
suya, aportillada por la Winchester de un ca-
pataz eaérgico, como todos.

Ganaban libras los cazadores de cabezas hu-
manas en Ja Patagonia. Hacz poco ha muerto
en un hospital siniestro y sucio, en el wultimo
asilo de los vivos que van rebotando de pelda-
no en peldano hasta caer en la huesera, uno
de aquellos hombres que practico el deporte
de cazar ganado humano. jPor cada cabeza de
oveja desaparecida, una cabeza de indio! Esa
era la ley en toda la zona que se extiende a
lo ancho de la Patagonia, desde Puert> Nata-
les hasta Rio Gallegos. Esa también la de los
s:nores de horca y cuchillo que dominaban
desde Rio Grande hasta la Sierra Irigoyen y el
Lago Fagnano, en Tierra del Fuego.

Murio de un horrible cancer en ]a boca y es
siguro que cuando su alma se desprendido pa-
ra viajar por las tinieblas, un coro de cien in-
dios descabezados, la escoltaba para mostrarle
el camio del infierno.

Mr. Mc. Fadzen no ha sido de ésos, pero co-
nocCe estas historias v ha estrechado ]a mano
de sus protagonistas. El no es cruel y eso
precisamente se lo debe a que no ha leido tan-
to la Biblia como sus colegas de las otras estan-
cias.

JuAN MARIN
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Pintura chilena contemporanea

Los arutistas han cdificado, han santificado, en
obras mas duraderas que los razonamientos vy

mas puras que las pruebas, la eterna, la divina
tlusion del hombre.

GUILLERMO DUBUFE
(El valor del arte)

El arte es afirmacion de wvida a .través de
formas técnica y emocionalmente conseguidas.
Sin duda, la demostracién del principip enun-
ciado me llevaria mucho mads alla de los limi-
tes razonables de wr comentario que, por na-
turaleza y definicion, es breve y sélo contiene
el planteamiento de problemas por dilucidarse
con abundancia de pruebas y testimonios.

Sin embargo, ahora pretendo resolver y ex-
poner una cue¢stion mas modesta, aunque asaz
delicada y compleja: la pintura chilena con-
temporanea. E| tema enunciado, a pesar de lo
cenido de su contorno, lo limito mas aun. No
trato de todos los pintores chilenos vivos, sino
de los que considero valiosos Por lo tanto, no
es bosguejo historicista: es apreciacion axio-
logica, con todas las ventajas e inconvenien-
tes de lo estimativo.

Chile es una larga raya geogrifica. Tiene
por limites la rocosa tempestad andina las mé-
viles praderas ocednicas, al norte el desierto
de calores tropicales y al sur los puntos sus-
pensivos de las islas encantadas y polares.

En esta linea geografica vive un pueblo cu-
yva fisonomia psicologica, es compleja y no se
puede expresar en pocas paginas. No obstante,
lo que conviene senalar para el presente caso,
aunque en forma esquematizada y general es:
el chileno no ama €| arte. La ilusion, como in-
grediente psiquico, es pequenia en el alma na-
cional. Gusta mas de lo prdctico y terrenal en
¢l sentido teoldgico.

[La historia de ]a pintura chilena no se ha
escrity todavia, En cierta oportunidad (“El
Mercurio”, Santiago, 14, diciembre, 1939) me
quej€ de la falta casi total de fuentes de con-
sulta en esta rama de la cultura estética na-
cional. Ojala se emprenda pronto la faena de
componer una historia orgdnica y completa de
las artes figurativas chilenas. Entre tanto, hay
que satisfacerse con las cronicas aparecidas y
esparcidas en diarios y revistas que, por su in-
dole, son transitorias y efimeras.
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Ana Cortés en su rtaller

(Para Rep. Amer. Santiago dc Chile, agosto de 1940).

Inés Puyo en su taller

Desde 1849, ano en que se fundo la Escuczia
de Bellas Artes, hasta hoy la pintura chileoa
ha hecho un camino largo y fecundo, aungque
no siempre ha sabido traducir en obras logra-
das las vivencias de sus autores. En ese perio-
do se dejan sentir influencias de tipo latino,
esto es, francesas, espanolas e italianas, sin
que falte del todo e] influjo aleman e inglés.

[La pintura chilena empieza a tener cierta
mdependencia a partir de 1910 ano en gue se
celebra una gran exposieion internacional de
arte, en homenaje del centenario de la Repi-
blica. Es el comienzo del rompimiento con el
colonialismo espiritual. A este peculiar hallaz-
go de¢l alma chilena ha contribuido el buen pin-
tor y bondadoso maestro y critico francés Ri-
cardo Richon Brunet.

Pero, sin duda, el hombre que mas ha in-
flu'do en la generacion coantemporanea de los
pintores de Chile, ha sido Juan Francisco Gon-
zalez, el magnifico artista que compuso una
gran obra tanto por su calidad como por su
abundancia. Gonzalez ejercio las catedras de
Croquis y Pintura en la Escuela de Bellas Ar-
tes. Sus lecciones eran dindmicas y dramati-
cas. Lleno de amor paternal, sus discipulos
supieron corresponder su noble afecto y lo re-
cuerdan como a varéa singular y ejemplar.

El artista chileno cumple su mision y fun-
cion en un medio indiferente pero no hostil. El
hervismo de su labor se realiza con una volun-
tad de renunciamiento decorosa y valiente,

La pintura chilena actua] esti mds o menos
equidistante del realismo sensorial de los na-
turalistas y de] realismo magico de las ten-
dencias vanguardistas. Se desarrolla en gene-
ral, con todos los matices de las diferencias
individuales, en una especie de realismg, psico-
estético, realismo que ya ha logrado felices
hallazgos y ejecuciones.

La generacion de los pintores chilenos con-
temporéancos €s numerosa y honrada. Tiene
temperamento, pero carece de constancia y dis-
ciplina. Pinta durante temporadas, no a diario.
ILa némina, aungque incompleta, resulta ilustra-
tiva: Agustin Abarca, Héctor Banderas, Marcos
Benta, Pabl, Burchard, Jorge Caballero, Isaias

Cabezon. Héctor Caceres, José Caracci, Ana
Cortés, Augusto Eguiluz, Arturo Gordon, Lau-
reano Guevara Roberto Humeres, Carlos Isa-
mitt, Maria Izquierdo, Mireya Lafuente, Her-
nan Larrain, Jorge Letelier, Armando Lira, Ca-
milo Mori, Julio Ortiz de Zarate, Carlos Ossan-
don, Arturo Pacheco, Carlos Pedraza, José
Perotti, Nicanor Polanco, Inés Puyo, Albino
Quevedo, Israel Roa, Laura Rodig, Luis Stro-
zzi, Maria Tupper, Arturo Valenzuela, Luis
Vargas, Eduardo Videla. Esta lista es, sin du-
da, breve, pero puedo asegurar que todos los
que figuran son pintores. Desde luego, no men-
ciono a los mas jovenes, los que son una espe-
ranza; tampoco a les autores muertos recien-
temente. Un rapido examen de algunos de¢ es-
tos artistas completara el bosquejo gque pertilo
con trazos tan generales,

Agustin Abarca es pintor de fina paleta. Sus
obras revelan a un artista de pulidas condivio-
nes y de gran temperamento. Sus tecmas son de
profunda chilenidad. .

Héctr, Banderas es ua infatigable trabaja-
dor. Sus wviajes a Francia lo han puestn en
contacto con la obra de Reroir y Bonnard por
quicnes ha tenido grande admiracion. Hoy ha
logrady traducir su iaquietud en obras de va-
lor.,

Marcos Bonta es un retratista de mérito. Ha
conseguido modular, en una paleta rica, su sen-
sualidad sana. Las iformas de sus figuras son
fuertes, esculturales.

Pablo Burchard, don Pablo en la Escuela, es
pintor sabio, de grandes recursos. “Pinta”. Los
temas no e importan. Siempre consigue expre-
sar con gran estilo los motivos mas varios. Sus
telas son de un lirismo neo-romantico.

Jorge Caballero es paisajista de rico colori-
do, no exento de ciertos toques «decorativistas.
Isaias Cabezon es temperamento complejo,
aunque ha conseguido aciertos en las teanden-
cias ultimas, no parece satisfecho, pues siem-
pre su manera cambia. Héctor Caceres es ar-
tista necoleto. Sus telas son de grises delica-
dos y numerosos. Jos€ Caracci es pintor de
gran fuerza. Su riqueza de color revela un al-
ma de sensualidad sublimada.

Ana Cortés es pintora de gran sensibilidad.
Su obra se destaca con sutil energia y solidez.
Maneja el pincel con gran soltura y logra efec-

v, -

Héctor Banderas en su taller
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tos de luz v matiz extraordinarios. Sus maes-
tros, André Lhote y Boris Grigorieff, han con-
tribuido tal vez a que Ana encuentre el verda-
dero camino artistico, caming que €lla hace sin
vanos afanes v con una modestia encantadora.

Eguiluz es pintor aue ha bebido mucho en el
impresionismo francés: oero ha logrado verter,
en formas adecuadas y bellas, una obra refi-
neda. Gordon es un tanto realista. Sus motivos
son chilenisimos vy ello ha gustadg mucho al
piblico santiaguino. Guevara es caso ejem-
plar. Buen pintor de caballete, desde hace
anos vive empenado en hacer pintura mural, en
un vais que no decora sus mMuros. ..

Humeres, arquitecto v pntor, ha plasmado
cus telas con togues, acaso, demasiado tenuss,
vagorosos. Isamitt, musico v pintor, es intere-
sante por su sincera inquietud ¢ infatigable la-
boriosidad.

Maria lzquierdy, y Mireya Lafuente son pia-
toras de estilo muy diversos. La primera ¢s
fina: la segunda, fuerte. Maria posee un liris-
mo femenino, Mireya es objetiva. Ambas son
{rabajadoras honradas y sinceras.

Larrain es un gran témmico. Sus andanzas
por Eurooa y Asia lg han desciplinado. Sus
telas poseen exotismo atrayente. Letelier es
un pintor intimo. Sus tcemas son chilenisimos
y el ao:nto de su colorido es suave, dulce.
Lira es un laboriosg de talento y sensibili-
dad. Su obra es amplia y significativa. Su per-
maneéncia en Venezuela, durante unos tres anos
largos, lo ha puesto en contacto con una natu-
raleza exuberante y aueva para el ojo chileno.

Mori v Vargas son los revolucionarios. Pin-
tan buscanndo afanosamente las ultimas expre-
siones artisticas. Son cerebrales. Sus telas re-
velan inquietud.

Ortiz de Zarate, Director del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, es pintor honrado y de
grandes condiciones. Sus trabajos gozan de
justo prestigio.

Inés Puyo es delicada, lirica. Su pintura de
finisimos matices etéreos es de bella calidad.

Roa es el mecor acuarelista chileno de hoy.
Su reciente viaje a Alemania lo puso en con-

tacto con el expresionismo germano y ha sa-
bido sacar buenos frutos de Su experiencia con
esa escuela,

Valenzuela es pintor de paleta fuerte. Sus
quadros son sobrios v enérgicos. Es artista de
gran porvenir, sin duda.

En este analisis de la ointura chilena con-
‘emporanea, no be considerado en particular
ninguna pieza, pues mno cabria, dada la indole
de mi comentario. Si embargo, conviene tener
présente que e! arte debe estudiars de acuerdo
cory sus dos elementos esenciales: el creador
vy la obra. Quede este examen para futura oca-
sion. De ahi, por otra oarte, el ssquematismo
de estas notas. No obstante las limitaciones,
he realizado mi trabajo con absoluta franque-
za. De ningun modo he oretendidy dogmatizar,
sino expresar mis ideas personales, después de
haber wvisitdao asiduameénte durante anos salo-
nes, exposiciones v talleres de pinatores.

Por ultimo, me mparcce oportuno senaiar al-
gunos 'dajos bibliograficos para combpletar este
cuadro disenado con tan pocas linsas secunda-
rias.

Bulnes, Alfonso, Juan Francisco Gonzalez.
Santiago, Ed. de la Universidad de Chile. 1933.

Cousino Talavera, Luis. Catadlogo general
del Musco de Bellas Artes. Santiago. Imp.
Universo. 1922,

[Lago, Tomas EIl Museo dez Bellas Artes. San--
tiago. [Ed. de la Universdiad de Chile. 1930.

IPayro, Julia E. Exposicién de arte chileno.
Rev. “Sur”, N? 68. Buenos Aines, mayo, 1940,

Richon Brunet, Ricardo. El arte en Chile. En
el Catdlogo cficial ilustrado. Santiago. Imp.
Barcelona. 1910.

Revista de Arte. Nos. 1 a 22. Santiago. Ed.
de la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad de Chile. 1934-1939. _

Boletin de la revista de arte. Nos. 1 a 3.
Santiago. Ed. de la Facultad de Bellas Aries
de 1la Universidad de Chile. 1939-1940.

NORBERTO PINILLA

Profesor de estética de la Escuela de
Bellas Artes de la Universidad de Chile.

Chile en mi recuerdo

(Para Rep. Amer. Costa Rica, 18 de setiembre de 1940).

Hay un libro, no tesoro de un pue-
blo, sino para los que llevamos en la en-
trafia la tragedia de la inquietud perpe-
tua. Lo brinda con gesto de hermano
comprensivo Eduardo Mallea y se llama
La historia de una pasion argentina. En
uno de sus capitulos, ¢cual mas admira-
ble?, arremete contra los profesores de
espiritu enjuto:

“¢Qué era lo que les faltaba a esos
hombres, a esos maestros? No lo supe
entonces y s6lo mas tarde me lo ense-
haria un gran americano; lo que aquellos
hombres tenian de malo, era un mal sim-
ple, era el modo sin vida como vivian,
aprendian y ensenaban. Lo que habia
llamado monotonia mortal o insuficien-
cia, lo que encontraba en esos ensenan-
tes de terrificamente letal, era precisa-
mente su privacién de vida.”

Si. maestros que crean ambiente abio-
tico porque se convierten en dadores de
conocimientos que tendran vida efimera.
Pereceran por carencia de raigambre hu-
mana. Frialdad de muerte que me obliga
a recordar a la casi totalidad de mis pro-
fesores. F1 de geografia, con intimo re-

A mi amigo Bernardo Ibanez,
chileno de proyeccion continental.

godeo, oia el recitar de sus apuntes:

““Chile es un pais que ocupa la parte
extrema sur de la costa occidental de la
América del Sur, etc.”

Pero también teniamos al inolvidable
doy Fidel Tristin que ponia calor huma-
no en sus lecciones, a pesar de tratar de
ciencias que parecen no admitir el sesgo
espiritual. Paradigma de sélidas virtudes,
podia ejemplarizar eficazmente: tenia el
raro dén de ser maestro poco predicador.
Cuantas veces oimos de sus labios y con
flagrante expresion:

—"Vayan a Chile! Hay que hacer el

esfuerzo!

Y llevando a su pecho su mano dies-
tra de gran naturalista:

— Quiero tanto a Chile!

Don Fidel no exteriorizaba facilmen-

e su sentimiento (diria Unamuno, pen-

samiento en conmocién) y el recuerdo
quemante de la tierra amada, solia poner
en mi un escalofrio como si con él com-
partiera la nostalgia.

Y un dia venturoso parti para Chile.
Lo que este pais excelso es para mi, no
puedo decirlo en pocas lineas. Llevaba yo

una mezcla confusa de idealismo au dessus
de la meleé, con un optimismo muy doc-
torpanglosiano. Producto éste de lecturas
sin rumbo y de las prédicas de vivido-
res claudicantes.

Cuatro grandes chilenos me dieron
la leccion espléndida, cada uno en su cam-
po: Pedro Leén Loyola, Julio Vicuna
Cifuentes, Rodolfo Oroz y Mariano La-
torre. Y yo sentia céomo, a su amparo,
ihan desapareciendo las telaranas que
obnubilaban mis sentimientos! Pero otra
leccion eficiente debia yo recibir y ésa
la tuve en el cotidiano trajinar. Me la
dieron otros chilenos genuinos que abren
ampliamente sus brazos y estrechan para
no sol'ar mas al que vale por magnitud
de corazén. Y lo enaltecen, lo elevap por
encima de todo, sin distinciones absurdas
y aun en detrimento de lo suyo. Obser-
vador somero puede creer que los chile-
nos son de un nacionalismo inconcebible
hoy. No. Es que aman su terruno y co-
nocen sus problemas. Fértil manera de
guerer porque despierta en los otros el
amor a lo suyo. Fl chileno auténtico que
brinda hospitalidad cordial, ensena tam-
bién que las fronteras no existen.

Hay que ver cémo se siente la pre-
sencia del egregio Andrés Bello. Podria
decirse que en cada generacion adquiere
corporeidad entre los chilenos que han ido
sucediéndole. Y cémo vive ahi el agra-
decimiento por los que supieron crear
grandeza en Chile. Ni Domeyko, ni Sa-
zie. ni Hanssen, son extranjeros en Chi-

le. Ellos ayer, hoy Lenz y Garcia Mon-

ge son como del propio suelo.

Alla, en pais lejano y en convivencia
con los herederos del mapuche, abando-
né muchos prejuicios. Y vine cop vision
clara y distinta de nuestra realidad indo-
americana. Momento éste en que el es-
pectro de un humano naufragar nos a‘e-
rra. Chile y México, Sur y Norte, los veo
extender sus brazos en gesto amigo Yy
como formando el ancora de salvacién.

Yo tengo también una mano gque
quisiera prolongar en inmensidad, para
llevar al pecho y decir con la uncién del
viejo profesor:

Amo a Chile con todo mi corazon,

(GUIOMAR

San José, Costa Rica. Sctiembre 18 del 40.

Editorial SENECA
S. A. de Publicaciones
(Dinamarca, 80. México, D. F. Mexico)

Acaban de salir:

Concordia y Discordia, por Luis
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reano Sinchez Gallego. Un vol.
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Poeta en Nueva York, por Federico
Garcia Lorca. Con 4 dibujos ori-
ginales. Prologo de José Berga-
min y N e
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Espana y fragmentos del Diario
de El Diplomitico Desconocido,
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(Fragmentos del sabroso libro: El Golpe de Fstadode 1924, Ambiente y actores
Santiago de Chile.

Ercilla.

El compadre Errazuris

Empezaba el estrago parlamentario: pero,
mal que mal, adn se podia gobemar, maxime
con la mana de| senor Erriazuris: conocia las
uvas de su majuelo; era diestro y. ademais.
habia que ver el desplazamient, que entonces
alcanzaban los nombres de <tiqueta viricola
que lo acompanaban.—Esto no es de capar y
soltar—decia ¢] senor Ruiz Valledor—, aulico
del nuevo mandatario, mas conocido con el
nombre, de procedencia federiquista del mea-
caco.

Mandaba, y atn manda mucha fuerza eso de
haber pasado de la Colonia a la Repiiblica con
un nutrido clan de arzobispos, sindicos, domado-
res v pelucones hasta el tuétano, auque en
materia politica fueron apipiolados. Maxime
donde no hay otros wvalores.

El senor Errazuris, como si continuara de-
bajo de una patagua de su hacienda surena,
prosiguié oeniendo motes a los politicos, em-
pezando por sus ministros: el huevo nidalero
al que no dejaba de sacar ministerio; perla bo-
Ea a] que parecia que recién apagaba la vela
enflorada de la primera comunion; lord Ad-
kinson al de las relaciones exteriores.

En cuaato a los partidos, definia con una
sola chuscada su rasgo preponderante:—:En
qué—preguntaba—se parc¢cen los... a los cra-
bros?... En que se hincan para mamar... Y
fulano de tal fen que se parece a la puerta
de la Mcneda?... En los clavos.

Gran regocijo de los intimos—Viccnte Grez,
Mac Clure, ¢l edecan de servicio:—"“qué gra-
cia de hombre”, ..

El honorable Sr. Lazcano

Politica, Parlamento y Tribunales—cosas in-
mejorables nara que se tomara de ellas un hom-
bre_ joven, sin perderle pisada, es claro, el se-
nor Lazcano, architipy del pelucom liberal: tie-
rras regadas y de migajon; palacio con cariati-
des en Bandera esquina de Agustinas: butaca
seriatorial wvitalicia v entronques cercanos con
la Colonia. Ademds, era tan leal con sus ami-
gO0S, comg recio y cabezudo con los adversarios
y, llegado el casus belli, jouidado!, porque te-
via piernas de capataz y solia irse encima del
que insistia en sacarlo de sus casillas. Asi pa-
S0 en un comparendo de familia.

El honorable senor Lazcano tenia algg de
huaso y de margués v no se habria visto mal
de calzon corto, tricornio, casaca y peluca £nca-
rrujada. En el camoo, a su vez usaba montura
de oellones, rieadas v bajador de cuero de po-
tro; estribos de palo de maranjo laboreado, Y
en invierno estiraba las manos bajo el poncho
y sobre el brasero arranado en que sus tatara-
buelos habian arrojado granos de curagua que
hacian palomitas al saltar, mientras la lluvia
curicana tamboreaba en las tejas.

Era algo auténtico de la época autoritaria y
campssina y en sus dominios agrarios, las mi-

siones y. el rebenque mojado mantenian iaco-

lume un régimen peculiar en que e] dacsndado
omnipotente v rudamente paternal, evocaba al
encomendero de otros tiempos.

Pocas veces se dio aqui w1 producto mis
representativo de su clase, sus tierras y sus
Ifaenas que el senor Lazcano, en el 2ual habia
mugho del castellano trasplantadg a los cam-
pos y e] ambiente criollos. Era llano, com-
prensivo, astuto y dueno y-°senor de luengas
tierras de riego y secano, planas y lomeadas.

Historia viva

1938).

E. Rodriguex Mendoza

Enla cascna de teja y porton, habia una au-
toridad celosa de sus fueros y sus intereses,
que no vislumbraba la justicia social de hoy;
pero que no era insensible al dolor y la mise-
ria del pobre inquilinaje.

WPegada a las casas, se levantaba la capi-
Ilita con Santo Cristo y una Virgen Maria, Ma-
dre de Dios, y en el mojinete blanco y con las
campanas al aire, una cruz ladeada por los
anos,

En la mesa, mantel almidonado, vino, sal y
pan amasado para todos.

Esguema psicologico de aquel personaje se-
norial, medio republicano y medio colonial;
una comprensioa de la vida <n que aun no ha-
bia ni senales de la solidaridad social, a que
hay que ir por justicia v hasta por egoismo
porque de otro modo—el caso de Espana—
pueden venir cosas muy inconfortables.

Atin no se sospechaba nada de eso y la ga-
nan‘a recibia casi con alegria su galleta dia-
ria o su empanada electoral. El patroa, la ha-
cienda, el capataz, el cepo, la mision... |

No habia sino una clase de levita negra o
de chaquet entallado; <con coche americano,
palacete estucado, palco en el teatro y chicas
casaderas y cch muchos pretendientes.

Llegado el mementy del sufragio libre—libre
de la autoridad; pero no de algunas cosas mu-
cho peorncs—Ilos capaces de chamanto, barba
encarnada, espuelas de¢ pihuelo y buena bestia,
llevaban en pino al iaquilinaje a dar su voto
a] patron—, el senador munificiente que opor-
tunamente permitiria festejar la reeleccion con
empanadas, vihuela y tragos, servidos en asta
caracoleada. A veces—segin el ano—ternara o
cordero asady a todo campo, como en las tri-
bus y los tiempos primitivos.

En su calidad de oriundo de Longa-vi, el
senor Alessandri siguié a la sombra de aquel
terrateniente, patriota y gran senor, que al
asistir al Senado, se wvestia de negro. Parecia
un Conde de la Conguista. disfrazado con som-
bréero melén y sobretodo de una abotonadura,

2% edicion. Ediciones

Autoridad y austeridad

Los pelucones—jy qué orgullo de gente!—eran
los unicos gue tenian “tanto asi”’ de sangre
vasca o castellana y, en consecuencia, se creian
con derecho a conservar la sartén por el man-
go. Como que aun ng la sueltan: tenian inqui-
linos, siembros, vinedos y tinajas para €l mos-
to v ean la ciudad, apinada y achunuscada al-
rededor de las torres, caseraes de tres patios,
sala, capillita con imagenes de bulto y en el
fondo, higuera con ruedo de basquina.

Los pipioias. deslenguados v sonadores es-
taban metidos hasta la boca en 1y tedrico, sin
notar que aun no habia pueblo a quien dar las
libertades. que postulaban.

Vino Portales con un grueso baston en una
mano y un quesillo en la otra, vio penetrante-
mente—enfocaba y resolvia las cosas—y metio
a todo el muido a pescozones dentro de la
autoridad. Perp genio... jNo habia ambiente
para tanto! Ni siquiera se necesitaba.

El genio politico necesita prespectiva, esca-
nario, posibilidades capaces de rebalsar lo pu-
ramente local. Y si no las tiene y si solo se
trata de algo oscuro y lejano, se quedara en lo
chiquito y remoto. Washingtcn lanza un su-
perpais y su figura ejemplar se agranda mas
y mas. De otro modo seria s6lo un general
con una espada y una bandera en la mano:
pero sin opcion a la galeria, o lo gue sza, de
las grandes figuras humanas.

Postales —digamos, para transigir, un tercio
de genio—comprendio el momento; vig neta-
mente que no habia mas que un grupo social,
pequeno y arraigado a la tierra con qué con-
tar; se apoyo en €l, aprovechando el cansancio
de ocho anos de anarquia y comenzd inflexi-
blemente la organizagion autoritaria—periodo-
en que son mas las virtudes, los aciertos y las
audacias que los errores. Autoridad y austeri-
dad, la primera fuerza politica, 1a seguanda fusr-
za €tica y ambas correlativas, llegaron intactas
hasta Balmac:da, o sea, los sesenta anos que
alcanzaron a crear la tradicion, que fue la vic-
toria y que deja en claro que en Chile y en la
América espanola no hay mds obra organiza-
dora que la que logro realizar la autoridad
cuando unio a ésta el prestigio moral.

Agitaciones sin espiritu

Y a todo esto, Zcual era la sensibilidad de
la masa al llegar el 5 de setiembre?

Continuaba, como en 1891, ano en que se
le otorgaron libertades civicas que no estaban
€n aptitud de entender ni utilizar y que a poco
andar, degencrarian en e] soborno mas desver-
gonzado 0 mas comico: un billete, un trago o
una empanada.

Desde 1920 a 1924, era frecuente que se
agrupara gon unas cuantas banderas rojas al
pie de la estatua de don Bernardo: vociferaba
escuchando a sus caudillos de ocasién y luego
exhibia e¢n las calles centrales sus guinapos v
su borrachera verbal, arreada por unos cuantos
lanceros policiales, con sus caraceeristicas ban-
deritas d2 Pascua en la punta de sus quilas.
Pero nada mas: las agitaciones chilenas y ame-
ricanas € general, salvo el caso agrario de
México, no han sido obra popular. Ni cémo
habr’an podido serlo si se ha carecido de pue-
plo con alguna vida espiritual. “Solo hay evo-
lucion cuando comienza el espiritu”.

De tiempo en tiempo, la sangre salpicaba los
caliches del norte; alguna hyelga solucionada
a metrallazas y enseguida un nuevo pe-
riodo de silencio, de odio ahogado en alcohol.
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Un mal incurable

IEstaba en todos los animos la idea de elegir
una ‘Constituyente, la cual estaria lista para
empezar el baile en los primeros dias de se-
tiembre, a fin de conmemorar la primera sali-
da de la Moneda, donde el senor Alessandri
dijo que no volveria, olvidando que hay una
enfermedad del poder perdido. Mal incurable,
pudo agregar Saint-Bguve, autor de esa frase
tan certera. \

Mi camino

Firmé mi nombramiento (*) el sefor Ale-
ssandri, el cual—y es natural, dada la idea que
ha tenido sicmpre de su poderio—talvez se ha
sentido inclinady a pensar que mi modesta ca-
rrera se debe a su munificencia... Cofieso
que creia candorosamente que era algo bien
mi0 esa carrera, seguida grado a grado y si al-
guna vez me senti iaclinado a amoliar pleonds-
ticamente la significacion del apoy, guberna-
mental de aquel entonces, es porque la buena
qgrianza encarece la obligacion de atribuir a
otros los pequenos éxitos que logran obtener
los que han hechy su camiio solos y sin #ra-
mitar ni conspirar contra nadie. Toda mi carre-
ra fue seguida paso a paso, grado a grado, ar-
ticulo a articulo, libro a libro vy lejos de los
cielitos electoreros... Y aqui me asalta una du-
da que no me atrevo a guardarme por mas
tiempo: a lo mejor estoy equivocado y no es

(*) Ministro en Espana, mayo de 1935,

mia ni mi casaca ni mi labor. A propésito: lei
no sé déde un cuento con colores y dibujos
orientales en que aparece un rey abaritonado
al cual todo lo circundante debia declarar su
vasallaje, si no gueria ser calificado de ingrato
y hasta diz traidor a su soberano. Con los anos,
que ya eran algunos, €l ergotismo contumaz
de S. M. llego a creer que el sol, la tierra y
las aguas eran obra suva...— ZVen alquella
montana ?—przguntaba a los subditos estipen-
diados que le iban quedando.—Yo la hice por
mis propias manos un dia que andaba de ca-
prichete vy jira genésica.—: Ven aquella gavio-
ta, aquel wgueltehue, aquel missro insecto?...
[Los hice yo y vean <omo me pagan.

S. M. empezaba a desvariar y tanto macha-
00 que todo, sin excluir el sistema planctario,
era confecticir suya, que hacia el fin de su
poderio intermitente y asi 1, pregciaba a gri-
to herido, no tenia mas amigo fiel que uno que
ofro que levantaba la pata.

Consigno con placer, por lo demds, que el
senor Alessandri no entonpecié en ningin mo-
mento mi carrera de modasto servidor publico.
Nobleza que reconozco y que he abonado man-
teniendo en este libro y en los que han de
cseguir, una serenidad de buen humor al reme-
morar hechos histéricos que habrian justifica-
do otro tono, porque ]a verdad es que el pa‘s
sigue tomado de cola y tirante por los acon'e-
cimientos que emniezan en 1924. que exterior-
mente pudieron ser una coatienda armada
interiorm<nte una contienda civil:—*“No afloje,
mi coronel”,

E. RoDRIGUEZ MENDOZA

3 canciones y 4 cuentos

(Sacados de !a obra: Aventura. San Salvador., El Salvador.

TONADA DEL ABANDONO

—-Malhaya el cielo ofrecido
que se quedo en las palabras
y el amor desamorado

y la voz de su garganta.

Encogiéndose, alargandose,
gusano de seda y plata,

el acordeon del cuyano

se fue, midiendo las chacras.

Rosalinda mira al rio

que un dia se lo llevara.

Entre el nunca y el quién sabe
regresa la voz fantasma;

sabe Dios de donde viene

y al traveés de qué distancia,
y tocan el acordeon

los reflejos en el agua.

ISLA

Lejos de todo, en medio

de un oleaje de sombras y de ldgrimas,
vive serena, erguida,

mi soledad de isla o de montana.

La rodea un anillo de silencio

y la defiende un aro de distancia.

Cuando pienso las nubes la ensombrecen.
Cuando sueno los pajaros la encantan,

LLUVIA EN LA ESCUELA

Misia Griselda gris, pero no tanto,
Griselda gris, gris celda carinosa.

Entra —oido cordial— la altima rosa
a recibir la ingenuidad del canto

de la maestra: ““Dos por tres...” y“ncanto

de la lluvia apretada y bulliciosa

1940).

que nos hace pensar en olra cosa:
Llueve a torrentes en el camposanto,

llueve en la quinta de [sabel Espejo
llueve en la fragua y el Molino Viejo
y en el jardin oscuro de la abuela,

Con qué alegria asomardan los brotes
a ver el chaparton que hace palotes
de cristal en el patio de la escuela!

ALERO

Ala, alero que se inclina

como una madrina sobre

el miedo del hogar pobre;
casa de la golondrina.

No puedes volar y suenas ,
con un gran vuelo y envias

al ctelo todos los dias

mensajes de alas pequenas

LA LUCIERNAGA

CONSEJO

Ay luciérnaga, esconde tu luz maravillosa,
dice la hermosa rosa,

esconde entre los drboles tu brasa

pequena y misteriosa,

El murciélago vuela por la casa.

Apagala, por ti y por mi te lo ruego.
El murciélago pasa,
y es el Diablo, y el Diablo come fuego.

BALI\ET DE LA HORMIGA ROJA

—¢De donde vienes, hormiga roja?
—De las Sterras del Olivar.
—:Coémo llegaste’ —En una hoja
que viene del monte y que va al mar.

T'rata mi verde canoa

blanca harina de la ciudad
y una luctérnaga en la proa
en las noches de oscuridad.,

—¢Por el rio? —Si, por el rio,
—Sola y tan joven. .. —Y es mejor
viajar ast. Del viaje mio

se ocupara mds de un autor,(*)

~—¢No habia trigo en los graneros?
—Poco; la helada helo el trigal

y las llanuras y los oteros

y las rosas del rosedal.

—c Eres buena y eres honrada?
—Como toda hormiga lo es.

Lo que a unos sobra no vale nada,
pero hace holgada

nuestra vida de la invernada

y nos sirve para después,

—Ven con nosotras a las eras.
Aan queda trigo, hermana, aqui;
y st te gustan las companeras

te casaras con la que quteras
stempre que ella te quiera a ti.

JuAN GuzmMAN CRUCHAGA

—Senor Mango, senora Enredadera,

Jen donde estd mi companera?

Sernor Conejo del oido agudo,

que recibes fielmente en el embudo

de las orejas todos los rumores del cielo
y la tierra, ;sentiste la seda de su vuelo?

Mi lampara encendida

busca su huella

desde la tarde hasta la amanecida. ’
/Nadie la vié pasar? —Y a es una estrella,
dice el sapo, y la rosa, navegando en el viento,
dice que no, en un lriste movimiento,

de cabeza, y el grillo dice que st, cantando,

y el alma que la busca: ;Y donde? ;Y cuando?

L
Cuando fue librero (en la Avenida Central frente
a lo de hoy Trejos Hnos.) costeé la 2da. edicion de
El’ Moto, en Barcelona, 1901. Fue servicial y bueno.
Para el cemenrerio salié en hombros de sus amigos nu-
merosos. Alabado sea. Sirva de ejemplo.

(*) Comienza ya a cumplirse la profecia de la hormiga.
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R&berto Brenes Mesen y Joaquin Garcia Monge en Chile

Desde los ultimos anos del siglo pasado,
Chile gozaba de un gran prestigio iatelectual
en América. Sus instituciones literarias y sus
establecimientos de educacion estaban en ple-
no florecimiento espiritual y material. El Ins-
tituto Pedagogico habia producidy ya sus pri-
meros frutos. Decenas de entusiastas profeso-
res, posesionados de los nuevos métodos, daban
en los liceos de la Repiblica una ensenanza mas
adecuada a las necesidades y a las aspiracio-
nes de la vida moderna.

Destacabanse en esas nobles tareas muchos
de los jovenes profesores que hoy son o han
sido figuras eminentes de nuestra educacion:
don  Julio Montebruno, don Earique Molina,
don Enrique Oyarzun, don Ruperto Banderas
y otros del primer curso del referido Instituto.

Entre los numerosos jovenss que de los pai-
ses americanos vinieron a incorporarse a las
aulas del Instituto Pedagoégico, llegarcih varios
estudiantes de Costa Rica: primeraments Ro-
berto Brenes Mésen, después, Joaquin Garcia
Monge, Elias Leiva y otros.

El dltimo se dedicé tnicamente a sus labo-
res estudrantiles y llego a ser, aqui y después
en su patria, ua notable catedratico.

Los dos primeros, awjygue muy jovenes to-
davia, eran ya escritores y traian un aprecia-
ble acervo literario: Brenes Mesén, una colec-
cion de bellos poemas liricos, algunos ya pu-
blicados; y Garcia Monge, dos novelas sobre
costumbres regionales de su pais que ya ha-
bran sido bien recibidas por la critica: Hijas
del Campo y EIl Moto.

Ambos escritores se incorporaron a nues-

 —— . —

Nos recuerda Pedro Prado

(Tenia entonces 22 anos (en 1902); esca-
so de recursos como becado, le pedi a D. Juan N.
Espejo. Director del Instituto Nacional, un pues-
to de Inspector, con lo que no rtendria sueldo,
pero si un cuarto y comida. Me lo dio, lo bas-
tante para terminar mis estudiosen el Instituto
Pedagogico. Quien me iba a decir que de aque-
llos muchachos que cuidaba saldria  con los anos,
el gran escritor chileno Pedro Prado.—Nota del
editor) .

~—Hubo también grandes inspectores. Re-
cuerdo ahora a Garcia Monge. Su aspecto mas
bien diminuto, su acento centroamericano y
otros detalles extertores, tal vez no inspiraron
al principio todo el respeto que él se merecia.
Pero el hombre era estudioso, muy inteligente,
de gran corazon, y todos sabiamos o supimos
luego que amaba mucho a Chile. No se im-
puso con violencia, Nos trataba con inaltera-
ble suavidad, Poco a poco fué ganando nues-
tra adhesion y nuestro carino. Un dia que
- protestabamos contra otro inspector, lo divi-
samos en el patio, lo subimos a la fuerza so-
bre nuestros hombros y lo paseamos, vitorean-
dolo, por todas partes. El poeta Isaias Gam-
boa también nos hizo clase. A veces clavaba
su mirada como e€n un punto lejano, luego
sacaba papel y lapiz y se ponia a escribir. Na-
die chistaba. Todos andabamos en puntillas:
era el respeto a la personalidad.

(Lo cuenta Luis Berrios: Conversan-
do con Pedro Prado, ex-alumno del Ins
tituto. “‘Boletin del Instituto Nacional”,
Santiago de Chile, 10 de agosto de
1936),

(Del libro Paginas de mis recuerdos. Envio del autor).

tros circulos literarios, donde fueron recibidos
con afectuosa deferencia, especialmente <a el
Ateneo que Diego Dublé y yo habiamos fun-
dado el 8 de Mayo de 1899 y que empezo a
fisicionar con é€xity extraordinario recibiendo
en su #tribuna los mas distinguidos literarios
nacionales y extranjeros.

Roberto Brenes levo en la sesion del 22 de
ese mismo mes y ano una hermosa poes‘a ti
tulada La Resurreccion de Ldzarg, que el pu-
blico aplaudiéo con emocity. Mas tarde el poe-
ta recitdo, en otras veladas, nuevos y sentidos
poemas que afirmaron su prestigio.

Brenes era entonces un muchacho alto, pa-
lido, de antesojos, con la frente despejada y la
palabra msinuante y armoniosa, pero con un
dejo sentimental que se convertia en una sal-
modia melancolica cuando lela o recitaba sus
VErsos. 2 |

Joaquin Garcia Mcage era pequeno y del-
gado, de poca palabra, mero amable y de facil
sonrisa acogedora. Hacia la impresion de un
nino transplantado que echara de menos en
nuestros asperos climas australes la dulzuras
del tropico.

Siempre discretos y limpiamente caballerosos
en sus procedimientos, ambos fueron queridos
de sus companeros y altamente estimados de
sus profesores.

Terminados sus estudios, wvolvieron a Costa
Rica, en donde han tenidy waa brillante actua-
ciom.

Roberto Brenes, después de haber desempe-
nado altas fuaciones educacionales, entro en la

Discurso a
(Envio

Palabras dichas el 14 de julio de 1940,
en la Escuela de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Chile, en la despedida al poeta,

nombrado recientemente Consul General de
Chile en México.

Dcs sentimientos, que son las alas de la
vida, me han impulsado hasta este symposio
cordial: la amistad v la admiracion.

Somos amigos, Pablo y yo, desde la nin:z.
Bajo el techo y sobre el piso de la misma casa
de estudios iniciamos y terminamos—si Se
pusde alguna vez terminar en nuestra delgada
existencia—Ila tarea de adquirir los fundamen-
tos esenciales de la cultura.

Siento admiracion desde hace anos por la
obra literaria de nuestro amigo., Es la mia ad-
miracion critica, o sea sometida al rigor del
examen de los elementos de su poesia. Mi jui-
cio lo he manifestado por escrito en Chile y
en el extranjero. De modo que no lo voy a
nepetir.

Perp en estos momentos en que, sujetos en.
vidiosos y pequenos, tratan de empanar el bri-
llo de su creacion poética y aminorar el valor
de su actividad funcionaria, yo afirmo con mads
entereza que nunca mi adhesion sincera por
Pablo Neruda.

Un desting adverso ha hcscho de nuestro
amigo un wviajero. No le place su constante pe-
regrinaje. Ama la tierra, el agua, el arbol, el
ave y el pez de Chile. Pero él tiene que cum-
plir su ingrata funcion viajera...

[En breve parte a México. Va a un pais pa-
riente, a un pueblo que tiene una larga trayec-
toria histonica, una significativa tradicion ar-

carrera diplomatica y represento dignamente &
su patria.

En m:dio de sus tareas, publico varios li-
bros, entre otros, una Gramadtica Historica y
Légica de la Lengua Castellana, varias obras
filosoficas v sociales, y tres volumenes de poe-
sias: En el Silencio, Hacia Nuevos Umbrales
y Voces del Angelus, gue le han dado la fama
de una de las mads altas figuras literarias de
Centro América.

Garcia Monge se dedicé principalmente a las
letras v al periodismo. Ademas de sus nuevas
novelas Abnegacion y la Mala Sombra, fundoé
y dirigio varias revistas entre las cuales sobre-
salieron Coleccion Ariel y El Convivio.

Actualmente es el director del Repertorio
Americano, una de las mas importantes y acre-
ditadas publicaciones de América, en la cual
escniben Jos mas destacados valores espiritua-
les de] Continente.

Ahora que esta gran Revista ha pedido co-
laboracicnes de Chile para el alimero extraor-
dinario que en homenaje a nuestro pais, publi-
cara el 18 de Septiembre, he queridy, enviar
estos breves apuntes, sacados de las Paginas
de mis Recuerdos, para rendir el testimonio de
de mi afecto y simpatia a Roberto Brenes y a
Garcia ‘Monge que junto con algunos otros es-
tudiantes que viniercnn después, han dejado
honda huella en nuestros corazones, y han ser-
vido y sinven hasta hoy de lazo de union espi-
ritual entre Chile y Costa Rica, 1a bella v
prospera republica de la América Central.

SAMUEL A. LILLO
Santiago de Chile.

Pablo Neruda

del aulor)

tistica v una valiosa expericacia politica. En
el pais que tiene por lema universitario y cul-
tural: “Por mi raza hablara el Espiritu”, Pa.
blo va a encontrar amigos mexicanos y espa-
noles auténticos y peregrinos que defendieron
su libertad v su patria con la bala y el verbo,
con la accién y €l ensueno,

Pablo parte, pero Pablo queda. Deja tras si
un conjunto magnifico de libros poéticos. Por
tanto, nunca su ausencia sera total, porque su
verso es el mejor testimonio de su residencia
en la tierra libre ea que vivimos,

Pablo, por tu éxito consular, por tu comple-
to triunfo de poeta y por tu bienandanza de
amigo, de la libertad, salud!

NORBERTO PINILLA,
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo ¢s la dnica propiedad plena del hombre y tesoro comin que a todos iguala, por lo que para la dicha de
la persona y la calma puablica, no se ha de ceder, nifiar a otro, ni hipotecar jamis.—José Marti.
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Giro bancario sobre
Nueva York

Gabriela Mistral, simbolo americano

(Colaboracion para Rep. Amer. Santiago de Chile, enero de

Cuando se hablo de la posibilidad de otorgar
a Gabriela Mistra] el Premio Nobel de Literatura,
hubo como una corriente de emocionada simpa-
fia en todos los espiritus selectos. 1 digo selec-
tos, no solo por los que comulgan con los mis.-
mos ideales de belleza, ni por los que dan a los
hombres su dadiva de arte y poesia. Selectos
€n cuanto a en €]l reconocimiento del
merito ajeno, que es en buena cuenta, recono-
cimiento del propio, porque una virtud engen-
dra a la otra. Esa generosidad de la que esta-
mos, yva lo dije otra vez, ausentes por €xceso
falta com-

CENErosos

de autocritica, de severidad o de
prension.

(Gabriela Mistral es al presente un simbolo
eponimo. Su recia figura de poetisa, eleva bien
alto el contenido humano de arte. Nunca
busco los alambicamientos del arte por el arte,
ni fugo a los temas metafisicos o estratosferi-
cos. Cerca a la tierra siempre, pegada a su
calor materno, sintiendo su pulso vital, ella da

en su poesia todo el aroma del surco recien

s

abierto v la fuerza primitiva de la creacion.
voz ni feménina ni masculina
tiene acentos mas desgarra-
dos que la suyva en toda la primera etapa de

Ninguna de

nuestros tiempos,
su arte. Su poesia, que nutrio la raiz de tanto
poeta de la ¢€poca, entronca con el arte de los
romanticos, sin ser ella misma una romantica,
emocion. Yoeta de la
no podremos hallar

por la
nada,

por €l tono vy
antes
en ella ni al purista ni al retorico, estando sus

poemas dotados de la gracia y donosura de una

emocion que

magnifica conocedora del idioma y de las vie-
jas reglas de la gaya ciencia.

Su primer libro, despues de haber disper-
sado arle y pensamiento en revistas y diarios
americanos, concreciona toda una etapa de im-
pulso v busqueda. Deselacion contiene que can-
tidad de gérmenes vivos, como que esta banado
por el mar de su juventud impetuosa, conteni-
da sin embargo en los cauces austeros de su vi-
vir sin sombras de pecado. Poesia con sabor
de aldea, un alma inquieta asoma en cada pa-
gina a decir intimas cuitas que entonces
solo el viento v el mar podian entenderlas. Por-
que Gabriela como mujer -completa, amo y can-
to al amor libre y limpio, como una alondra
vierte su canto en el tiempo de primavera, Ella
dice ahora en que la serenidad de los anos ha
dulcificado heridas vy florecer las rosas
de su sonrisa: “de mi libro, solo me gustan al-
gunos poemas, no todos.” I deja pensar que los
mas calidos, los mas reveladores de su angustia
y de su sed de felicidad trunca, son los que ya
no le satisfacen, Sin embargo, ;quién ha can-
tado jamas como ella al hijo no concebido, pero
sonado? ;Ni qué mujer dijo con mayor cau-

Sis

hecho

dal de ternura ese poema en prosa que se llama
también £/ Poema del Hijo?

Tala acusa el talento cuajado y en plena ma-
durez. Poemas creados los de este libro mag-
nifico vy senero, llevan no obstante el sello de
su procedencia humanisima, Cuando ella los dice
sin musicalidad, ni poses imposibles, rectos y
puros como un rezo, fluyen con dulzura reido-
ra, como una hora de paz frente a un paisaje

marino o a la orilla de su lago Llanquihue o
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frente a la sercna majestad del Volcan Osorno.
Pero dichos asi, sin recitacion hueca y jactan-
ciosa que ponen en ellos todas las recitadoras de
escenario. Yo la oif en Lima a su paso por la
ciudad colonial. I cuando ella decia sus poemas
corria por la sala, muy seleccionada esa vez,
una especie de calofrio de emocion grave y con-
tenida, incapaz de prorrumpir en un aplauso es-
pectacular, Ella explicaba como se hicieron los
poemas de su ultimo libro, y algunos nuevos que
sin duda al correr de los anos, harin quiza otro
libro wvalioso.

Solo dos libros existen en ¢l mercado de las
cosas bellas, hechos por Gabriela Mistral. Rainer
Maria Rilke decia que a veces, no era bastante
una vida entera para crear la linea de un poema
que mereciese la inmortalidad, No se afano nun-
ca Gabriela por hacer libros. Salieron solos. Na-
turales, como los hijos del amor, sinceros, Pro-
fundos y cargados de jugos vitales, Por eso se-
ran perdurables.

Por estos dos libros Gabriela ocupa un lugar
cumbre en la poesia de Ameérica y en la de habla
castellana, Reconocerlo es obra de justicia.

Por eso un premio Nobel de Literatura para
la altisima mujer que es honra de las letras ame-
ricanas, en el ambiente saturado de
espectativas de nuestros pueblos. Ella representa
lo mas esclarecido en cuanto al pensamiento y la
creacion de arte humano. I por lo mismo merece
¢l honor de elevarse a un sitial de privilegio,

I con el premio ganamos, ademas, las mu-
jeres, pues ella simholiza el espiritu femenino de
nuestra America en sus puras expresiones,

cae bien
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Gabripla Misteal
(1931)

Il Premio Nobel de Literatura, ya en tan-
tas manos femeninas que lo hap merecido con
honra, es un galardon que vendria bien para
nuestra prestancia de pueblos jovenes, idealistas
y anhelosos de superacion. Hacerle justicia a
GGabriela es hacerla a la América toda, y ha-
cérsela también a las mujeres que despojandose
de prejuicios o complejos de inferioridad asu-
mep zhora su destino y se hacen dignas de todos

los merecimientos,
b |

MAGDA PORTA

Pienso en Chile...

Pienso en Chile, y ya me regocija el
paisaje fino y sobrio de la tierra angosta
y varia y larga, tan pulcramente vuelto
expresion del alma nativa por sus admi-
rables noveladores y poetas.

Pienso en Chile, y ya me duelen los
dolores y sacrificios de sus proletarios nu-
merosos, ;No es cierto, Baldomero Lillo?

Pienso en Chile y sus destinos, y me
reconforta la honrosa tradicion civd de
su historia. jSombras venerables de Be-
llo, de Bilbao, de Barros Acana, de Le-

telier! ¢

Pienso en Chile, y renueva mis entu-
siasmos el emperio acérrimo de su demo-
cracia por ganar batallas de cultura. ;Ver-
dad que si, Dr. Fernindez Pena, Sr. Sa-
las Marchin, y Amanda Labarca Hu-

bertson’

Pienso en Chile, y ya se ve su insigne

Joaguin GARrciA MONGE

(Cuando llegé a nuestras playas la corbera

-

General Baquedano).

magisterio en la América nuestra y und.
Sentimos la suave admonicion de Ga-
briela Mistral, de Joaquin Edwards Be-
llo y de Encique Molina.

Pienso en Chile, y me mueve a que-
rerlo su gente laboriosa, que tan cordial .
se vuelve cuando concede la amistad, bien .,
que cuesta consequirlo asi como apesara
perderlo, :

Pienso en Chile, y ya me acuerdo con
ternura de la generosa juventud univer-
sitaria (Tolstoi? Zola? Kropotkin?)
que conoci del 1901 al 1903. Por cierto
que en su seno recogi alientos que han
sustentado mi devocion perdurable —sin
enganifas politicas— por la causa de la
cultura popular.

;Rebelde, pues no? ;Si, pues hombre,

desde entonces? 9 4 ‘

. ~
Costa Rica. 12, octubre, 1927.

el | B



