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El pueblo espafiol frente a La barbarie 

He aqui que el histrionico J1ll0 

de ltalia lanza contra el purblo 
e:spanol aunado en Ja defensa de 
Guadalajara sus columnas en una 
of ens iva preparada par est! d.no 
en eJ propio soelo italiano. Esrl 
pensando en Abjsinia y apeove::ba 
el descasumiento de los traidores 
que Ie abrieron b puena de Es­
pana para aplicae los mismos me­
[odos de (onquista. Puro apaeato 
belico, porque las mesnadas que e: 
fasdsmo arrea sabre el inv.!ncibll! 
pueblo espanol en fugae de soc­
prendrrlo abandon ado a un desti­
no miserable, 10 hallan vigibntc de 
su peopio providencial destino. Y 
porque el pueblo espaiioJ lucha 
por salvar de la barbarie el mas 
grande de los destinos co'nfiado 
al honor de pueblo algullO. es que 
las mesnadas fascistas esean hun­
diendose en Guadalajara. Llegaron 
con la orde-n de veneer apararosa. 
mente para que la clnica prensa fas­
cista prodamara eI trillnfo. EI mis­
mo escenario prepararon en Malaga 
y como alii el pueblo espana! no 
pudo orga nizar Ia defensa y cedia, 
imaginaron que les bastaba bablar 
de columnas motorizadas y de 
tanques bebes y de aviones Ca-

• 
proms. para que el desparpajo 
se hiciera al paso de las mesna­
das apertrec!hadas. Empujaron a 
las compac[as masas de milicianos y 
juzg.uon que las aniquilabln par­
que las vieron ondular simple­
mente. Pero esas mao;;as no quebra­
ban su ritmo de gl1~rf3 fren,te 
a las mesnadas fasdstas. Ondula. 
ron nada mas y es[~n acaban_ 
do can las milicias del histrioni­
co amo de halia. 

EI comenrlrlsta Ingles Lord S(t"a­
bolgi en un re:-ciente aniculo que 
rituiJ Lecciones de Espana dice 
que eI estrat('ga y el es[udiante de 
cuestiones militares )' navales. eI 
politico. y por sobre todo eI hom­
bre corrience. cien('T) mucho que 
aprender de b ac[ual guerra desl. 

Por JUAN DEL CAMI NO 
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El fa rol 
Los nadonales han entrada en Madrid 

cada par fa pirateria fas(iS{a con ­
tra eI pueblo espano!. Nos toca 
hablar de esa guerra con el criteria 
del hombre sin especializacion. To~ 
dos los aspHtos de ella nos inte~ 

resanl y nuestros juicios son par 10 
mismo el resultado de las grandes 
ensenanzas que 01 pueblo espa. 
nol da al muodo cada ,'ez que 
aplastl heroicamente a las mesna. 
das cchadas coO[ra el. Celebra­
mas profundamente la acdon de 
Guadalajara porqllt con ella el pue­
blo espanol afiema su volunrad de 
ser libre. Y 13 voluntad de see li. 
bre es 10 que los pueblos del mun. 
do deben afirmar en eSl"a hot\J 
del baldon fascista. Voluntad de 
ser libre es e1 grito del pueblo es_ 
panol en GUJdalajara, Lo dice pro­
fundamente en cuanro no mas ha 
visto que quien 10 araca es el sec. 
tor de un pueblo que no pudo a 
ciempo defender esa \'oluO[ad. Ha 
visco ('I pueblo espanol como fS de 

( Le Pay. Riel. Brusel.u). 

miserable la condicion del italiano 
sometido 31 caprich~ de un amo 
bistrionico. Alii 10 tiene frenle a 
Sl buscando con sus medias de des. 
truccion como abrir la brecha que 
debilite en el espaiiol la defensa 
de su volllntad de ser libre. Lo ha 
armado 13 p+)JlerQl inte:rnacti'onlal 
y ciegamente usa las armas para 
que el arno esclavice a otro 
pueblo. Ya cuvo el pueblo espa. 
n01 camhien fcente a sl mesnadas 
sacadas de Africa. Can elias pen­
saran los fascismos que alentacon 
Ia milirarada vencerlo. Y las ani­
quilo. No adena el espanol J com_ 
prender par que sigue en orden 
de inferioridad el italiano. No pu. 
do el moro y ban venido colum ­
nas italianas a tomar Madrid . Y 
la guerra contra Espana Ia fomen. 
tan los dos amos. eI de Alema~ 

nia y el de lealia . Dos amos y uno 
d~ ellos se considera superior al 
otro. No ha querido eI aleman 

fachista 

mandar ejcccitos numerosos a 01_ 

cabae con la voluntad de ser libre 
que defre-nde el pueblo espanol. 
Todavla los ejcrcicos nazis esdin 
por encima de los italianos. Pri. 
mero los moros, despues los iu. 
lianos, segun la estimacion alema. 
na. De Sllerte que eJ iuliano ape. 

• • • nas Sl esta muy poco por enClma 
del mora. Ese es el orgullo de: los 
nazis demostcado en la guerra can. 
tra el pueblo espana!. Deben re. 
servarse para desembarcac en gran. 
des partidas cuando los italianos 
fracase n. 

Pero en Guadalajara defiende el 
pueblo espanol su voJuntad de set 
libre. La defiende en su proplo 
suelo y sobre et deja moverse a 
las columnas del amo de lealia. 
Las va quebrando poco a poco. 
Nada hace el mercenario con 1.'1 po­
der de sus aImas ultramodernas. 
porque tampoco ha lIegado a de. 
fe nder cosa alguna. Es un desgra. 
ciado fC'hado par el regimen y 
como acciona en suclo que no co­
noce 10 hace como sonambuIo. EI 
pueblo espanol vigil a SlU libertad. 
Conoce su propio .\uelo y pelea 
erguido. Esca vendendo. Las co. 
lumnas fascistas no poddn jam as 
desalojar a l pueblo espanol de: su 
urritorio. 

Esto nos enseiia la guerra de 
ESI')ana a los que e.starnos con su 
pueblo y seguimos ansiosamente su 
lucha. Es la gran ensenanza y to. 
dos pueden comprenderla . Por es. 
to dice Lord Strabolgi que e} hom­
bre corriente es quitn mas apren. 
de de tal guerra . Y (omenta pa. 
ra nosotros eJ papel del Ilamado 
Com ire de No_lnorerven(ion ubi­
cado en Londres . "Es un? fana" 
-afirma-. Se sabe que es una 
farsJ.: se sabe: que los gobiernos 
de los e:stados cuyos representan. 
tes se sienran a deliberar en est 
Comite estan mjntiendo y haden­
do escarnio". Las inmtntas colum. 
nas (chad as par eJ arno de Italia 
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conru Guada!.ajau respaldan las 
palabras 3Cusacorias del (omentaris­
u inglis. En Londres discucen y 
acuerdan prohibir que desembar­
quen "voluntarios" en Espana. 
Pero los que discuren son enemi. 
gos del pueblo espanol. No d,_ 
se.an los representantes de los go­
blernos en eJ Com ire que el pueblo 
espanol se de el gobierno que quie_ 
ra . Hacen escaroio esos represen_ 
tantes. EI amo de Iralia puede asi 
traer sus coJumnas a Espana y las 
desembarc.l sin oculc.u nada. Y en 
el Comice hay represencante de ese 
arno que da su voro pan impe­
dir el desemb.Hco de mercenarios. 
Jamas ba visto el mundo desver. .. 
g'.Ienza mayor. 

I{E,PERTORIO AMERICANO -
• 

Criador de cuerUOI 

M.IIdtu dr Laporfl. 

Pero en Guadalajara eI pue_ 
blo espana) vencera al fascismo. La 
voiuncad de sec IIbee que est pue­
blo ddiende heroicamente no po. 
dra nunca arrand.rsela el fascis. 
mo. Hablan J:or esc pueblo los 
encargados de advertir a los farsan­
res reunidos en (omin';s que en Ia 
lucha Utan dispuestos a todo. Es 
viri! Ia advtnencia. Largo Caba. 
Ilero no quiere que a Espana b 
consideren los fascismos y los alia. 
dos de los fascismos como (Osa in­
defensa. Espana uti viva r cs gran. 
de el poder que st saca de la en. 
teana sangnnre para ganae 13 gue­
rra. Ha dicho que si con Ia com. 
plicidad de las "aciones convertidJs 
en Cornice de No.lnterveneio" los 
fascismos continua" metiendo 101 
guerra en Espana. no habra fun- los voeeeos de Espana parteen de_ can Espaii.a no pueclen verla can 
za capaz de imj:edir al pueblo es_ cir que ha de su((~der. Se desatara indife-cencia }as naciones antifas~ 
panol que con6iga armas para de_ la guerra en Europa par muchos cistas. Lord Stcaholgi afirma que 
fenderse. Esce tono erguido es el motivos. La preponderancia de los el actual gobierno de Londres en_ 
que cu~dra en los deftnsores de Es_ fascismos no es posible que la to_ tre una Espana fascista y una Es­
pana. No es Espana colonia ni leren aun los mismos gobieenos paOla Soc;alista 0 Radical tligi­
protectorado. Es nacion grande que ahora son enemigos de una ria la EA:ana fascista. Aero la 
con un pueblo animado par la vo- Espana socialista 0 de izquierdas. (onveniencia de las clases gober_ 
luotad de sec libn. No la desani_ No pueden tole-carlo porque los nantes en esta hoca de tragedia 
rna b desigualdad en que 10 po. fascismQi si Ilegaran a imponerse espanola no podci seguir siendo 
nen los fascismos . Los aguarda can en Espana no descan~arian alii. la que predomine. jNo han di. 
coraje insuperado. Sus Voceros son No se sentarian a rumiar la vic- cho ya los cables que rl amo de 
"'-hivos porque Ja alrivez Its vie. toria por muy grande que resuL halia intenta ir a sus posesiones 
ne de 10 hondo del alma que no ta.ra a la postre. Los fascismos se de Africa para levan Car a los na_ 
ha sido csclava . El amo de Iulia expanden. Lo de Espana ts el (0_ tivos de las colonias ql!e ani titne 
imenta conquisrar un pueblo que mienzo. Luego buscarian orros es. Inglaterra? Es un anuncio 10 que 
uta por encima de rodo su poder tados para aniquilarlos. EI pro- podra suceder manana de reali?ar­
guerrero. Y aunque LiTIS hipocre_ posito cs extender el regimen. De se el desastre de una Espana hu_ 
sias de los gobiernos que hoy Son suerre que la iniquidad cometida milJada por los fascismos. 
los amos de los estados euroepos ---- - --- --- - --------------------­
traten de impedir que ese pue. 
blo venza, no 10 lop,lJr .ln. Ya es­
dn desenmascarados los hipocri 
t;lS. EJ comencarista Ingles Ibma 
hrsa al Comire que org.anizan 
par.a cubrir el desembarco de mer. 
cenarios en Espana . Los voceros 
del pueblo upanol tambien han 
dicho que el Comire Ie hace el 
juego a los enemigos de Espana. 

JQue ruulura del juego de Un-
u. miserable pasion? JLos aliados 
de los fascism os iran cada dla. 
con forme !.as derrous los hagan 
morder mis ("I polvo de Espana. 
invadiendo con nuevos contingen_ 
tes de mercenarios? Es posiblc que 
hagan los fascism os m.h descan­
do. su inrervencion armada en E')pa­
na. Pero entonces sucedera 10 que 

Morir bajo la carga 

OIUS Vtcrs los hr .IImonrsudo ;a qUt 
no dtn OUSIC)n PolU qUt It lu Iddt dt 
oposlcionisuJ . u dtcir . dt ;advtrurlos .III 
gobiteno por p:uion y no por flzOn . 
Ahou los tXUIO .II qUt lub.lljtn unidos 
por b llteU sin ptnur tn rt(Omptnus. 
Los Chdtnos .IIm.lln .II su Cbdt con vted.ll­
dteo cul~ : los buslltros .IImoln dtl mi,­
mo modo .II su 8usil. dr m.llntfl qUt u 
imposlblt moulmtnCt qUt un uud.lld;a · 
no dt UflS nUlonu $.1118.11 ,I rtcorrte tl 
mundo con tI fin dt duhonur ;a su pl ' 
Hi.l 0 fundt ptrlodlcOS plU llr.",If J 

otus p.llUU b ulumn.,) 0 b m.llltdlCtn 
ci.ll contu .u, conciud.l/d.lnos _ TubJjtn 
uS(tdu porqut Jt pong.l punco ,I 1J gUt ­
ru tn Colombu. ,I b 8Uterol dr blbl 
qUt ,1rubJu b .... id.l . ,} b guuu dt fir ' 
chu rnlmlld;u qUt produu ,1USO ft$ul ­
Ildo, proru ; y no Imporll qUt lU Itm,} 
ruuht tn I~ pr.iCII C,I tqul.,,;1lrnu ;11 dt 
.IIqotl qut dlJo : " H.IIy qUt morir bJJo 1.1 

urg,l" . PJU tI vJron dt dtuos. como 
dui,ln lo~ ,1nnguos 1510 dt monr b,lJo 
b urg.ll u un bitn porquf tl ~ngtl dt 
h mUtelt quin Uol ur8;l Y b rumpbu 
rl ~ngrl dt b ."id.l con oln dt btndicio­
nu . qUt mici.:an tl dtscJnso tCreno tnue 
los rupbndorts dt b luz qUt no h-

f M.uco Fldtl su~uz . Sur;;o, tit Luciano 
Pulgar. ) 

Cuento espano[ 

010 .I luz un .IIutor un lIbro l,In m.llio 
qUt n'"guno 10 comprolb .. : hizo stgund.l 
ImprtSiOn y pUlolt por dtulo : Dicho' 
10 tl qUt fr tnfrntli,re : y .:a5i 10 busu· 
b,ln codici050s. porqut tl ;limo, propio 
no (juiut tn nlnguno conhsOllr qUt ig' 
nOrJ . 

(Rtcoplildo por tl duqut Fri/u) 

Mas en GU.ldalaj.ara esta dicitn_ 
do el pueblo espanol que los fas_ 
cismos no 10 venceran. No pueden 
vencerlo los fascismos. Hay vi­
sion del peligro eft ~I pueblo es­
panol. Los mercenarios solo obe~ 
decen ordenes del .lmo y no peltan 
por impulso noble. EI pueblo es. 
panol que los esd aniquibndo con 
grandeza Sl tienoe el impulso nobi. 
Jisimo de salvarse. Y se salvara 
a pesar del s.llvajismo de Ia lucha. 
EI arma que sujera m)no espa_ 
nola es para ennobltcerla . EI mer_ 
cenario lIevado a Esp.lna cae des. 
J:edazado y no deja huella de ho­
nor y 10 que esca afirmando Gua_ 
dalajara anCe las inmensas uibus 
italian.as transportadas par 1a vo. 
luntad de un amo ensimismado, 10 
ha afirmado en codas los frentes de 
Madrid. Han buscado los fascis­
mos el punro debil para h3cer la 
brecha y caee sobre Ia capit.l1 de 
Espana con csa rabi .. que los Col­
racceriza. Pero [odos los frentes 
son inexpugnables. No putden a· 
brir la brech" soldados que nada 
esrin defendiendo. Alii los con. 
tiene y los aniquila la voluntad de 
ser libre puesta a prueba par 
un pueblo que ha sido azotado 
por las mayores iniquidades. No 
pueden hacer brtcha a pesar de 10 
intenso del ataque. Preparan las 
mis grandes ofensivas y todas que­
d.ln en el fr:tcaso mas espanroso. 
Primero los moros de Africa. A. 
hora los iralianos a quienes el a­
leman de la tribu de los n3zis ape­

"as si considera un poquito mas 
arriba que los moros. Y a todos 
corn bate con exiro el pueblo es· 
panoL Oespues vendran los ejet_ 
ciros 0 colurnnas --('orno 10li lla­
ma hoy la jerigonza milicar- de 
procedencia alemana. Vendr.in nu. 
tridas a hacer 10 que los moros 
e italianos no pudieron hacer. Pe. 
ro es et mismo pueblo esp-anol 
para todos los mercenarios. Su co­
eaje eS' grande y (on el trara a 
quiencs amparados por rastas trai. 
doras han podido "olver c.luciva 
uoa region considerable de Espa­
na. De eSt cautiverio saldra Es­
pana. Esri saliendo del desgra. 
ciado cautiverio. Los cavernlcolas 
hacen recuenco p'eriodico de 10 que 
sojuzgan. Pero no dicen que han 
podido hacerlo por las mesnadas 
importadas de Africa. de Italia. 
de Alemania. No quieren decir!o 
a Pf:sar de que 1.1 insolencia del hs­
cisrno icaliano peego"a que sus 
column<\s cogieron el puerto de 
Malaga y cogedn G:Jadalajara. 

PUTa soberbiJ fasCista. poeque 
a Guadalajara no enrrar.1n jamas. 
No en{[aron par el Jar)ma nj en~ 

rr.lein por punto alguno que sea 
defe-nsa de Madrid. Espana ellira 
dJndo al mundo grlndes le(CIOnclli. 
Los fascismos 1.1 h .ln pues'o en es­
t1 Urea fecundisim.:.. Can Esp;:iiJ 
debe estar el que qui"ll quo! Sll pue. 
blo o ... r:enoil 1.1 "Qlllnlilci d( Stt Ii· 
hre 
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Reseiia de Historia Literaria de Costa Rica 
Par NAPOLEON QUESADA y ROGEUO SOTELA 
= EntJ;o de /05 QUCon.'", Soln JOSt. Costa RiCO! , f[lfrO de 1937 = 

Tratemos ahora de los (ultivadores de fa 
Iirica. Son los mas. En su frondosa produc· 
cion no siempre se advierce genuine impul· 
so del numen : frecuentemente 1.1 sutileza y 
el ingenio reempJazan la verdader3 inspira-

" Clon . 

Jose Maria Alfaro ( n . 186 I ) " el can ­
tor sincero del catolicismo; asi 10 revela su 
EpopeyQ de La Cruz, de vasto plan y espon­
t.lnea inspiracion . Tiene [[OZ05 belHsimos 
por su ardiente fe y comunic3tiva uncion. Et 
verso es natural, correcto, ...sin vano deeds­
mo. Tieoe orn fueore de inspiracion en el 
hagar 31 que rinde culto (om? hombre y co­
mo poet3. Obras suyas son : Moldes uiejos. 
Cantos de Arnor, etc. 

Juan Diego Braun ( 1859-1885 ). Roman­
tico por ttmperamento y por sus tl?Cturas, e'i­
cribi6 unas cuantas composiciones en versos 
musi-cales. reveladores de honda pasion amo · 
rosa 0 de dolores y melancoll<1s que sinri6 
intensamente en una vida estrecna de anhelos 
infinitos. 

Justo A . Facio ( 186l-1931 ) fue po", 
por inclination ('spiritual y artise;) reflexivo 
de aft.stocdrico gusto; tanto su prosa (omo 
su verso estan cuidadosamertte cincelados. 
Sus poesias de fa juventud. menDs [(abaja­
das en Ia forma, parteen mas inspiradas y vi­
gorosas. Obras : Mis versos, Temas de Edu­
cation, Lucba por la Cultura . en que se re­
vela como pujante polemista. 

Miscelaneas es el cicuJo de un Hbra forma ­
do con productiones en prosa y en verso de 
Pia Viquez ( 1850-1899) quien ejerci6 de 
prtferencla e1 periodismo; quiz3 no bemas 
ttnido tscrito( tan eX'celentemente dotado pa ~ 
fa esta labor. Conseguia dar realce y trascerl­
dertcia al hecho diado. al parecer insignifi ~ 
( ,lnte : sUs filosofias recut'rdan las del celebre 
Xenius. Figura entre nuestros mejorcs poe­
tas por el alma hondametHe impresiortable. 
5U arnor a I.t belleza y el dominio de la ex­
presion. Conversador notable : algunas de sus 
cronicas mas deleitosas fueron primero im­
provisadas conversaciones que reprodujo con 
fidelidad en El Heraldo. Entre sus poesias 
SI! destacan El Apache v La Torcaz. tan co­
nocida y recitada p lUestra sociedad ro­
mantica de otros dial. 

Luis R . Flores ( n. I 857 ) h. publicado un 
tom ito de versos titulado Pelalos sueftos, no­
bles por las ideas. bellos por la conjun<ion 
de espiricu y forma . Romulo Tovar Ie ';U7.­
ga asi: "Su lira es de cordajes fuertes. Esta 
hecha por los arrebatos epicos. para cantrtr 
las cosas solemnes". 

Levendo los versos de Felix Mata Valle , 
reunidos en un tomo [itulado Brisas del lra­
zu, se comprende que sentia con profundi­
dad y amaba 10 bello con pasion de arrista; 
pero ~n sus producciones hay visible e .. fuer­
zo; Ia forma Ie era rebelde y no consiguio 
senorurla para expresar fIllidJmente 10 que 
surgia en su espiritu como digno de la estro­
fa . 

Emilio Pacheco tenia obsesion versific(l­
dora: produjo mncho. No todo esra en Sll 

libro Idilicas . De condicion excr:lordinaciamen­
re romanrica. sono mucho ; ~ro . a 1a vecdad. 
solo aceno a {omponer una que ocra es([ofa 
valedera como poesia; sus composiciones pe­
can de ,·ulgMes. Iamoncablemenfe declamato­
riilS. No hay en elias sennmientc sino sen-

(y 3 . Vf:,nst 

sibleria; no - . retoCl{a. 

las tntrtgas 5 y 7 dtl tomo tn (uno) 

calor humano, sino pirotecnia 

He aqui al poeta nacional por excelencia : 
Aquileo J . Echeverria (1866-1909), inler­
prete maravilloso de las costumbres de nues­
tros campesinos designados popularmente 
con el costarriqueiiismo conchos. -De aqui. eI 
titulo de su libro: Concherias, escrito con 
pasmosa verdad y gracia inimitable . EI a~.Itot 
hace hablar a sus personajes campesinos en su 
jerga caracteristica; pero selecciona terminos 
y combinaciones adecuadamente para que los 
dialogos, al par que verdaderos, adquieran 
prestigio arristico. Sus compOSlClones so·n 
dramatizables y en nuestras escuebs se inter­
preran en cuadros escenicos de indudable va­
lor educativo . 

Roberto Brenes Mesen ( n. 1874). tempe­
ramento de actista. ha culcivado I.a literatu[J 
en casi todas sus formas. Su bibliografia es 
extensa: abarca poesia, gralJl1hica, ensayo, 
cuento, nitica. etc. En todo es original. Des­
de su primer libro En el silencio, dio una 
nota modemista . 

Jose Marla Zefedon ha publicado dos li­
bros: Musa Nueva y JardIn para ninos; pero 
su labor litera ria es mas exrensa. esplrcida en 
publicaciones periodicas, obra de luch.ldor de 
grandes ideales. Su credo socialisra Ie insra a 
dirigir a las multicudes su palabra de solida 
elocut!ncia en pro de las clasts humildes. En 
sus versos hay una dualidad: unos corres­
ponden a Ia predica de su credo social ; otros 
son sentidas poeslas de hogar en que se es­
cuchan I~ latidos de un noble corazon lIe­
no de ternura paternal. 

Esta con5iderado Napoleon Quesada S. (n. 
1873 ) como el primer fil6.1ogo del p,is; uno 
de los hombres de mayor cultura : prof~sor ex­
c~lso. son meritisimas sus Lecciones de Gramati­
ca . Su pros a es correcta, de gratos petiodos : tra­
ta de temas d~ edueadon, arte y ctiriea litera_ 
ria . Tiene bellas poesias relativlls a 13 tierra 
y a la historia patrias. En 1935 publico Del 
Firmamento. serie preciosa de sonetos en que 
5e hae!'! referencia ciendfiea, en forma impe­
cable a los fenomenos celestes. Sus delicados 
versos e'Scolares y sus composiciones satfricas 
revelan una exetlpcion-al f1exibilidad de in-

• geOio. 
En su vida sencilla, consagrada a humilde 

. trabajo. Danief Urena fue ejemplo de 10 que 
puede el impulso de distinguirse en las letras 
y dar con su cultivo lustre a un nombre. Se 
revela como poeta por el sentimiento y la 
fantasia . Hizo representar algunas piu;}s dea­
mhicas ' Marta del Rosario, Los Huerfa"os. 
Sombra u [uz. etc. 

Influido PDf" Vi~ente Medina dio nota~ 
de poesia regional Lisimaco Chavarrta ( 1878-
1913"). Uno de sus mejores libros es Desde 
los Andes. ",leno de nuestras montanas V 

nuestro sol. Su poesia e-s [ransicion del viejo 
romantieismo al modernismo. Hiio humilde 
del campo. vino .l la ciudad a triunfae en unos 
Juegos Flonles. 

Pero el verdadero discipulo de Medina fue 
en Costa Rica Andres Meza que (on el seudo­
nimo Domitilo Abarca publico composiciones 
de hondo sentimiento. interprerando fa vida 
crisce y resign ada. tragica a veces, de nuestros 
buenos aldunos. Con que honda temura su­
po pintarnos las aflicciones del campesino, 011 
parece! vulgar. pero que sientt. ama y sufre 

quiza con mas intensidad que el babiunte ur­
bano ! 

Como poetisa se distingue por sus compo­
siciones de hogar dona Auri.stela de Jimenez. 
Su Iibro Cantos es de am able lectun. 

Excelsior pareee ser divi;;.1 de Rogelio 
Sotela : su cu1tura se acrecienra y su ya co­
piosa produc<ion literaria aumenta y .se mag­
nifica en un trabajo de superacion coostan 
te . Por la extension y fmirito de su labor 
no es aventurado concederle eJ primer puesto 
en nuestra poesia . La nobleza del pensamien­
to y del corazon y la subHmidad del ideal 
(\Stan hel!mosamente refJejadcU en SWi ver­
sos. HOI escrito excelente prosa: la de Apo­
logia del Dolor es tan belIa y sugestiva. que 
alcanza el mas alto valor pottico. 

Militar Y .p.oeta, conjuncion que no es ra· 
ra en il1lSignes varones espanolt5. fue Eduar­
do Cafsamiglia . Vindicta, Atavismo! jEll y 
otras piezas dramaricas patentizan su (alenro 
para penetrar en e1 espiritu de los persona· 
jes y copiar la realid.1d. Versos y Cuentos. 
Las Siete Pafabras, Bronces de antanoJ y a~­
gunas otras obras sustentan su buena {41ma 

• de poeta. evocador de person~ y cosas no-
bles. cabaJJerescas. 0 disdnguido y galante 
como un trovador de antaiio. 

Vida de heroico luchador fue 1a de Ro~ 
gelio Fecnandez Giietl, eoronada por el mar­
ririo . Sus anhelos de justicia y el especcicu-
10 de violencia y falsia que presencia. hicie­
ron lJamear en su pecho 13 ira y 101 indigna­
cion y movieron su ptlloma energica y con­
minatoria . Larga e5 la lista de sus obras. A 
]a oatria dedico sus versos mas vibnn1:es y 
robustos. De sorprendente vigor pictarico es 
la Leyenda del eic/ope. 

Eladio Prado ( n_ 1880) tien. en Sll acer­
vo titerario una buena monografia, Nue&tt'a 
Senora de Ujacras ; pero su n1 .1s (opiosa la­
bor consine en sus versos. Ha escrito muchos. 
principalmente sobre aso n ros religiosos: es 
ardiente encomiador ae ]a fe catolica. 

Por sus versos rebosantes de sen,timiento. 
de ideal ternura, como en los sonetos Cromo 
y Serenamente, en que 5e muestra piadoso y 
estoico. Jose Albertazzi dene en nuestra Ii .. 
rica uno de los primeros puestos. Ha publi­
cado. ademas. prosa ritmica, eufonin, tn 
que ram bien rtsplandece su condidon· de poe"" 
ta por las imigenes: narea y describe con 
maestria avasalladora . Libros: Bajo tl Azul, 
Por fos recodos del Camino. 

A la par escribamos el nombre de su ami­
go Raul Salazar: ya a.p-arecieron unidos en 
el libro que pubticaron muy jovenes : Frag~ 
mentos de afma-. Tuvo extrema fadtidad Pj1_ 
ra la produccion Iireraria. En V6rtice Sono­
roo hay bella5 evocaciontes de ciudacles y pai­
ses extranjeros vistos por Ia imaginacion 
del poera. con sus opulencias. sus vircude5 y 
vicios. aunque quiza Ia reaHdad no respon­
da exactamenfe a I.1s representaciones de la 
mente deJ !poeca . E.scribio dos (omedias: La 
mujer que tenia en la boca el corazon y El 
hombre que buscaba el verdadero amor. 

Rafael Cardona se revelo como artista en 
su Poema de la. Piedra& Preciola •. Es un cin­
celador primoroso con el material de la Pl­
tabu. Ha escrico tambien pros) rica de idus 
y de imagenes : en su libro . original y fuertr. 
Sentido tragico del Quijote l se revela como 
pensador que deriva hondas filosofias dr to~ 
pasajes de 141 inmonal novela : pero a vecn 
es una medicacion 1a que Ie arrastu at rt­

cuerdo y consideracion de algun trozo 0 as ... 
peeto del libro estopendo. 

(Sigue en rtl pigin. 153) 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

• 

148 RBPERTORIO AMERICANO 
===============================-===================-

• 

Poemas de Serafin Quitefio 
Envio dt Allonro Rochac . S.1n S,1!voIdor . Ftbruo de 19)7 = 

Cancion de la ternura universal 

V iajeta que /legas de tan lejos 
- has iluminado el pueblo. 
EI sol ea mas alegre , por Ii. 
Las muchachas tienen los ajos grandes, pOt ti . 
Los muchachos suenan, quieten set heroes. 
Y lu . viajera, apenas si sabes 10 que baees . .. 

Mi cotazan mengal0. 
mt cotazan sin rumbo fj sin caroisa 
se ha t1eqado hasta ti con los ojas abiertN. 
"Oiga , Senora , ; quiett (ega/arme un pecado ?JJ 

Y tu, que guardas joyD.8 palidas en Ius arcas 
y eres la madre jouen de los ninos sin madre. 
bajando tu sonrisa de tu bazar de gracia 
me has dado el relicario dulce de 10 inelable. 

Tu has uenido a ensenarnos i oh mujer grande y luertel 
cuanlo amor cabe dentro de las almas fraternas 
y camo es el encanto de las aues de paso 
y cucil es el misterio de 10 que no regeesa . 

Tu suaue , tei. fragil , ttl sene ilia, 
fugaz como la brisa pero como ella eterna , 
tienes la consistencia de los anhelos hand as, 
fj la obediente gracia de las nubes en uuelo. 

tina dicha pequena has traido a roi aldea 
y al mirarla en silencio tan humilde y tan parua , 
se me ba dado que cabe luminosa y entera 
ventra de un camanance de la cara det alba. 

Peeo boy te uas IJ aquella dicha sincera y minima 
que cabia en el bueco de un ala a de una mana 
deja en las almas luyas un vacto tan grande 
que Dios, can sec Dios mismo, no podria lIenarlo. 

Asi es la dicha , mientras descansa a nuestro lado, 
- sene ilia, docil. no hace ruido nr habla , 
baja los ojos dulces cuando la uemos 
peeo en cuanto se ha ido ... iya no hay nada en fa casa ... l 

Oyeme, confidente : cuando en Ius manos tiernas 
como un paju.ro enfermo Ie deji mi leisteza, 
aun no sabia el Itanto de su teenura trimula 
ni comprendia todo 10 que puede ta ausencr'a . 

['era hoy. solo , sin nombre , sabre la tierra dura 
mi sed se alarga y fuga como dos rieles frios . 
T iembla y ltora la noche en sombra unanime 
y yo eSlo y en la noche como un nino perdido. 

No uolutcas ... no volveras ... ya me 10 dijo 
aquella ventanilla que 5e Ileva Ius ojos. 
Yo vi en fll os el viaje .. la distancia ... la muerte ... 
10 que 8e Ua ... 10 que se queda ... pero que no regrcSll ... 

; Qui t itnes, tu . de que rincon del liempo 
em ergia el aura clara de tu voz, de qui v ida 
. (urges ioh m isteriosa bandolera celestt? 
, Qui pajaros peedidos uer fiuon en tu pena 

. " .. esa resrgnacron fj ese gesto magnanrmo. 
10 que tienes de noble sacrificio. 
10 que esla m as alia de las palabras 
en si/abas de ninos Ij en em oc;ones paruulas? 

Tus manos m e ensenaron la suavidad , tU $ o jos 
m e ensenaron ta noche rebosando de e. trellas 
Ij en lu corazon desbordado e inmenso 
todo el dolor humane m e paeecla pequeno . 

r Mi cancion en tu s ojos era una lagrima sin nombre , 
-tn tu ternura universal, brizna de amorY. 

Ya no soy solamente ta flecha en el espacio 
sino ta fuerza misma de to flecha en 10 tterno . 
Ya no soy s6lo et pcijaro en ademan de vuelo, 
sino el vueto, el esparto, ta unidad de mi mismo. 

Tu nombre cigil, tendido, musical e inotente 
-un vutlo de oropindolD.8 bajo la tarde quieta, 
Ufi collar tembloro,o y apretado de lcigrimas­
Ua de'pertando en gritO$ mi predaro !ilencio. 

Y estoy s% . desnudo bajo el dolor, temblando 
como !i de mis carne, emergiera una lumbre 
desconocida , como si todo! mil anbelo, 
hubie.en de'pertado mas allei de (a muerte. 

Ya puedo hundirme en todcu leu simcu de la anguslia 
-las mas desoladoeas y mas negras y bajas-
y siempre, iob marauilla casta de tu .onrisai 
uolueri en un recuerdo de alas quietas y candidas. 

La noche esta prenada de misterio, en Sll fondo 
ya ensayo el Uniuerso de una 'ocura ilimite 

fJ ttl efta., como el alba dentro de esa locura : 
impasible, perfecta , silenciosa y desnuda. 

• ESTATUA VIVA DE BARRO 

(Cane ion de mayo) 
1 

Mujer de Cuscatian, becha de barro crudo, 
modelada con mana barbaea y presurosa, 
recuerdas en la gracia de tu beazo desnudo 
el asa primitiua de un anfora de toza. 

Frutal, rural. ingenua. tu muslo es el renueuo 

• 

de un plata nero ardiente sembrado en .tierra oscuea. 
J Que ,regional lu aroma de cantarito nueuo! 
JQui aritcos tus andaees de elastica premuea! 

Mujer becha de arcilla que por mi sueno pcuas 
frliz como las pascuas en la manana hermosa. 
Bien haya que tu roslro cia oJ mismo sol de brasa 
que dora las mejillas de la ma.nlJ.na-rosa . 

Los ojos negros. negros . de aceicuna madura, 
Ie alumbran ta inocenle sonrisa de cuajada 
y eIConden. mudos, algo dt la barranca oscura 
fJ expresan 10 que fxpresan las naches eSlrelladas. 

Eva de alfarecia , cintura de tinaja. 
alma de (ordoniz Ij cora zan de nino , 
dime : ;qui maqo Ie hizo la. pe.tanas de paja 
y asust~dizo el ge.'o Ij etcondido el carino? 

Ttl. mujer, que rezumas de la carne morena 
jugo sabroso y prieto del .acrosmto suelo , 
me caes en el gu.to como taede serena 
lj me unlas las beridas can miele. de chumrlo. 

Sencilla . sin afeiles, como uinisle al mundo . 

--. 

sin mas don que tu gracia de floe en el camino , 
/Jarece que auspiciaras el surtidoe jocundo 
de un coeo de zenzocles ba;o el azul divino. 

Sombros" como rancho tieado en la llanura, 
tranquila como fl ,ueno de una feliz conciencia, 
tienes mucho, en el habla, de lejana tristura 
y alqo. en tl tntrecejo. de cuombrada inocentia. 

Fuerle en el sacrificio , simple y fiel en la entrega, 
par ser casta y !encilta tu desnudez e& plena, 
tiene, el pubis liso de leu estatuas griega, 
y la bondad g020sa d. la granada lIena . 

• 

• 
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Asi, par tu profunda ynsualidad de ruda. 
par tu morosa y noble virtud de fruto en rama, 
Jose Mejia Vides te imagt'no desnuda 
y Serafin Quiteno Ie amo sabre la grama. 

Il 

Hoy amanece el dta mas tarde. Las colinas 
Se han empapado en llanto. Mayo es triste y sentido ... 
Se alza can despaciosa languidez ff!menina 
Y f!S que f!l flujo del mundo Ie anda suelto y urgido .. .. 

Ya el alba-nina lIora su alj6far de sereno. 
sabe la uida a soplo de amOr convaleciente , 
y es que el ardor del sueno maternalicio y b!Ieno 
Sf! aliuia con la sangre que auspicia la simiente. 

Y tu tambiin--ioh arcilla de alborozante gleba!-- H 

muestras e( aura palida como (a flor de izote. 
Se te ha colmado el pecha de alar a cosa nueva 
y estas como esperando que Ie amanezca un brote. 

)' es que eres tu (a tierra, tu mi!Jma. sin negarla, 
mas bien 4p.cisiontindola como tesoro intacto. 

Por ser tan fief podrta bastar para guardarla 
can uno de tus senos magnificos V exactos. 

.tlsl te quiero, mttl como el terruno ardiente 
que se nos da en to copa del cara.o florido ... 
Te quiero en la dulzura del sot desfalleciente 
y en el camino largo y en la manana tiente 
y basta en el deja amargo de 10 que tu has perdido .... 

III 

Salud por tu fragante salud y por tus modos 
que evocan, de inocentes, la calma de los /lanos, 
el juga de las uvas logradas por acodos 
y el agua de los flOS tornado entre las monos. 

Mucho antes.~n las brechas por donde arnor se enreda­
luchi, cat, (a vida me ardi6 como un ajuate .... 
Mas tu me diste dulce ternura de vereda 
y el fresco de tu inmensa maternidad de amate 

En ti cayo el ensueno desperezando anuyos 
como e( florido gajo sobre eC tapia( bajero. 
Fue luyo en el silencro que atisban Cos pocuyos 
y luyo en la de(icia del viento madrugueeo. 

Llovida como el cielo celeste de la aldea. 
feraz como las ubres que dan leche temprano. 
me sabes al (nstante fugaz de cuando orea 
10. trapos V las almas el sol de la manana. 

Tu cabel/era suelta me aroma (a tristeza; 
cubre tu amor, de frutos, Ca cruz de mi tocura 
y enlena que en tu forma no es griega (a lnllezcl 
sino moeena, basta. despreocupada y pura. 

Venus de sol, estatua modelada en La playa 
con el mar a Ca espalda, simple y decoratiua. 
!'u boca. retocada par la anoranza maya, 
La. curvos, de rotunda naturaleza viva. 

Mayo resurge. prodigo, de tu candor pagano 
como las milpas tiernas, del surco estremecido ... 
)- el viento, un viento Itrdo, romantico Tj lejano 
facude en tu alegria las frondas y los nidos. 

Hoy nos iremos ebrios por los caminos. locos 
por (a espesura provida que se aIboroza Tj canta. 
;No sientes? Todo el cielo se hiende como un coco. 
La Jed df!1 taero suelo nos grita en la garganta. 

Subamos hOTj, lubamos. (a tierra negra sube 
muida en su frescura de uahos campesinos. 
jLa vida abre las alas! JEI gozo hincha 10 nube! 
Y en cada rama brotan tas yemal y 101 trinos. 

Iremos ebrios. locos, violentos, desaudos. 
que: somos dos [errones profundos y mojadosl 

, 

• 

Cancion de" la leche materna 
PUJ GrQci~/Q Bogran. .1 tnvts dr ml 
m.ldcr .---S. Q . 

Leche, celeste sangre. filtro de astral dulzura , 
llanto el mas amoroso de la carne do/ida, 
imagen (a mas bella de la humana ternura . 

Blanca, tibia, de anul/os encendida. 
surges radiante del barro oscuro, 
y en (a vendimja casta de la vide 
eres un Iicor dulce , intenso y puro. 

Antes que de la entrana maternal y sencilla 
brotaste at mundo en vago temblor de mara villa : 
tacita eslabas en sus ojos tiernos 
abiertos a la noche can estrellas ; 
tacita en la inocencia de las manos doncellas. 
alargadas V pafidas de anticipos materna,. 

Sus pechos en agraz Ie preunt ian , 
y eras como un (amento sin fortuna 
cuando su amor te hacta can juegos de muneeas 
bajo la luz de plata de la luna. 

Rto sin eauce fuiste 
en el amanecer de sus asombros .. , 
y va te adivinabas en sus nubiles hom bros 
como una cruz ennoblecida y triste. 

Grito que sorprendio su adolescencia, 
(agar sangriento del ahismo impuro, 
antes que en tibio nectar de inocencia 
surgiste en vino de caudal oSCU(o .. .. 

Despues-joh hiruienle dccil en el interno fuego!­
caiste en mieles rubias de su intima tesoro : 
de su, palabras, faciles at ruego, 
de sus pupi/as, faciles al 1I0ro ... 
. . . . .. ............ ........... . . . ... .. .... .. .. .. 
Y ella no 10 labia ... 
pero desde una margen de ternura 
en que Amor, Vida y Muerte se un en en alba pura 
tu yo la consagrabas Madre mia ... 

Por li-anticipo de 10 que hoy existe-
su alma desfalleda como un arlo abri(eno : 
j Era como las tardes de mi sueno. 
un poco maternal y un poco triste! 

En lirios de eficacia 
fj en ronde(es de ninos sin nombre y sin fortuna 
{ulgian los altares de su gracia. 
En su dolor, un signo de dulce aristocracia 
y en IU cueepo, el balance de la cuna! 

Savia que de la tierra ennegrecida 
lubia en ritmo tardo, silencioso y sereno. 
iOh tu, el sentido lacteo de la vida! 
jOh tu, la primavera conmovida 
floreciendo en las flores de sus senos! 

Para ti mi cancion, 
para ti (as palabras domesticas y puras 
que fluye mi sencillo corazon : 
porque tu. lIanto azul. astral dulzura, 
savio que santifica , labaro de perd6n. 
fuiste la anunciaci6n de mi tunura 
fj de su angel caido noble resurreccion. 

Leche de sus entranas do(oridas, 
lumbre de la tiniebla, f'fsurrecta, 
hoy vas en mis cancionel encendidas 
V te expresas en eltas con palabea perfecta. 

POe elo tl que en mis labiol,-Ioh ,ecreto divino/­
cabe como en un sueno todo el amor del mundo : 
-(a palabra que exalta como un VlnO, 
la alegria de paso peregrino, 
la Ie contrll 10. vienlo, iracundos. 

Condor' to b piginJ 158) 
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OITOS poemas de Quiteno mas misteriosos cuanto mas dom~"ticos .. . 
En sus aguas tl agua dt los btsos 

Envio dt Allonlo Rochac. San S.alvador .Ftbruo dr 1937 cat como las tardts de los pueblos . .. 

Meruaje del 

Por mi angustia lj roi std tJa tu prtstncia 
dt una luz iutal tnardecida 
I) Uts tn 101 confintl de la austncia 
como un puerto a las putrtas dt la vida. 

Y nada Ie robaron los caminos 
porque a tratJes de insolita aventura 
me han seguido tus dos ojos divinos 
como dos madrigales de Urnura . 

Por la desolacion en que me pierdo 
la adversidad marco funebres trazos 
y he pasado arrullando tu recuerdo 
como un nino dormido entre los brazos. 

;Lo vest Mi pobre couson de antune 
,abe expresarse en el romanc~ viejo 
y en los misterios de su fondo hurano 
guarda un lento sabol' de vino anejo. 

Conjuga verbos placido! .... no sabe 
mas que cosas inutiles y bellas, 
-iue en el vuelo manso de las aVeloo .­
ver como van naciendo lal estreltas .... 

dtrrochar en un lirico derroche 
!rlUes como rosarios de luceros 
y caer de Stu impetus sineeros 
como un tiesto COn flores en la noche; 

hablar con voz de .. ncillez labriega : 
"para siempre" "ya nunca" utoda 

( ." mta ... 
. 

;Que e. el pobre sino un nino 
~n el jardin de la melancolia? 

qu~ Juega 

Y es que el amor de ayer y de manana 
y el de hoy se arropan con la misma veste 
y estan como la ,ed y la fontana 
bajo la misma lampara celestt. 

Amor de grandes ojos inocentes, 
de crenchas rubia. y palabras tiernas, 
irreal, como las cosas transparentes, 
excel.o en sus girandulas eternas. 

Arnor que va descalzo y sin abrigo 
y .e da sin reservas, gota /It gola, 
con una gran ternura de mendigo 
y un ml.tico abandono de ala rota. 

He descendido hasta ta sima oscura 
de los olcuros filtros femeninos 
donde acecha , temblando. la pavura 
y equivCKan su rumbo los destinos . 

Se de estarme en secreto , arroditlado 
bajo los ojos del remordimiento 
y tentir el arnor crucificado 
y et pen.evniento instable, como (01 v;ento. 

Pero de todo mal, como la gracia 
de la, antigua, virgenes cristianas 
mr ha ,alvado la pal ida efieacia 
de tUI manos angelicas y hermanas. 

Y porque e.tas en ml como una estrella 
y en 10 lejano rttplendeces y arder 
fJ vive atin la devocion aquetta 
de llevarte jazmines por lal tardes; 

por la vieja ilusion delfQUecida 
y aquII fervor abitrto como un ruego 
y aquel bUlCarse con los ojo. ciegos 
por la "oche ,in rumbo de la vida; 

• (orason (on s. 

pOl' las pupilas humtdas dt Grisko 
- nutstro ptC'r;to carinoso y bueno­
lj aquel asombro tuyo, jtan arisco! 
y aqutl ptdil dt Diosa itan streno! , ... 

POl' lodo eso , alma mta, j por todo eso! 
por lu dulce costumbre de estar triste; 
POl' tu amor silencioso y pOl' el beso 
que me pudiste dar y no me disle .. ... 
.... . ,,, . . , ... ,.,.' ..... ,' '" ., ,. , "" 

desde un angulo amClf'go del olvido 
en que un negro pavor la sombra acreCt. 
tp envto esta canc;,on como un latido 
de mi sencitlo corason con s. 

Vagabundo 
10cado del 

3 

sin pat ria, 
dolor de un • v,ento amargo, 

llegue a tu reino de jacintos claros 
apartando la angustia con los brazos. 
Y desde entonces mt fervor se aroma 
COn tu serenidad de flor de iglesia. 
Yacen mis tempeltades amarradas 
a tu celeste corazon de aldea. 

jOh mujer femenina hast a los huesos, 
10 me has dado £II senlido de la tiura! 

4 

Dtntro dtl panorama 

Elogio de la mujer terrestre - cielo azul tn los Ctrros Ij tn las almas-­
trts un collar lutlto dt palomas 

Hermana mia, amiga, gracias sean 
dadas a la bondad en que me amparas. 
Gracias a lu calor de enredadera 
y a tu maravilloso "don de lagrimas", 

Por tus manos de hospicio, 
por la luz de tus ojos provincianos , 
gracias amiga mia, hermana mia, 
juga Mcteo del fruto mas dorado . 

Gracias por ser como eres. 
Gracias por encontrarte a mi medida : 
la tinica entre todas las mujeres, 
clara en la plenitud del mediodia. 

Solo faltando tu presencia diafana, 
sOlo estando en el mas amargo exilio, 
mi dicha en tu dulzura abandon ada 
sabra la inmensidad que has contenido . .. 

2 

Calida, familiar y soledosa, 
prodiga en tu virtud de arbol de sombra, 
sugiues el encanto de esos patios 
florecidos de mirtos lj de rosas. 

Hogarjel de tus ojos! 
mas hecbos al am or cuanto 
mas inefables cuonto mas 

• • • mas VIeJos, 
humildes, 

bajo la ingtnuidad dt la manana. 

Fluye a tus pies la vida 
facil como los rios de aguas mansas, 
lenta como las noches con estrettas, 
dulce como la dicha sin palabras. 

EI amor te nado como esas yerbas 
que creeen en los teeho. de las casas .. . 

5 

Muj,r: mo.. que el ab;smo y el misterio. 
mas que la tentacion del paratso, 
eres la tierra maternal y humilde 
en un gesto de don y sacrificio. 

Tierra de los caminos en tus muslos. 
sintesis de los frutos en tus senOs 
y eco de las mareas del oceano 
en las hondas mareas de tu euerpo ... 

iGajo de las florestas del terruno, 
ya te doran los vientos de febrero! 

6 

HOI) estas mas lejana ... 
No se por que te siento ahora mas uiste. 
I Es acaso que sientes la dulzura 
del peso de las uvas en las vides? 
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Manuel Galvez, el novelador de la vida argentina 
Por ARTURO MEJIA NIETO 

= Enuio d, t auto r . But nos Anu. ArgtntinOl h bftrO dt 19) 7 

Ignoro si Repertorio Americano st oeupo 
algunJ vez de Galvez. Asi lIamamos aqui. 
en los drculos literarios, 411 notablO? novclista 
argentino. G.ilvez a sec .. , . Y no hay otro 
anim3dor de los Jovenes dentro del gremio 
que sea su igual. Dentro de cincuenta 3nOS 
- ,::-ienso yo-- no se podci reCOHer 101 his­
(octa social de b pat ria argentina de nuestro 
t ;empo -i que digo de nuestro tiempo?- ­
desde los ultimos estertores del romanticismo 
hasta nuestros dias- sin recuerir a las nove!Js 
del doctor Manuel Galvez. argentino por lo~ 

cuatro cos[Jdos. abogado de profesion , par 
vocacloo escritor hasta los tueranos. 

En muchos aspect06. Manuel Galvez es 
un co en Ia Argentina. La vocacion de escri­
tor POClS veces Sf ddine tan palpablemente 
como en el caso de este hombre que anba de 
pasar el media siglo y que todl su produccion 
:ictual acu! ;! Sl1 lIegada 011 pleno poder y do· 
minio de sus recursos y dones de expresion 
como docl1ntencador en tono de ficcion de la 
vida 3rgentin:a. Y no solo es la vocJcion. no 
la vocacion malograda de tanto escritor arne· 
rica no. sino la voluntad y el metodo para sec 
10 que es. iVerdad que ten.go fazon cuando 
afirmo que en mucbos aspectos es unico en 
la Argentina? Y desde luego en America b­
tina . iHay escritores en America? lEscrito­
res de verdad ? Porque: 10 que se advierre en­
tre nosotros es balbuceo. La vida entre nos­
orros - hablemos con el corazon em 101 
mano - no se afirma, no s.? decide a ser 
esto 0 10 oUO. A decir verda-:J en America 
no hay nada . America. la America latina. 
no se decide a ser nada. absolut3mente 
nada. Este. si OlIgo es, es el continente de 
los monos. Imita todo 10 que s{" hace en Eu. 
ropa y al final de cuentas no se conforma 
con nada . lHay escritores en America? 10 
mejor, existe Ia profesion de escritor en A­
mecira como exisre en Europ3? lNo sera que 
en esto como en todo Ia vanidad y el exhibi· 
cionismo estJ par medio? Sentir la carrera 
be:llisima de las letras y tener b voluntad de 
ser en la vida eso y nada mas : escritor. Hay 
que sJcrificar Ia vida por el ane: --<omo 
decia Beethoven- 0 el arte por Ia vida . Pe­
ro I.ts dos cosas juntas no son posibles. EI 
gran defecto de Amirica estriba en que aqui 
somos todo y al final de cuentas no somos 
nada. EI medico 0 el Ibogado - hemos dieho 
precisamente en estas columnas en un ensayo 
que intiru!a.mos H~sicologi.l del hombre a ~ 

mericano"- quiert? ser politico. hombre en­
rendido en finanzas y en cosmograffa, en 
esgrim;l y en pintura , escribe versos y habb 
de agrilulrur.1. hace periodismo y bnza su 
candidacura de dtputado. luego. en tiempos 
de montonera, va l la guerra y conquista su 
grado de general. ",Que no ha he:cbo este 
hombre ? Y cuando muere no ha hecho nada . 
Por tSO ~e Ie ol\'ida pronto. Eso es Am.iriCil 
latina . tierra en que el hombre e& rodo y es 
nada 

Manuel Galvez, en las letras argentinas. 
representa una "ocacion definida y una vo 
lumJd al sen·ieio de aquella. Sus primeros Ii· 
bros fueron dt nrsos. pero los dones de este 
noCJ(Oc ' imaginacion . i~tin[o (leador. ob-. . . . . . . 
servaoon , presion IOrerna y paClenoa para 
la obCil org,i,nica de gran aliento. erc., tt 
exigieron gineros literarios de mayor soltura 
en que Sf mOVleSt con mayor libertad. En-

Manuel Gcilvez 

sayo entonces la novela y alii. el escritor, lIe­
go a ser igual a si mismo. Desde su primerJ 
novela hast a 1a ultima que esra para aparecer 
en estos dias, Galvez ha sido un novelista 
en todo el senrido de Ia palabra. Todo el pro­
blema social y hasta economi(o. muchas de 
las hcetas psicologicas de los pueblos de:l Rio 
de Ia Plata, utan recogidas en la obra volu­
Illinosa de Galvez. Su labor. en el medio 
argentino, es importantisima. Se Ie ataca a 
veces, se Ie discute , pero hasra sus enemigos 

motivos de pelus de fami-

CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 
F ATIGA GENERAL 

son las dolenciaa 

que Ie curan 

rapidamente con 

Kinocola 
el medicamento 

cua! dice el 
distinguido Doctor 

Pena Murrieta, 

"presta grandes servicios a 

tratamtenios dirigidos sev.era 
y cientificamente". 

lia rHonocen Ia (aenJ que hJ lIevado a nbo 
CHe hombre. aun joven y mas enamorado de 
su oficio que nunca . Pero Gllvez es algo 
mls que un fuerre noveJlsta . Es un animador 
de b (: rofesion del escritor. EI gremio cuen­
ta con el. Desea como el que m.is crear una 
conciencia gremial entre los escritores. Lucha 
para conseguirlo . Ama su oficio y ama a los 
colegas. cos a raea entre lOIS d~ su generaClon. 
preocupados en su propia obra y sin impor­
tarles un bledo la obra de los jOVf:nes. 

Ha y un tercer merito en Manuel Galve7. . 
Hemos destacado su gran obra de novelisu . 
su espiritu de animador y ahora queremos 
hablar de su atan por aciJrar en copiosos 
articulos y ensayos. 10 que pudieramos dedr 
1a higiene en Ia tecnica del t'scritor . A 1a 
vez que se interesa por los mil problemas so­
dales y psicologicos del pueblo argentino. ha­
bla y escribe sobre los probkmas tecni("IQS 
del escritor. En este. como en los otros aspectos. 
Galvez es un verdadero maUfrO. Continua­
mente preconiza 1a claridad en 13 naerarion. 
11 sobriedad. la humanidad. la sencillez. Ia 
fuerza humana. la caea([erizacion y sobre to­
do - ah. sobre todo- Ia r.!tcesidJd de que 
"solo es gran escritor aquel que se preocupa 
J:or los sentimientos humanos antes que por 
el sonido de I~ palabras" y que el escritor 
debe ir al pueblo. a la gran mayoda. si es 
que tiene idea de su mision profesion41l. 

Hace unos dias hemos tenido tl honor de 
que nuestro Hustre amigo nos leyera en b 
indmidad de su hogar, unos fragmentos de 
su ultima novela inedita Hombres en So­
ledad. lCual es el pais de los hombres en 
soledad?, se preguntaran algunos. Bueno es 
que hagamos un poco de historia para 105 

de afuera . Ese p ... s es Buenos Aires. 
Buenos Aires. ciudad de mas de tres mit1o­

nes de habitantes. es la tierra de la soledad. 
Keyserling dijo que el argentino tea trine. 
No. no es [risee. Ur"a gran urbe vigorosa. 
dinamiea . bultidosa. pletoric.1 de vida no u, 
r.o puede ser uiste. La que sucede es que mi~ 
de alguno se sien.re solo aqul. solo por la terri­
ble soledad de encontrarse entre muchos". 

Esce cs, pues, el tema de la ulcima. nonla 
de Manuel Galvez. Hay un personaje en t5U 

nonla (creo que es escritor) y deelan a su 
padre: __ 

-D~bo irme lejos de Buenos Aires : no 
soporto mas esta soledad . ( No son. dude lue ~ 
go estas las palabras textuaJes. pero algo re­
cuerdan el concepto. ) EI anciano, con agude. 
za insospechada, replica1e: 

- - ;Soledad? Lo que hay en Buenos Aires 
es soledad Hsica 0 social. Pero la soled3d no 
existe cuando se cree en Dios. euando St bus­
ea <1. Dios. 101 soledad crudor.l . etc.. esa nO 
existe en Buenos Aires como umpoeo ex istt 
en parte alguna . 

EI hiJo St queda aterrorizado de sorpreu . 
Estt ha creido sierrwre tn la crasa in~pdtud 

Imental del progenitor. y h t aqui qUt de 
pronto ueucha observacion tan inrrJnquili ~ 
zwora y penetrante. ; Como u posible- ----pien_ 
~a--que mi padre tsgrima Stmejante chispa· 
zo de luz ? 

iSolo ? iQuiin ena solo en eHe mundo7 
Solo uta- responderemos por nuestra cuen­
U y riesgo et que no uti conS'igo mismo. 
"E, que los porrenos flO utin uda uno 

(Conclu'II I" I. pi ginG I 54 ) 
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Nuevos vaLores en La lirka centroamericana: Serafin Quitefio 

Para hablar del poera. 30tes SI! 

hara en eo} espiriru rrligloso silen­
cio. EI poeta refleja eol intliliro. Es 
la helleza trasmurada en canto ; la 
verdad en of rend a mirifica. Las ca­
sas fulgen ruando el las surnil. Uni­
vus31iza 011 senrirse expresi6n del 
mlsuria. Proiongacion de 11 etc!­
"idad Ie Ilaman los grandes in­
tuitivas. JAc;JSO Jesus no fue un 
poera? Su misma presrancia divi­
na era teasunto de los cielos . Su 
palabca entranaba designios in­
mutables. La haDdad en el (ono­
cimienro humane fue imperecede­
ra derramindose balsamica. Bee­
tho .. n, Miguel An~l, Tolstoi. 
futron pottas. Imaginaron muo­
dos resplandecientes. La fue Pi­
r5gor3s Oil escuchac 1a music;) in· 
consutil de las esferas. 

De b nueva generacion inte­
lectual centcoamericana. Serafin 
Quiteno es un valor genuino. Mi· 
lagro celeste el nacimiento de un 
potta en El Salvador. Proverbial 
nuestro pragmatl5mO dogmatico. 
Las gentes de esta urna no son 
contemplativas. La posicion geo· 
grafica. 1a falta de cul[Ura esteti·· 
C<1, I" carencia de nna filosofi.) 
conforntadora de actitudes espiri­
(uales. constituyen las causas de 
esa dureza para l3s cosas del ane. 
Caso exuaordinario Sabrrue sofia­
dor. Desde luego, no lIegamos la 
eficacia de los hombres actuantes. 
Heroes son en el bregar cotidiano. 
Dominan circuosrancias sanudas. 
Aqui broto el pensaclor recio: 
J\lberto Masferrer. Y un renuevo 
puj3.nte: Camilo Campos. EI cit­
mo de los tiempos actu,,)es es au­
dible para los salvadoreiios. Con­
viertenl0 en actos volitivos. 

EI sondaje en 1a psicologh de 
los hombres encallecidos. suscita h 
ad"miracion por el poet" romanti­
co. En muchos de los versos de 
Serafin, y por esto 10 o;entimos 3 
veces monocorde. encontrJmos 1a 
nota del arnor en todas sus mati­
zaciolltS fulgidas . Es una e~ap3 
de su evolucion. poetic<1. Hoy indi­
viduf\tizJ el am or. Man.-oa 10 ha­
rj universal. Sus anos mozos se 
en,iel)den de sonilegio. No Sf si 
ts un bien que el poeta haga creer 
todavia en vircudes ahora mixtifi­
cad:ls 0 anuladas definitivamente. 
Se nos juzgara pesimistas. 0 peot 
aun. materialistas. al emirir cste 
juicio. Sin embargo, nos enorgu­
Ilecemos de con5ervar. como dia­
mante rutilo de espiri[Ualidad. el 
respeto por el ensueiio. Estamos 
libres de los conceptos scnti.menrales 
de las cosas. Pero poLiemos inte­
resarnos par el poeca en su esen­
ciOt pura, al concederlc (C;'lscenden­
ci" humana. Serafiln nos partce 
un nino es(Cemecido de misricismo 
calltandole at amor. La mujer Cs 
para eI deslumbrante hechilo. Nos-

Par SALVADOR CANAS 
Envio drl Qulor, S,;m S.llndor. (nfrO dt t 93 7 

Serafin Quileiio 

Retrato a 
de Serafin 

lcipiz 
Quitefio 

= Envio dt Elta. CosU Ric", )" ftbrtro dtl 37 

El ojo redondo y asombrado, 
ancha la frente de comprension, 
sonrisa de labio amargado 
y en el labio la cancion. 

E I alma franca mente abierta 
hacia el jardin de la belleza, 
de par en par como una puerta, 
rincon de alegre tristeza. 

Serafin de un cielo brumoso 
en tomasol de bien y mal 
y un dulce amor saudoso 
por la virgen de Taxumal... 

Principe desheredado 
de un reino de is las doradas, 
espantas tu dolor encabritado 
con sonoras carcajadas. 

Liegarc/ tu dia hermoso, 
tu dia hermoso lIegarc/, 
predestinado fabuloso, 
rico de anJor y de verdad. 

Salarrue 

otros Ie 
m:intico. 

. .. 
qUlSleramos menos ro-

JNo se Ie puede clasificar en 
ninguna escuela. ni por la factur" 
de sus versos. ni por su lcritud de 
pocta at scntir y cxpresar la bellc · 
za Mejor, a"i no se limita. Su 
emocion fluye I,berrima. Bien 
intencionadamentc Ie 3(Onsejaria · 
mos penetrar. lavaclo de todo pre­
juicio retoricista. ill campo de Ia 
I='<>esia de hoy. tos versos de Se­
rafin cafe'cen de esa inquietantc 
modernidad sugestivil. Sin desper­
sonalizarse. debe conoce! todas a­
quellas corricntes poeticas que 10 
acwalicen. Sosptchad de las mo­
das versatiles. De los falsos cori­
feos . Se desorientaria en!on(e ' 
Jamentablemente. Nuestro mismo 
fervor admirativo nos induce a 
ser sinceros con el. Debe profundi­
zar otras modalidades. Su poesla 

• • necesJ(a remozarsc con nuevos Clt-
mos. 

A proposito. reproducimos dos 
inrercsantes pirrafos de una obra 
del puuano Luis Alberto Sin­
chez. los cuales. si no se refieren 
preferentemente a la poesla. Sl en­
cierran conceptos acerca de una 
nueva literatura y de 1a respon ­
sabilidad cultural del modeeno 
hombre de lerras. Estos son los 
panafos : 

"Hay quienes dicen. por ejern­
plo. que no se progresa porque no 
se estudia ya latin. y comparan :11 
intelectual del siglo XVIII con eJ 
del siglo xx. bien sea en Chile. 
bien en el Peru. 0 en cualquicl 
plrte. Guve error. Los inrelec(ua­
les del siglo XVIII pod ian dedicar­
se at latin-y yo no soy enemigo 
de este aprendizaje que tanto sir­
ve como disciplina y como intro­
duccion al estudio de las lenguas 
vivas-porque no tenian el impe­
rativo de saber muchas cosas que 
un intelectual de hoy no debe ig­
norar. Un uuitor de 1a epoca de: 
Cervantes sabia como actuaban los 
nobles. los vcnteros. los cagatintas, 
los Sangredos. las duquesas. etc. 
Un escritor de ahora necesita adt~ 
mas. tenee nociones siquiera ele:­
mentales de nutVJS ciencias. cuyo 
estudio es(orba la plena dedica­
cion OIl btln: b Geografia es mh 
complicada. Ia Historia ha ctot· 
cido en riqueza y (omptejidad. 141 
ciencia ha descubierto ruCas con 
13 electClcidad; Ia rna-quina a va­
por. el perroleo. la radio: ha nOl­
cido b Econornla Politl(a: es C3-

SI indispensable algo de (onubi· 
Iidad para adrninistrarse: se hace 
apremiantc la nccesidad de saber 
Ingles y Alemjn. ademas de los 
c1hicos idiomas romanticos: hOI nJ­
cido I.. Sociologi", con Augusto 
Comte: han ocurrido dos re\'olu­
dones formidables. que igualan 0 
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sobrep.lSan a la Reforma y a la 
de Cronwell-la francesa y la cu· 
sa-; ha ap.lrecido un nuevo 
concepto politico : desde la demo­
cracia hasta el socialismo cientifi­
co, el fascismo. su aneltesis. y o· 
eras [corias que adaptan y sinteti­
zan aquella oposicion.; en fin. el 
hombre del siglo xx tiene muchas 
nuevas preocupacioncs que 10 di­
ferencian radicalmcnre de la culm­
ra del siglo XVIII, de sueere que es 
absurdo ped;r .l aqucllos la misma 
(ultura y los mismos procedimien­
tos que un hombre que no ha 
sufrido [an radicales uansforma­
ciones en sus horizonfes y en S1 
mismo" . 

l'La literarura nueva es el bal­
huceo de la (ulrufa de un hombre 
desquiciado. que bU5ca su derrate­
eo "3 [ientas y gimiendo". segun 
la expresi6n de Pascal. Hav que es­
tudiar y tratar de enrenclerla, in_ 
clusive en sus disparares. Precisa 
afrontar un problema que existe 
ya, sin recurrir al inutil y cobardc 
medio de Solllcionarlo quid.ndolo 
de n,ucsrra vista: sistema del aves­
truz que. cuando arreria la tem­
pestad. la sUjpTime ... ocultando la 
cabeza para no verb. Y esa es la 
actirud de los criticos y precep­
tistas que suprirnen la literatura 
nueva. califidndola de "dispara_ 
te". EI disparate subsiste. EI (ciri­
co es derrorado. Luego, hay que 
encanr el disparate y trarar de 
ver que trae dentro, 3 que coreu-

d • .. pon e, por que surge .... 

Sin ser genuinamente un poe­
ta vernaculo, Serafin canu 13 be­
lleza de nuestro paisaje; se em­
briaga con eI perfume de la flo­
resta ; Sl? enardece con el color de 
las fruras rropic..aies: las form as 
turgentes y morenas de las muje­
res del campo, Ie sugieren L1 fuer­
za de una raza mejor. Es un 
poera casi regional, no por el u­
so del vocablo de la tierruca, ni · 
por el empleo de imigenes y me­
tMoras con sabor ;'Iurocrono, si­
no por 1a percepeion sucii de nues· 
tras cosas. Alfredo Espino es mas 
nuestro . Serafin posee esta venta­
ja: universaliza su ane. Tanto Ia 
novela como la poesia americana, 
a veces adolecen de hibridez y se­
quedad emotivas. Admiramos a 
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Federico Garcia Lorca, reciente­
mente fus.ilado en !a guerra civil 
espanola, porque al canur los a­
mores, las tcisrezas y anhelos de 
su pueblo. sintio eI imperativo de 
darse a el expresando impondera­
blemente el sentido. cosmico de 1<1 
poesia. As! la bellez3 de sus ro· 
mances nos escremece a rod os. 
Prucba de ello es su IIRomancero 
Gitano". De golpe. Garcia Lorca 
se coloco en 101 vanguardia de los 
poetas de Espana y de America . 
Garcia Lona fue 'lei poeta de 
boleros y refrant's. de ronadillas 
y relatos: funde su enorme emo­
cion de poe[a. po,p-ular en fa for­
ma magnifica, sorprendente y sun­
tuosa de sus incomparables ro­
'mances. Desde su ya famosisima 
I'Casada Infiel", hasta el roman­
ce "Los peregrinos". la obra de 

-Garcia Lorca 3/Pnrece rezumando 
savia popular. enjundia flamen<a , 
ajustandose a 13 mas be1la y en­
cendida de las formas poeticas". 

<lCancion de la Leche Materna" 
revela a Serafin como poeta de 
aliento. Expresa el simbolo de la 
leche en versos de cristalina flui­
dez . "Filrro de astral dulzura", la 
llama. La leche es sangre nutricia. 
La mujer se eleva al dar vida a 
nuevos seres. Es el miseerio de Ia 
fecundidad. Tuvimos la fortuna 
de estar cerca del admirado ami­
go. cuando escribia eSCe petma. 
Temporibamos en el mar. Veia­
mos al poeta ensimismado, tad­
tu:rno. Gf3snabase ]a belleza con 
dolor. Una manana, jubiloso nos 
dijo haber terminado el poema. 
Nos 10 leyo conmovido. Basten es­
tos versos: 

Lube. ctiene ungre. filteo de a.Hn! 
(du lzura , 

lIanro d mis amoroso de la carne dolid:a. 
im:agen Ia mas bella de la humana 

• (rernura ... 

Bbnca. ribia. de arrullos encendld:a. 
5urge radian It dudt d baero oscuro 
y tn h vendimia casta dt III vid:a 
un un licor dulce. inanso y poro. 

Anles que de la en(ran.l m:alfrn:al y sencill .. 
brou.ste .. I mundo tn vago temblor de 

(mJ.ravilla: 
ticin Ullbas en sos ojos dunos 
abiHro5 a la nocbt con eslrdbs ... 
Ticira tn 1.1 inoeencia de sus mlnos 

( doncellas. 
llJ.rgadas y palidu de anricipos m,lItfnos ; 

Su, pechos en agr;az tt presmrian 
y eras c.omo un lamento sin fortuna 
(uando su amor Ie bacia con joegos de 

(muiiecas 
bajo Ia luz de plau dt 101 lunl. 

2 

Serafin Quiteno es tambien un 
escritor destacado. Posee una pro­
sa ritmi·ca. rutilaJlJcc. EI mismo 
caso de Ruben Dario y de Ama· 
do Nervo: eseribe b~lIos VcfSOS 

como porosa magnifica . Existe un 
' peligro : ahora haee pccwdismo. Es 
el Director de Diario de Occidente, 
de Santa Ana. Su talenro esta al 
servicio de intereses ideologicos. 
Es una gimnasia inrelecmal nece · 
saria a sus aptirudes de hombre de 
tetras. Pronta captacion de he­
cbos, sensibilidad multiple, exac­
tirud y agudeza en los eciterios, 
todo esto Ie aprovecha grande­
.mente. Pero de perm:lOecec en bs 
redacciones se ahogar5. el poeta . 
Un amigo nl1estro (e mpleado en 
uno de los diarios de la capital). 
nos decia con acento entriscecido: 
/lcada dia me esfuerzo por no sen­
tir ni perusar en gacetilla". Poe­
tas como Serafin debcll liberarse 
:1 tiempo. Ya hemos lamentado la 
perdida de aute:nticos tempera­
mentos trituC3dos por el engran,,­
je de un periodismo rut ina rio. No 
olvidara el consejo de Juan Ra­
mon Uriane a los ]ovenes : " con -
viene hacer algunas incursiones pe­
diodlsticas, procurando mantener 
in1alterable la personalidad poerin 
y litera ria" . 

De los· atributos del escciror, 
su ironia frente a 10 consagrado 
y mayestarico, es de tina calidad. 
Mas de una vez hemos expresado 
estos conceptos: Serafin se rie de 
rodo y de rod os. Ha vivido mu­
chas vidas a pesar de su primeve· 
ra . A esto se debe su actitud op-.. . . . 
tlmlsra e IronlCa anre las cosas y 
los hombres . Los grandes ironic;­
tas son grandes desenganados. EI 
conocimiento de iostirucione... Je­
yes. seres y fenomenos, les da una 
sapiencia que no ofcecen los li ­
bros. Para que Alberto Masferrer 
escribiera el articulo en que hablo 
de la venida de Misrer Hoover a 
",uestras playas, fue preciso el se­
dimento de dolor que Ie aCorm!.'n-
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reb con un amargor que implic;l 
sabiduria. Bernard Shaw se mota 
de si mismo y de 10lli demas, por· 
que no cree en nada ni en nadie. 
EcJ. de Queiroz tuvo el don de la . , 
IrOnta aguda. Corrosivo Giovan-
ni Papini. Mordientc Aldo\u 
Huxley en el anjlisis de furur;u 
organiz3ciones sqciales. Charlie 
ChapJin universaliza genialmcnte 
el tipo del hombre rhere en esta 
epilepsia moderna. 

EI negro Lagos y Lagos era de 
una ironia hecha de dolor. Sus 
arriculos humoristicos. y mas sus 
anecdotas. revelan 011 hombre des­
creido. Para ella vida era cas. 
cabel siemprc sonantc. La mueete 
un incidente eualquiera. Los hom­
bres unos fantoches ridiculos. Las 
mujeres, juguctes rrlgicos. Las le­
yes, buenas para estirarlas, 0 cnco­
gerlas, 0 acomodarbs, segun. nue .. 
rro cinismo, y audacia, y ralenro. 
Por esto Lagos y Lagos se reia 
abundosamente. Manuel Andino es 
otro desencantado. Su mordaci­
dad incisiva proviene del conoci· 
miento de los hombres en la fe­
ria de la politica. 

Lagos y Lagos y Serafin Qui­
teno, en aquel sentido. son dos 
valores positivos. Serafin, mas 
modemo. mas Jnista. Un dia se 
va a Guatemala. Llega sin dinero. 
Llovia con crueldad reCea. No sa­
be que hacer. Donde cncontrar el 
rinconciro tibio. la miradla fra­
terna. Solo sabe que micntras ten­
ga oprimismo y ensuefios la vida 
Ie sed. feagi!. Anda por fin. Vi­
vie en aquella ciudad como vivi­
mos muchos : sin tomar en serio 
innumerables cosas. Otra vez se 
encamino hacia Honduras tras "Ia 
libelula vaga de una vaga ilu-. 
sion". Le aUae de nuevo la tie· 
rruca. A su regreso ehadamos. 
De repente, suelta expresiones lIe­
nas de ironia punzanote. Nos rei· 
mos. Siempre el mismo. Cuanro 
mas Ie azotan. mas se ric. Es due­
no de una filosofia inocente. Nos­
o[ros quisieramos esta actitud su­
ya. para reirnos de ranra estupi­
dez Y' menrira . Lo unico que preo 
cupa a Serafin es el arrc. porque 
.(omprendc su scnridQ fundamental. 

-========= 

Resefia de Historia ... sincero. tan sencillo en su vida y mantras, 
como opulenco de savia. de ritmos y colores 
que de la maturaleza ccaslada a sus versos. Su 
libro principal se llama Primavera. AI modo del colombiano Carlos Luis Lo­

pez. ha cultivado la poesia costumbrista. de 
temas al parecer triviales. Asdrubal V ilialo­
bos. Toda su labor tiene esta tendenda. 

Carlos Luis Saenz es uno de los jovenes 
poeras de orientacion definidamenrc espiri­
tualistll, modernista de vanguardia; pero sin 
lIegar a IJ estridencia. de algunos IIi a los 
alardes de otros. 

Injustamente 'l olvidindose la produccian 
de Enrique Hinf, admirable ingenio que yl 
con Ia pluma, y.l con el lapiz revelo su ta­
lento • fuente in.1gotable de sales. Escribi::t y 
dibujaba con raro acieeto y facitidad. Algu-

(Vitnt dt la pagina 147) 

nas de sus composiciones alcanzJn el valor 
de vtrdaderos cuadros de costumbrcs. Como 
por miiagro pasa del estilo fesrivo al serio 
y solemne en que se revela camo poeta de se· 
vero y alto pensar. Bien t;Puede calificarse 
de magistral su rraduccion de Thanatopsis. 

Mencionaremos jonto a su nombre el de su 
hermano Luis que escribio versos sentimenta· 

les. El paisaje campesrre, el bullir de la chiqui­
lIeria por la campina, el rio, las auras, 10, 
pajaros y fJores de la aldea, sus puras costum· 
bres, todo evoc~do con exacticud en imagenl!s 
adecuadas y expresado con riqueza de armonLt 
nos ofrect Carlomagno Araya, poeca amable, 

Julian Marchena escribe poco y su parsimo­
" ia en producir revel a prop6sito de no dedi­
car~ a la tlrea acrisric", sino cuando la Mu ­
sa t. arrastra a su taller porque un motlvo 
digno suscite su carino e inspiracion. No Ie 
acueia el afan de aplauso: asi, cada compo­
sieion sLIva se apreeia como de rna no maeS(C3 
y hace de:'''ar una nueva procluceion .. 

T<V'lbien ha eserito poco Manuel Segura. 
Sus composldones Ilevan el sello del buen 
gusto y tien!!n el designio de realizar el aree 
puro, exquisito, \in que por ello pueda no-

(Concfuflf en III. pagina J 56) 
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Manuel Galvez, e l. .. 
consigo mismo ? lCo n quien Utao si no es­
[an COn elias? Desde Jurgo no sera, no po­
dria sec que eSluviesen Nt mala campania , 

En esta herunosa novel a inedila d e don Ma ­
nuel Galvez, har otro personaje que [cccil 
(on estas razones : 

Los portenos pareciera que no quisieran 
monear su (orazo" oj tr :llar de (omprcndcr 
o penctrar cl de los demiis. 

mudar 0 suicidarse. 
toria , che". 

(Viene de ta pagina 151) 

No qued. otra escapa-

lAy ! os, es et 
genre poneila : el 
mio. que miedo! 

fantasma 
ridiculo . 

del cual huy, Ia 
Qu e mieel'o, Dios 

Miente quien afirme que es triste Buenos 
Aires, pc>ro hay ';Hombre en SO\ledad" y 

eso es as! nom as. Hay quien no sc haee en­
tender con su idioma . Digo con su idiom;] 
porque cad a luno tiene el suyo. Y se siente 
solo y trisce hasta los rueca,nos del alma. 
Triste hasra la muerte, como decia Jesus, No , 
no trisce de tanta tristeza. puo si, solo. Solo 
de toda soledad, porque su alma no tiene 
compailcra, EI inmigranle. creo yo, sufre de 
una invendble nostalgia. y a eso atribuyo 
en particular los hombres parados como pos­
tes. durante los domingos, en las esquinas 
de Buenos Aires. A eso. porque estan solo!! 
de toda soledad t?:n III gran urbe. Los puebl09 
y las personas necesitan. neccsitamos, eneon­
trar la manera personal de modular 1.'1 pro­
pio acenco; de exhibir a la luz del dill el · 
propio esrilo. sin titubeos ni sonrojos ni a­
tolondramientos y. sobre todo. sin pose pa­
ra despisrar nuesrro intimo ser, Nuestro in­
timo ser que sie.m,pre vale mas. muchisimo 
mas. que la pose, 

Hay uno ,matidaje 
tos anotados y la 

esrreeho enrre los coneep­
personalidad de Manuel 

Vida de familia 

Galvez. Quizas el, por vivir alejado- poe 
r~zones de ejecta jerJrquia social y de espe­
~Iales condiciones lcruales de la vida argen­
tina- de las masas, no haya podido respon­
der .. como novelista, a las multiples interro­
g~clOneS de este gran pueblo nino que em­
pteza a balbueir un idioma 0 al menos un 
acento propio. Pero cteemos que en Manuel 
Galvez hay que esperar muchas respuestas a 
los problemas de su parria. No precisamente 
aqueJlos de la superfieie. sino los problemas 
- ay! - que no ven los politicos ni los go­
bern antes. sino los videntes. Los que estan 
en el sub-suC'lo. Haganse a un lado los 
famosos tecnieos. los que entienden del frigo. 
de 101 carne y las finanzas .... y vengan los 0-

tros. que 1a humanidad tienl' ram bien proble_ 
mas que no se miden. ni se ven. ni se toean, 
pero que existen. Que venga Manuel Gil­
vez entre estos ulrimos. 

Le interesan : 

Ltopoldo Lugonu : Et Libra de 10' 
p ' . 
al$QJ~$ ........ >. ". . 

Ptdro Htnriqurz Urrna: Sri$ rn,Q­
!lor fn bU$ca de nUl.'ltrQ expre-
rion ..... . " .. , ... ,' 

Feflundo Gonzilez: EI hcrmufro­
dita dormido ..... , ... ,. 

Franz Tamayo : Scherzo. (POUI.U) 
R, Brents Murn : La. Dio.1.'I vuef· 

uen ( Poubs) .. ,., ... ,.,. 

VI- 4.00 

4.00 

).50 
5.00 

3.00 

Con eI Adr. del Rep . Am. 
Calcult tI d6lar a fI.. 6.00 . 

entre los • nazIs 

5" si. alga de eso hay. Sin emLargo, [odo, 
tiene remedio en· estc valle de Jagrimas y I.t 
eosa no cs tan terrible (0010 parcel? La [e ­
rrible - djce Turgueneff- cs que no hay 
oada terrible en cste mundo. EI porteno. p~ 

51? a ('Sa tendencia a sul~5traerse :J las in£imida ­
des. CSJ dificuJrad suya en darsc 31 pr6jimo. 
pest? a esa reticencia , cs, sin embargo. pro ­
fundamente hospi[alario y gencroso de corJ ~ 

z6n. En Olras palabras. cI fe"omena existe. 
Pero no es por frialdad oi sequedad . Es que 
pi cree que la actitlld que asume es Ia mig 
indicada para dirimir- cuando acaso no hay 
confianza en los prCW'ios meritos- csr:t baw 
talla moral qu~ significa hacer un intcrom­
bio de mociones por medio de 101 pabLrJ, 
Se[ prosenlado , (OOO CetS!!, agradar, inrercam­
bi 'H con 0[(0 espiritu. ;Por que? lPor que 
es ~i? Varias versionesplleden aportJrsc . 
Puede su porque 1.'1 porteno csrime y val ore 
demasiado 1.'1 juicio de los orros y mcnos J 

precie por 1.'1 contrario sus propias dotes . Es 
- podria [ambiin succder- defecto de un 
conccpto equivoeado eual es. 5egu n pa,reel' , 
Ia vulgaridad de la intimidad . lCree 0 noo 
cree el porteno en la intimidad ? Pudicra su ­
(eder que para i), la reticen cia. 1.'1 alejamicn ­
to, el misterio. erc., valen mas que Ia enrre ­
ga rotal del alma por medio de la charb 
abierta, confidencial, intima , e3rgada de sen­
tim ientos e ideas. 

Por MIKE GOLf) 
= Tnd, del inglis y envio de C, L, C05tJ Rica y muzo del 37 = 

Pero aqueIlo- como 5e podd ver al mo­
menlO-- es anifi cbl, cs forzado, Lo segun­
do, en cambio. es Ia vida misma . flNosotro!l 
en Europa - escribio Ortega v Gasset- no 
encontramos nbor en 1a conversaeion ~i es­
fa no e,:ita matizada de imimidad" . 

Ad, en Buenos Aires. creyo vcr este es­
e(lror orra eosa, 

"Todos los (rae as os se comprcnden y 51.' 
perdonan en Buenos Aires- me decia un amigo 
escritor- excepto cace en ridiculo , Excepto­
eontinuaba- sc I.' victima de una lIel ehadl 
frnomenal" y rrferia algun caso, Es que en ~ , 
tonen- ag-regaba-C),; tpreferible mandarse a 

La escena pasa en casa de un respetable 
almacenista en Berlin. Ante el espejo el pa­
dre Kraus se prueba un traje. Como los na­
zis han restDurado el viejo coito pagano de 
Wotan, Herr J(raus se ha pasado de la linea 
con toda fidelidad. Su traje es la de un bar­
baro teuton. La Sra. Kraus so esposa teje cer­
ca de la eslufa. Como todas las buenas ma­
dres nazis se ha movilizado en los deberes de 
la guerra. Esta tejiendo un jub6n para los so/­
dados que andan locos por La proxima gue~ 

rra . La hija de Kraus quiere romper f!l p;ww 
con una march a militar, mientras que el pe ~ 

queno Franz Kraus la acompana can un cla­
rin. un rambor y un revolver. En olro rin ­
con el men or de los Kraus, el chiquitfn Frit­
zi, apunalea a un judio. EI judio t!$ lin mune­
co grotesco, relleno. con una Exagerada na-

Libello". - Kempis 

un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 

"In Angello Cum 

En 

ANIS I PERIAL 
SUAVE - DELICIOSO - SIN IGUAL -

FABRICA NACIONAL DE LICORES 
San Jose, Costa Rica 

riz y una larga barba blanca 
de un Talmud. 

que estti agarrado 

Toda la familia liene el cabello nazi de a­
marillo encendido y brillante. Antes eran li­
geramente morenos. EI per6xido les ha ayu~ 
dado a corregir eslo como it tnntos alms El 
retrato de Hitler en la pared, adornado con 
Lirios de papel oscuro. La radio estci pfttJta a 
toda fuerza. Se oye tan al.to ta rugiente voz 
de Hitler que todos lienen que gritar. 

En la calle una banda militar y pies que 
marchan ;olro regimienlo de voluntarios que 
sale a la conquista de Espana. Por 10 demas, 
todo esta quieto y tranqui/o ; y Here Kraus 
refunluna mientras se pavonea frente al espejo 
admirandose a Sf mismo en su uestido pagano. 

Papa Kraus ,-i Ach! jque bien me va ute 
vestido! jSoy fuerte, soy un heroe pa~ 

gaoo, un hijo de Wotan! Mirad los 
barbaros euernos, la easaca de pil'l de 
oso. las sandalias primitivas!!Y el ha­
ehJ centelleanre y racial! jY ademas 
que buena compra! Amenace at sucio 
cCllmerci3n~ judio que 'ml' pedia 200 
marcos. Puse mi autom.lrlea frente a su 
gran nariz y me 10 dejo por 100. 

Mama Kraus, (complacienle)-Muy bonito, 
Fritz, parece de eine. Pero amoreito. 1 no 
escas demasiado gordo y viejo plCa 
ser un Wotanisra? Mira que aprerado le 
queda el traje, 

Papa Kraus (a gritos) .-jSilenrio! 
toy gordol EI ttaje me queda 
menre. 

: No es-• 
penecta-

Mama Kraus ( conuiniendo al punta, como 
buena esposa nazi que es)-Si, te qu:. 
da bien y [u p~sas solo 240 libras . .1-

moreito. Eso no es ser gordo. 
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Papa KtQuS- jComunismo ! jCalLue Ia boca ! 
Peso s610 140 libras. Nuestr.t Trop.1 de 
Asairo paso un;) resoiucion que dice que 
ya no hay mas alemanes gordos . Todos 
somas fuerres y rubios. 

Mama Kraus (con placidez)---Si . amor. Nues­
teo Hitler esri hacienda 1.1 historia . Pero 
diijame soltar algunas costuras de (u tra­
je ; tal vez asi te sientas mas comodo. 

Papa Kraus-!T[aici6nl ~ Hena, Hans. arres­
tad at punto a vuestra madre . LJevadla 

a un campo de concentracion. 
L ( IS hijos.-Si. papa 'l,h:r!do, i neil Hitler! 

(Pero no se mueven y mama Kraus con­
.tinua tejiendo plQcidamente ; es una dis­
pula de familia ) . 

Fritzi. el pequefiin {tallJen'lindmcj- Mama. 
mi judio no quiere jugar. Le he apuiiJ­
leado . 10 he amcrraltado. Ie he conada 
la cai>eza . Pero no quiere morirse. 

Mama Kraus (con o[lJcidez )-Tdcmelo aea. 
mama te 10 va a matae. 

Fritzi ( chillando)-No, yo quiero marar 
mi judio. 

Mama Kraus.-Bueno , mi hiji·o . ;:Porque 110 

Ie das mejor a to sindicalistJ? ( Le t~nse­

na como debe hacer). 
Papa KrauJi.-(pensativo, mientras se con­

lempla en el espejo)-Desde que me he 
hecho pagano vendo m:ls viv(res. Es 
bueno para el nego<io. Pero, con todo, 
ella tiene razon, el vestido me queda 
esrrecho. jAch! Es una calamidad que et 
viejo Dios sea un cochino judio. Con 
ii, por 10 menos, yo podia usar rrajes 

confortables . 
Mama Kraus ( habla bajo at nino )- Frirzi, 

ve a donde el esbirro del siguience piso . 
Dile que ru padre esra hab1ando de Co-

• m,unlsmo. 
Fritzi ( lloriqueando)-No quiero. Yo quie ­

ro matar a mi sindicalista. 
Mama Kraus ( pldcida ) - Bueno. querido 

mio. Tu puedes acusar a tl1 p'ap5 ma­
fiana cuando vayas a 13 escuela de la 
bayoneta y d, la bomba. 

Papa Kraus (quien ha estado leyendo el pe_ 
ri6dico)- Una madre en Canada hJ 
dado a luz cinco ninos en un solo par­
to. Y mi familia no hace nad.\ por IJ - . causa . No hay que extrandr qu e yo estc 
todavia en las filas mas b:ljJS de las Tro ­
pas dt Asalto . 

La hija (deja de tocar ta marcha en el piano) 
- Pero, querido papa. ;: olvidao; que [Uve 
gemelos el ano pasado? Tal vez mi si­
guier:.l[e hornada seJ de triples . jHeil 

Hitler. 
Mama Kraus- Y yo. querido mio, he lle.:ho 

10 mejor que he podido. iTengo la culpa 

de mis aborcos? 
Papa Kraus (de mal humor)-Cad:l aborto es 

un crimen concra nues(ro tider . Los v('­
cinos comienzan a sospechu de nosorros. 
La nacion necesica sold ados. 

EI pequeno Hans (deja su clarin y hahla coo 
entw';asmo)-Papa , yo be hecho algo 
por la causa 1a semana pasada. Hice que 
Vilma 13 hija del barbero... silbes ... 

EI padre y la madre (alegremente ) - jHijo 
quetido~ iSola 14 aoos )' y3 un buen 
nazi! iHeil Hitler! 

Fritzi.-Papj . lPor qui eI Fuehrer no riene 
umbien hijos 7 

Papa Kraus (blandiendo ,I hacha)- T[a;­
cion! Por derir eso debi'as ser decapi­
CJdo. 
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Mama ( placidamente)-lNo crees. papa, que 
ya ciene edad de que se Ie diga ? 

Papa ( solemnemente)-Muy bien , se 10 diri , 
Hijo, Oollescro gran tider Hider. no se 
casa, porque es puro y bueno, no como 
noso[ros bajos mortalcs. EI es un an­

g'l. 
Fritzi (can seriedad)-;: Ud . qui l.! re decir qll e 

il no es bumano ? 
Papti, - No, hijo. el es un angel ario. lTll 

Slbes como nacen los ninos? 
Fritzi .--Si p.apa, y1 he comellzado a prac­

ricar mi deber racial en el frenotr d~ 1 

sexo. 
Papa.-Bueno. pues Hider no 

jHeil Hider! Nuurro !ider 
Hija.--Cuando me case , pienso 

[lene 'iiexo . 
es un angrl. 
que prefiero 

hacerlo con un hombre que con 

angel. 
Papci.-i TraiQion ! Herta, l oyrs como 

blan nuescros hijos ? i Y si hubiese 
diccafono en nuesCra casa ? 

un 

h,­
un 

M ama.-No te mordfiques, h~ buscado en 
cod os los rincones, iHeil H~der! Va­
mos a comer. 

Fritzi.-Si. mama, tengo bambre. 

• 
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Mama.- Bueno. Tengo para b comida un 

rico placo de papas y ameC!Jllado[Js (ri­
us. 

Fritzi.--Pero si hemos estado comiendo ame­
cralladoras toda Ia semana . 

Mama.-iT~aicion! Goering dice que u'n 
buen nazi debe preferir tener canone'ii 
en su mesa que: mantequi!la. 

Fritzi.-Bucno, lPu es cn{onas quiero cam ­
biar por u.n canon. Estoy hano de ame­
{[allador3s. 

Mama .---Papa no puede: darnos canones, hi. 
jo mio. Debes estar conCenro con 10 que 
cenemos, como buen nazito que erl!"s. 
Mira. mama esca tejiendo un jub6n 
para la guerra. i No Ce parece bonico? 
Te quedad. bueno dencro de pocos a--nos. 

Frit zi.-Yo quiero mi jubon va . 
Mama y papa (can ternura}-;:No es admi· 

rable ? Exaccamence como nuestro li­
der. No quine espera.rse , quiere tener 
ya su jubon. jHeil Hided (Se sientan 
contentos a ta mesa a comer 5U fritura de 
ametratladoras) . 

Amigos, enemlgos, indiferentes 
- Por B. SANIN CANO 

De El Tiempo. Bogod . Ftbrtro dt 193 7 

Son cada dia mas apremian{es las exigenci.ts 
de la vida y 3 medida que crece Ia complic3 -
cion de las necesidades individuates aumenCan 
en aspereza. los aspeccos del confllcto viral. Ca­
da hombre divide J la humanidad en tres 
grupos de magnicud diference. Son el grupo 
reducido de sus amigos, eI de sus enemigos v 
1a vasta aglomeracion d.e los indiferentes. Pare~ 
ce como si el hombr~ necesirara dl" la exiscen­
cia y de-.limicaci6n de esas agrupadones hu ­
manas para definirse a si mismo . Se Ie esca­
pari'a su yo encre las brurnas de 10 incierto y 
flocante si no ru\riese la aeogedora barrera de 
sus amigos donae rtIPosarse. e:l recio muro de 
las enemisrades que Ie cierra el paso. y la ex ' 

-tension inabordable de 1a Ilanura donde hor­
miguean innominados los indiferenres. En 
momentos de eclipse de la concien<ia. cU3ndo 
se pierde a medias la nocion de 13 personaJi­
dad suelen los a[ribulados por ese vado mo­
mendneo de sus faculcades apelar al recurso 
de hacersc Icve dana sabre Ia piel para recllperar 
el escldo normal de sus organos pensances . 

De la miSlO13 manera los hombres que ocu­
pan decerminada posicion. en un grupo social 
o policico acuden a la necesidad de crearse e­
nemigos para que no se esfume encre los rules 
de la insignificancia. su a veces para rUos 
mismos inasible 0 elusiva personalidad . Zola 
recomendaba licerariamence et cultivo de las 
enemistades personales para conservar el res­
peto a las propias ideas y afirmarse en el sig­
nificado del valor personal. A un soldado 
mueno en una de nuesCras guerras civiles. 
campesino humilde y sin nombre Sf! Ie en con­
tro en las falcriqu e.ras una li Slca de cin<o a 
seis personas a las cuates tenia condenadas a 
mue[[c porque no Ie pagaron 10 debido : por­
que Ie bahtan Jrre-baudo con violencia algun 
objeco de su propiedad ; porque Ie habi'an Ha­
rada mal de palabra . D e las ouas personas de 
]a lista probablemence 0 '0 habia recibido nin ­
gun agravio y juscificaba su condenacion a 
muene. didendo senciltamen[e : " porque me 

chocan" . A esCe hombre se Ie escapaba sin du­
da 141 nocion de 13 personalidad y llev.1ba con" 
sigo esa Jisra de enemigos con que recuperar 
.U "yo" resbaladizo. 

Encre literatos, valga el recuerdo de Zota, es 
muy frecuence dividir la humanidad en ami­
gos. enemigos e indiferenres; pero de lsa clasi­
ficacion arbirracia 0 fundada :lpenas resulta 
dana al que se complace: en mantenerla. Los 
eSl~.eceadores aeaso deriven placer de los cho­
ques por ella ocasionQdos: pero el fScampido 
de las armas, que suele ser de mucho esuuen­
do, desaparece con el paso de las semanas. Ya 
nadie se acuerda de los amigos y enemigos de 
Mardnez Villergas y apenas por curiosidad li ­
ceraria algunos recorren las paginas de vieu­
perio firm ad as a su [iempo por Leopoldo A­
las y Emllio Bobadilla. Releyendo esas rudas 
batallas del verbo el litera to de nuescros dias 
hace un esfuerzo de despersonatizacion para 
penecrar en el fondo de aquenas inreligencias. 
Bobadilla y Clarin dividieron rambien el 
mundo en amigos y enemigos, pero de sus ve­
nablos y escocadas apenas puede hoy decirse 
que fueron dive,rsion inocenre . 

Tradindose de gobername5, cualquieca que 
sea su politica, es necesario afirmar que no 
pueden usar de la c1asificacion nombr3da en 
su obra de gobierno. Como cales no cienen de­
[echo a dividir a los adminiserados en amigos. 
enemigos e indiferences. En 1a paz cod os los 
administrados son amigos. en la :;!uerra e! ene­
migo es un ente excuviado cuya amiscad tn ­
Ca de logr.arse por codos los m edios , inclusive 
el de la fuerza . Para las [areas d( gobierno 
todos son amigos. aun los disidenres. La cen­
dencia a lIamar enemigos a los cricicos del 
momenco bro[a d e la necesidad pasajera de 
buscar un obstaculo a fin de que la vacilance 
condenda encuentre Ia orbira regular de su 

curso. --
Entre los juscos elogios que las aleas cU3li­

dades de Olaya Herrera como gobernance ha 
merecido de sus amigos y de sus admindores. 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

• 

156 

no he visto hacte hlncapii sabre la fortaleza 
de .lnimo que ts menester para sobreponerse iii 

]a sepaucion arbltr.1r1J de Bmigos y enemigos 
(Ontre los gohernantes. QUlero ~er mas expl!­
cito. Gobernar con lodos los panidos no es 
invencion. recienrc de ningun condu([or de 
mulciwdes. Es mas faei! gobernar con (odos 
los paniclos que con uno solo {uando todos 
elias asienren a participae en lao; (areas de go ­
bierno:.. Tal rosa se ha ensayado en las demo­
(racias de Europa y America y s6lo Ll pasion 
st<taria puede negarse a (omar parte en UI1;\ 

abcl que es derivacion natural de. 13 equidad 
y uno de los postu lados de 1a democracia . Ob-

REPERTORIO AMERICANO 

ya Herrera gobern6 dignamente y en muchas 
aspectos de la administraci6n (on tina y exi­
to admirables, lIJnllndo en su ayuda a Ia vo 
lunt.1d conjunta de todos los partidos. Sin 
embJrgo, no estriba en uto la originalidJ.d y 
grandezJ. de sus realiz3ciones. Olaya Herrera 
lIego a gobernar con sus enemigos, porque el 
no dividio 3 loco politicos en ;'Imigos y ene~ 

migos; no habiJ. menester esa linel divisori.l 
para senalarle Iimires a su conciencia . dem;'l ~ 

coiado clarJ pUJ reconocer el deber. demJsiJdo 
preclsa para vacilar ante las o(uscJciones a-. 
Jenas. 

He quendo insistir en este rasgo originali 

• 

simo de sus ulentos como gobernanle. por­
que al pensar en 1a persona que reciba los su­
fraglos r.or H ya ronquistados a 13 hora de 
su muefle para ejereer el mando desde el 7 de 
agosro de 1938. st ha de busc.u al ciodadano 
que en su form arion incelectual y en sus cos­
tumbres policicas y soriales nos autorice pa­
ra esperar que en el desarrollo de su labor ad­
mlnistrativa pueda lIega[ como Enrique Ola· 
Y.l Herrera a gobernar con todos los colombia­
nos sin hacer diferencia enrre partidos. cosa 
ensayada y factible. ni enUe amigos y el1cmi­
gas, designio mas alto y de mas solid as con-

• secuenclas. 
----==========--~==~ 

Psicologia y Com e·, c i 0 
Por CONCHA MELENDEZ 

Colaborocion . 5ln JIlln dt Putrto Rico y frbrtro dt 19 } 7 = 
Mugtn JI IIbro dt ArlJ Mui.J. O ' NtllJ : 

Lo ps;colog;a t n 10 corru pondt ncio comt rciat. 

Ana Maria O·Neili. inreligencia trabajada 
por alras discipllflas del pensamiento - euea. 
psicoiogiJ . pedagogia- ha escrito un libro 
agil. buido por la observacion y la experien­
cia: La psicologta en la correspondencia (0-

mercial . (Cantero Fernandez. San Juan de 
Puerto Rico. 1936 ) . 

Cuando lei las paginas iniciales de ese Ii. 
bro. la 3renCJon se me quedo prendida ell un 
mito inslOuado entre )ineas. Metamorfosis tln 
cautivadora como la de Narciso 0 Dafne . EI 
Comercio de anticuados formularios, las bes. 
tia peluda. cruel. con siere brazos de lucro, 
en acti[ud de guerra y despojo, se conviertc 
aqui en un Mercurio joven, hermoso. que 
~ a no necesira pies alados, porque la civl_ 
lizacion moderna Ie suprime todas las distan. 
cias y 101 psicologia Ie abre todas las volun­
tades can fina , certera llave . Lanza su red 
invisible abarcando el mundo. internaciona~i­
zando nuestra mesa y nueste; mente, hacien~ 

do que la materia sea quien nos enStne b 
htrmandad de los hombres. 

La fLLncion social del comercio se explica 
en ute libra. iluminada por un nuevo con ­
cepto erico. blOlogico. psieologico, perfihdo 
ya en los tral.Jdistas de avance. en los an· 
gloamericanos mas reiteradamente. Pero .en 
nuestra Itngua no habia leido aun. una sin. 
tesis mas cabal del tema . en estilo mas puri fi. 
cado de lastres Iflutile.,,; por amable moderni. 
dad . 

Los capitulos agoran. en trabazon habil, 
las incidencias derivadas del asunCo. Los ter. 
minos se definen con ajustada elegancia: Las 
caetas de los tf:i1tados nuevos "denen sabor a 
cosa fresca. En su fondo se mueven cautelo. 
sas emociones at.lvicas y se eseucha un hondo 
rumoreo que llama con insistencia a los ins . 
tin[os. Todo bajo pedal sedante. Se apela a 
la razon cuando ya estJ caldeada . Hay arte 
y ciencia en Ia elaboraClon de una carta que 
persuade y convence al mismo tiempo. Ven. 
der es esenciJlmerHe dar servicio y no podemos 
dar serv icio Sl nuestro punto de vista es el que 
impera." 

A partir del capitulo quinto. las lecciones 
Sf preClsan definiendo ('I utilo comercial y 
como puede adquirirse : el aspecto mednico de 
una carta, sus partes, su disposicion en el plie­
go ; condiciones de) corresponsal moderno: co­
mo se lIega a corresponsal. Del capitulo de­
cimoseptimo OIl vi gesimorcrcero S~ ('studia la 
preparacion tecnica y academica necesaria 
a un corresponsal efieiente . Los [itulos se dis . 
paran en forma Jflterrogativa. Aetuan asi co­
mo lIamados tnergicos para el aspirante . quien 

al leer e'Has paginas. medir.l. inqlllero. sus 
,!acios y Sl! esforzara en superarlos. 

El testo del libra estudia la ca[[a comer­
eial en sus tipOS diferentes : la de pedido. la 
de empleo. 13 de refereneias, erc., con excep­
cion del capitulo donde la autora analiza 13 
publicidad ateniendose a la psicologia del con~ 
simidor. En estas pagi.flJas vuelve a la altura 
etica y hterarJa que admire en la introduc­
cion, acentuandose la destreza lograda por la 
aurora en sus estudios de espul3lista en psi­
cologia. 

Se exponen en ultimo (ermino el meCl. 
numo y los resortes psicologicos de Ia carta 
de publicidad . Unos parrafos de conduslon 
-3USentes en la obra- bubieran terminado 
IJ solida arquitecrura de este libro en perfecto 
balance. Tal conclusion habria sido, el 10 

que final al punco de visra estetico que 1.1 
autora no descuido l?asra aqui. Pero nada su· 
maria a la cia rid ad y segura enfoque de un 
rerna de resonancias (maseulinas. presenr,trio 
por una mujer con tino y gracia cxprps:".:s 
que aplaudirin los hombres. 

Otra alabanza es justo anotar: el excclen· 
te metodo con que el libro se ha pensJdo. 

AHORRAR 
es condidon sine qaa non de 

ana vida disciplinada 

DISCIPLINA 
es la mas firme base del 

baen exito 

LA SECCION DE AHORROS 
- DEL -

BANCO ANGLO 
COST ARRICENSE 

(el mas antiguo del pais) 

esta a la orden para que Ud. 
realice ese sana proposito: 

AHORRAR 

La p&icologia en la correspondencia comercial 
e~, adernas de un traudo. un texto de leccio_ 
nu ordenadas por una maestra que experi. 
mento. en la catedra uOlversitaria. las viven_ 
cias inapreciables suscitadas en el craro con 
sus alum nos. Cada leccion lteva al pie un cues. 
tiona rio de eficaz punteria sobre la materia . .' . , . exputSra y un e)erCIClO para aC[lvar el voca-
bulario pasivo" Se intenu asi enriqueCl!r el Ie. 
xico del estudlante, equiparindolo con la fuef/a 
verbal adecuada al orbe en que actuara en la 
vida . 

Si como dice Azorin, con palabras que b 
autora haee suyas imprimior.colas OIl (rente de 
su libro. el estilo es cuution de pura psicologia, 
Ana Maria O'Neill nos reveJa en el sUyo. u. 
na psicologia acuciada por la, m.h nobles llr. 
gencias. conscientemence venida en un bello 
utilitarismo, empenado en difundir 1.1 nueva 
etica de los negocios. Utilirarismo qUi de~. 
emboca en el idealismo porvtnirisra de un mlln. 
do libre de ambiciones mezquinas, donde ya. 
"no seri necesario que el luminoso 15rigo del 
Cristo nos arroje del templo nuevamente". 

Reseiia de Histaria ... 
(Vient tit' la pagina 153) 

tarsI! aean de bus(ar raras y estupendas ideas 
y acepciones 0 combin..aciones extraiias de ter· 
mmos. 

Limitada asimismo es la labor poetica de 
Josi J. Salas quien en sus Focas composicio­
nes revela que siente como pocos Ja. beHe7a 
del campo, de las cosas agresttS r de la exis~ 
tencia sencdla y humilde. 

Fernando Centeno es de nuestros u'tas jo­
venes poetas: de arralgo c1asico. son sus ver­
sos sumamente pulcros. Trabaja con enru~ 
siasmo y su producci6n es ya considerable 

Otro Joven de gran valer Hterario es Gon 
zalo Dobies. No se ha dejado influir por ren­
dencias liteurias de ultima hora: conserva ca­
bal su personalidad e inspiracion, y cuitiva 
devolamente una Iirica de serena ideologiJ y 
noble expresion.: Sus libros:Huellas del Ca­
mino y Jardines Olvidados. 

Jorge Saenz Cordero, (ambien joven. en 
su libro ticulado Kaaba tiene muy grato, 
versos que eVldencian como nbe sentie e in· 
tupretar la naruraleza rropical. opulenta de 
tumores y rin(as: los tiene umbitn de plena 
ensueiio. y finalmenre, relativos a su hogar 
y a su vida afectiva. 

Rafael Estrada dio 13 primer.. nota van­
guardlsra en la poesia costarricense: potra en 
sus comienzos de facrura normal, brioso en 
su tono. cambio tot3lmen(e de estilo y es­
cribio luego dentro del mas agudo vanguar­
dismo. 

Le sigue en esta tendenda Max Jimentz 
que es actuaimenre el mas genuino represen­
tante de ella cn Costa Rica. Ha tSccito: Gle­
ba, Sonaja, Quijongo. e-xprtslVOs de su mo­
dalidad fucurista. 
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Las razones de una actitud cat6lica 

Yo se muy blrn que un;\ de 
las grandrs conquistas dcJ catoli­
cismo es precisamente su univ~l­
satidad. y a nild.le mejor que a un 
S3cerdote Ie incumbe 1.'1 debrr do! 
exaltar su ministHlo por r"Clma 
dr cualquier division dr razas y 
de pur bIos. a fortiori de partldos 
V opiniones. Pero las circunsran­
cias rragicas por las que 3travies3 
mi pauia. imponen a rodo rs?a­
nol Ia necesidad ineludlblt dt ('5-

rar. ya que no con las arm.1S en 
131 mano. .11 menos con el COt 1-

zon y con eI espiricu. al 1.1do de 
uno de los combatientts qur tn­
sangrentan nuutro suelo. Mas tar­
de. con 1.1 hora de la victori.l. 
"endd el momenta de bo(raf las 
diferencias y lIegar a 1.1 unidld d~ 
los espiritus (an necesaria como 1.1 
de) sudo sagrado de 13 patria. Si es 
neceUflo escogtr ide qui lado 
deben inclinarse 1.1 simparia y la 
preferenci .. de los catolicos? En 
cuanto a las razones que podrian 
servir dt orientacion a orros, he 
aqui las que yo he tenido parol 
utn con toda mi alma 11 bdc del 
J_)ileblo: 

10-iCual hubina 'iido Ia olc­
tieud dt Cristo? Supongamo .. poc 
un momenta que Ia v·da rerresrre 
de Jesucri~to hubiese coincidido 
con los sueesos de Espa iil: ; 5e 
habria pueno El OIl lado de los 
que han desencadcnado la guerra. 
maUn sin riesgo para ellos. destru­
yen los hogares y siembran Ia de­
solacion y la ruina? lHuhiera .1-

probado I:t empresa criminal de 
decidir por la violencia. futc.! de 
la ley y contra ella. diferenciao; 
polirius entre hermanos? Por orra 
parte. tn 1.1 guerra hay, de un 1.1-
do los potent .. dos. los ricos. los 
senores. [odos 10~ privilegiados de 
este mundo: del oUo, los pobre'i, 
los humildes. los necesitados: is:­
putde 01 aun dudar d(1 hecho de 
que Juus. como y.l 10 hizo. no 
lubri .. est ado ni con los ricus 5a­
duceos. ni con los lodtJpoderosos 
Farinos. ni con los Escribas equi_ 
vocos. sino con los humildes pe­
cadores y las multitudes hambricn· 
tas? 

20 Esca claro y se f('[onoce 
por ambos lados---que en EspanJ. 

, . . . . . . 
Ol.l< aun q .. t un.1 cuestlon po.ill-
Cel. se resu.-I\'\.: orrJ. mh profunda. 
de organiza.cion social y econo­
nlica.. EI clpiu.lismo (Jue qUl('re a 
cU.1lquiec precio (onrtnll.lr I'un 
t('niendo sobre los ohr~"(I, un \ u­
go. que s('gun b ((HC: d: Leon 
XIII d,(;", poco del d, los ,S­

c1.l\'os. juega tn Espana unJ carCl 
dtci .. iv~. C,)p~t.1li5ta de hecho y 
de tspiritu es 1.1 inmens .. mayorla 
de los que luchan de un lado. 
mientras qUt del o[ro no hOlY COl­

si txdusivament(' mis que obrt­
(as. SI los rtbeldes triunhran, el 

Por J M GALLEGOS ROCAFUL 

C.monlgo Ttolog.ll de \1. C.lHdnl de Cordoba 
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capical. ducno no solamente de 131 
,·id.1 economica. sino que t.1ntbien 
del poder publico. impediria to­
do movimiento obrero. incluso .1_ 
quel que utuviera dicudo por el 

• • • • • !entlmlento CrIstiano m3S au(enU-
tico y profunda: de eso [enemos 
una dolorou eXl'perienciJ, y los 
obreros quedarian entregados. des· 
armados e indefensos. a b volun­
lad .mas 0 menos arbitrJri.1 de 
los patrones. Cuando se ha im· 
pedido siscrmaticamentc lodJ con­
cordit. se acude a las armas para 
imponer por la fuerza 1.1 sujecion 
capitalist.1; nosotros que [enemos 
hambre v sed de justicifl y que he­
mos paudo nuestra vida dtnun­
ciando los abusos del capitJlismo. 
no tenemo'i otro rtmedlo que dar 
tad a nutsera simpatla ,1 lo~ que 
dtfienden. no los odiosos privile­
gios. ni un lujo superfluo 0 "j­
cios dispendiosos. sino simplemtn­
tt 13 posibilid.1d de una \'ida hu­
mana digna. 

30 ·No cab, dud, d, que los 
obrnos. por el mero hecho de 
stria. no son santos. \' cn rsto} 
momentos de fI;>\·oluclon Dueden 
entreg.1fSe a 3CtOS rtpr('n .. ible~ }' a 
violencias inutiles. pero (' .. to que 
suelen ut lizarIo p~L\ arR"1r.enur 

• 

M",drn de Emilia Pric,o. 

contra 1.1 causa popular. is para 
mi una nueva y muy potentl? ra­
zon par') estar de su parte. PUflStO 
que si los obreros se t'quivocan. y 
si a veees parece que tienen el sen­
tido moral oscurecido. cl remedio 
no es ni mucho menos lmetrJlla!· 
los despi.1dadamentc. Sino predt­
carles. despertar su conciencia. tn 
lugar de matarlos uivajemente co­

.mo a perros. EI remedio es darle~ 

idea plena de su propia re'ipoma­
biUdad. No son los sa no') los que 
tienen necesidad de medico. decia 
Cristq. sino los eF'·(ermos. Fue 
tambiin EI eI que nos enseno a 
dejar por 101 sola oveja descarria­
dOl las noventa y nun'e res(an[Cs 
Si aquellos que debian ser los pas· 
torts legitimos de sus almas. re 
husan sistemhicamentt' acerca-rsc 
les para enwiiarles el buen camino. 
elno es natural que se cchen en las 
manos de falsos apo .. [oles y \t en· 
"enentn con toda c1a~e de eerores 
" de malda.dts? 

40-Pcro, adem as no ('s nna 
paradoja afirmar que un sincero 
apostolado cristiano [rodda, porf 
los a.rgumento~ humanos. muchas. 
mas probab'~idadr~ de exilo en el , 
Frente Popula.r qUt tn lado con-, 
trario. Es una. gun verda.d que 

aun entre 3quellos quI.' se 1:3man 
marxistas. hay una gran vida es 
piritual que se manifiesu corrien­
cemente en su clev3cion moral. en 
su sacr~ficio por 1.'1 idt'al. en su 
magnifica solidaridad. en su des­
prendimiento crisciano dt' los bie· 
nes terrestru. y en su ejemplo he­
(OICO de vinudu nacurales. 51.' dl­
ria que, como San Pablo decia de: 
los Arenienst's. adoran a un dio, 
desconocido. que cuando se Ie, 
muestre en plena 1uz. en su pun 
desnudez espiritual. acabaran por 
caet de rodillas delante dt' l.t diO' 
vinidad aucentica que sin sabcrlo 
busClban en sus sueiios revolucio­
narios y en su esperanza angus­
tiada de una humanidad mejor. 

50-E, asf como Lean XIII 
10 vio c1aramente cu,,"do dio ,. 
los catolicos y upeciaiJl1ente a 100; 
sacerdotes. Ia orden categorica de 
ir .11 pueblo. Y i qui es ir at pue­
blo sino vi ..... ir su vida. peneturse 
de sus ideates. sHvir su causa en 
todo to que tiene de justa. abogar 
por sus derechos. cuidar de su bie­
nestar. perdonar sus faltas. (or­
mar las conciencias y sant;ficar bs 
almas? elY como se podra haeee 
uto cuando se desertl de su" filOls. 
se Ie abandon a en 1.1 hora oe ~r.ln 
peligro. 0 10 que seria terible. se 
una 3 sus enetnigos? Cuando et 
pueblo esta de un lado y [odos sus 
opresores del otro. ya no es n('cc­
sario decidirse. puesto que Ia clec­
c pn se nos dol hecha por el man­
dato d, L,an XIII: con ,I pueblo. 
por ,I pu,blo y para ,I pueblo. 

60-Pero es que. se nos dira. 
el [riunfo del pueblo supone 13 
descruccion de Ia iglesia espanola. 
EI argumento ha sido repetido de 
till manera que bien merHe sec 
examinado de mas cerea. porqut 
confunde dos cosas comptetamen­
te distintas. y di como oro audn­
tico 10 que es paja despreciabk 
Es cierto. que si los rebrldes triun­
fasen. 1.1 iglesta rrcobrari~ exterior 
y temporalmente mucho de su in­
fluencia pasada: habria nueva men­
te grandes procesiones. las (orpo­
raciones oficiale~ y las autoridade~ 
asistirian a los oficios. se erigirian 
monumentos religioso! rn las pla.­
zas publius: sr entron~aria al Sa 
grado Cor.lzon de Jesus en los A­
yunramientos... Pero seguirian 10\ 
rutinl. Ia ignorancia rrligio~;l. Lt 
ausenClil de vida tspiritual aurrn­
tica. 1.1 confusion entre 10 r!lipiri 
tU.11 y 10 temporal. el rrlaj.1mirn­
to de (ados los resorre~ que iJn71n 
haria rl apostobdo heroico; y .0-
bre todo. el divorcio tntre Ia rr­
ligion y el pueblo secia tot~1 y .lb­
~oluto. EI catolici\mo urla una 
religion de ricos rn tl peor stnti­
do de 1.1 pal.1bra. 5i es uto fodo 
10 que lIegariamos a ,bbrrnec. 
lPodrmos crisrilnamtnre dru.1rlo? 
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Por el (oonaria, e) tciunfo del 
pueblo supondria fa (olocation de 
13 transcendenul (uescion celigio· 
sa en su [ecreno verdadero. No 
mas mixtificaciones ni apariencias 
engafiosas. Una iglesia pohre sin 
orras medias que los todopodtro~ 

50S de la oracion y eI sacrificia, 
que viva para el espirj~u y por 
el espiritu. hacienda fa reconquis­
COl de las almas. Libre y puca de 
todq deseo temporal. concentra­
dOl en si mistna, seria mas que 
"unca 13 luz del rnundo y Ia sal 
de Ja tierra; e1 principio seria di­
fieil feeo la victoria final ciena. 

70- Pero. Sf di~ e tambien, el 
pueblo no quiere oir hahIar de 
religion, quema las iglesias. y ma­
(3 a los sacerdotes. Desgraciada­
mente hay una gran pane de vee­
dad en esto. No es mas que cl li­
mite de ('sa apostasia de las masas 
que Pia XI denuncio como e1 
gran esdndalo del siglo xx. No 
es ahara el momenta de averiguar 
las rakes de un estado espiritual 
que tiene. evidentemente, sus cau­
s.as. y estas son muy dolorosas. 

EI padre Robinot en Franria. 
ArboLeya y Peiro en Espana, han 
(caudo de determ'narlas pero aun 
nos falta un estudio completo 
Ahara se traU de hacer desapare · 
cer y de derrumbar toda esa mu­
ralla de hostilidad y de injusticias 
que mantienen 011 pueblo separado 
de la religion, y eso, (como se 
consigue? lConvirriendo los con­
ventos en fortalezas contra los mi­
licianos, y las vestiduras sacerdo­
tales en uniformes del ejerciro del 
enemigo del pueblo. 0, aproxi­
mandose .11 pueblo con las manos 
y el corazon abiertos para que 
pueda leer en el interior todo el 
amor que Ie lIevamos. nuestro tor­
mento por rescatarle temporal y 
espjritualmente. y nuestro deseo 
de ayudar1e? lSera que el catoli­
cismo no ha encontrado nunca 
arrnas mas eficaces que Ia caridad 
activa y desinteresada para con­
quistar a sus enemigos? 

80-Esto nos lleva a tratar otro 
• argumento que se uene costum-

bre de olv~ar con lamentable fce­
cutncia. Por buenas que puedan 
Sl1ponerse las intenciones de los ge 
nerales que luchan contra e1 pue­
blo, b verdad es que han parti­
do de un hecho incontestable: 1.1 
rebelion contra el gobierno legiti­
mo que Espana se ha dado. La 
cosa es tan clara que ni siquiera 
han tratado de negarJa. se dice so­
lamente que e1 gobierno goberna­
ba mal y es con sus efrores con 10 
que pretenden disculparse del gran 
pecado de 1.1 sedidon: pero 1.1 doc­
trina catolica es tan formal sobre 
ute punro que no doi lugar a nin­
guna duda posible . Un catclico 
putde escribir contra los trrores 
de su gobierno. demostcar sus e­
quivocaciones. vorar contra el. a­
sistir a mitines y manifestaciones. 
hoc« !odo 10 que I. ley Ie p«­
mita y Ie sugiera su fervor ciuda· 
dOl no. Lo que no riene el derecho 
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de hacer de mnguna manera, U 

r«ucrir a la sedici6n contra la 
autoridad que representa aDios, 
y a quienes. por este hecho. Ie 
debe sum bion, honor y reveren· 
cia aun cuando Ie persiga injustJ­
mente. Y si esto concierne a to­
dos los catalicos que no pueden 
sin cOler en pecado, levantarse en 
armas contra el poder publico. 
i. que deric de los que por su pro­
fesian debe" imponer J:=or las a[­
mas (') respero y la obediencia .11 
gobierno legi~mo? 

90- Por otra parte. cI movi­
miento que eI pueblo trata de a~ 
planar tient un hombre que 10 
caii'jca expresivamente: d fascis­
mo. y el fasdsmo nos es bien co · 
nocido por los libros de sus cori­
feos mas autorizados: Rosenberg 
en Alemania y Gentile en Italia . 
Haciendc abstraccicn de todo 10 
que se ha hecho y se had en el 
orden estrictamente polirico, 10 
cj"rto es que. como sistema doctri­
nal. es inadmisible para los catc­
licos. Nosotros no podemos oi ad­
mitir su brural negac16n de los 
derechos de las personas. nt sus­
cribir la subordinacion impia de 
la iglesia a un Estado monstruosa­
mente exaltado que utiliza desp6-
ticamenre tas personas y las cosas 
para su pravtcho exclusivo. ni 
profesar un nacionarlmo exage­
rado que es un peligro perperuo 
para 13 paz del mundo y para 101 
fraternidad humana. Es nuestra 
fe misma 13 que nos empuja a 0-.. 
ponernos a esta concepcion paga-
na del Esrado y de 13 nacion. 

10.- Finalmentle. en Espana. 
se lucha implacabtemente por im­
pedir que 101 clase obrera OCUpC un 
J:lUesto de responsabilidad y efica· 
cia en la direccicn socital. Son lu 
anriguas clases dirigE'nres las que 
se esfuuzan por impedir, hacien­
do uso de la violencia )' Ia spdicicn, 
que los obrero,s I1enen el vado 
que produjo su desercicn. Noso­
tros no podemos sec partidarios 
dE' la d1ctadura del proletariado, 
no podemos de ninguna manera 
admitir el marxismo: pero si se 
trata de un progreso social que 
debe tenu por desuludo exten­
der el bienesrar y Ia cu!tura a ca­
pas mas extensas de 1a sociedad. 
nuesrras gran des vinudes de justi­
cia y de caridad nos obligan a 
m~rar {on simpatia los esfuerzo~ 
realizados para que la desigualditd 
humana sea menos grande y mc· 
nos sangrante 1a difteencia que se­
para a un hombre de ouo. Si an­
te Dios nl1estros derf~hoc; son igl1it­
les y parecida 1a recompensa, (por 
que no debe ser tambien asi entre 
loc; hom bres? A trav~s de los he· 
chos de 1a historia es bien visible 
para los crist~anos 13 mano de 
Dios que conduce a los hombres 
hacia un desdno. y si por todJ5: 
partes se comprueban los signos 
de unit ascension creciente de ]a 

clase -obrera. tenemos que pensar 
que Dios quite.l servirSt de ella 
para sus designios redentores. 

Pio Baroja a la luz del crepusculo 
= De EI Ti,mpo. Bogoti = 

EI cafe es un alegre caf~ lIeno de c1aridad. Brilla e' piso. brillan 
las mesas. Todo es espacioso. Por los enormes ventanales entra mas 
oue la luz: el cielo azul .l chorros. La Rente del servicio rrabaja con 
limpios delantales de lino. Los esrudiantes, Iuidosos, Sf> mueven tle_ 
vZtndo ellos mismos - en charoles de aluminio- platos de en5a~ada. 
vasos de leche, carnes htlJ1leantes. Es un cafe de la ciudad univcrsira_ 
riJ de Paris. Los estudiantes muestran en el ademan, en los ojos. en 
Ia. palabra viva, en la afirmacicn constante y perentNia. esa ioso_ 
lend.l y desenfado con que se habla cuando se es joven. y mas Sl 
se es joven lacino. y mucho mas si se es joven espanol. S610 hay un 
viejo barbudo. dormilon, que ~Iega indiferente a una u otra mesa. sin 
ba jarse nunca ciecta boina vasca que al mismo dempo es una nota 
de pesadumbre y de reposo. Ese viejo es Pio Baroja. 

EI energico crudor de las grandes aventuras, por las piginas 
de {uyos libros parece haber desfilado 13 humanidad en masa, con sus 
cicntos y millares de personajes que se van entrecruzando en 13 no_ 
vela como los hombre,5 en la (aile. pero cada cual con su gesto propio, 
con so buen 0 mal humor. con su pipa quem ada 0 c;u bastcn que 
golpu impertinence sobre las baldosas: el buen Pio Baroja que. 
pinran<lo genre en el puerto de Bilbao. golfos de Madrid. borra{hos Qt" 

Marsella. jornadas de Avinarera el Olventurero. sue-Ita de pronto sus 
propias amarras y como un tri5ngulo de lona latino sobre el mar 
d~ CaHago y Barcelona. se torna poesia pun, upsodia del mar; ~1 
activo. el irreductible. el duro Pio Baroja. abi esta ahora. tirado 
por la marea de Espana a una costa extrana, a un rincon de 
Paris. 

Todos saben que ahi esdi el viejo. y a 101 vista 10 rienen. Pero 
hay que reSiperarle 101 infinita desolacicn de su destierro: 101 ver_ 
giienza de su miseria: fa sombra que Ie cae sobre el rostro desde los 
astros de la melancolia. y Ie deja solo. En el cafe se paga al con_ 
tado: solo Baroja (irma vales. que los estudianrfs re(ogen y pagan 
31 fin de scmana. En el cafe nadie esta de sombrero: sclo Baroja 
se cubre 101 cabeza con 101 boina vasca. que tapa las revuelra~ ce_ 

(Pasa a la paginll 159) 

Cancion de la leche ... 
(Vitnt d~ ta pagina 149) 

Por ti, sumisa q lervida y sencilla. 
calida y misteciosa y trascendente, 
la vida e" en mis man os rillila maravilla. 
(Una triste7.a lcictea me ennoblece la hente). 

Por Ii que en La pavura desolada 
coro inlantil entonas: 
poc (i, la resurrecta. la invio/ada, 
mi carne de pecado reventona 
sube de su dolor i/uminada. 

Por ri en mi cielo pcivido 
el consuelo sin lin de las estrellas. 
Por ti eL corazon avido 
de normas altas y de cosas bellas. 

Si en mis labios Ie 1Ievo sonreida, 
si Iluyes por el cauce de mi herida. 
;que podrra expresar que no expresara 
tu lengua doeil y tu esencia clara! 

Ttl a traves del amOr y de las lcigrimas~' 
til a traves del dolor y el embeleso; 
escondida en las rnlimas palabras; 
omnipresente y fillgida en el beso. 

En todo 10 que es rectamenle humano; 
en todo '0 que es diafano y sincero. 
lu, derramando tu candor lejano. 
Iii.. sangrando tu sangre de lucero. 

Asr tambien en mi alma exp6sita 

-

1I en esta cancion mia que et como un florecer. 
Tu. ta anoranza tibia del regazo perdido. 

• 

yo. como un nino huirlano frente at amanecer ... 

Y el alba. el alba "erna. el alba 
(cerna como una leche de mujer. 

lUcida, 

... 
• 

,-

. -
,,-

• 

" 
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El a l m a ... 

duelen amugamrnrt del mar de 
Ijgrim.ts y del infierno de dolores 
en que los haee vivie y morlC ... 

LInO Novas Calvo. en una de sus 
poderosas adivinaciones, sospecba 
que el rtpudio de Gorki a lil ohca 
primera de la Revoluci6n Rusa 
flace del hibiro intelectu31 que Ie 
hicieron sus mismas obus, de aqueJ 
pesimismo fundamental que des­
(onfi;) y [retia de coda realiz .. cion 
cabal. Acos[umhrado Gorki --di­
Ct el gran cricieo (ubano-. a re­
fugiarse en un Mundo de ilsplra­
ciones pUlSUS en [udo (onrrasre 
con las realidades don~: ~ Sf InC.·VIO. 

el rulist3 enemigo de Ia realidad 
opresora deblC> de encogersE' (am­
b ien de primera intencion ante ta 
rulidad libertadora. Hay gran "e[­
dad en esta sospedlJ . 5i el Mundo 
terrible de ta Revolucion espanra 
y 'desorienta a quien no tiene mun­
do in(imo que oponerle. '- como 
no ha de ser cosa extranjera de 
quienes se sientan imJ:lelidos. tin­
nizados. por las leyes de un mun­
do consusuncial, de un orden he ... 
cho en cl sueiio y en la vigilia de 
muchos anos? 

Gorki. sensibilidad riquisima y 
humanidad profunda. es en esla lu_ 
cha entre el pensamiento y ]a rea­
lidad, ,1 confliao y la superacion. 
I. dud. y ]a fe, la raid. y I. sal­
vadon . En su temor de intelectual 
lIega a insultar gravemente a Le­
nin: baron ruso. emulo de Net­
chaiev." Los procedimientos duros 
y naturales de ta Revolucion tur­
baron el anima blanda y dolorida 
del amigo de los de:sdichados. La 
misma sangre derramada Ie impe­
dia ver la causa y Ia razon del 
derramamiento. Esran destruyendo 
a Rusia, gritaba Maximo Gorki, 
en los dias dedsivos. E:l unto Le. 
nin situaba las casas en su punta 

y expresaba. can su razonamien­
to acerado. Ia necesidad lamen­
table de la violencia . 0 dar los 
golpes necesarios 0 permitir que 
nos los den . EI dartos trae un 
mundo de justitia. un hombre 
dueno de si. EI dejar de darlos es 
la permanenda de Ia monstruosi­
dad actual... Gorki no se daba por 
vencido. Vol via a clamar en nom­
bre de una magnanimidad vigo­
rosa y abscracta que no puede te­
ner sencido en Ia mente de un gran 
po:itico. Lenin se desesperaba al­
guna vez: ,-Par que s emete este 
hombre en 10 que no sabe? ;Por 
que habla de policica ." .? Pasadas 
las hons irnpiacables, Gorki en­
tendie su error y 10 enseno J. los 
cu,uro vientos. Dijo como su edu­
ueion. su sensibilidad. su obu. Ie 
impidieron ver Ia forzosidad del 
sacrificio. Admitio Ia razon de Le­
nin y quedo hasta el fin de su 

\'Ida defensor apasionado de Ia 0-
bra del conductor insuperable. La 
gran ilusien y Ia grIn rtJ1!dad de 
sus ulcimos anos (Ut ]a construc-

(ViM, dt. la ultIma PQgina ) 

Clan sOClalista de 101. U. R . S. S. AI 
morir. Jloraron lagrimas silencio­
sas y (lunas millones de hombres 
de todos los cllmas. que habian 
descansado su desdicha en los re ­
latos humildes dei gran viejo y 
que habian Harada en sus ulcimas. 
himnos 31 esfuerzo prolerario. rn 
sus uhimas visiones de IIberacion 
y grandeza human as. 

Gorki estaba dutinado .1 ~al".lC­
se como Unamuno a prrderse. El 
vasco--(ilstellano- se hizo entre 
resabios medievales. entre sutile­
zas de clirigos y diSlingos acade­
micos. Para il 10 popular esuba 
mucho mas en Ia gucia del r04 
manct que en el eS(omago estr.)­
gado del campesino de Extrema­
dura. El pueblo erJ en su men_ 
te. cosa hisrorica. artistica . C .ldJ 
hombre Y (J('a mujer miserable 
eran para don Miguel cosa re ­
cordada. no viviente . Cad a giro y 
aun cada dolor tenia para :1 unJ do. 
minanre correspondencia rl)" Olros 
similares. iguales. de los riemp05 
del Cid 0 de Quevedo, Ere"bu'gh 
hOI rccordado como 0011 Mi_ 
guel. frente OIl hambre rampante 
de los campesinos de Sanabria . eS4 

cribio Iargamente sobre el paisa­
.ie del pob.)ado misero. Despu~') 
discurrio eruditamen'n sobre las 
distintJ.s clases de h3mbres. sobre 
el modo hambriento de las gen­
tes de los distintos dimas. Jama, 
hubiera hecho eso Maximo Gor. 
ki. Unamuno fui . hasta que b 
pugna entre dos sentidos histori-

, - , cos romplO en su patna. un es. 
prctador, un contemplJdor drl 
hambre y de 101 saciedacl. Como 
10 politico es parte centrica de J3 
vida. Don Miguel tomo 10 poli­
tico como motivo de lfudiclon y 
expec(aciones cultas. Un dia con 
las derechas . otro con las izquitr­
das. Una tarde. cuando el Inicio 
de 1a Republica espanola. sube ai4 
radamenle las escaleras del Minis­
urio de Educ'ac;on de Madrid. 
Pelta con Domingo Barnes " por­
que solo va a disolverse 1.1 Com­
pania de Jesus. cuando 10 justo 
u 13 expulsion eterna de cad a u­
no de sus miembros" . A la sema­
na pone el grito en las nubes por­
que ~ quiere <Hacar a los jesuius. 
depositarios y defensores de la cul­
tun espanola ... La vida inconn:a. 
conrradictoria. el rerraso sOCIal. e4 

conc,mico de su tierra . son cosas 
preciosas a Don Miguel : ocasio­
nu magnific.Js para afteur pos­
tuns de padre rtganon e incom ­
prendido. para levantar arlmiraeio_ 
nes y desprtcio tn [odos los ban­
dos . Espana toda fut para. t!. co· 
mo San.1bri.1 . un gon pais&lje pa_ 
u su rfgodeo de arrista . Opre4 

, ' -slonts y mlseClas ponun t n mu -
chos espanoln palidtces incenns. 
ojens abismaJes . ge~too; duespera­
dos y (rentcicos. Mtjor. mejor. 
jComo recordaba [odo aqueHo al 

Donime Cabra, at Laz.ariJio. a la verse a su ancho c&lmino. No pue­
(ropa hambreda de Ia pirares- dr , Le hlu. como a Gorki. aque­
ca .. . ! Don Miguel no podia sal- Ila ejemp!ar humildad . que "iene 
vaese. de sus gentes trashumantes. polra 

Gorki lI evaba Ia salvacion en d eclara r su error V abraz&lrse 110-
si mismo. en 1.1 midula de su es- cando .1 la verdad. Su conditio n 
piritu sencillo y hondo. leJos de de in(elecruat. d e hombre inra h­
latlnes barrocos y distlngos cate- ble por su sabiduria de maestro 
driticos. Su grupo de miserables de contradl(ciones y geni.lltdade'i. 
errabundos estaba formado de la Ie impide 13 rectificadon salvado­
misma materia que los trabajado- [3 . Desaparece en su ley lamen­
res heroicos de oc(ubre. Las dife- table . 

rencias de temperamento y oficio EI calSo de Unamuno debe ~t{ 
no pudieron romper el hilo fir - medltado por intelectuales de to · 
misimo que 10 unia con Lenin . dos los paraJes y de todas las de ­
Ambas eran amadores del hom - faniciones. Los dias que se ac('[­
bre, ambas "enemigas de Ia soc ie- can piden 011 hombre de )ibros llO 

dad". Para uno y otro 101 huma- descmbarazo que [nspase sus 
nidad era ocasion de dolor prcpio. mundos exclusi\.os. El mundo de 
no de delida estetica. Los p erso- todos es el que pide su servicio: 
najes de Gorki nacen de su pe_ un mundo que exige. pan su sa· 
cho. son tanUs sus creaciones co- nidad plena . cirugias profundas e 
mo sus experiencias. Si se resisre implacables. Hay que limpi.]r los 
a admitir las rudezas de la Revo- ojos de perspectivas estrechas' hJY 
lucion n . 10 hemos .visto. porque que aprendee a vee las cosas I! n <; \1 

sus hijos descreidos son (an de su honda razon : hay que endurecer 
sangre que Ir han ganado el al- Ia pupila para mirar meJor. In 
beddo. En Gorki. como en Le- senslbilidad no. valor . Nos cuen(j\ 
nino hay ta misma medida univer- Gorkl.- y en estos dias 10 ha 
sal en que se reconocieeon. en que recordado agudamtntt Andres 
sr siguen reconociendo. los hom- ldu;lne-. que un obrero de 
bres de (odos los dimas . Sornov. hombre de alma apacible. 

VLadimiro I1ich esti escablecien. se dolia del duro trabajo qUt (e ­
do en Rusia el rigimen socialista nia que hacer en la Chen. segan­
OIl modo de Netchaiev ... diio una do vidas. Despues de lament&lrse 
vez Gorki. Lo que me indigna de quedamente reacciono dec i ~i \t .li . 
los revolucionarios es su barbara mente : cuando pienso. dljo, que 
crueldad.~xclamabil Urtamuno. tambiin 1I1ch esta foczado a me ­
Pero cuando Gorki lIega OIl fondo nudo a retener su alma por las J'" 

de las cosas y recuerda. revive 1a las, tengo verguenza de mi debili­
muerte lenta de sus criawras re- dad .. . Estamos en tiempos en que 
signadas. acepta la v iolencia nece- ha y que tener el alma tomada pOI 

saria y pone su hombro con el las alas en [oda ocasion . No cor-
50ldado de 1.1 construction soeia- tar las alas al alma. no. sIno sa 
lisra . Unamuno queda solo. sin berlas enfrenar. Cuando Sf' lIenen 
partido ni bando. en medio de]a alas poderosas y vibrantes como 
pugna . No encuentra en su pecho Len in y finas y sensibles como 
la resonanda de los humildes. Le 

Gorki 1.1 sujecion u opo({unl(Jad 
dieron 10 que les pidio . susrancia 

de robustecimiento e impul~o po1 -
estecica. Y nada mas. Unamuno 

fa los mas altos vuelos. Lo malo 
no sindo en si como Gorki . los 
cientos de millones de hombres que es no (ener alas prendidas . en I:t 
eI regimen actual dep01upcca. des- hondura cierna y jUSlJ de los hom­
troza. mata . Para el las liniras bees como Don Miguel de Una­
muer[es son las violentas. las que muno. La caidJ . el abarimienlo 
se producen con sangre y estrCpito. derrotado. ts entonces Ia ley . E_ 
Las otras son buenu ocasiones che el inttifctual alas potentu, 
literarias. En la Revolucion ve modo unico d e llegar al conflic­
solo destruccion. barbarie. Pando to cintrlco de fnuutro I rr.s(.l ntt 
OIl campo fachista descubrt amar- Pero amansese las alas todas las 
gamente que la muerte es alii sim - manJnas para impedir los vutlos 
pie destruccion regresiva. barb3rie de vencejo . Los dias que Ilegan 

v erd ad era . Qui ere de sd e c i rse . v.:o_I-_~e::x:::l.!:g:.:e~n __ t~r.:.a_v.:,e.:., i.:,a,::,_ i_"_a_u_d_i_' ._'_' ___ _ 

Pio Boroja ... 
(Vi,,,t. J. I. p,;glnd 1 S8) 

nizas de su ocaso. Nadle se d emora en el ufi solo Baroia qUt a 
, -eces se duerme entre los parentesis df un cansancio abrumador. 

Ahi se qued.u.l. el viejO hasu qUt mueea. EI no ha querido 
sino uno sola eosa qut Ie dejen aislarst en cualquiu cachito dt 
pueblo. en las monuihs vascas. para morir uanquilo vit ndo lo~ 
.l.4perOS paisaJes que formaron su espiri[u. Que Ie ptrmiun hun_ 
dlcse tn )a propia tiura que un dia mecio su infancll. f mpujo ~U! 
pa ~os de andarin mozo. It puso un marco dt p aisa,;es .isptrOS a sus 
{.Jos curiosos. Vana Ilusion ; la tierra 5u ya ya no quiert [fcibir 
I.! carlCla de un05 ojo.'i buenos que 1.1 cubran de amor ' h ciern suya 
Quiere vestirse de purpura . cubrirse de humo t envolver~l en sayal 
cle cenazas mientr.1S el pobre \'leJo niufrago grune 0 lion dude 101 
orilla remota de Paris. 
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Ha mueuo en su Salamanca en­
tniiable, Don Miguel de Unamu­
no. Pudo habn mue[(o fiel a su 
pueblo. Muere fiel a su narura­
leza par.a.ctOjica. Pudo slgnificar, 
en est a hora estremecida de la tie_ 
rra, la mas alta llama orienudora. 
Ha sucumbido al peso de Su cgocen .. 
trismo y de su miedo. Encendida 
Ia pugna entre Espana y sus 0-

~resores. se puso Don Miguel.­
viejo defensor de la Espana ererna. 
es d,dr, de ]a Espaiia popular 
y .uper.dora- . del lado de 10. 0-
presores. Negando. renegando su 
vida. entrego pluma y dineros a 
los hered,ro. de Fernando VII. E_ 
lias Erenburgh dijo en carta fa_ 
mosa, todo 10 que merecia Don 
Miguel. (ado 10 que pedia de de­
nuncia y repulsa su escandalosJ a-

• postasla. 
Que~o el escritor traidor, el 

uansfuga lamenuble, entre sus 3-

liados de la ulrim'p hora, entre 
espadones procaces, morisma mer­
ceo aria. bampa internacional y se­
noritismo degenerado. Su espiriru 
no andaba en sosiego. Miraba a 
su alrededor. Veia la catadura de 
sus vecinos, tocaba 101 cabiia de 
sus nuevos amigos. Les oia hablar 
can cbabacano desenfado de sus 
propositos sangrientos. Habia que 
veneer al pueblo, pero como el 
pueblo no se dejaba vencer. aca· 
barian con et ... Yean 10 que hil 
u .. do. desde luego, eI genio del 
pueblo ... Don Miguel eascaba an­
gustioso el fruto de su apostasia. 
EI pecado y Ia penitencia andaban 
juntos en su animo amargo. Via 
que los hombres y sus obras. los 
mejores hombres y las mejores 0-

bras, utaban sentenciados por la 
chusl1la que 10 cercaba. Su remor· 
dimiento rompio, primera "ez. sus 
miedos seniles. 5e encaro con Mi­
lian Astray. capitan de bandidos 
a sueldo: Pero. 10 que usred quie. 
re es una Espana tueeta, maneJ 
y coja como usred! En sus r';lis­
mas barbas acobardadas veia resu­
dtar eJ negador de su alma. aque­
lIa Anti-E.6paiia cavernaria y cruel 
conrra la que rrono sus mejore!l 
furias. Era ya muy tarde para vol­
verse arras. Don Miguel se "i6 
maldecido por 1.1 Espana buena. 
por 1a E,pana unica y desprecia­
do por los mismos que Ie habian 
comprado la adhesion J prerio de 
escarnto. 5e IOCOrpo[o, -segunda 
vez-, en su caida. Dijo su ultima 
gran frase: jVencen?is. pero no con­
venceriis! Y murio. hondo desti. 
no de su condicion tragica, pelea­
do contra su vida. conUa su his­
toria, contra si mismo, acuchillan­
do su propia gloria. 

Mas de una vez se hizo el pa­
ratelo entre Mjximo Gorki y Mi­
guel de Unamuno. Sus obras sir­
vieron alguna ocasion para diva-
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alma POT las alas 
Gorki y Unamuno 

Por JUAN MARINELLO 
Env;o del nutor Mixico. D. F. EnHO dt 19J7 

Huyendo d,.1 bombardeo a ereo ~ .. .. . ~ Por Bagar ja. 

-MJdrt: Par qu~ nos hJCtn mJrchJr? 

-Por miedo J 1,1 Clviliz;acion hsClsu. 

Romance 
EnlJio dtl Gutor _ Casu Riu y muzo dtl 37 = 

(A los nino. espaiioles) 

Los ninos que mueren de hambre, 
los que se mueren de frio, 
los que tienen en el pecho 
rojos geranios de sangre, - , , 
no mort ran, no estan muertos, 
eslan recorriendo Espana 
vivos, transfigurados, 
estan Luchando en silencio, 
estan ganando bat alias, 
estan recorriendo eL mundo 
invisibLes, por eL aire. 
I} ganando corazones 
lentamente. con palabras 
que nos encienden La sangre, 
que nos preparan los animos 
para marchar a la guerra 
definitiva I} ultima. 
Iran por el aire, iran 
ganando nuevas batallas, 
e iran recorriendo el mundo 
ganando mas corazones. 

Fernando L u j Ii n 

lmpunu Borust Htrm.lnos, - Sln Jost dt Cosu Riu . 

gar sobre las semejanzas enUe el 
alma rusa y la espanola. Pareda. 
en decto, como si un hilo de a­
gua viral venido de 10 bondo, de 
mu y hondo, -del pueblo- les 
alumbrara identicas comprensiones. 
Ambos renian pres{lncia sacerdo_ 
tal: se dibujaban sobre sus lIanu­
ras adustas, --tstepa de Nizhni_ 
Nevgorod, estepa de Salamanca,­
como patriarcas ungidos par eJ su­
dor amargo de los desvalidos. La 
vejez. alusion desvirtuadora. era 
en elias condic:on inmutable. signo 
de presencia, no de huida. La 
creacion pareda en los dos labor 
primaria, vegetal. exudado fo[zoso 
de sus existencias. Como en caso 
alguno se lu sentb padres de sus 
criaturas fingidas: padres, es decir, 
engendradores placenteros. Sus ma­
nos deificas se hundian can gozo 
y dolor en el barro manmado 
par la vida. De sus sop los pro­
fundos nada un mundo doloroso 
y tierno can 1.1 esperanza enros· 
cada en £'1 lamento desolado. 

Como camas veces. IJ ~imilirud 

no era sino la presencia de elemen­
tos complementarios y el arranque 
comun de una definitiva divergen. 
cia. La distincion radICal que se 
escondia bajo los ges[os parienrl!S 
decidio las muertes dis{intas. UnJ­
muno desapar£'ce como una nega­
cion. Gorki como una afirmacion. 
Unamuno se va enemigo de todo. 
aun de Sl mismo. Gorki sale de 1.1 
vida amado par Ja justicia del 
mundo . EI autor de La Agonia 
del Cristianismo, desconfia y des­
espera en su ultimo dia. de {odos 
los bandos. EI escritor de T omos 
Gordeiev agoniza en la fe comu­
nista. Unamuno es un fracaso. Gor­
ki un ejemplo. 

l Y por que. si arda por medio 
esta distincioo radical. ese desrino 
opuesto. un escritor recuerda a 0-

tro y ahora, a la mut?rte del espa­
no1. surge oua vez el paralelo y 
el contraste? Porque diversos y 
contrarios, en ambos se produce. 
con distinta salida. el mismo con­
flicto. En uno y otro se enfrenta 
10 intelectuaJ a 10 revotucionario. 
En uno y otro los h5bitos menta­
les del oficio se pelta" con la 
necesidad polirica. En Don Mi­
guel, como en Alexi Maximovich, 
ocuer£' que los mundos pri\'uivos. 
los mundos de sus crialuns. 
lIegan a dominar rirtinicJmente. 
Crean sus personajes y, a poro. 
los personajes mandan sobre sus 
creadores. Por algo como en Pi­
randello y anres que en Pirande-
110 los hijos de su mente dialogJn 
con Unamuno. Por alga nos narra 
Maximo Gorki aquel sueiio do­
loroso en que los hombrn de sus 
rebtos Ie exigen esuecha cueala 
de 10 que ha hecho con ellos y se 

(Conclull' M ttl pag;ntl IIIJrtrio,) 




