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Las grandes lecciones culturales de la guerra espanola

‘ Por CESAR VALLEJO

Sin duda, no es de lo que digan
o hagan los intelectuales que nunca
ha dependido el giro de la politi-
ca, cuyos profundos basamentos so-
ciales la ponen mas bien en manos
de los bancos, latifundios y carte-
les industriales, es decir, en las ma-
nos de los cavernicolas y beocios
——enemigos naturales y jurados de
la inteligencia— de rodos los tiem.
pos. Inutil es que los enciclopedis-
tas se wnsurjan y blasfemen conrtra
la sociedad medieval: la revesia, el
clero y la nobleza disponen atn de
un siglo para chupar la sangre de
las masas. Los apostrofes de Hu-
go no pesaran en nada en el inimo
de Thiers, para aplacar o, al me-
nos, suavizar la feroz represion
de la Comuna. Por sobre la cabeza
de Puchkin, de Gogol. de Dostoie-
wsky y Tolstov, los aparatos za-
ristas de tortura funcionan nor-
malmente, sin tropiezo. El acto de
profesion de fe comunista de An-
dre Gide no ha sido. desde luego,
tomado en cuenta en lo menor a
la hora en que Laval se confabu-
laba con Mussolini para facilitarle
la conquista de Etiopia o a la hora
en que Blum reconocia, disfraza-
damente, esta conquista. Y el dia
en que Ortega Gasset, Benavante,
Margnon, Menendez Pidal. Ma.
chado, unidos en un solo clamor
de libertad, defendian Ja Republi-
ca en Espana, Franco, Hitler ¥
Mussolini ordenan el asesinato de
miles de mujeres v de ninos en las
calles de Iran, Badajoz v de Ma-
drid. El fenomeno es siempre idén-
tico.

No nos hagamos ilusiones, Escri.
tores hay de izquierda que. ce-
rrando los ojos a la experiencia v
a la realidad, superestiman la in-
fluencia politica inmediara del in-
telectual, atribuyendo a sus meno-
res actos publicos una repercusion
que no tienen. Hoy mais que nun.
ca, la mecanica social fundada en
el triunfo de la técnica industrial,
funciona completamente de espal-

— Envio del autor,
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das al concenso del espiritu, per-
sonificado por el arusta, el escri-
tor o el sabio. Alguien ha dicho,
2 este proposito, que asistimos al
imperio absoluto de la barbarie so-
bre la culrura. citando. entre o-
tros casos. el de la persecucion de
que son objeto Einstein, Mann,
Reen, Ludwig., Reinhart, por
parte de los dictadores de Berlin.
Con la diferencia —se dira— de
que en los paises democraticos no
lo mismo. Lo cual es dis-
cutible, si nos atenemos a los dos
ejemplos siguientes: la Academia
Francesa pidié al gobierno Laval
dejase manos libres a Italia para
invadir Etiopia, v Laval asi lo
hizo: en cambio, posteriormente
Romain Rolland, Langevin. River,
Gide, piden al Gobierno del Front
Populaire no dejen manos libres a
ltalia y a Alemania para invadir
Espana. y el excelente Blum las
deja hacer, ;Qué quiere decir todo

ocurre
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esto! Precisamente que tanto en el
caso de Etiopia como en el de Es-
pana, la politica francesa, obrando
como ha obrado, antes de seguir
las inspiraciones de los intelecrua.
les, ha seguido los dictados de las
oligarquias financieras imperantes.
La realidad no es otra. Solo que
lo inico que varia, de Alemama a
Francia, es la manera, que alli es
brutal y terrorista, mientras que
aqui es indirecta, respetuosa de la
forma.

Mas los fueros del pensamicen-
to tienen su revancha. Si la protes-
ta en comicio y de viva voz, si e.
ademan viviente, en carne viva, de
combate, se estrellan, en la realidad.
contra los poderes economicos co-
aligados, la inflexion intemporal
de la 1dea contenida en un discur-
so. en un articulo del dia, en un
mensaje o manifiesto, es petardo
que se hunde en las entranas pro-
fundas del pueblo. para estallar,

en cosecha segura, Inconstrasta-
ble, el dia menos pensado. Es
pensando y construyendo sin es-
perar milagros inmediatos fulmi-
nantes de su obra sobre la actualidad
vy si dotandola del maximum de
fuerza y derechura espirituales ne-
cesarias a la interpretacion social de

Jos problemas de la hora, como Rus.

seau, Hugo, Puchkin, Dostoiewsky,
logran influir y encauzar el proceso
ulterior de la historia. Y es que lo
que importa, sobre todo, al in.
telectual es traducir las aspiracio-
nes populares del modo mas au-
tentico y directo, cuidindose me-
nos del efecto inmediate (no digo
demaglogico) de sus actos, m'as
de su resonancia y eficacia en la
dialéctica social, ya que ésra se bur.
la, a la postre, de toda suerte de
vallas, incluso las econémicas, cuan-
do un “salto” social esta madu-
ro,

Pero hay mis. Hasta puede el
intelectual abstenerse de insurgirse
—que no de darse cuenta de las
ignominias sociales circundantes—
por actos practicos, tangibles, con-
tra estas ignominias, si, de prefe-
rencip, <rea una qbra que, por
su materia y el juego esencial de
sus resortes bumanos, lleva en su
seno semillas v fermentos intrin.
secamente  revolucionarios. Ta!
Shakespeare, Goethe. Balzac. Mi-
guel Angel y otros.

Inaril es decir gque, cuando la
conducta publica del intelecrual
contiene. a la vez que el gesto, vi-
vido y viviente, de protesta v Jde
combate, un grado maximo de irra-
diacion ideologica, el caso a'can.
za los ‘caracteres de un verdadero
arquetipo de lo que debe ser el
hombre de pensamiento.

En esto hemos pensado. oyendo,
¢n un meeting de Paris. la pala-
bra de los grandes escritores repu.-
blicanos espanoles Rafael Alberti,
José¢ Bergamin, Maria Teresa
Leon y Max Aub. Ejemplos de es.
te tipo de intelectual perfecto al
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que acabamos de aludir, ellos vy
otros eminentes colegas, como Ra-
mon Sender, Serrano Plaja, Cernu-
da, luchan de un lado, en las mismas
trincheras de Madrid, y, de otro,

traducen, jy con qué entranable fue

—_— e — —_—

go! jcon que lealtad historica! jcon
qué vision social de nuestra épo-
ca! todo ese palpitante, humano
y universal desgarron espanol en el
que el mundo se inclina a mirarse,
como en un espejo, sobrecogido, a
un tiempo, de estupor, de pasion v

Poemas nuevos

Por ADILIO GUTIERREZ
— Colaboracion. Costa Rica (Heredia) y marzo de 1937 —

En un cementerio aldeano

St yo murtera acaso

en esta tierra verde

la musica del viento
seri@a mi corazon.
Irtamos por los valles,
por bosques y veredas
rompiendo los cristales
de las altas campanas.
Bailartamos alegres
con las claras mananas
en el alma de plata

del rocio nocturno.

Y en las noches de luna,
con orgias de ensueno,
como locos sertamos
bajo el crelo estrellado.
St yo muriera acaso

¢n esta lierra verde
quedarta mit alma
vagando tenuemente
por los claros potreros
que perfuman en blanco
los jarales en flor;

y cantando en las noches
en la copa sedosa

de los pinos agrestes...
iOh, st vo me muriera
en esta tierra verde!,

Tus manos

Manos de azucena
que son mus desvelos,
jcomo me dan penal.

Manos de azucena
que son mis anhelos,
jcomo me dan pena!.

Manos de azucena
de la nina buena,
jcomo me dan pena!.

Poema de la
tarde triste

Crelos de bronce

estan cerrando el horizonte.
Se acabo la mauasica.

se acabaron los perfumes,
y los fragantes colores.
La campana del frio

esta ahora cantando

en las torres antiguas

de las altas lluvias.

Era

Era una vez el oluido

a la orilla del cementerio.
Habia florecido la tarde.
Todos quedamos mudos...
No... Todos no....

Yo. con mi esperanza tibia:

ti, con tus ojos de serentdad.

Libaban las estrellas

en el encanto del rio.

. I'e acuerdas’ Pensando,

amargados del cuerpo fragil,

nos tendimos langutdament:

sobre el pretil de las primeras cla-
(ridades

de aquella hermosa luna verde.

Paisaje

La tarde pone en el llano
su olor a musica seria.
Y el cielo se va pontendo
su tunica de esmeraldas.

Baila la brisa, loca,

en las praderas floridas,
enredando sus colores

en el ritmo hecho ternura.

Y la fuente ensaya, triste,
la copla de estrellas nuevas,
mientras bajan las negruras
por los caminos del monte.

Ta

Tu,

en el pecho duminado,
en el corazon en paz,
Largo el camino,

tela de horas y vientos;
larga la falda

de la tarde caprichosa;
Pero... no importa.
Tua,

en el pecho tluminado,
en el corazon en paz.

2

Para Yolanda Orecamuno,
delicada cuentista,

7 fi
ramita de aurora nueva
en mis nstantes pecfumados,

Tha.
flor de crepusculos finos
en mis ansias secretas.

Tua,
corazon de primavera
en mis nuevas semnsaciones .

Cartucnos

Cuatro angeles del alba
estan llamando al cielo
con notas lagrimosas
de una fuente antigua,
Cancion de fuente clara,
cancion de pena azul ;
en las trompetas niveas
se ahonda su dolor.

R ——

de esperanza. Y hemos pensado, o-
yéndclos, que, entre otros bienes
que nos traera el triunfo del pue-
blo espanol contra el fascismo, sera
el de demostrar a los intelectuales

de los demas paises que si crear,

en el silencio y recogiminto de un
despacho, una obra intrinsecamen-
re revolucionaria, es una cosa bella
y trascendente. lo es atin mas crear-
la en medio del fragor de una ba-
talla, extrayéndola de los pliegues
mas hondos y calientes de la vida.

Un dia terrible del afio 37

Por PEDRO JUAN LABARTHE

— Colaboracion.

Domingo de Ramos,

Sem:ana Santu,

Antversario de Sangre Sagrada,
Sangre Miuagrosa,

Sargre Curadora,

Sangre Divtna.

Los devotos con Ramas Benditas,

Sonrcientes ramas doradas,

Del templo saltan.

Eran las dos de una tarde de sol
Cuando el cielo de Puerto Rico
lista mas brillante y mas azul.

T arde de mairzo suave y tenue,
Fresca, incitadora.

Puerte Rico,

21 de marzo de 1937 —

Una parada de Hijos de Puerto Rico

Se preparaban a salic
A conmover los corazones,

A buscar hermanos que se unieran a la causa,

A la causa de la Libertad.
De repente

Quintentos licos agujerearon la tarde,

Maquinas infernales

Ametrallacon cuerpos de indefensos ninos y mujeres,

De Bombres de ideas

Y como fuentes que manaran de cuerpos humanos
Se pintaron las paredes de Sangre Portorriquena.

Ojos fueta de sus orbitas,

- Llenos de terror y angustia.
Con los quinientos balazos

Se mezclaron gritos, ayes y quejtdos
De indefensos ninos, mujeres y hombres de ideas.

Con dedo por pluma

Un moribundo en el tintero de su corazon
Sacé tinta de Sangre, de Sangre, de Sangre Portorriquena

Y escribio:
“Viva la Repuablica”,

Il dedo fué destrozado por lus ametralladoras sangufnens

Que daban resoplidos de humo y Muerte.

lLa Muerte bailaba, bailaba, bailaba en los pozos de sangre
De Sangre. ae Sangre Portorriquena.

Gritos de madres, padres, hermanos y novias.

Festin macabro.

La policia armada, eran hijos de Marte, del Driablo,

Saduceos de (a Libertad.
Mataban, mataban, mataban.
El cétulo de un casa de Radio

Grito alto.

Una bala hizo una nota de lerror

en la O.
La Radio grito

Ll pueblo estaba poblado de sirenas
Que anunciaban el batle de la muerte.
Sirenas de las tartanas de la policia,
Sirenas de los carros rojos de la policia,
Sirenas de las motocicletas de la policia.

Sirenas de las ambulancias

Que dejaban cola de sangre, de Sangre, de Sangre Portorriquena

Por las calles de Ponce.

Geitos, bervor de gritos,
Motores. hervor de motores,
Ayes, muchos ayes,

Pitos, muchos pitos.
Pandemoniem.

Pozos de sangre, mucha sangre

{Concluye en la pag. 191)
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Esta vejez del “elitismo”

Por DIOGENES DE LA ROSA

— D¢ Frontera. Panama,

Del discurso leido por el Secretario de Edu-
cacion Publica en la colacion de grados del
Instituto Nacional habiase dicho anticipada-
mente que seria la declaracion de la politica
educacional del Gobierno. El anuncio susci-
1o curiosidad ¢ interés. Y naturalmente. El
problema de la educacion nacional es uno de
los mayores que se yerguen —inferrogacion
no absuelta— ante el presente y el fururo del
pais. Tenia sabor de descubrimiento el en-
terarse de que en las altas estancias burocra-
ticas se¢ habia llegado a elaborar un programa
rara la solucion de ese conspicuo problema. Por-
que de lo que mas se resiente este pais es de
la total ausencia de un plan de trabajo en los
conclaves gubernativos. Saber que un gobier-
no de tan reciente composicion se habia he-
c¢ho ya un presupuesto de accion en una de
las direcciones en que debe agotar sus pode-
res, era una sorpresa en cilerto modo recon-
fortable.

Las espectativas, sin embargo, resultaron
ilusorias. El discurso del Secretario de Edu-
cacion no puede aspirar legitimamente a que
s¢ le considere como un programa o una de-
finicion de politica educativa. Toda polirti-
ca supone una accion que obra sobre la rea-
lidad dirigiéndola, por métodos adecuados, ha-
cia un objetivo cierto. Nada semejante apa.
rece en esta pieza. En conjunto consiste en
una coleccion de conceptos no muy claros, ca.
rentes de consecuencia interna vy de relacion
logica y natural con la ocasion en que fueron
emitidos. Tanto es esto asi, que no puede la
mente evadirse de la sospecha de que el discurso
mismo no fué sino un pretexto para decir
(osas que hubieran podido decirse, con pareja
inopcrtunidad, en otra odasion cualquiera.
Las alusiones al problema educacional pare.
cen alli simples recursos decorativos, mero
material de relleno para ocultar el fondo de
la trama, es decir, el designio que inspira las
palabras.

El discurso no consigue ni se proponia, tal
vez, dibujar el perfil de una verdadera poli-
tica educacional. Sin embargo denuncia vy en.
cubre al mismo tiempo posiciones ¢ Intencio-
nes politicas cuyas consecuencias no tardaran
quizas en producirse. En sintesis, las palabras
del Secretario de Educacion son una proclama
reaccionaria. Las anima y sacude., bajo una
aparente vy reticente aceptacion de la “demo-
cracia’’, una adhesion incandescente v frené-
tica a postulados oligarquicos, cesaristas y ti-
ranicos. Hay en su fondo una defensa del
predominio de las “‘minorias selectas’” y una
requisitoria, no por soldpada menos vehe-
mente, contra las masas ““moral e intelectual-
mente incapacitadas’’ para las funciones de-
mocraticas. Veamos. Segun el discursante,
“buena parte de los males de nuestras inci.
pientes democracias criollas tiemen su origen
en el hecho fatal (?) de que ellas actian
v se desenvuelven a base de una gran masa
ciudadana  incapacitada moral e intelectual
{sic), sin preparacion para darse cuenta de
su responsabilidad y sin sentido ético para
administratla debidamente”'. Mientras csas ma-
sas sigan carentes de “‘aptitud politica' el de-
recho del sufragio "‘es un contrasentido que
se resuelve indefectiblemente en el mundo de
las realidades en la dnica forma logica po-
sible: la dictadura de las minorias selecras'.
“Nada dice, nada significa —continda— gque

19 de febrero de
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se cumpla periodicamente el formalismo cons-
titucional del sufragio. Podria prescindirse de
¢l v las cosas no habrian cambiado sustan-
cialmente porque “‘las minorias de seleccion
que son las que en definitiva escogen y deci-
den, las que preparan e integran ¢l organis-
mo electoral y dominan su teécnica. nada pier-
den con admitirlo y nada arriesgan con lle-
nar una apariencia que agrada a las masas
tletradas con la ilusion de que se las toma
en cuenta’’.

Son de acre sabor autocritico esas frases
que justifican y preconmizan la instauracion vy
continuacion de la dominacion de las preten-
sas '‘minorias’’ selectas. Digamos, ante rtodo.
que hay en ellas evidentes falsedades de hecho
y razonamiento. Adjudicarle a las “masas
iletradas’’ buena parte —que es como decir
la mayor— en las causas de los males de
“nuestras incipientes democracias criollas’ es
tomar la cuéstion a medio camino. Una in-
vestigacion seria, asistida por un sentido de
responsabilidad intelectual, comenzaria mucho
mas lejos. Precfsaria establecer, ante rtodo,
s1 nuestras ''democracias’’ lo han sido de ve-
ras. Y si, como e¢s tnevitable, se descubre una
realidad negativa hay que alcanzar hasta su
nacimiento. Se encontrara asi que en el ori-
gen de ese no haber sido aparece ya el pre-
dominio irrestricto de las minorias oligarqui-
cas, desporicas, que dispusieron siempre de
poder para impedir la realizacion de los su-
puestos economicos y politicos que 1mplica
ei funcionamiento del régimen “democratico’’.
Las “‘masas tletradas’’ no intervinieron, no ac-
tuaron jamas de un modo real la administra-
cion de sus propios destinos que fué siempre
tarea v provecho de las minorias que el se-
nor Secretario dice ‘‘selectas’’. Si "‘nuestras
incipientes democracias criollas” nunca lo fue-
ron ciertamente porque no han sido sino feu-
do de minorias de aprovechados, resulta un
contrasentido evidente recriminar a las masas
por lo que cllas no han hecho. Y es, por lo
menos, sofisma puro justificar el predomi-
nio de las tales “‘minorias de seleccion’ a-
ludiendo a la realidad de "“males’”” que ellas
mismas engendraron y a la incapacidaa de
masas que ellas mismas se esmeraron en man-
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tcner moral, intelectual y politicamente im.

potentes.

Pero ¢l sofisma no le pertenece al senor Se-
cretario. Es tan provecto como las demas 1deas
que trae su discurso y que fueron prestadas
¢n un museo de paleontologia politica. Es el
mismo sofisma que se encuentra en la base
de los alegatos seculares contra la “‘democra-
cia’’ y se resumen en una frase: ‘‘la impre-
paracion de las masas’'. Las masas no pueden
dinigir la vida ciudadana, dicen solemnemen-
te, porque carecen de aptitud politica. Se pre-
cisa que actuen por ellas, en el gobierno y en
los puestos de comando de la vida social, las
minorias capaces que las 1dan doctrinando
hasta hacerlas tan doctas que se den cabal
cuanto de su responsabilidad y puedan actuar
por propia cuenta. Esta es la médula de la
tesis “elitista’’ que aparece en una variedad in-
numerable de formas. En el mundo hispano
americano la ha editado en vistoso atuendo
el ilustre y apetitoso filosofo espanol Don
José¢ Ortega vy Gasset. Su libro La rebelion
de las masas es un primoroso alegato e¢n pro
de la tesis de que “‘las masas, por definicion,
no deben ni pueden dirigir su propia existen-
cia y menos regentar la sociedad”. Orrega vy
Gasset ve la causa de la crisis de la civi-
lizacion occidentpl —en realidad: del ca-
pitalismo—— en el "hecho formidable’” de que
han advenido al “'pleno poderio social™” esas
masas que definitivamente ''no deben mi pue-
den'' gobernar. Se necesita, entonces, segun
¢l, la reconstruccion de las ““minorias selectas’
y su restitucion en el comando social. Y aun-
que el filosofo peninsular compromete todas
las enormes reservas de su erudicion y su gra-
cia metaforica en la empresa de convencer
de que su alegato carece de ''significado pri-
mario y exclusivamente politico’’, no puede
evitar que las conclusiones de su alegato va-
van en definifiva dontra la “‘democracia’’,
en cuanto la politica es concentracion de la
vida social integra.

La novedad de vestuario no salva la fal-
sedad de la tesis. Las “elites” pretenden seguir
imperando mientras las masas carezcan de
preparacion. Pero las “‘¢lites’” se esfuerzan
siempre en mantener las condiciones que hacen
posible y necesario su imperio. Ninguna, a-
demas, se dispone nunca a reconocer que las
masas han orillado a ese grado de madurez
en que no es precisa ni justificable su tutoria.
Y asi se forja esta especie de cadena sin fin

(The National Cash Register Co.)

(Globe Wernicke Co.)

Etc., Etc.
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Socio Gerente

= LU L L LT TR LR L L T T e T T LS L LR T TT Tt rTtTIrrII

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electfonica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



180

REPERTORIC AMERICANO

o de circulo vicioso que no llega a conclu-
sion alguna o que cae siempre en la misma:
la necesidad de que las “‘minorias selectas”
sigan dirigiendo el mundo. Desde la mas le-
jana antiguedad oriental hasta las postrime-
rias del mundo feudal, la tesis “elitista” dis-
fruté su mas categorica realizacion. Castas
y estamentos dominantes se consideraron siem-
pre a si mismas como conjuntos de seleccion
naturalmente dotados para el predominio. La
¢poca del "‘despotismo ilustrado’’, que en cier-
ta medida preparéo la escena para el adveni-
miento del capitalismo, ofrecié una nueva
version practica del “‘elitismo’’. Acuciados por
las necesidades de su tiempo, entre ellas las de
sus reyertas con ia aristocracia feudal cuyo pro-
pio régimen custodiaban, los reyes absolutos
buscan el consejo de los filosofos. Pero éstos
llevan a las camaras reales junto con el pres-
tigio popular que los monarcas absolutos ne-
cesitan para ampliar y fortalecer las bases de
su dominio, el nucleo de principios y teorias
cuya consecuencia es una negacion del “eli-
tismo'’, la repudiacion del derecho rector que
s¢ asignan las "‘'minorias selectas’.

Porque ¢l liberalismo, que se precisa como
la doctrina politica correspondiente a los in-
iereses economicos de la burguesia ascenden-
te, implica una 1mpugnacion del “‘elitismo”.
£l liberalismo es una filosofia —"La filoso-
fia de una cavilizacion financiera” lo de-
fine Laski— que pretende reducir el mundo
a una orgamizacion racional. Nicga que la ra-
zon y ¢l intelecto sean patrimonio exclusivo
v herencial de minonas o grupos. La procla-
ma dote comun de todos los hombres, Para
que esa razon se manifieste y actie libremen-
te basta solo que todos los hombres gocen de u-
na igualdad inicial de oportunidades, que todos
puedan acercarse a las fuentes de la cienca
y la filosofia, que el Estado los instruya gra-
tuita y obligatoriamente. De abhi que el em-
peno de los enciclopedistas de recapirular “‘las
luces'' de toda la historia para verterlas sobre
la humanidad integra sea, no obstante los di-
versos matices politicos que tinen la Enci-
clopedia, una empresa liberal,

Politicamente el liberalismo repudia y de.
capita las antiguas ‘‘éhites’’ aristocraticas. Pe-
ro logicamente no niega el proceso de selec-
cion sino que lo amplia y eleva. La 1gualdad
inicial de oportunidades v el derecho funda-
mental a las mismas franquias no supone el
desconocimiento del resultado inevitable de
las caracteristicas individuales. Unos desarro-
llaran mas que otros y solbresaldran y las
jerarquias intelectuales reapareceran. Lo que
hace es destruir las murallas que enquistaban
a las antiguas “‘élites’’, romper barreras que
impedian a la mayoria de los hombres ¢l li-
bre transito Hacia los campos del saber, di-
solver las estratificaciones de casta y clad so-
bre las cuales operaban aquellas minorias. Prac-
ticamente, no cabe duda de que el liberalismo
promovio una generalizacion de la cultura
——de la cultura burguesa— que contribuyo a
reducir las condiciones mismas de donde na.-
cia la tesis de las ““minorias selectas’. Les ne-
cesidades economicas de expansion del capi-
talismo —cuyas necesidades politicas satisfi-
zo hasta cierto momento el demo-liberalis-
mo— no habrian podido saciarse si las masas
no hubiesen dispuesto de ese mimimum de co-
nocimientos que suministra la escuela prima.
via. Ni babria sido capaz tampoco el capita-
lismo de cumplir su etapa ascensional sin un
progresivo ensanche de las capas de técnicos que
impulsarin el perfeccionamiento de las ma-
quinarias y respondieran asi a las exigencias

de la acumulacion capitalista. Ni menos ha.
bria podido prescindir de equipos cada vez
mas vastos de funcionarios intelectuales —Ia
“intelligentsia’’'— que mantuviese a Jas ma-
sas bajo ¢l dominio de las ideas necesarias
ia consolidacion y eternizacion del régimen
burgués. Asi se disolvieron los circulos es.
trechos que enclaustraban la cultura y se pre-
paro el terreno para la definitiva ejecucion
de las “minorias selectas’”” en cuanto inten-
tasen funcionar como minorias privilegia.
das.

La decadencia del capitalismo mundial,
exhausto ya de todo impulso progresivo, sc
manifiesta, enfre otras cosas, en la renova-
cion del liberalismo como filosofia politica
y de la democracia como forma de gobierno
y, en un orden de relaciones conexas, en el
renacimiento multiple de las concepciones eli-
tistas. La hondura del abismo ideologico en
que han caido las clases explotadoras y sus
plarasitos razonadores pequeno-burgueses, la
ilumina ¢l hecho de que propugnen ahora la
teoria de las “‘éhites” como organos directivos
naturales de la sociedad, hombres que se recla-
man de confesion liberal, Supera los limites de
este comentario .un tanto dilatados ya, un de-
bate de la cuestion de si el liberalismo ha
fracasado o se ha cumplide toral o parcal-
mente. Solo podemos postular la conclusion
de que, producto ideodogico de una clase
creado para bastar a las necesidades de la
misma, no puede ir mas alli de los limites y
necesidades sociales ¢ historicas de esa clase.
Ya es un problema disuinto el de esclarecer
st las pretensiones libertarias fundamentales
del liberalismo estan por realizarse v a quien
coriesponde su realizacion. Lo cierto es que no
s¢ realizaran por liberales n1 dentro de la meto-
dologia que la metafisica liberal comporta, Pero
aunque estas so ncuestiones cuya autonomia las
ustrae a este comentario, precisa decir que el “‘e-
litismo'' no cabe plenamente dentro de las con-
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cepciones tipicas del liberaligmo. Es cierto
que ideologos como Ortega y Gasset y Karl
Mannheim —a quien parafrasea cenidamen.
te Fernando Vela en su ensayo Sociologia de
la crisis— creen que liberalismo vy elitis-
mo no se¢ contradicen. Mannheim, por el con-
trario, segun Vela, sitaa la “‘sociedad libe.
ral’” ventajosamente sobre la ‘‘sociedad de
masas’’. Mas no hay duda, como arriba de-
cimos, de que ¢l balance logico del presu.
puesto liberal es una imglicita negacion de
las “‘élites’” privilegiadas. Precisamente el ins-
tante en que esa implicacion va a conver.
tirse en real afirmacién, en que la sociedad
regida por minorias "‘selectas” va a trans.
formarse en la ‘‘sociedad de masas” regida
por organos que son una seleccion de masas,
una constatacion de que las masas pueden y
deben regirse a si mismas por si mismas, en
ese instante cabal los liberales se vuelven ha.
cia la dictadura de las minorias selectas que
el liberalismo repudiéo en su hora auroral. Es
el momento en que el capitalismo, que ha
creado las bases materiales para la edificacion
del socialismo, gira hacia formas economicas
que recuerdan asombrosamente el monopolio
feudal que ¢l propio capitalismo juvenil des.
truyo.

Pero volvamos al discurso del Secretario
de Educacion. Sus palabras traducen, si no
una ideologia organizada y definida, por lo
menos un repertorio de predilecciones que se
corresponden con ¢l momento de acabamien.
to y supresion de libertades que comienza a
vivir ¢l pais. No puede asombrar que hayan
sido emitidas por un joven que s¢ confiesa
liberal y pertenece al directorio de un partido
cobijado bajo la etiqueta. El agotamiento del
liberalismo exhibe aqui ciertos caracteres re-
lativamente peculiares. A la verdad, en Pana.
ma el liberalismo sélo ha tenido realidad en
¢! sentimiento de las masas que lo ident-
ficaban con su anhelo de vida sin miserias ni
tiranias. En las esferas dirigentes, para las mi.
norias selectas no ha sido el liberalismo sino
biombo encubridor de infinidad de trubane-
rias que arruinan la vida y libertad de las
masas v el porvenir del pais y, también, visto.
sa cubierta para vestir los mas averiados con-
trabandos reaccionarios. Por su resonancia sen,
timental en las masas, el liberalismo consi-
guié impulsar y desenvolver movimientos que
se encauzaban, mis que dentro del partido li.
beral como estructura adeolognco-prictica,
dentro del proselitismo personal que encendie-
ron y arrastraron los caudillos mayores, Po-
rras y Mendoza, y. en segundo plano, Chiari.
ki periodo de democratiszio plebeyo lo senala
¢n nuestra historia la actuacion culniinante de
los dos primeros caudillos en el lapso de 1904
1 1916. Luego se inicia la etapa dec regresion
cuyos episodios mis nauseabundos vamos fo-
cando ahora. La tercera presidencia de Po.
rras v la de Chiari comportan ya los germe-
nes de descomposicion que hoy actuan en
pleno auge. El plebeyismo, el arrabalenismo,
la democracia de sabor patriarcal de Porras vy
Mendoza, cede el puesto a formas cada vez
mis cenudas, agrias, mal olientes de gobier,
no oligirquico, de ‘‘dictaduras minoritarias’’.
El 2 de Enero quiere romper el proceso y lo
agrava del modo que hoy vemos. Es a las
necesidades sentidas por las clases dominantes
en este momento a lo que responden las pa-
labras del sedor Secretario de Educacién. Sa.
ben ellas que en las masas se va haciendo una
-onciencia lenta, dificil pero firme de la vi-
da que vivimos y de la estructura real _dei re.
gimen politico ¢n que se debaten. Miles de
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hombres que antano creian en las palabras v
hasta en los hechos de los viejos conductores
y sus sucesores propenden a alejarse de ello y
buscar su propia ruta. Las clases dominantes,
sus camarillas, sus grupos, sus “élites’”” com-
prenden que las masas tienden, un poco fi.
midamente aun, a usar de los residuos ‘‘de-
mocratico’’ de la época de impulo plebeyo pa.
ra crear la premisas ¢ una democracia no so-
metida al contr] de las minorias privilegiadas.
Y es entonces cuando, carentes de toda orra
justificacion para su predominio, reeditan es.
ta decrepitud del “elitismo’ y eclaran que el
pueblo como pueblo no tiene derecho, por-
que le falta capacidard, a gobernarse. Y de.
nuncian ¢l sufragio, que las masas va ha
practicar por primero vez conscientemente,

como un lujo costoso que bien sep uede su-

primir sin dano de nada mi de nadie. La mu
noria que se¢ reputa a si mismo selecta aunque
no sea sino producto de una larga selec-
cion a la inversa que bha elevado a los chatos
eternizar su predominio. Y ha creido necesa-
v deprimido a los enbiestos —se dispone a
rio justificar uss pretensiones y empenos. 1 al
es la actitud que delata el discurso del senor
secretario. Un discurso que no fué un pro-
grama de politica educacional. Pero que es un
documento politico que ilustra la descompo-
sicion de un sistema. Si no ha sido mas claro
en sus formulaciones es porque la burguzsa-
terrateniente panamena, clase parasitaria, lar-
vada, antinacional, que no ha creado una cul-
tura n1 puede ya crearla, ha carecido bhasta

hoy de ideoolgos capaces de razonar sus pro-
plas apetencias.

-
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Estrellas en la charca

Por JOSE A. ROMEU

— Envio del autor. San Juan de Puerto Rico,

Ladeada estaba la casucha. Un dia que so-
plase mas fuerte que de costumbre el viento del
mar la iban a ver derrumbarse. Era mas frigil
que las casitas con que juegan los nifios que
tienen su alfabeto de vitaminas y tiran de las
grenas a sus nineras negras.

Habia sido construida con desechos de la
ciudad, Era mostrario de los mas extrafnios ma.-
teriales. Pero su ajuar era aiin mas extrafo.
Todo parecia haber sido recogido del inmen-
so basurero municipal en que lenta, intermi-
nablemente, iba gonsumiéndose lo que los
hombres desecharon por inservible.

Alli vivia con su madre.

Era del color de los rallos sin sol y su
cuerpo era fino como la yerba que busca I
luz.

A nadie interesaba su nombre. Los hom.
bres que pasaban por alli apenas paraban
mientes en ella. Solo percibian el olor malsa-
no y fétido de una charca junto a la casucha.
donde un coro de ranas, llegada la noche,
croaba en las aguas inmoviles.

A nadie interesaba su vida. Era una de los
mtllones de muchachas que viven en todo e!
mundo. Era una de los millones de muchachas
que sufren la explotacion humana en todo el
mundo. Era una de los millones de muchachas
que mueren todos los dias en toduv el mundo,

De nina, nunca le calento el sol. La alegria
fué para ella una flor que nunca pudo tener
en sus manos. Y mientras las demas ninas,
las hijas de los hombres que habian com-
prado el sol y el aire y el canto de los pa-
jaros redan alegres en prados hnchos, ella
solo podia sofiar con pasearse algun dia, cuan-
do fuese mayor, por los desiertos de la vida.
Eso si, cuando fuese mavor. Cuando fuese
libre.

Pero cuando fué mayor no pudo tampoco
caminar a sus anchas, Tampoco pudo com-
prar el sol. Ni tener en sus manos la flor de la
alegria.

Salia de la fibrica en el crepisculo. Una
fibrica donde las blusas que cosian las obre-
ras se iban tifiendo con la sangre clara de las
mujeres que trabajaban dia y noche. Solo le
era dable contemplar, bajo la palidez de los
ocasos, la linea lejana del horizonte marino,
en espera de un barco que no llegaba nun-
ca,

Sonaba irse en un barco que la llevase le.
jos, a un pais impreciso, donde ella fuese
libre v la vida fuera amplia y pura y llena
de luz,

19 de febrero de 1937 —

Los hombres, habia pensado muchas veces,
habian dispuesto las cosas muy mal. Los que
habian vivido antes que ella y los que vivian
en torno de ella. Los que habian construido
las ciudades con oscuros edificios de acero y
levantado templos de piedra. Los que habian
inventado canones. Los que pasaban en co-
ches relucientes salpicandola de lodo todos
los dias de luvia. Los que habian murtlado
su vida,

Asi habia pensado la muchacha fina como
las yerbas que buscan la luz, en su casucha
ladeada, junto a la charca donde croaba un
millar de ranas en el agua inmovil.

Pero no todo era miseria en su vida, A Ia
charca, junto a la que ella sonaba una vida
mejor, cuando era llegada la noche, también
bajaba a reflejarse la luz lejana, pura, infini.
ta de las estrellas.

De Fernando VII:

Este deéspota, que iba a ser muy pronto el

azote y ¢l verdugo de su pueblo, habia naci-
do, como se ve, con toda la cobardia y la
flexibihidad de rodillas que parece ser el ar-
ma defensiva de los caracteres perversos vy
depravados; y cuando fue restaurado verifi-
cose en ¢l aquello de al ruin se le conoce
dandole mando.

(Vicente F. Lopez, Historia de la

Rep. Argentina, tomo I1. Buenos Aires.
1911).

La hora de la duda

...Cuando llegé para el (*) (;para quiéen
no?) la hora de la duda; cuando en un reco-
do de la senda, hasta entonces llana, descubrio
escabrosidades que no sospechaba y mas de
un camino para llegar al fin no bien pecct-
bido, el alto no tuvo que ser duradeco, ni la
consulta prolongada: juzgé uno mejor, y lo
sigui6 sin vacitlar, aunque cambiando de di
reccion. Los que le acompanaban hasta allt
lo dejaron ir y le siguieran acompanando
con su respeto. Ni concebia, ni eca facil
concibiera, al hombre digno sin la sincert-
dad en la palabra y en la accion. Por eso
ha dicho y ensenado de un modo tan enér-
gico: “Di lo que piensas hoy con palabra
segura, y di manana, con igual seguridad, lo
que pienses manana, aunque contradiga todo
lo que has dicho hoy”'. Cuando llego el mo-
mento, Emerson declaro su contradiccion y la
demostré con sus acciones, Merece que re-
cordemos el caso.

Ejercta su ministerio, querido y respetado
por todos aquellos a quienes edificaba con
la palabra y el ejemplo; pero su espiritu
continuaba su poderosa evolucion, y pronto
descubrio que negaba su asentimiento a al-
gunas de las practicas mds antiguas y de los
ritos mds significativos de su iglesta. Pro-
curo con prudencia y decision su reforma,
pero fué en wvano: sus cosectartos permane-
cieron apegados a lo estatuido. Los convoco
entonces, les expuso en términos sencillos y
elocuentes su digentimienta, se despidic de
ellos con ternura y dejo el ministerio. “"En
mis funciones de ministro cristiano—Ies di-
jo—es mi deseo no hacer nada que no pueda
hacer de corazon. Con deciros esto os lo he
dicho todo’'. Palabras admucables que nos
descubren al hombre y nos pintan todo un
estado de civilizacion.

(De Enrique Jos¢é Varona, en Dis-
cursos vy Conferencias. La Habana.

1936.

(*) Fmerson

Tome y lea:
Enrique José Varona: Estudios y

Conferencias ¢ 5.00
El Estado totalitario (vartos auto-
res). . — & 1,30

El N9 26 de Sur, con paginas de T.
S. Eliot, Emil Ludwing, Aldous Hux-
ley, Gomez de la Serma, etc. ¢ 2.50

Co el Adr. del Rep. Am.
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Lo que hay detras de la revolucion espariola

— Traduccion v

Extracto de un articulo titulado Lo
que bhay detras de la Revolucion Espa-
nola que aparece en el numero de oc-
tubre de Foreing Affairs, revista publi-
cada en Estados Unidos por el Consejo
de Relaciones Extranjeras, Inc., y que
nunca podria tacharse siquiera de 1zquter-
dista, como puede verse por los nom-
bres de sus colaboradores: Newton D.
f%aker. Secretario de Guerra bajo el Pre-
stdente Wilson; A. Lawrence Lowell, Pre-
stdente Emerito de la Universidad e
Harvard; Manley O. Hudson, el famoso
Catedratico de Derecho Internacional de
la Escuela de Derecho de Harvard y uno
de los consejeros americanos en la con-
ferencia de paz celebrada en Paris; Joseph
Redlich, daltimo Ministro de Hactenda
del Imperio Austro-Huangaro, y célebre
Catedratico de la Universidad de Viena
y mas tarde de la de Harvard ; George Bo.
ris, editor de La Lumiere; el Marques de
Lothian, editor del Round Table y ex-
Secretario de Lloyd George, todas per-
sonalidades literarias de primer orden.
El autor de este articulo es Lawrence A.
Fernsworth, un catélico —como el mis-
mo lo dice— que fué por muchos anos
corresponsal del London Times en Bar-

celona y conoce muy bien, por lo tanto.
la situacion espanola,

Cuando se considera la raigambre secular

de la Iglesia en Espana, y la desgracia que
ahora le ha sobrevenido, me viene a la men-

te la adaprazion de estos famosos versos:
De todas las palabras tristes dichas y es-
critas, las mas tristes son eéstas: No habia

necesidad de que ocurriera’’. Pues a la verdad
la suerte de la Iglesia espanola en tiempos
modernos no tenia por qué haber sido nun-
ca la que es, si ella hubiese seguido otro ca-
mino. El que esto escribe, siendo catolico, le
hizo hace unos dos anos al editor de un perio-
dico catolico para el cual escribia, la adver-
tencia de que Gil Robles estaba siguiendo
una politica que simplemente 1ba a empeo-
rar la situacion de la Iglesia. Y ha resultado
justificada tal advertencia por los aconteci-
mienfos tGltimos. Desagradable como es la
historia de la alianza de la Iglesia con los e-
neémigos de la Repiblica, hay que confron.-
tar los hechos: hay que relacar la historia.
No hacerlo seria falta de sinceridad y de va-
lor. :

En paises como Inglaterra y Estados Uni-
dos. donde el calibre de los hombres de la
Iglesia les conquista el respeto general, se
hace incesantemente Ja pregunta: ‘{;Como
es que en un pais casi enteramente catolico
el pueblo puede volverse contra la Iglesia
de tal manera’?'’ Lo mismo los catolicos que
los protestantes no pueden explicarse como
una institucion cuya mision es extender y
defender la doctrina de amor por los seme-
jantes, de la dignidad y del valor de cada
bombre. de una justicia comun para una
humaniadad comin, y yque estaba ademas
en una situacion privilegiada para llevar a
cabo su tarea, haya fracasado tan miserable-
mente como gpara solo inspirar en los corazo-
nes de¢ sus fieles un frenesi de desconfianza
v odio, con todas las terribles consecuencias
pricticas que estamos viendo ahora,

envio de Doina Maria de Sancho. Cartago
dicbre. de 1936 —

Levantamientos populares contra la Igle-
sia en Edpana no son cosa de ahora. En 1835
hubio una gran quema de iglesias y monaste-
rios. Una de las principales quejas de en-
ton-es era el exceso de posesiones en rierras
v en otras riquezas que tenia la Iglesia en
coatraste con la miseria del fpueblo. Pero
la Iglesia se repuso de aquel golpe y crecio
pronto otfa vez en poder y en riquezas.
Fn todas partes poseyo otra vez templos y
monasterios enormemente ricos.

Hasta ¢l advenimiento de la Republica exis-
ti6 una suerte de union entre la Iglesia y el
Estado, lo que queria decir que la clerecia
la jerarquia eran pagadas del tesoro publico:
los obispos eran propuestos por el rey, esto
es. eran personajes politicos adictos al régi-
men: ciertos obispos eran miembros del Se-
nado: la Iglesia intervenia en las escuelas na-
(ionales para ensenar religion. En otras pa-
labras, la Iglesia era la aliada del Estado; pe-
ro el pueblo miraba al Estado como su o-
presor. Por lo menos, las masas analfabe-
tas v hambricntas lo veian asi. Ademas, la
Iglesia significaba una copiosa sangria sO-
bre los recursos economicos del pais. Espafa
estaba hasta las orejas de clerecia —de die-
ciséis a veinte clérigos podian verse cualquie:
dia en un funeral modesto, y cada uno cobra-
ba sus emolumentos. |Y cuantas veces he
entrado vo en una catedral y me he encon-
trado con que se celebraba una misa solem-
ne o pontifical con toda pompa litargica a-
yudada por todo el cabildo de la catedral vy
en presencia de solo tres o cuatro fieles!

El principal contacto del pueblo con T
glesia era con ocasion de funerales, misas Y
dispensas. Se habia llegado a la conclusion de
que la Iglesia era un negocio. Algunos cle-
rigos llevaban vidas escandalosas. A infini-
dad de ellos se les acusaba de tratar de do-
minar los hogares con los cuales tenian con-
racto. de establecerse. en duefios y senores en
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las aldeas, v de mucho mis. En consecuencia
la clerecia llegé a perder el respeto de gran-
des sectores de la poblacion——si no, en ver-
dad, de una gran mayoria de catolicos es.
panoles. Cientos de miles de personas fue-
ron completamente ahuyentadas de la Iglesia.
Otras, las anticlericales, establecieron una li-
nea bien definida entre el clericalismo vy el
catolicismo. Entre estos ultimos estaban los
muchos buenos catélicos que favorecian a la
Repablica y que resentian amargamente el
que la clerecia quisiera obligarlos a oponerse
al régimen republicano.

Dejemos que EI Socialista del 11 de a.
bril de 1936 nos dé mas informes de la que-
ja de la oposicion contra la Iglesia:

“La monarquia no hizo otra cosa que en-
tregarse a las intrigas de Roma, cuya tenden-
cia a ejercer poder temporal y privilegio en
los asuntos de Estado es irrepresible. Obispos
v curas de parroquia compartian el dominio
politico con gobernadores y alcaldes. El Nun-
cio estaba acostumbrado a tener mis influen-
cia que el Primer Ministro. Existia la situa.
cion anacrénica de dos sistemas de leyes
incompatibles con la soberania de un Estado
laico ¢ indivisible: la ley canoniga y la ley
civil. La indiferencia religiosa se conceptuaba u-
na ofensa contra la patria, y los funcionarios
publicos participaban en los servicios litargicos.
Las consecuencias de este bizantinismo fueron
que el plueblo reacciond de igual manera conltra
la Iglesia y contra la Monarquia que aparecian
aliadas en unién umbilical. A la caida de la
monarquia se rompio esta morbida alianza.
El Estado proclamé su poder absoluto en ma-
terias de ley y de laicismo,.. La Iglesia, sin
embargo, no se ha resignado a esto, y su
altima ofensa es la representada por la Ceda...
Nosotros. hombres de barro, respetuosos de
los éxtasis de los demas, solo pedimos que
la casta sacerdotal no despierte el rencor de
su rebafio contra nuestras instituciones poli-

vicas’’.

Este parrafo resume ¢l punto de vista de los
que buscaban llegar a la separacion de la Iglesia
y del Estado por procesos radicales. La re-
ferencia al respeto del espafiol comun y co-
rriente hacia el culto religioso le parece sin-
cera al que esto escribe. Parece improbable
que después de los primeros brotes de quema
de iglesias de 1931 hubiera sobrevenido nue-
va violencia contra la Iglesia, si ésta hubie-
ra tenido la prudencia de dejar las cosas en
paz. A la verdad, con prudencia y pacien-
cia. recurriendo a la que ella misma llama
“resignacion cristiana’’, demostrando su dis-
posicion a enmendar su modo de ser, la Igle-
sia podria muy bien haber ido poco a poio
reconquistindose mucha de su perdida simpa.
tia. haber conseguida una condanacion de
algunas de las leyes religiosas y ganado ente-
ro reconocimiento de sus derechos legitimos.
Si. por ejemplo, la Repiblica bubiera estado
convencida de que la clerecia no iba a usar
las escuelas eclesiasticas comao Centros de pro-
paganda contra un Gobierno que el Supremo
Pontifice no habia encontrado incompatible
con los intereses de la Iglesia, parece bastante
seguro que con el tiempo hubiera vuelto ofra
vez a tener sus escuelas. Desgraciadamente la
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Iglesia no vio las cosas asi. Se puso de a-
cuerdo con un partido y un jefe de partido
que eran conocidos como los archienemigos
de la Republica. El pueblo sentia que pa-
ra mantenerse en el poder la Iglesia estaba
dispuesta a derrocar la Repiblica. Y de este
modo Ja lIglesia atrajo sobre si su propia per-
dicion.

No quiero decir que dentro de la organi-
zacion de la Iglesia espanola no hubiera hom-
bres y mujeres sacrificados y sinceros: insti.
tuciones eficientes y altruisticas de saber v
de caridad: curas. monjes y monjas dedica.
dos al servicio de la humanidad. Me refiera
especialmnte a la orden Franciscana que esta-
ba cerca del pueblo segin el testimonio de¢
muchos de los mismos revolucionarios. Pero
en la verdadera prictica los miembros de esa
orden se sentian fuera de lugar frente a Ia
organizacion eclesidgtica. Todas esas gentes
sinceras ¢ inocentes fueron las victimas in-
conscientes del ‘sistema’’, del modo de proce-
der tan imprudente de la Iglesia espafola,
de su absolutismo. Con ella han caido tam-
bien ellas.

Vamos a examinar ahora brevemente las
medidas antieclesiasticas a que recurrié la Re-
publica. La jerarquia y la clerecia fueron eli-
minadas del presupuesto. Se les permitié c-
jercer sus funciones sacerdotales como qui.
sieran, pero se les prohibia ganarse la vida
como maestros. Los cementerios se seculari-
zaron: para hacer entierros religiosos se re.
queria que el difunto hubiera dado permiso
para ello antes de su muerte;: los funerales
publicos religiosos necesitaban el permiso
de las autoridades locales (pero rara vez se
prohibian) : se necesifaba tapabién permiso
para las procesiones religiosas que se hacian
en las calles en dias de grandes fiestas (por
lo general no se permitian, aunque las pro-
cesiones de Semana Santa de Sevilla continua.
ron como de costumbre). Las autoridades a
veces molestaron a la Iglesia prohibiendo el
repique de campanas o imponiéndole ciertas
restricciones.

Una ley especial disolvié la orden jesuiti-
ca y confisco sus propiedades. Otra ley es-
pecial, conocida como la ley de congregacio-
nes religiosas, suprimia las escuelas religiosas
y limitaba las actividades de las ordenes reli.
giosas, poniéndolas bajo la estricta superin-
tendencia del Estado, aunque sin suprimirlas.
La tercera de la rrilogia de leyes religiosas
estipulaba la nacionalizacion de la propie.-
dad eclesiastica. Esta ley declaraba simplemen.
te que toda propiedad eclesiastica, inclusive
los tesoros, pasarian a ser propiedad de la
nacion, apoyandose en que no habia sido ad-
quirida como la propiedad ordinaria y por lo
tanto no caia bajo la categoria de esta dlti.
ma; se alegaba que constituia un patrimonio
gratuito de riqueza nacional y que era por
lo tanto patrimonio del pueblo. La naciona-
lizacion de la propiedad eclesiastica no signi-
ficaba su confiscacion. Toda esta propiedad
quedaba en manos de la Iglesia, hasta el ul.
timo caliz y el altimo candelero, sin poner
ninguna restriccion para su uso La dnica li-
mitacion era que la Iglesia no podria dispo-
ner de esa propiedad como si fuera propie-
dad privada. Ni el Estado, que era especifi-
camente ¢l encargado de su proteccién y man-
tenimiento, podia tampocd disponer de ella.
Ademis., camo propiedad del Estado, estaba
exenta de impuestos, un hecho que de por si
significaba quitarle una gran carga a la L
glesia. Finalmente no se rompian relaciones

diplomaticas con la Santa Sede. El Nuncio
Papal permanecio en Madrid, y durante el
primer bienio hubiera habido un Embajador
Espanol en el Vaticano (como en realidad
lo bhubo durante el “‘bienio negro’’) si el
Vatcane no hubiera declinado aceptar a la
persona nombrada gara el caso,

Este es un resumn sucinto del tratamien-
to recibido por la Iglesia de parte de la Re-
publica Espanola. Si algunas de las medidas
parecen injustificadamente duras, no eran si-
no esperanza de remedio. Tambidgn puede
observarse que estas medidas no resultaban
tan duras como las cosas que se¢ le han hecho
a la Igiesia en paises como Mexico vy
Alemania.

No obstante, la Iglesia echo todo el peso

1887. Las lecturas de Nietzche

fLee, y sus lecturas parecen dirigidas
por una mds libre curtosidad y menos
ordenadas por la rigidez de las ideas
preconcebidas. Se famuliariza con las
obras de los decadentes franceses; apre-
cta los escritos de Baudelaire sobre Ri-
cardo Wagner y los Ensayos de Psicolo-
gia contemgporanea de Paul Bourget; lee
los cuentos de Maupassant y admira a
“este gran latino”’. Hojea algunos vola-
menes de Zola, y no se deja seducir por
este pensamiento plenamente popular
por este arte absolutamente decorativo.
Compra y comenta con lapiz al margen
el Esbozo de una moral sin obligacion
ni sancion. Guyau habia tenido, como
Nietzche y al mismo tiempo que él, la
idea de fundar una moral sobre las mo-
dalidades expanstvas de la vida; pero
Guyau las interpretaba en otro sentido
y comprendia como fuerza de amor lo
que para Nietzche era fuerza conquista-
dora. No obstante, el acuerdo inicral es
seqguro, y Nieztche estima la obra inte-
ligente y pura del filésofo francés. La
boga de los novelistas rusos comenzaba
por aquel entonces. Ntetzche se interesa en
estos poetas de una raza joven, violenta
y fina, cuyo encanto sintio siempre.
“.Conoce usted a Dostotewsky? —es-
cribe a Peter Gast—. Nadie fuera de
Stendhal, me ha satisfecho y deleitado
tanto. He ahi un psicologo con el cual
me entiendo”’. Senala el nuevo autor a
todos su corresponsales, El fervor religio-
so de aquellos eslavos le interesa y me
rece su indulgencia. No es un sintoma
de debilidad, piensa, sino la desviacion
de una energia que no puede aceptar los
frios limites de la sociedad moderna y
cuya rebeldia adopta la forma de un
cristianismo revolucionario,

(De Duniel Halewy. e¢n La wvida de Federico
Nietzche. Ediciones La Nave. Madnd, 1931)

Tenia verguenza y no sabia
lisonjear

Cervantes no habia nacido para cortesano,
como lo dice él mismo en su lenguaje sin
afeites con que suele expresar las verdades
mas amargas; tenia verguenza y no sabia lt.
sonjear. La atmosfera de un palacio habia
de parecer demasiado enrarecida a un dnimo
noble, enamorado de la sinceridad cabelle.
rosa y de la justicia no adulterada por el favor
o el interés.

(De Enrique José Varona en Discurion y
Conferencias, Habana, 1934)

de su clerecia, de su prensa y de sus dociles
secuaces a la lucha politca. Se formo, simul-
tancamente con la Accion Popular, una gran
organizacion de seglares, mujeres y ninos y
hasta clérigos con el nombre de Accion Ca-
tolica. A todo individuo reconcidamente cato-
lica se le urgia para que se uniera a la orga-
ganizacion, La Accion Catolica no era mas
que una sucursal de la Accion Popular v cuan-
do se estaban preparando las elecciones de
1936 se echo audazmente a la campana po.
litica contra ¢l Frente Popular. Una sola ci-
ta es suficiente ——e! manifiesto de la Junta
Archidiocesana de Accion Cartolica correspon-
diente al Arzobispado de Tarragona, advir-
tiendo a los catolicos ‘‘los peligros del triun-
fo de la revolucion en las proximas eleccio-
nes’ y prescribiendoles ¢l ‘‘deber” de vortar
por "la anungada candidatura de ordén'’,
pues al hacerlo asi complacian los descos del
Pontifice expuestos recientemente por su
Eminencia el Cardenal Goma, Arzobispo de
Toledo y Primado de Espana. Este manifies-
to anadia: “La abstencion en estas circuns.
tancias significaria desercion y traicion a la
patria y una desobediencia manifiesta a las
normas que, en la situacion actual, han sido
resenadas por la Santa Sede y por el Epis.
copado espanol. Que rodos voten como un so-
lo hombre, por una sola papeleta. por la reli-
gion v por la patria.”

Yo puedo rtestificar personalmente de bue-
nos catolicos de escasas simpatias republica.
nas que, ofendidos por este intento de man-
darles como debian votar, o se abstuvieron
de dar su voto o votaron por la Republica.
El manifiesto se publico en toda la prensa
y se refirieron especialmente a él dos perio-
dicos de Barcelona de tendencias apoliticas
y moderadas que mantienen paginas eclesiis-
ticas para sus lectores. El Noticiero de fe-
brero 8, y La Vanguardia de febrero 11 vy
7

El atentado de dictadura eclesiastica en po.
litica se habia mostrado ya en las clecciones
de 1931, agenas unos meses después de pro-
clamada la Repablica. Esto fué revelado por
varias cartas pastorales del Episcopado pu.
blicadas entonces, especialmente la del Car-
denal Segura. el primado, que le merecié su ex-
pulsion de Espana. Para la fecha de las eleccio-
nes regionales catalanas de Noviembre 1932,
la intervencion politica de la Iglesia estaba
bien organizada. Los votantes fueron inunda.-
dos de hiteratura (de la cual yo conservo al.
gunas muestras) informindolos que “‘sus con.
ciencias no les permitian’’ votar por ¢l can.
didato de izquierdas. El que no siguiera a es.
to una campana de violencia contra la Igle-
sita es una prueba de que los extremistas se
habian propuesto a no dejarse provocar a
mayores excesos. De vez en cuando ocurria
un ataque a algan templo, especialmente du.
rante ¢l levantamiento de 1934, pero du-
rante cinco anos no bhubo ninglin ataque ge.
neral o sistemitico contra las iglesias.

Penitentes de la Iglesia han sido obligados
a vestir el cilicio y a llevar ceniza en la ca.
beza en senal de contricion. Han ido a Ca.
nossa, Pero la Iglesia espanola nunca hace
lo mismo. No mira en su corazon, no hace
examen de conciencia ni confesion de error.
Sus defensores en el extranjero, sin embargo,
la  representan como victima de persecu-
a:'on completamente irrazonable y sin moti-
vo verdadero. Se presume simplemente que
las puertas del infierno se abrieron contra
ella.
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Horacio Quiroga hizo su propia defensa ante la posteridad

Por ARTURO MEJIA NIETO

La atencion concentrada en Ia
necesidad de ganar dinero para vivir
mejor — calamidad de nuestro
tiempo—impone el sacrificio de
la belleza en el artista, quien por
stender aquello desatiende esto.

Hay, sin embargo, un reme-
dio: irse a un villorio en donde
las exigencias sociales son pocas,
lo mismo las rtespansabilidades,
etc., y en donde, desde luego,
disminuyen las tentaciopes del
mundo sensual. En un ambiente
asi, el artista puede disponer vy
contar consigo mismo, mantener
el ojo avisor y el espiritu alerta
para que pueda captar la onda
(rasmisora.

Horacio Quiroga, en la Argen.
tina, era uno de los poquisimos es-
critores, yo creo, que llevaba esta
suerte de vivir. Verdad es que ¢l
habia solucionado rtal problen:a
unicamente de modo indirecte,
pues su intencion primordial er:
a-ercarse al hechizo de la natu:.a-
leza, cuyo vmlbiu o lo poseia.

Ahora ha muerto Quiroga. Va-
mos a hacer un pequeno recorrido
por su arte de escritor a proposi-
to de una paginita en que ¢l lo
defendia ante la posteridad (*)...
(y en ocasion, claro, del triste fin
de su vida). Y vamos a hacerlo—
que nos perdone el lector—con un
modo personalistmo. En primer
lugar—bueno es que lo exponga-
mos de una vez— Horacio Quiro-
ga fue el escritor del Plata que hi-
rio cierto registro de nuestra sen-
sibilidad como acaso ningan uru-
guayo o argentino. Es asi que
nuestra gratitud de lecteres rovuloa
inmensurable.

Pero, entremos en materia vy
hagamos referencia a esta pagina
que hemos mencionado y la cva'
conservamos con carino, como un
ample recorte de revista. En ella,
el escritor insigne hace un proceso
de su propio arte con la tristeza
del condenado que de mala gana
se acerca y exige con colera v
pena un poco de justicia para si
mismo. Y no era posible la jus-
ticia, segin parece, pues los jove-
nes suelen ser por razones bio'o-
gicas implacables en contra de los
“pasatistas’’. Pero démosle la pa-
labra al condenado y oigamos co-
mo se defiende en esta paginita

que se domina precisamente:
Frente al Tribunal.
Posiblemente Quiroga escribio

esto con los dientes apretedes,
transido de pena y colera por Ia
incomprension dél vulge. Segura-
mente algun chismecito venenoso

Léase 13 revista El Hoger de Buenos
Aires, numero correspondiente al 11
de setiembre de 1931: Ante el Trr-
bunal, por Horacio Quiroga,

*)

— Envio de¢l autor. Buenos

Aires, febrero de 1937 —

Horacto Quiroga

Montevideo, 27

Homenaje laico

(Esp.)—En el audaorio del parque Rodé se

llevo a cabo esta noche un homenaje laico, en memoria del escritor
Horacto Quiroga, cuyas cenizas fueron tratdas desde Buenos Aires,
via Colonia, jor una delegacion de intelectuales rioplatenses, integrada
por los senores Alberto Gerchunoff, Baldomero Fernandez Moreno,
Pedro Leandro Ipuche, Enrique Amorin y Manuel de Castro. Poco
despues de las 17 arrtbo a Colonta la delegacion, esperandola numeroso
publico, que la acompanoé hasta la Intendencia Municipal, en donde
la urna de clgarcobo, en la que el artista Stefan Erzia labro la cabeza
de Quiroga, fué colocada en un catafalco, delante del cual desfilo la
poblacién. Minutos mads tarde se emprendio el viaje a la capital, lle-
gandose al parque Rodo solo a las 23, cuando era nutrido el publico

que aguardaba.

La urna, cubterta con las banderas argentina y uruguaya, fué colo-
cada en un tamulo levantado en el centro del auditorio, rindiendo
honores, con antorchas en alto, una dotacion del cuerpo de bomberos
Se hallaborn alli el ministro de Instruccion Puablica, Sr. Eduardo
Victor Haedo; el embajador argentino Dr. Paulino Llambi Camp-
bell : el director general del Ministerio de Relaciones Exteriores, Sr.
Luis Guiliot; el presidente de la Conmusion de Asuntos Internaciona-
les de la Camura de Diputados, don Armando V. Pirotio, los poe-
tas Josz Muria Delgado y Herrdn Silva Valdés y otras personas. E!
Sr. Haeda dié comienzo a la parte oratoria, en nombre del Poder
Fjecutivo, rindiendo postrer homenaje al esclarecido escritor, en una
cxtensa impeovisacion. En sequida, el Sr. Gerchunoff analizo la obra
y la personalidad de Quiroga, empleando conceptos profundos y fe-
lices, que ¢l publico ouo con recogimiento. Mas tarde, El Sr. Silva
Vialdés leyé una poesia, y el Sc. Fernandez Moreno un epitafio. A
continuacton, el Sr. Ipuche pronuncié un sentido discurso, y la Srta.
Maruja Demicheri di6 lectura a un mensaje de la poetisa Juana de
Ibacbourou. Finalmente, la banda del Sodre hizo oir musica de Wag-

ner, Schumann y Beethoven,

La urpa serd llevada manana a las siete en un tren expreso a Salto,
en donde se reailzaran nuevos homenajes, depositindose, por ultimo.
en el panteon que la familia Quiroga posee en el cementerio Central

de aquella crudad.

(La Nacion. Alres,

Buenos

28-11-37)

lo impulsé a dejar constancia de
su obra en esta sinfesis que coO-
mentamos. Nada sabemos de cierto.
claro, todo es pura conjetura.
Creemos, sin embargo. que éste
es un utilisimo documento.

y No creo principia  diciendo
Quiroga—que el tribunal que ha
de juzgarme ignore totalmente mi
obra. Algo de lo que he escrito
debe de haber llegado a sus oidos.
Sélo esto podria bastar para mi

defensa (jcuan mejor, en ver-
dad!), si los jueces actuantes de-
bieran considerar mi expediente
vislado. Pero como he renido el

honor de advertirlo, Jos valores in-
dividuales no cuentan, Todo el
legajo pasatista sera revisado en
bloque. y apenas si por gracia
especial se reserva para ius Menos
errados la breve exposicion de sus
descargos.

Mas he aqui que segin infor-
mes de este mismo instante, YO

acabo de merecer esta distincion.
Pero qué esperanzas de absolu-
cion puedo acariciar, si convale-
ciente todavia de mi largo batallar
contra la retorica. ¢l adocenamien-
to. la cursileria y la mala me artis-
ticas, apenas se me concede en es-
ta loteria cuya ganancia se han
repartido de antemano los jovenes,
in minusculo premio por apro-
ximacion?.

Debo cgmiparecer. En llano
nodo. cuando llegue la bhora, he
de exponer ante el fiscal acusa-
Jor las mismas causales por las
que condené a los pasatistas de mi
época cuando yo era joven y no &l
znciano decrépito de hoy. Com-
bati entonces porque se viera en
el arte una tarea seria vy no vana,
dura y no al alcancs del primer
desocupado.
~——Perfectamente—han de decirme;
—pero no generalice. Concrétese
a su caso particular.—Muy bien
—respondere entonces.—Luche por
que no se confundieran los ele-
mentos emocionales del cuento v
de la novela; pues si bien 1dénti-
cos en uno y otro tipo de relato,
diferenciabanse esencialmente en Ia
acuidad de la emocion creadora
que al modo de la corriente eléc-
“rica, manifestabase por su fuerre
tension en ¢l cuenfo y por su
vasta amplitud en la novela,

——No basta esto para su descar-
go—han de objetarme, sin duda.

——Bien,——continuaré yo. Luche
por que el cuento (ya que he de
concretarme a mi sola acuvidad).,
tuviera una sola linea, trazada por
una mano sin temblor desde el
principio al fin. Ningin obstiacu-
lo, adorno o digresion debia acu-
dir a aflojar la tension de su hilo.
El cuento era, para el fin que le es
intrinseco, una flecha que, cui-
dadosamente apuntada, parte del
arco para ir a dar directamente en
el blanco.

—Tampoco esas declaraciones lo
descargan en nada de sus culpas...

—Bien— tornaré a decir con
voz todavia segura, aunque ya sin
esperanza alguna de absolucion.
Yo sostuve, honorable tribunal, la
necesidad en arte de volver a la vi-
da cada vez que transitoriamente

aquel prerde su concepto.

Tal es ¢l documento en que D.
Horacio Quiroga —desde luego el
primer cuentista de nuestra len-
gua— defiende su arte muy bien
logrado ante un tribunal hipoteti-
co, pero que si es real pues ese
tribunal lo constituye la posteri-
dad. * ;Cuantos escritores pueden
hacer v decir lo propio? ;Es que
todos los escritores tiemen una o-
sientacion tan clara como la tenia

(Concluye en la pday. 191)
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No vamos a incurrir, en el tra-
bajo que se va a leer, en el poco
serio sistema de bordar un diri-
rambo al artista por el hecho de
estar ya consagrado en el corcep-
to de la critica mundia!. Tampo
co, porque aun alienta en nos-
otras ese espiritu de juvenrud y de
creacion, empunaremos la lupa
inseparable de algunos criticos ri-
gurcsos para estudiar donde esta
Ia jincelada maestra v donde la
lerectuosa.

Cimplemente,
Quinquela Martin,
primera linea en el arte contempo-
ranea americano, como una per-
sonalidad que de una ve¢z por to-
todas es menester definir, no para
darle satisfaccion a él mismo, sino
y sobre todo, para saber a cien-
-ia cierta como debemos conside-
rarle en el concierto de -uestras
representaciones esteéticas

Si echamos una mirada retros-
pectiva a la formacion agtistica
de este pintor, advertiremos in-
mediatamente que nos enconiramos
ante un admirable arquetipo de
autodidacto que jamas se deruvo
—como querian clertos fricasa-
dos del arte que un dia se dieron
a hacer prestidigitaciones con con-
ceptos espigados en los manuales
de mitologia para poetas de esto-
fa—en las contemplaciones “apo-
lineas”” de la pintura académica,
siempre fria y carente de ese soplo
vital que alienta en las obras qur
no ban pedido permiso a la rtéc-
nica escolastica para manifestarse.

Surgido a la vida del trabajo
rudo en los mismos paisajes qu:
hoy lleva a sus relas, Quinquela
Martin pudo tonificar su espiritu
a base de la comprension del es-
fuerzo, del ensanchamiento del
musculo, de la pureza del alma
y del cuerpo sanos sin los jarabes
dulzones que son las comodidades
materiales y sin las muletas de
maestros o de modelos que le per-
mitieran andar por caminos vya
recorridos, -

enfoLaremos a
expresion de

El Riachuelo. motivo virgen v
sin cansancio cuando Quinquela,
adolescente aln, empezo a adop-
tarlo para su calidoscopio, tenia
y tiene, como todos los paisajes
que rtrasuntan el dinamismo hu-
mano, un significado universalista,
no precisamente por el hecho de
que en ¢l echan sus anclas
todos los barcos del mundo, sino
porque es la sintesis, ¢l “uno for-
mado de muchos reunidos'’, del
trabajo del hombre.

Verlo, senturlo y trabajar en el
hasta identificarse con el profundo
simbolismo que se desprende de los
barcos procedentes de rtodos los
puertos, significa, sin duda, el

Benito Quinquela Martin

Su personalidad artistica
Por HECTOR F. MIRI

Buenos

— Envio del autor

Alres

Diciembre de 1936 —

Cargadores de carbon

norte de su poderosa vision artisti-
ca. Asi como los grandes poetas de
la naturaleza bhan logrado, en la
reciedumbre de su pantgismo, con
ceder un alma a las cosas aparen-
temente 1nanimadas, asi también
nuestra actual primera figura pic-
torica de auténticos relieves socia-
les, logro dar a cada plano que
se le ofrecia a sus luminosas pu-
pilas, el sentido y el espiritu que
deben contener las expresiones de
los objtos para que alcancen Ia
dignidad de la belleza en su mas
elevado concepto estetico.

Mimetizada casi con la policro-
mia y la polifonia del ambiente, la
personalidad artistica del masculo
fresquista de nuestro puerto fue
formandose, pues, dentro de un
criterio absolutamente moral des-
de el punto de vista de su mi-
sion como pintor. Mirarle bajo
otro aspecto que no sea el de su

propia concepcion del arte, que
no siempre es puntilloso ni siem-
pre se traduce en lineas o descrip-
ciones perfectas, es error. Porque
su obra, como lo veremos en segui-
da, tiene una (rayectoria que no
puede, de ninguna manera, de-
fenerse en composiciones ‘geome-
tricas’’, que seran excelentes para
adornar salas suntuosas o hacer
numero en las pinacotecas de los
coleccionistas, pero no para ex-
presar el verdadero sentido del arte
frente a las exigencias de nuestra
epoca, tan saludablemente antirro-
mantica y tan genuinamente cla-
sica en su capacidad de asimilar
solo lo que es urnl y bello para
la colectividad vy de rechazar
solo lo que es urtil y bello para
el indrviduo.

Significacion de su pintura

“Lo que no es uul al enjam-

e —————— e — —— -

Bemto Quinquela Martin

Cuadro de B. Quinquela Martin

bre, tampoco lo es a la abeja”,
sentencia la permanentemente ac-
tual maxima filosofica de Marco
Aurelio. Y si la parafrasdamos
adicionandole el criterio que hoy
tenemos acerca de la belleza y de
la utlidad que debe reportar al
mayor namero de hombres, dan-
dole proyecciones de necesidad es-
piritual, advertiremos que el sig-
nificado de la pintura de Quin-
quela Martin se ‘ajusta estricta-
mente,al axioma del filosofo. Por-
que sus cuadros pueden ser inter-
pretados, sentidos y comprendidos
por todos las hombres que sufren,
aman y trabajan, que son los
mas, que son los que constituyen
el enjambre de abejas producto-
ras, y en lo cual estd precisamente
la belleza de la colmena.

En todas las telas de Quinquela
Martin, aun en aquéllas donde el
motivo solo es el paisaje sin fi-
guras o en otras donde ellas ocu-
pan el primer plano, como en al-
gunos frescos colocados en las au-
las de la flamante escuela Pe-
dro de Mendoza, fundada mer-
ced a su iniciativa y a su genero-
sidad de artista, respira el aliento
inconfundible del 'alma popular.
de la que es hija su personalidad.

En las que reproducen escenas
del trabajo portuario, desde las de
carga y descarga de los barcos mer-
cantes hasta aquellas que retratan
los pescadores después de la co-
secha proficua en las madrugadas
del mar, el fecundo pintor ha
puesto una intencion social que
asoma siempre en ¢l movimien-
to muscular de los estivadores, cu-
yos hombros, cargados unas ve-
ces con los sacos pletoricos de gra-
no y otras con los grandes canas-
tos llenos de frutos o carbon, sin-
terizan la fuerza y la pujanza de
los trabajadores del brazo, a la
vez que resumen la voluntad del
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hombre en su lucha perpetua con
la vida.

Los mismos frescos de la escue-
la recientemente inaugurada en la
Boca, poseen un profundo signi-
ficado moral desde el punto de
mira didactico. Porque abarcan el
reconocimiento de la inteligencia
al musculo, del trabajo intelectual
al trabajo fisico, del espiritu al
cuerpo.

iComo vamos a ir a buscar,
pues, en la pintura de Quinquela
Martin el detalle aisiado, de es-
trecha percepcion, cuando en su
magnitud nos esta ofreciendo ro-
do el especticulo de la vida la-
boriosa y doliente de la clase real-
mente duena de la produccion!

iComo detenernos en surilezas
analiticas, de pura técnica simetri-
ca y, por lo tanto, superficial
y de segundo plano, cuando esta-
inos viendo la austéra hondura
filosofica de sus paneles, que son
documentos vibrantes del arte pues-
to al servicio de la mas digna ac-
tividad humana, que es el trabajo
de los explotados, a los cuales de-
bemos todo nuestro respeto y todn
nuestra solidaridad!

La significacion de la pintura
de este artista esta contenida en la
insistencia, precisamente, con que
elije los motivos que le sirven de
argumento para sus obras.

Claro esta que Quinquela Mar-
tin podria pintar otros asuntos.
otros paisajes que no sean los del
puerto, otras figuras que no sean
las de rtrabajadores. Pero, enton-
ces, su proyeccion, su finalidad,
su decidida concurrencia a las ob-
jetividades del gran problema so-
cial que se trata de resolver por
todos los medios, habria perdido
su verticalidad artistica. es decir,
no poseeria esa fuerza vy esa cali-
dad eminentemente personal y
creadora que hoy tiene y que se
manifiesta claramente en todos sus
cuadros.

Por otra parte, su localismo,
que no es, por cierto, signo de co-
modidad o carencia de vision ha-
cia las demas latitudes de la urbe,
indica, de hecho, la consistencia
de su voluntad orientada en base
a un principio que ya [orres Rio-
seco, ¢l conocido profesor de Ber-
keley, insinuo en un en jundioso
estudio acerca de Walt Whitmann:
“lo que no es local, no es univer-

sal’’,

Su gravitacion en la pinturc.

americand
Sin exagerar, y sin querer ha-
cer. deliberadamente, malabaris-

mo de¢ conceptos, podemos decir
que conjuntamente con Diego Ri-
vera y Clemente Orozco, Quinque-
la Martin constituye el tridngulo de
los grandes pintores sociales de A-
meérica. Si bien los dos mejicanos
observan un simbolismo mais pro-
nunciado en sus respectivas pin-
ruras, cabe afirmar que el objeti-
vismo del argentino logra alcan

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Cargadores de naranjas, en Corrientes

Cuadro de B. Quinguela Martin

zar la misma grandiosidad e iden-
tico contacto con los o0jos y con
el sentimiento del pueblo. Y esto
es lo que interesa. Que el pueblo
vibre ante los cuadros que repro-
ducen su lucha y su herencia del
esfuerzo, para que trate de com-
prender sus propios derechos en to-
da su amplitud historica v mate-
rialista: ""Si yo trabajo y sufro,
justo es que supere este trabajo y
este sufrimiento con la suprema
as-iracion de realizar un dia la
justicia del mundo, mediante la
implantacion de regimenes mas li-
bres y mas equitativos’’. “'Si yo
trabajo y sufro, justo es que in-
tente vencer este imperativo con
la obtencion urgente de los goces
que merezco, precisamente por sef

== Cn!uhnrdr l.lif? :

Romance de la nina loca

Va deshaciéndola en rosas
la suave seda del tacto.
Ast se entrega la nina

sin saber como nt cuando.

El corazon se le ha ido
saltando por los tejados,
y esta abandonada al suave
descenso de este naufragio.

Asi se entrega la mina,
sin saber como ni cuando.

En el infintto apuro
se le desprenden las manos.
Se queda deshabitada,

inutil para este taclo.

Asi se entrega la nina,
sin saber ¢como ni cuando.

Romance de su muerte
Fsa dulce utilidad

que conlenia su mano

ardia como una cera

de frel destino. Era un manso
pensamiento, la ternura

que conlenia su mano.
Fundaba fuerza en ser buerc
su corazon, y en el blance

yo el indiscutible productor de
los medios que conducen a ellos".

Esto es lo que dicen los cuadros
de Quinquela Martin. Por eso, su
gravitacion en la pintura de A-
meérica no puede hacer aguas en
el concepto multitudinario de ias
masas representadas en ella.

Se seguira discutiendo mucho
tiempo aun si bay o no verdad
en este aserto; muchos pusilani-
mes continuaran haciendo objecio-
nes de caracter técnico o de fina-
lidad social, pero, no obstante, es-
tas ‘‘'minorias selectas’’, ya sean
las que quieren ver todo con rem-
peramento '‘apolineo’ o las que
brincan como saltabancos cuando
se les explica que la pintura social
no esta siempre obligada a repre-

Poesias

Por I. F. AZOFEITA

San Jos¢ (Costa Rica)

fuego de su angustia, pudo
ser pan y vino mu barro.

La madre blanca se suma

al pensamiento angustiado.
jAlondras, las que agonizan
en el ramal de sus manos!
;Vano viento, viento, viento,
donde antes era su arbol!

Se ha remansado la vida

y la muerte entre sus manos.
Ah!, la muerte sin batalla,

vencido de Dios el amimo.

Romance del color rojo
sobre el blanco

Como la del pan seria
el alma blanca del ama.
Voz de saludo su brazo,
arbol de leche olvidada.

Mugia por los potreros
la vaca blanca del alba.

Salié a repartir azul

el dia, por las ventanas,
Bestias de sueno venian
rompiendo estrellas de agua.
Era un martirio en lo blanco
la tentacion de una mancha.

y marzo de

sentar figuras blandiendo puna-
les o disparando tiros, estas mino-
rias, tarde o temprano, comproba-
ran, decimos, que el pintor bo-
quense es, en la actualicad, el uni-
co valor representativo de nuestra
pictorica de masas y el unico ar-
tista argentino que en realidad
gjerce una importante gravitacion
en la pintura americana, conjun-
tamente con Rivera y Orozco.
Mientras tanto, hagamos coro
decidido y leal a las falanges que
ya han sabido encontrar en Quin-
quela Martin el auténtico y so-
lido puente artistico entre los dias
que orillan el presente y los que
se vislumbran resplandecientes en la
margen augusta del porvenir.

1937 —

Se habra catido en el rio
la vaca blanca del alba.

El campo lanzo una fuerza
de hombre hacta las ventanas.
Y daba sus flores rojas

el pais blanco del alma.

Cancién del dia de fiesta

Color fragante y sol en vuelo,
la mariposa y la rosa.
Pupilas abrén las cosas
para el gran vuelo del cielo.

El viento flamea; el viento,

nino en los drboles, crea

las manos en los cabellos. El
(viento

flumea.

Sale la carne victoriosa
al viento, al cielo y al canto,
la mariposa y la rosa.

Dia de fiesta. Alegria.
Bullicio de nino y nina,
A las banderas sube el dia.

Manos les crecen a las cosas
para este sol y este cielo.

Color fragante y sol en vuelo,
la mariposa y la rosa.
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La noche se sient¢e como un
organismo vivo. liene su voz, es

el silencio, tiene su corazan, es el

reloj que neciamente sigue SO-
nando a pesar de estar ahogado
por unos almohadones, tiene sus

ojos, sombras y luces ausentes de
colorido, fantasticas contra la pa-
red muda.

Estoy acostada, los brazos cru-
zados son un plomo que no pesa
contra el cuerpo. No sé, pero son
infinitamente densos y grandes co-
mo los brazos de un animal enor-

me, y son pesados, pesados, pe-
ro no apastan, no se sienten;
s¢e adivinan, se saben. Como

se sabe que todo es horizontal de
noche; como se sabe que hay un
sitto agradable y caliente bajo la
espalda; como se sabe que las co-
bijas estan tibias dentro de la
zona del calor propilo. pero que
si se mueve una pierna seran frias
y extranas. Los ojos inmensamen-
te abilertos quieren pero
los parkados parecen no perte-
necerles y responden con un tem-
blor convulso y afiebrado. No se
pueden cerrar, es inutl. No ven.
no los ojos solo estan
extranamente abiertos. Debe de ser
el sueno. No, Es el insomnio que
llega.

cerrarse

sienten:

Resignadamente me preparo pa-
ra las largas boras y para no oir
la voz del silencio, y para no sen-
tir el corazon del reloj que sigue
sonando, y para no ver los ojos
de la sombra. Para ser muda vy
ausente, para dejar que las cosas
pasen y que las cosas corran.

Pero el viento pasa y viene a
cantarme. Quiero no oir. Se cen-
tuphia le sensibiladad de los car-
tilagos, se muluplica la wvibracion
de la sangre. No quiero. Vegetales
»xtranos crecen en el alma. No. To.
do es una enredadera 1nmensa vy
multiforme. Enredadera horizontal
rastrera de sombra,

Viene una ola negra y densa o
una ola silenciosa vy callada. O una
cosa sin forma ni nombre que en-
vuelve. Todo es zumbido y re-
percusion. Es algo que se adivina
ya por el fondo de la calle, que
viene avanzando con gravedad de
procesion en manifestacion para
¢l cuerpo esta noche vegetal y para
los ojos esta noche independientes.

La voz de la noche comienza a
oirse conmigo y a pesar de mi.
Es el viento. No. Son los arboles.
Si es el viento.

Estoy segura de que viene ahora
chupando la tierra porque tiene
sonido de alge resbaloso y acari-
ciante, que¢ pasa como una capa
torera en una veronica, ahueca-
do y espectacular.

Las cosas que se oyen se pueden
convestir en forma palpitante,
porque ¢l viento que oigo ya no
¢s veronica torera, es una larga
cinta insinuante. Es una cinta que

Insomnio

Por YOLANDA
Rica ¥

Costa

Il

— Colaboracion

lll

0

Y para el cruel
el corazon con que vivo,

a
Y

OREAMUNO

marzo del 37 —

A dona Aurwustela de Jimenez

a

Lindlea de Laporte

que me arranca

cardo ni oruga cultivo
cultivo la rosa blanca.

. — e -—

José Marti

se ha metido por el porton de al-
gun patio y vertiginosamente se
pega, sanguijuela ascendente, a la
parte baja del tronco de un arbol.
Del que esta en el centro de un par-
que de la esquina. Del que esta
parado solo ¢ indefenso y tiene la
copa pulposa, del que tiene for-
ma de la que le hu-
biera salido un brazo para aga-
rrarse a la werra. Llega y se pe-
ga, silba y el extremo de la cinta
se arrolla sin soltar su presa para
arriba basta la esponja, hasta el
sistema nervioso del arbol, hasta
a copa densa y verde. Cuando lle-
ga arriba (qué poco le ha costado
subir! dan ganas de reirse un tan-
to), cuando llega arriba, se suelra,
de abajo siempre tenso y brilloso
y con el mismo veértigo que su-
bio se desenrolla para quedar co-
mo bandera en el techo, bambo-
leando frenético su impulso. Des-
pues se desprende suavemente, ne-
gando su arrebato. suavemente, en
son de burla, bailarin y gemal
Y comienza a trenzarse en las ra-
mas, en las hojas, se resbala por
aquella lisa, se tuerce en ofra co-
mo un gato jugando con su cola.
Ya se la va a coger! Esta largo la

eqoonja a

hocico! No, s1 no
les ha olvidado, si
alza en salto elas-
tico, como una llama que rebota y
cae sobre el arbol puntudo. Al
brincar era duro, al llegar es gela-
rinoso. a perdido su esqueleto, y
cae hecho liquido espeso sobre el
arbol, coposo, resbalante,
tas., hecho elemento, hecho peso.

Ahora es en el zinc. Esta maldi-
cion de las casas baratas. Se mete
;Por donde no se mete el viento!
En las rendijas, entre la teja y el
parche. Se hace filoso, cortante,
Cuchillitas de viento. melodia de
vasos de agua, marimba de la no-
che!

Infla como una wvejiga ese tra-
po, de noche cortina y de dia ta-
pete, que cuelga en la ventana.
Extranos dibujos del trapo! Nun-
¢a los habia wvisto. ;Pero es que
esta noche lo veo todo? Una cruz,
que es equis, un cuadrado
que es un parque. unas listas que
son caminos. Caminos de la fan-
tasia para ¢l globo del viento. Lo
infla bhacia adentro y luego ba-
cia afuera. ;Como hace? No es que
s¢e ha metido en mi cuarto, es que
chupa la venrosa de la rtela col-

cola del era
gato, si se

bailarina, v se

€ra

en go-

umna

gante. Y de refilon sin querelo vy
sin saberlo se el cuarto.

Seguramente es ¢l intauso el que
ha pintado en la tiniebla del te-
cho dedos blancos,
cos, muerto.

mef¢ en

tres cadaveri-
de los 0)o0s.
Para no ver los ojos de muerto.
Pero sigo viendo, yo no sabia que
s¢ podia ver con los ojos cerra-
dos. Primero una niebla azul de
fuego fatuo. luego un rombito.
luego millones y miriadas de rom-
bitos, como en las litografias vis-
tas de muy Los rombiros
se coagulan, se mueven y giran,
cambian de colorido como un ca
maleon y se hacen tres rayas entre
los ojos, es la ultima visién de¢ la
retina que vuelve a presentarse. Los
tres dedos de muerto. Blancos vy
cadavericos. Abro los ojos.
Stluetas Imodernas y raras se
dibujan en la pared. No quiero
ver el techo. ;Qué le pasa a ese
vestido en ese gancho? ;Lo he col-
gado mal? Tiene la forma de algo
chorcado. ;Por qué colgaron ese
vestido en esa forma absurda? ;Por
qué se ve ran pequeno y como
rojo de sangre vieja y hedionda?
Yo no lo he hecho. Qué horrible
ese vestido, qué¢ espantosa v ma-

cabra la forma del vestido en el
gancho!

Cierro

cerca.

Pasa un tranvia, alli lejos, v la
sensibilidad hecha un nudo de es-
pectacion deja las imagenes. De no-
che toda la sensibilidad esti en un
punto solo. De dia se esparce, se
diluye. De noche oimos, vemos
o sentimos independientemente.
Ahora con el tranvia dejé de ver.
No he cerrado los ojos, ni los ten-
go abiertos. No sé. Lo que pasa
es que ya no veo. Oigo.

El sonido del tranvia que em-
pieza con rumor de hueco y se
bace organo, rugido. Se engrue-
sa. jPor qué tengo la obsesion
de convertirlo todo en forma? Pe.-
ro es asi. Yo no tengo la culpa.
Empieza fino y distante, en lista
y se engruesa al ponerse en apro-
Ximacion con mi poder auditivo,
después se vuelve a adelgazar len-
tamente para ser de nuevo fino
y distante. No s¢ donde pasa ese
tranvia. Solo sé que con el tran-
via pasa otra media hora.

Suenan los claxons de los au-
tos como ladridos de perros en
celo. Ahora he dejado de oir nue-
vamente. Es sentir., El corazén late
en el musculo. Me molesta, pa-
reciera que por mi sentir atento
s¢ va a parar de repente, que esre
golpear rutinario dejari de ser en
cualquier momento, Qué miedo!
Si sigo se parara. Dejari de to-
carme indiscretamente. Es que ro-
ca, se sabe como si empujara rit-
micamente el cuerpo. No, Me voy
a2 mover. Me estorba, me entra ho-
rror. ;Qué pasa si ¢l corazoén se
para’

(Concluye en la pdgina 191 )
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L r l d . tra miseria estriba en nuestra misma riqueza.
a lnmora para O]a Con un pais independiente los medios han
El “buen vecino” y la politica de reciprocidad de ser naruralmeente, mis hibiles. Los resul-
tados seran idénticos.
_Pnr JUAN ANTON_IO ICORRETJ_ER Detras de las cacareadas “Instituciones’’
(Secretarto Genrral del Nacionalismo Puertorrigqueno) norteamericanas estan las reales nstitnciones
— Envio del autor. San Juan de¢ Puerto Rico, 19 de febrero de 1937 — que m:«mejan la vida nacional de aquel pﬂis.
(Véase la entrega No. B del tomo en curso) Esas instituciones son las que mueven el re-
) sorte vital de sus relaciones internas, las cua-
Muy orondo por su paladino aprioriss Cordell Hull tiene, ademis, su especialidad. les han llevado a Estados Unidos a un régi-

mo, Mister Summer Welles sale de los atolla-
deros intervencionistas de su gobierno para
afirmar, con una infalibilidad tan personal
que jamas se ha arrogado ningun pontifice.
que “Estados Unidos ha abandonado su po-
litica de explotacion comercial con la Amé-
rica Latina substicuyéndola con una politica
de amistad sincera y de comercio mutua-
mente beneficioso’ .

El palido mea culpa, sin embargo, se en-
turbia tan densamente en lo comercial como
en la directamente politico. La marcha a-
tras del Departamento de Estado en ¢l cam-
po de las negociaciones internacionales con
la America Indo-hispinica no es menos un
capcioso movimiento de flanco que su retira-
da de los marinos de Nicaragua, que su des-
ocupaion de Haiti o su derogacion aparente
de la enmienda de Platt en Cuba. Tal ma-
niobra ha puesto a los incautos de nuestra
Ameérica a avanzar en el vacio, mientras a
su lado, a unas palmas de su ingenua incons-
ciencia, se da una terrible batalla en la cual,
ciertamente, no se decide el destino de un
hombre, sino la vida de un mundo.

Es claro que Mister Welles, sub-secretario
de Estado, tiene en su cabeza los planes de
su sagaz dirigente, el Secretario de Estado
Mister Cordell Hull. Mister Hull es, sin du-
da, un rragico humorista. Que la suerte lo
baya llevado a la jefatura de un engranaje
politico hecho a los albures del ‘‘agente de
negocios’’, no ha podido decidirlo a sacrifi-
car su interior vocacion, No es extrano, pues,
que le veamos levantarse en Montevideo ——
exagerado el gesto magisterial, la mano al pe-
cho como el caballero de Theotecopuli —
para entonar un vasto do profundo que hi-
ciera ondular todas las diplomarticas leviras.
Nada importa a Mister Hull que a las puer-
tas mismas de la Conferencia estuviera Ia
delegacion oficial del gobierno cubano —
repitamoslo, cubano— enviada a la capital
uruguaya por el gabinete del Dr. Grau San
Martin. Alli estaba él, Mr. Cordell Hull, re-
presentante del ‘“'buen vecino’' que rtuerce
fantasticamente la teori{a  jeffersoniana del
reconocimiento para no tratar con un go-
bierno honrado en Cuba, pero, que, a las ori-
llas del Rio de la Plata, los ojos lejanos per-
didos hacia la Patagonia, rellena su pacro de
no intervencion con la carniceria que Mr.
Welles esti fomentando en La Habana y con
el crrmen perenne que su gobierno ejercita en
Puerto Rico. No es extrano, tampoco, verlo
presentarse en Buenos Aires, llena la boca de
buenas intenciones y las manos tintas en la
sangre de los portorriquefios asesinados por
orden de su gobierno, a tratar de pescar,
con el manoseado anzuelo del “buen vecino
y la “paz en las Américas’’, un tratado uni-
lateral que arrastre a nuestra América a Ia
guerra mundial, hombro con hombro con Ia
infanteria, yanqui, tan pronto se dispare el ca-
nonazo que haga saltar la puerra de la paz

en Europa.
El director politico de Mr. Welles, Mister

Una especialidad muy beneficiosa para el im-
perialismo yanqui. Es en ese campo por donde
Mr. Hull campea a sus anchas. Es en ese cam-
po donde Mr. Hull ha servido mejor a la
suprema oligarquia burocratica que mpulsa
al departamento de Estado. Es en ese campo
en donde Mr Hull ha logrado armonizar la
sutilidad politica con la explotacion finan-
ciera. A los aullidos de Wall Street que ensan-
grentaron a Mexico, a Nicaragua, a Cuba,
a Haiti, a Panaima, y que siguen ensangren-
tando a Puerto Rico, Mister Hull les encon-
tro por fin, una terapéutica que beneficia a
los arrebatos de grandeza “'buenvecinista’ vy
“pacificadora’’ de Mister Roosevelt, apoya la
soldadura panamericana rota por las brura-
lidades de la infanteria de marina, v llena, a
expensas de la economia y del proletariado
hispanoamericano, las arcas insaciables de
Wall Street.

En la farmacopea del Departamento de
Estado en Washington esa formula de Mister
Hull se intitula: Tratado de Reciprocidad.

Ha sido probada con exito, y se segui-
ra usando hasta que se le aplique el an-
tidoto. Es necesario aplicarselo con la misma
pasion cauterizadora con que se aplicaria la
metralla a un desembarco de marinos.

Mucha propaganda se ha hecho en torno
de los tratadcs de reciprocidad. Por supues-
ro, los propagandistas del Departamento de
Estado han callado mucho. Han callado, por
ejemplo, que, dada la especial y férrea organi-
zacion del imperialismo economico detras del
Departamento de Estado, el tratado coloca a
la nacion extranjera que lo firma dentro del
circulo del arancel nortejmericano, y que
una vez ratificado el tratado el Departamento
de Estado, por mor de esa especial organi-
zacion del imperialismo, queda irrespionsable
ante el gobierno que con ¢l ha contratado,
va que puede alegar juiciosamente que no le
es posible el control de la oferta y la deman-
da.

El pais hispanoamericano que ha firmado
el tratado de reciprocidad con Washington es
arrastrado al coleniaje. La situacion es iden-
tica a la de Puerto Rico bajo la intervencion
armada de Estados Unidos.

Para envolver 2 Puerto Rico en las rtrabas
de su sistema arancelario se arguyo la puer-
ta franca a sus productos en el mercado yan-
qui. Obligado por un estado de guerra, bajo
la implacable bota de la ocupacion, Puerto
Rico perdio su mercado internacional sujetan-
dose al mercado de Estados Unidos. El mono-
nolio en la exportacion llevé a mano de los
mercaderes yanguis ¢l monopolio de nuestra im.
portacion, realizindose las ventas y compras al
precio impuesto por el imperialismo yanqui. Las
consecuencias no se han hecho esperar. Puerto
Rico, para los puertorriquefios, es un pais en
ruinas, pero para Estados Unidos es su pri-
mer mercado en la América Hispana, su se-
gundo mercado en Ameérica y su sexto mer-
cado en el mundo. El control monopolista
ha realizado la paradoja rtriagica de que nues-

men oligarquico, cada vez mis cerrado, que
funde el poder en unas seis decenas de fa-
milias, arbitros, duefios, amos, de una masa,
conscientemente mantenida en la desorgani-
zacion, de mas de ciento veinte millones de
seres humanos, y que funciona con el mis-
mo impetu esclavizador rumbo a nuestra A-
meérica.

En lo comerial esas instituciones se !la-
iman “‘trusts’”’. La organizacidon es perfecta.
A cada producto importado corresponde ‘‘un
trusts’” que regula el precio de importacion
de modo que su rendencia perenne sea a bajar.
A cada producto exportado corresponde otro
“trust’”’, que regula el precio de la exporta-
cion, y cuya tendencia es a subir,

Pongamos un ejemplo. Cualquiera de los
paises antillanos centroamericanos, cuya pto-
ducapn agricola—azucar, café, tabaco, «ca-
cao —es analoga, acuerda un tratado de re-
ciprocidad con Estados Unidos. Los contra-
tantes publicos son ambos gobiernos. Pero,
mientras en el caso del pais hispanoamerica-
no su gobierno compromete verdaderamente
a las fuerzas productoras y consumidoras de
su pais, el Departamento de Estado en Was-
hington deja las manos libres al control se-
creto de los ‘‘trusts’’ que seran los unicos be-
neficiados con el tratado.

Como el tratado es, aparentemente,
proco, el productor hispanoamericano vende-
ra su producto al comprador norteamericano.
Pero es el ‘‘trust’’ correspondiente—en este ca-
so ¢l “Instituto del azicar, café, cacao y taba-
co de New York''—el que controlara el nego-
cio, eliminara la competencia en Ja compra
y fijara un precio al productor hispanoameri-
cano, quien estara obligado a aceptarlo. Este
precio ira paulatinamente, pero firmemente,
bajando, excepcion hecha de una grave cri-
sis, —una guerra— que haga saltar la de-
manda. Entre tanto, obligado por la recipro-
cidad, ¢l consumidor hispanoamericano com-
prara en el mercado norteamericano, y a (€a-
da producto que compre le pagari el precio
que el “‘trust’’ correspondiente imponga, con
su tendencia natural al alza.

Las consecuencias de esta unilateral reci-
procidad, son ineludibles. La regulacion de
los precios de compra en el mercado nortea-
mericano obligan, pero inevitablemente, al
productor hispanoamericano, a bajar el cos-
to de la produccion, rebaja que se hace sin
excepcion a base de bajos salarios. Asi, no
solo queda sometido el productor, sino que
¢l obrero también cae a los pies de la feroz
oligarquia economica de Estados Unidos. No
importa que productores y obreros residan en
un pais libre, fuera de la soberania politica de
Estados Unidos: estan de lleno en el sistema
de esclavitud financiera norteamericana.

El estado no tarda en resentirse de ello. El
sistema, estimula al latifundismo, al mono-
cultivo y al abstencionismo, como ha suce-
dido, por ejemplo, en Cuba, con el azicar.
A través de esos factores no solo camina el
inversionismo capitalista yanqui, sino que se

reci-
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dinamita lentamente la soberania politica de
la nacion. Creada una burocracia nativa, con
su obligado peonaje, que depende exclusiva-
mente de un producto y de un solo mercado
para ese producto, el colonato—sigo ¢l caso
de Cuba—atisba ansiosamente las altas v ba-
Jas de la politica de Washington. Basta que
un gobierno se muestre esquivo frente a Was-
hington ——caso del gobierno de Grau San
Martin— para que esos intereses se muevan
hacia la insurreccion, bacia el “golpe de Es
tado’’. Se fomenta ademas, el ejército de mer-
cenarios, pagado, como se dice, ‘‘por los con-
tribuyentes'’, es decir, por los productores para
disponer de ¢l a gusto y mantener el statu quo,
es decir, la esclavitud. Esa es 1a razon del conti-
nuo estado de mestabilidad cubana. EIl sistema
no se detienc ante nada. Se lleva a la nacion has-
ta el puro ilusionismo. A la industria extran
jera esclavizadora se le llamari orgullosamen-
te “'nuestra industria’’. Eso sucede en Puerto
Rico, como en Cuba.

En Puerto Rico. bajo la ocupaciéon mili-
tar, desde luego, el sistema es un rasero. No
s¢ estimulan revoluciones porque ¢l gobierno
es suyo, y existe, exactamente, para mantener
“el orden' capitalista, indervencionista, cs-
clavizador. El que protesta tiene por delante
la carcel o la muerte, (Esto se escribe en Ia
carcel).

Lo que se dice de Cuba con la cana, es
bueno en Hairi y Centroamérica con el ba-
nano. Hay mas. Adn paises, como el Brasi!,
con ¢l cnal no existe un tratado de reciproci-
dad, pero que tiene un mercado natural para

Seis horas con
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Joseph Freeman

su café en Estados Unidos, no escapa a la rue-
da. El mercado yangui estimula la produccion,
baja entonces el precio, y el Brasi tiene que
restringir su produccion para que no se des-
moralice su mercado.

No obstante, el consumo de cafée en Es-
tados Unido; aumenta, No se permite al pais
extfanjero marjtener (ceritros  distribuidores
dentro de Estados Unidos y parece en ¢l Bra-
sil el fantasma del excedente. Se hacen hogue-
ras de cafe.

Idéntica politica impone a los productos
minerales y al petroleo. Pero cuando el pro-
ducto mineral no se produce en Estados Uni-
dos, entonces el “trust’’, apoyado por el De-
plartamento de Estado, va de frente al contro!
politico: tal es el caso de Bolivia con ¢! os-
tano.

Bien: en Estados Unidos un tratado de re-
ciprocidad es siempre perjudicial, porque, en
verdad, no existe tal reciprocidad: una co-
sa es ¢l precio resultante de los aranceles ta’
y cual existen en el momento en que el fra-
tado de reciprocidad se aprueba, para indu-
cir a un gobierno a firmarlo, y otra es !a
situacion que se Crea para nuestros paises
productores, tan pfonto se ha firmado el
tratado de reciprocidad, y los importadores
vanguis formados en “‘trust’ que fijan el pre-
cio de la importacion, comienzan a bajar ese
precio constantemente, obligan al pais pro-
ductor a bajar el costo de Iz produccion vy
convierten a las masas trabajadoras en ese
pais a la esclavitud social,

Contra esa pracrica el pais productor no

— —
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Por CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ

— Envio del autor. La

Una carta de México—confiada a los resa-
bios y la infidelrdad del correo aéreo—— nos
anuncia la llegada de Freeman. Viene de tran-
sito hacia Nw York, con su hrmosa cara
de ganster y con Charmion Von Wieghan, Ia
admirable companera.

Para mi generacion hispanoamericana Jo-
seph Freeman no es simplemente un nombre
hiterario. La Diplomacia del Dollar que escri
biera en colaboracion con Scott Nearing, fué
romo un vigia y auxiliar de nuestro aprendi-
zaje revolucionario. Nunca la palabra “‘impe-
rialismo’” ha adquirido mais nitido contorno
que en aquel libro en que el examen de Tra-
tados, concesiones y empréstitos, permitia ver
el cano de negra sangre petrolera que dejaba
exhaustas a Colombia y a Persia o la ope-
racion bursitil que resumia la vida v el
agobio de¢ Cuba y Panami, Mis Dlharde
New Masses —cuya direccion Freeman com-
parte —nos ha dado una resena expli-
cativa de la existencia norteamericana fal vy
romo transcurre mas alla del optimismo poli.
cromado del Saturday Evening Post.

Ahora Freeman acaba de ofrecernos su au-
tobiografia, que comienza en la Rusia de fi-
nes de siglo, con sus judios temerosos, espe-
rando con cantos sagrados el horror de un
pogrom. Pero sus seiscientas piginas no se
contraen a un pais ni una vida sino a los
hombres de una promocion literaria que a-
bandona la Universidad para ir a Europa
creyendo ‘‘defender la democracia contra los
alemanes’’, pero sirviendo en verdad, como
lo comprendieron en seguida, a los Lam-
mont v Morgan. Freeman nos refiere su ni-

Habana.

14 de

nez y adolescencia en el ghetto newyorkino.
con menos ternura y tragedia que la que
Michael Gold puso en Judios sin dinero.
Porque el drama genuino de aquellos jove-
nes consistia no en la amargura de su vida
economica sino en el conflicto entre su as-
piracion a una poesia Eferna, que esta por
sobre las contingencias de lo politico v lo
terrenal, vy su obhligacion mapelable de inte-
lectuales que se saben habitantes de un mun-
do de sordidez capitalista. Iniciados por U-
pton Sinclair. Floyd Dell y Scott Nearing
en la literatura proletaria, su pesimismo cini-
co y literario, su arte puro, eran como una
rebeldia espiritual contra la burguesia yan-
qui, fingidamente puritana. Revolucionarios
agitadores de dia, practicantes del amor libre
y ¢l surrealismo en la noche bohemia, Free-
man y sus contemporaneos resolvieron al fin
este dualismo en una simple ¢ insobornable
actuacion de intelectuales revolucionarios.

El Joseph Freeman que nos llega al en-
cuentro solo tiene ya recuerdos de aquella
epoca pantoresca. Entonces era yo delgado,
asi como aparezco en mi libro. Pero va he
perdido mi apariencia romantica’... nos di-
ce alegremente.

Conocia México. Pero lo encuentra trans-
figurado por una fe creadora. La herencia
de analfabetismo e ignorancia que soporta
todo pais colonial. se esta reduciendo gra-
cias 2 una obra efectiva y extensa que reali-
za conjuntamente la Secretaria de Educacion
y las organizaciones revolucionarias. La Se-
cretaria—dirigida por el licenciado Vizquez
Vela— se esfuerza. en medio de previsibles
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puede protestar ante ¢l Departamento de Es-
tado, porque, como hemos dicho, ¢l Depar-
tamento de Estado contestara que no existe
control ‘‘oficial” de hechos sujetos a los vai-
venes de la ley de oferta y demanda.

Como ¢l pais que firma el tratado de re-
ciprocidad con Estados Unidos queda fuera
de la competencia internacional, formalmen-
te excluida en el propio caso tratado, y, va en
esa situacion, los precios para venta y com-
pra del pais firmante quedan al albedrio de
los ‘‘trusts’’ que excluyen toda competencia
entre si, ¢l llamado rtratado de reciprocidad
s¢ convierte en el monopolio comercial ejerci-
do por ¢l imperialismo financiero de Estados
Unidos en ¢! pais que ha firmado con su
gobierno un supuesto tratado de reciprocidad.
Esta claro: Esta es la situacion del coloniaje.

Un tratado de reciprocidad entre un pais
hispanoamericano y Estados Unidos es un
sueno, una ilusion, un engano. La nacion
nuestra que talle con esas cartas creyendo ad-
quirir una concesion o un derecho, lo que
hace es vender su soberania a plazos. A pla-
zos aparentemente comodos pero fijos.

Ni siquiera la cliusula—tan manejada—-de
nacion mas favorecida. la redime. No afecta-
ria ese monopolio pues esa clausula siempre
funciona en igualdad de circunstancias, en
este caso Incxistentes, pPrimero, porque no se¢
puede hacer un tratado de reciprocidad con
tercera potencia, v, segundo, porque no exis-
te, realmente, un tratado de reciprocidad.

Este es ¢l computo final del discurso de
Mister Summer Welles.

— - —————— —————— —

dificultades, por acarrear a todo el pais una
¢nsenanza sobre bases socialistas. Los obre-
ros tienen su propio centro de estudios, la
magnifica Universidad Obrera. Las publica-
ciones cientificas y revolucionarias toman a-
Ili un ritmo impresionante,

Freeman ha entrevistado al general Lazaro
Cardenas. Nos va describiendo su charla con
el hombre que supo sacudir a tlempo todo el
polvo callista que tenia yerta a la revolu-
cion y acercarse al pueblo para reanimarla.
Todo lo que Cardenas le dijo esta colmado
de interés polirico inmediato. Pero Freeman
no quiere atenerse a la memoria. Nos remi-
tira desde New York ¢l texto de la inter-
view para que aparezca en Mediodia. Sin
embargo nos participa puntos de muy subi-
da significacion: Cairdenas le bha afirma-
dgq que cuando su perigdo presiden cial
tedmine no se podra gobernar en México
ni proseguir la obra revolucionaria sin la
ayuda de un Frente Popular que de con-
sistencia y unicn a todos los que quieran
tramontar el pasado mexicano.

“Esto me hizo comprender—dice Free-
man— la penetracion politica de Cardenas.
Luego confirmé tal cniterio, cuando al inte-
rrogarle sobre las causas que lo llevaron a
avudar a la Espana de los milicianos, la Es-
pana democratica, me respondio:

“Deber v simpatia’’.

Y Joscph Freman comenta con nosotros
esos dos vocablos que definen una conducta y
un programa politico.

Nos habla después con entusiasmo del
Congreso de Escritores y Arristas Revolucio-
narios que la L. E. A. R. convocara y que
ocasiono su viaje a Mexico,

“"Ha sido una nueva muestra de conviven-
c1a y solidaridad intelectual., Hombres de to-
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da confesion literaria y politica, coincidieron
en la necesidad de defender Ja cultura vy el
espiritu de los avances fascistas”’. Recuerda a
Juan Marinello.

"Es un hombre encantador'’, interrumpe
Charmion Von Wieghan, la mujer de Free-
man, editora de Art Front, revista de los
pintores norteamericanos.

Y cuando explicamos que Marinello dedi-
ca sus preferencias al ensayismo v la critica.
afirma: ‘"Parece, ante todo. un poeta, con su
tono emocional v su gesto de suave simpa-
tia’'.

“"Puede decirse, prosigue Freeman, que
Nicolas Gu:llén constituyo la sensacion en la
clawsura del Congreso. Hablo clara y pausa-
4amente sobre vuestras cosas v la voz le vi-
braba de sentimiento. Cuando germino de
leer el discurso y se retiraba. alta la hermosa
cabeza de mulato, la audiencia en pie lo re-
clamo estruendosamente’’. Entonces Guillén
tuvo que recitar sus poesias de soldados, los
sones, versos de West Indies. Y el publico
delirante, aun exigia mas.

Tambien Marcelino Domingo conmovio
a su auditorio cuando se levanto a hablar en
nombre del Frente Popular Espanol. Fragil.
con su figura de hombre de letras, fué en-
cendiendose en jplura emocion. A los diez mi-
nutos, aquel cuerpo enteco era “la voz de la
Espana democratca™,

“Espana —dijo Domingo—no pertenece
solo a los espanoles, sino al mundo entero.
Por su heroica conducta se ha convertido en
madre espiritual de todos los hombres de es-
piritu. Espana es abora una conciencia uni-
versal'’.

Advertimos que Freeman nos ha hablado
de México y que nada le hemos oido de su
pais. Pero, en vez de responder, nos inte-
rroga. liene un afin imponderable de cono-
cer nuestras cosas. Le interesa desde la mas hu-
milde manifestacion popular—pasando por
¢l tamal en cazuela legendario, de la fonda
chinesca—hasta los complejos v estadisticos
problemas del Tratado de Reciprocidad,

“Usted que ha leido mi dltimo libro v mis
cronicas de New Masses——replica a nuestra
insistencia— sabe ya mi opinién sobre los
Estados Unidos. El imovimiento obrero ha
obtenido alli ahora dos resonantes victorias:
la huelga maritima y la de los trabajadores
de General Motors Co. Ellas v ¢l movimien-
to para la organizacion en Sindicatos por
Industrias, son sintomas importantes para
wpreciar el camino del proletariado america-
no después de las clecciones’,

Y la conversacion se desvia hacia las re-
lactones diplomaticas v financieras entre Fs-
tados Unidos y Cuba, que Freeman conece
tan bien por haberlas estudiado en sus fon-
dos para La Diplomacia del Dollar. Aventu-
ramos algunas consideraciones sobre nuestro
futuro pelitico. Freeman nos comunica que
se detendra en Miami tratando de lograr
una opinfon del doctor Grau San Martin
acerca de Ja actualidad nacional. “Ya publi-
camos en New Masses la entrevista que Spi-
vak le hiciera hace un ano. Pero la_orienta-
cion del doctor Grau parece haber variado
y quisieramos saber sus nuevos proyecros’.
“La qpinion noftecamericarfa enffi vivamen-
te interesada en los proximos comicios cons-
titucionales vy reclamara que se le permita al
pueblo de Cuba determimgar libremente sus
destinos’’.

Las seis horas de que disponiamos van a
desvanecerse. Viejos anhelos de wvisitar nues-

tros lugares mas criollos, quedan insatisfe-
chos ante la premura. Pero no faltara tiem-
po para que Freeman y Charmion Von
Wieghan den cunmgplimiento a una devota
obligacion: visitar a la madre de Pablo de la
Torriente. Entramos en la casa angosta don-
de todo recuerda el siglo XIX. Freeman va
diciendo el mensaje de simpatia v carino que
la redaccion de New Masses dirige a la ma-

dre del companero alegre v vivaz que en
una breve estancia newyorkina les gano a
todos el afecto. Promete remitir los manus-

critos, solicitados por la avidez maternal. A-
13 en Esana, informa, se esta filmando aho-

Un equivoco descomunal

Por cterto que en el desenvolvimiento de
grandes sucesos que parecen nevitables, do-
bido a la colision natural entre un poderio
nunca oido y la extension e timportancia de es-
tos pueblos, suelen las palabras realizar efec-
tos tan importantes como los que producia
ur.a simple silaba ¢n las (uchas politicorreligio-
sas de Bizancio. Ahora la palabra americano

es uno de esos grandes equivocos seculares. Esa

voz no va significando ya el habitante del
Nuevo Contiente sino el american citizen.
el ciudadano de la prepotente Repablica, e!
civis romanus moderno. De esta suerte una
famosa doctrina, salvaguardia que su creyé de
quince soberantas y titulo de una fraternidad
protectora, en qué se va trocando’ En un
equivoco descomunal, pues en resumidas cuen-
tas la tutelar doctrina va quedando despejada
bajo la formula “Ameérica para el ciudadano
americano’’. jQué de influjos, qué de grandes
resultados guardan a veces las palabras! ;Y co-
mo es necesarto su critica, no solo a la litera-
tura stno también a la justicta! Recordad cier-
ta particula o que no ha mucho realizo aqui,
en la interpretacion de una ley resultados ver-
daderamente trascendentales.

(De Marco Fidel Suarez, en
Bogota. 1935).

Escritos.

fa nueva anfictionia

— Envio del autor —

St en Buenos Aires se proyecta una
Sociedad de Naciones Americanas, creo
que hay que senalar los escollos en que
puede tropezar la idea a la hora de las
realidades. Ast:

1. Que el nuevo instituto internacto-
nal no nazca afecto de romanticismo e
impotencia. La nueva anfictionta debe
ser posible y viable sin pedic demastado
a la flagueza humana. No olvidar el ro-
mano Summum jus, summa injuria.

2. Que el nuevo instituto no pueda
convertirse en arma de uno o pocos
fuertes sobre la debilidad plural.

3. El punto de las soberanias indivi-
duales debe ser confirmado y garantiza-
do, mas no hasta el caso de establecer un
equilibrio de inmovilidad que haria im-
posible la justicta prdctica.

4. Que el derecho prima sobre la fuer-
za, por entendido se calla; pero la fuer-
za es indispensable, yv no hay derecho
posible sin fuerza suficiente.

5. Salvar el espiritu democratico que

ra para la propaganda revolucionaria Polémi-
ca en las trincheras, ¢l articulo de Pablo.
John Dos Pasos lo ha escogido por su mo-
viente simplictdad... Cuando nos despedi-
mos Graciella Brau, timida, con la congoja
cerrandole la voz. extiende la mano agrade-
cida. Pero Joseph Freeman se le acerca vy
posa sobre su frente un beso de respeto. En
un rincon las hermanas de Pablo lloran ca-
lladamente. Nosorros no hubiéramos querido
homenaje mejor para el amigo,~—ausente ya,
cercano  siempre,—que aquel momento que-
brado de sollozos en que los escritores de to-
do el mundo le premiaban la muerte.

debe inspirar toda la fundacion. Se ha
visto que cuando falta, sélo se cae er
bestialidad pura. Nuestra raza y nuestro
continente piden ademds que una demo-
cracia demasiado rigurosa sea séempre
moderada por el espiritu cristiano, que
naturalmente no significa espiritu ecle-
sidstico ni sectario.

Franz Tamayo
La Paz, 13 de julio de 1936.

El porvenirlodefiende el pueblo

En esta tragica guerra civil, provoca-
da por las fuerzas que representan los
intereses imposibles, antiespanoles, anti-
populares y de casta, se ventila el desti-
no del espiritu, su persistencia como va-
lor supertor de la vida. Y es el pueblo
quien defirende el espicitu y la cultura.
El amor que yo he visto en los milicta-
nos comunistas gquardando el palacio del
duque de Alba s6lo tiene comparacion
con el furor de los fascistas destruyen-
do.

El porvenir lo defiende el pueblo. Y
el pasado. Los Museos son el recinto de
la historia del espiritu, del pasado espiri-
tuaal. [os fascistas los bombardean e in-
cendian. El pueblo monta gquardias en
el Museo del Prado, en la Biblioteca
Nacional, en el palacio del duque de
Alba... Todo el mundo debe desear el
triunfo del pueblo, porque representa el
porvenic como continutdad historica del
pasado.

Los intelectuales extranjeros estdn con
el pueblo espafiol. Ya hay valiosas prue-
bas de ello. Y esta adhesion ha de acen-
tuarse.

Antonio Machado

La conciliacion de los caudillos

Habianse encarnado en Roma las aspica-
ciones oligarcas de Syla, en Pompeyo, las
populares de Mario, en Julio César. Para
las buenas gentes, fué un augurio de paz y
de que no se irtan a las manos los dos gran-
des caudillos, la conciliacion que se llamo el
triunvirato, por entracr como un valor no-
minal, Craso que nada representaba. Julio
César llevo a su consocio a Farsalta, para mos-
trar lo que valen las conciliaciones. Octa-
vio y Marco Antonio acabaron en Actuum,
otra conciliacion de partidos; y Roma y el
mundo, con el imperio, supieron a qué abis-
mos conducen estos expedientes, de suprimit
las luchas por la conciliacion de los caudi-

los.
(De D. F. Sarmiento. en ¢l tomo X1 de su Obras
Buenos Aires. 1900).
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Insomnio...

Doy vuelta. Estan frias las sa-
banas. Alli donde termina la zona
de mi calor el espectar se vuelve
solo incomodidad. Ya no oigo, ni
veo, ni siento. Tiemblo. La cama.
La sensacion de dormir es la dnica
realidad. Quiero captar el momen-
to del sueno. Voy a estar alerta.
Tendré cuidado de que la pierna
este suavemente colocada, de que
las manos no opriman la respi-
racion. Dicen que asi se duerme
mejor, del lado derecho. Espero.
Ya han pasado muchas horas. El
corazoncito tonto entre los almo-
hadones sigue sonando. Vale que
no da las horas.

Ya viene el momento del sue-
no porque no puedo abrir los
ojos. Es pesado el cuerpo, el tran-
via no se oye. El viento, ;qué
importa el viento? El vestido, los
tres dedos de muerto. El coranzo-
cito tonto. La respiracion. Nun-
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ca habia pensado si para respi-
rar se levantaba ¢l estomago o ¢l
pecho. Es el pecho. Si es el pe-
cho. Pero yo se que hay gente
que mueve el abdomen para res-
pirar. No. Siento que me voy a
ahogar. Me entra angustia. Mue-
vo todo el cuerpo. los brazos, las
piernas, la cabeza para respirar.
Salto. Me ahogo. Doy otra wvuel-
ta. Sin embargo dicen que el lado
izquierdo es mala posicion para
dormir. Ya no me dormiré nunca,
pero como no puedo abrir los ojos
es que estoy dormida, Seguramente
gue estov dormida.

Y ahora cuando si no me he
dormido tengo la intima convic-
cion de estarlo, amanece. Abro la
ventana. YO s¢ que amanece y a
pesar de eso esta oscuro. Es que
debe de haber amaneceres negros.
Me siento en la cama y lentamente
espero, espero...

Un dia terrible...

De ninos indefensos, mujeres y hombres de ideas.
Consternacion, claxén, bocinas de carros, exageracion.

De esquina a esquina se aumentaba el namero de victimas,
Pavor, pdnico, entumecimicnto de cuerpos,

T ecror, paralists.
Muertos, muchos muerltos...

Hertdos, muchos heridos...
Ano de amntversario
Cincuentu después del 87.
l.a locura hizo su hanquete.
T ension.

Cama de crimenes.
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Indefensos ninitos con camisitas neqras

Imitando a sus papds-héroes.
Htjos de la Repablica.

Querian estos ninitos jugar a los soldados

Y probuaron el acibar.
Ninitos, si, muchos ninitos.

Cor camisitas negras como el papa.

Novias, Hijas de la Libertad,

Unidas por el amor, murieron asesinadas.
Grita toda la isla de Puerto Rico.
Frotesta toda la Isla de Puerto Rico.

Hierven los pozos de sangre,
Mas roja por el sol

De tarde suave y brillante.
Fué carniceria,

Fue el crimen al por mayor

De indefensos ninos. mujreres y hombres de ideas.

Grita la sangre.
Pide justicia.

En el pais mds tranquilo, mas docil
Se Fa comztido el crimen mds horrendo.
Fue el Domingo de Ramos del aro 37.

Cuundo se sacié
La muerte,

El Crimen,

La Orden

De matar a los Hijos de Puerto Rico.

Se oluvidan partidos politicos
Y toda la Isla es uno
Uno de protesta

Contra el crimen mds ceiminal que ha habido.

Llego:
André Gide: Regreso de la
U. R. S. S. (Décimaoctava

edicion). Sur. Buenos Aires.
1936. Precio € 2. Con el
Adr. del Rep. Am.

No hay agravio sin castigo

Lo que Aristoteles dice aqui, que el que perjudica a olro por
satisfacerse del agravio que aquel tal le ha hecho no le hace agravio,

tambien lo dice Tulio en los

Cficios. Pero el uno y el otro se-

rian como hombres que no apcendieron en la escuela cristiana.

Porqu: Facen

agravio a la divina

justicia usurpandole su oficio,

el cual es castigar a los que hacen agravios a sus projimos. Y aun-
gque no luego los castiga, El sabe por qué lo hace: pero e°s crecto
que no quedard agravio ningupo sin castigo. Mejor se acerco al
blanco de la verdad Platon en el dialogo Criton, donde, en persona de
Sccrates, dice que ni aan por satisfacerse ni por salvar la vida se Lu de
hacer a nadie perjuicio. También lo que dice de la justicta de las dos
partes del alma, es la que los teclogos llaman justicia origtnal, cuando
la parte superior, que es la razon, manda, y la infertor, que es la parte
que apetecz, obedece a la razon, rehusando las cosas que la razon dice
que no convienen; y este es el mejor estado del hombre, en el cual fue-
ron criados nuestros primeros padres; y cuando esta orden se pervierte,
amotinandose la parte inferior contra la superior, caemos en los vicios.

(Comentario de Pedro Simon Abril en su traduccion
de La Etica de Aristoteles; al final del Quinto Libro,

Madnd. 1918).

Horacio Quiroga...

Quiroga? jEs que todos los escri-
tores pueden, al maoriz, dejar en he-
chos lo que anunciaron con pa-
iabras? j;Es que —jsobre todo es-
to!l— hay muchos escritores que
se hayan propuesto no precisamen-
te crear, plero si implantar en nues-
tra lengua un cierto genero litera-

rio—no como actualmente se le cul-

tiva— sino como es, como debe
ser?

Entendemos nosotros que Qui-
roga era uno de los tres o cuatro
escritores que sabia como se con-
cibe y se escribe un cuento, Pues
segin ¢l —jlo afirma en esta pa-
gina!-— en nuestra lengua se con-
funden los elementos del cuento
con los de la novela. El cuento es
intensidad, 1a novela es extension;
el cuento es sintesis, la novela es
analisis. Si la retorica perjudica a
la novela, al igual que la demasia-
da ornamentacion, en cambio la re-
torica malogra, destruye el cuen-
to, pues éste lo mismo que la obra
de teatro con quien tanto se pare-
ce. es escueto, va directamente a
un fin. “El cuento era —dijo Qui-
roga— para el fin que les es in-
trinseco, una flecha que parte de! ac
co para ir a dar directamente al
blanco”. Y esto que parece tan fai-
cil, no se practica. Era la misma idea
de Edgar Allan Poe, el creador del
cuento moderno. “Aquel gue es-
cribe un cuento y cuya primera
frase no tiene nada que ver con ¢l
asunto y ¢l desenlace, habra co-
metido su pyrmer traspiés y por
lo tanto debe volver atras’'—escri-
bio el autor de El Cuerve.

Una calamidad de nuestra litera-
tura es el hecho de que la gente
de nuestra lengua considera con
indiferencia y basta con un arte
infertor a2 un género literario que
por lo mismo que es dificil no
puede ser sino superior: el cuen-
to. Y no puede ser sino gente de
inteligencia escasa aquella que tal
piensa. A Quiroga se le considerd
—recuerda ¢l en esta paginita-— co-
mo simple autor de ‘‘cuentitos’.

Y sin embargo es sobre estos
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“cuentitos”” que se levanta, sin pe-
ligro de que venga abajo por fal-
ta de apoyo. la estatua de Guy de
Mauppacant, O, Henry, Bret Harte,
Andersen, exclusivamente; y par-
ctalmente la gloria de Hawthorne,
Alfonso Daudet, Washington Ir.
ving, Tolstoy, Chejov, etc., en los
escritores de ayer y en los de hoy
Gorky, Andreiev, Lawrence, Ki.
pling v la maravillosa Catherine
Mansfield, que no escribio nada
mas que esos cuentitos’’ que tan-
to achacaron, como un defecto, a
Horacio Quiroga. Sin embargo, no
debemos sentirlo por ¢l —que muy
pagado estaba de la cantera viva
que vivia explotando y del instru.
mento maravilloso con que la traba-
jaba— sino por nosotros.

Nosotros lo leimos —sin saber
quién era— traducido al inglés.
Esa fué la primerita vez que fui-
mos sus lectores. Y hemos de de-
cir que en la lengua de Shakespea-
re su acento sonaba profundamen.
te americano por ¢l asunto y muy
persona! por la forma. Entendemos
que ¢l mayor mérito de Quiroga
estriba en que supo elevar un gé-
nero literario que —a pesar de las
buenas muestras que nos legaron
Clarin, el de Adios Cordera vy
la Pardo Bazan—ha caido injus-
tificadamente en desuso. Y en se-
gundo lugar por haberse inspirado
en un ambiente de profunda rai-
gambre americana: Misiones.

Sucede que para el buen desem-
peno de la funciéon critica, si uno
tropieza con el hombre al encarar
la obra, va los prejuicios (juicios
preconcebidos) impiden acertar con
el criterio apropiado. Es posible
que para juzgar bien a un autor,
sea preferible contemplarlo desde
lejos, si posible desde otro pais, y
asi la mirada no se detendra sobre
'as protuberancias del valle, sino
que, por ¢l contrario, Gnicamen.
re contemplara los picos mas sa-
lientes. Uno de esos picos. yo creo,
que se destacaban cuando yo vivia
lejos de la Argentina, era el de
Horacio Quiroga...
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El suelo es la dnica propiedad plena del hombre
dicha de la persona y la calma piblice, no se ha
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y lesoro comin que a fodos iguala, por lo
de ceder, ni fiar

George Grosz, reputado como
uno de los mayores dibujantes de
Alemania, desdoncierta con su
agresividad a los publicos curo-
peos. Merece ser presentado como
el autor de la mas vehemente re-
quisitoria que, en los Gltimos tiem-
pos, se haya pronunciado contra la
vieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato mis
genial y mas crudo de la burgue-
sia tudesca. Sus dibujos desnudan
el alma de los junckers, los ban.
queros, los rentistas, etc. De roda
la adiposa y ventruda gente a la
cufal el pobrediablismo de otros
artistas respeta vy saluda| servil-
mente como una elite, Grosz de-
fine, mejor que ningin artista, me-
jor que ningan literato, mejor gue
ninglin psiquiatra, los tipos en
quienes se concentra la decaden-
cia espiritual, la miseria psiquica
de una casta agotada y decreépita.
Es un ppicologo. Es un psico-ana-
lista.

La psicologia de sus personajes
acusa constantemente una baja
sensualidad. El lapiz de Grosz
estudia todos los estados y rtodos
los gestos de su libidine. Libidine
de dinero y libidine carnal. En la
atmosfera de sus restaurants, de
sus casinos, de sus cabarets, flota

un relente de sensualidad exas-
perada. El repleto schieber, de-
lante de la mesa donde ha ce-

nado en la grasa compania de
una amiga pingie, degusta su
champana con un regueldo de di-
gestion obscena.

No es George Grosz, sin em-
bargo. un caricaturista. Su arte no
es bufo. Ante uno de sus dibujos,
no ¢s ¢l caso de hablar de carica-
tura. George Gros no deforma,
comicamente, la naturaleza. La
interpreta, la desviste con una te-
rrible fuerza para poseer y reve-
lar su intima verdad. Pertenece
este artista a la categoria de Goya.
Es un Gova explosivo. Un Goya
moderno. Un Goya revoluciona-
rio. En esta época se le podria cla-
sificar tedricamente dentro del su-
per-realismo, René Arcos, a propo-
sito de esta clasificacion, escribe
que para designar su tendencia la
palabra realismo le parece amplia-
mente suficiente. “'Si algunos han
creido que este vocablo merecia
pasar al retiro——opina—es porque
no ha encontrado todavia servi-
dores dignos de ¢l. Nadie pensara
siquiera sostener que los artistas
y escritores de la época naturalista
no s¢e han contado entre los menos
realistas. Todos casi se bhan de-
tenido en la apariencia exterior de
los seres y de las cosas. E) realis-
mo se¢ encuentra atn en los co

. revolucionario mueve al
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o que para la
a ofro, ni hipolecar jamas.—Jose Marii,

George Grosz

Por JOSE CARLOS MARIATEGUI

— De¢ La Escena Contempordnea, Edir.
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mienzos. Me refiero al realismo
interior, al intra-realismo, si esta
palabra no asusta".

Super-realista o realista, George
Grosz es un artista del mas alto
rango. Su dibujo, de una simp!li-
cidad infanul, es, al mismo tiem-
po, de una fuerza de expresion que
parece superar todas las posibili-
dades. Cuenta Grosz que la ma-
nera de lo ninos lo sedujo siem-
pre. En este rango de su arte
se reconoce y se identifica uno de
los sentimientos que lo emparen-
tan con el expresionismo y, en
general, con las escuelas del arte
ultra-moderno.

Piensa Grosz que un impulso
verdade-
ro artista. El verdadero artista tra-
baja sin preocuparse del gusto vy
del consenso de su época. Le im-
porta poco estar de acuerdo con
sws contempopaneos. Lo que le
importa e¢s estar de acuerdo con-
sigo mismo. Obedece su inspiracion
individual. Produce para el por-
venir. Deja su obra al fallo de las
generaciones futuras. Sabe que Ia
humanidad cambiara, Se siente
destinado a contribuir con su o
bra a este cambio.

En sus primeros tiempos Grosz se
entregd como otros artistas nacidos
bajo el mismo signo, a un escép-
tico y desesperado individualismo.
Se encastillé en una enfermiza su-
per-estimacion del arre. Sufrié una
crists de aguda y acérrima misan-
tropia. Los hombres, segiin su pe-
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simista filosofia de entonces, se
distinguian en dos especies: mal-
vados e imbeciles, La guerra mo-
difich rtotalmente su eghlatra vy
hurana concepcion de la vida y de
la humanidad. ““Muchos de mis
camaradas—dice  Grosz——acogian
bien mis dibujos, compartian mis
sentimientos. Esta constatacion me
produjo mas placer que la recom-
pensa de un amateur cualquiera de
cuadros, que podria apreciar mi
trabajo unicamente bajo el punto
de vista especulativo, En esa épo-
ca yvo empecé a dibujar no solo
porque en esto encontraba una com
placencia sino porque otros parti-
cipaban de mi estado de espiritu.
Comencé a ver que existia un fin
mejor que el de trabajar para si
o para los comerciantes de cua-
dros’”’. |

El caso Grosz, desde este pun-
to de vista, se semeja al caso Bar-
busse. Como Barbusse, Grosz pro-
cedia de una generacion escéptica,
individualista y negativa, La gue-
rra le enseno un camino nuevo. La
guerra le revelo que los hombres
que repudian y condenan el pre-
sente no estan solos. En las trin-
cheras, Grosz descubrio a la Lu-
manidad. Antes no habia conncido
sino su sedicente élite; la costra
muerta ¢ inerme que flota sobre
la superficie de las aguas inquieras
v vivientes. "Hoy, declara Grosz.
va no odio a los hombres sin dis-
tincion; hoy, odio vuestras ma-
las instituciones y sus defensores.
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Gimno BANCARNID SORANE
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Y si tengo una esperanza es la de
ver desaparecer estas institucio.
nes y la clase que las protage. M
trabajo esta al servicio de esta cs-
peranza, Millones de hombres 13
comparten conmigo: millones de
hombres que no son evidentemen-
te amateurs de arte, ni mecenas
ni mercaderes de cnadros’’.

Este arte,—del cual ¢ piblico
elegante y la critica burguesa no
perctben y admiran sino los ele-
mentos formales y exteriores, el
humorismo, la técnica, la ::'g'esF-
vidad, la penetracion-—se alimen-
ta de una emocion religiosa, de
un sentimiento mistico. La fuer-
za de expresion de Grosz nace de
su fe, de sus pathos. El escritor
italiano Italo Tavolato constata,
acertadamente, que la obra de
Grosz se eleva a un dominio mera-
fisico. "'El burgués—dice—rtal co-
mo lo entiende Grosz, equivale al
“pecador’”’ del mito cristiano, sim-
bolo ¢l uno y el otro de la im-
perfeccion orglinica, personifica-
ciones irresponsables de Jos defec-
tos de la creacion, productos de
una exgperiencia fustrada de la na-
turaleza. Y si, como lo quieren
todas las religiones, el primero y
el tunico deber del hombre es la
perfeccion, es decir, el genio, ¢l
burgnes es en este caso aanel que
no ha tenido ¢l animo de conquis-
tar un rango superior ¢n la bu-
manidad, que no ha sabido adue-
narse de algunas particulas dela
sustancia divina, que por el con-
trario se ha resignado y fosilizado
a medio camino'’,

Es esto !o que diferencia a Geor-
ge Grosz de otros artistas de las
escuelas de vanguardia. Es esto lo
que da profundidad a su reaiis-
mo. La mayor parte de los expresio-
nistas, de los futuristas, de los
cubistas, de /los super-realistas.
etc., se debaten en la busqueda
exasperada y estéril que los con-
duce a las mas bizarras ¢ inatiles
aventuras. Su alma esta vacia: su
vida estd desierta. Les falta un
mito, un sentimiento, una misti-
ca, capaces de fecundar su obra y
su inspiracion. Les preocupa el
instrumento: no les preocupa ¢l
(‘5. Una vez hallado, ei instru-
mento no les sirve siao parz in-
ventar una nueva escuela. Grosz
¢z un poco super-realista, un po-
-0 dadaista, un poc> futurista.
Pero a ninguna de estas escuelas—
en ninguna de las cuales su genio
se deja encasillar—Ile deb: los in-
gredientes espirituales, los ele-
mentos superiores de su art,

-
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