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En el cincuentenario del poema Santos Vega
2 (5 de agosto de 1937)

= De Nosolros. Buenos Aires, suplemento del No, 19 =

Discurso del Intendente Municipal, Dr. Mariano de Vedia y Mitre

Cumple el gobiernode la ciudad con una
parte de su funcién social al rendir este
homenaje a un poeta, a uno de los mas
g}'andes poetas de la patria. Funcién so-
cial porque, asi como ha de ocuparse del
ornato, de la seguridad y de la higiene, ha
de propender a que no muera en ella el
culto por las cosas del espiritu. Sefialar a
las gen€raciones actuales y futuras una
manifestacion de belleza es un deber y que
no tiene caracteres de transitoriedad. Uno
de los hijos de la ciudad ilustré su nombre
y leg6 asu posteridad una obra imperece-
dera. Debemos recordarla, amarla, reve-
renciarla, perpetuarla. Es lo que venimos
a hacer aqui al dejar en esta placa de bron-

ce el testimonio perdurable de un hecho in-
signe..

Hace cincuenta afios que dio término aqui
Rafael Obligado a su poema Sanfos lega.
Rafael Obligado es un poeta argentino. Ar-
gentino y poeta. Eso, nada mds, y cosa
blgn grande es. Los aires de su suelo pa-
trio, las estrellas de su cielo, los panora-
mas de sutierra, las tradiciones argentinas

como €l auraen un arpa, estremecieron su
alma. y le arrancaron sonidos hondamente
pocticos. Y el poeta cantdé. Su poesia es
como la flor espontinea de su suelo, refi-
nada por una acendrada cultura cldsica.

qu eso la flor nativa fué mas bella y fué
mas delicado su perfume.

Asi naci6 Santos Vega, que como véis
sol?revwg asu autor y que vivirda mientras
existan juntos el culto de la patria y el de
la belleza poética.

En medio del bullicio incesante de la
urbe moderna, nos paramos un punto para
evocarlo. Aqui fué escrito, en este sitio,
de agitacion vy de afanes, el poema inmor-
tal. Hace cincuenta afios. El sitio es el
mismo, pero es muy diverso ahora. En-
tonces era todavia ‘‘El Retiro’’ que res-
pondia a su nombre. Ahora vosotros todos
lo véis. Aqui se recogi6 el alma del poeta,
Si no hubiera sido éste un sitio de aleja-
miento del mundanal ruido’’, no se com-
prenderia como pudo ser aqui concebido y
realizado el poema magnifico de Santos
Vega, que se desenvuelve todo en una at-
mosfera de maravilla y de misterio. La
Eombra de Santos Vega no se habria presen-
sdo ante los ojos absortos del poeta. Lo ma-

vxlloso. lo sgbrenatngal no resisten ante

s X o

Rafael Obligaao

- — o —

Dicen que, en noche nublada,
si su guitarra algan mozo
en el crucero del pozo

deja de intento colgada,
llega la sombra callada,

y, al envolverla en su manto,
suena ¢l preludio de un canto
entre las cuerdas dormidas,
cuerdes que vibran heridas
como por gotas de llanto,

Santos Vega cruza el llano,
alta ¢l ala del sombrero,
levantada del pampero

al tmpulso soberano,

Viste poncho americano,
suelto ¢en ondas de su cuello,
y chispeando en su cabello

y en el bronce de su frente,
lo cincela el sol poniente

con el altimo destello

- (Décimns del Sanfos Vega.)

el trafago de lo exclusiv amente real. Pero
no fué as{ hace medio siglo. ' El Retiro’’
era el apartamiento. La ciudad se dormia
hacia el sur y hacia el oeste y este sitio
que habria de ser el punto de partida de
una evolucién hacia el norte, marcaba un
limite que fué el que quiso destinarse el
poeta para su creacion inmortal. La belle-
za mavor de Santos Vega,—quees la muer-
te del pasado y el anuncio del porvenir,—
residen en laimpresion, en el simbolismo,
en el misterio de sus cuadros. I.a sombra
de Santos Vega es una sombra doliente,
que huye besando la alfombra dela pampa
con el afin de la pena. Asi muere el pasa-
do persistiendo en el tiempo. Lo vencela
evolucién, lo vence el progreso que para el
espiritu ingenuo y primitivo del gaucho de
la época, '‘eralaciencia en persona’’, pues
si cantando muri6 aquel que vivio cantan-
do fué, decia suspirando, porque el diablo
lo venci6. De la primera estrofa a la alti-
ma corre como un hilo conductor esa sen-
sacion de misterio que es el encanto del
poema. Ks que expresa cosas intimas de
la patria v del corazén. Por eso tiene que
tener y tiene esa nota caracteristica de las
cosas 1mpalpab1es pero reales. Hilos sutiles
de que esta hecha la vida, como dijo el
poeta inmortal.

L.a imaginacion se complace en evocar
la imagen de Rafael Obligado en aquellos
dias lejanos del magnifico alumbramiento.
Yo lo conoci en su gloriosa ancianidad:
era pequeno de cuerpo, con 0jos vivaces,
poseia una voz bronca que hubiera podido
corresponder a un gigante si no hubiera
estado atenuada poderosamente por la dul-
zura de sus acentos. Cuando muchos anos
antes, en el dia cuyo universario festeja-
mos hoy, terminé don Rafael su obra in-
sicne, sin duda que sali6 de aqui para la
imprenta con paso apretado y febril. Iba
a dar a los demds lo que habia hecho para
los demas Fl asma que lo ahogaba a ve-
ces, quizd lo contuviera desde entonces.
Uno se 1magmaba al evocarlo, ahogado por

‘el asma, que mas que la enfermedad era el

fervor de su alma lo que lo ahogaba,. Fer-
vor de patriotismo, exaltacion de artista,
gloria de poeta.

La sombra de Santos Vega era doliente
y melancélica, seglin el poeta mismo. La
suya es triunfal, es radiante y luminosa, y
como la patria, eterna.
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Discurso del Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores,
Dr. Roberto F. Giusti

[.a pampa ya se habia expresado por la
voz de los poetas gauchescos, cuando Ra-
fael Obligado escribio el poema que perpe-
tuara su nombre a través de las generacio-
nes, cualguiera que sea la suerte reservada
a sus i1dilios aun frescos y palpitantes de
vida, que se miran en las aguas tranqui-
las del Parana. Era Obligado un poeta ur-
bano en la doble acepcion del término:
porteno de cepa, de espiritu, de maneras,
de gustos; pero cortés y afable como un
hidalgo campesino, pues por algo su ninez
habia transcurrido, cuando no en la patriar-
cal casona cantada en £/ hogar paterno,
en la Buenos Aires celebrada en ZLas quin-
tas de mi liempo, la ciudad que apenas sec-
paraban del campo, risticos cercos.

de enhiesta pita v suculenta mora,

Quienes hemos gozado del favor del afec-
tuoso trato del anciano poeta jamas olvi-
daremos aquel su bondadoso senorio, aque-
Ila su exquisita cultura de hombre cuyo
marco natural era la biblioteca selecta, en
la cual se guardaban tantos preciosos 1e-
cuerdos de sus amistades preclaras.

Sin embargo este hombre de letras ciuda-
dano, cuidadoso del decir pulcro, limpio
y puro, oia él también las voces que, as-
cendiendo del seno de la pampa, habian
resonado antes en Ascasubi y en el Martin
Fierro. No se atrevio, contenido por su
educacion literaria, a componer en el dia-
lecto gauchesco; pero no hizo menos que
aquéllos al dar vida a la leyenda que 1o ha
inmortalizado en la poesia americana, obra
maestra volcada en una estrofa tan castiza
como popular argentina, v henchida de
tantos jugos de la tierra, que él tampoco
ya pudo superarla en las demds hermosas
tradiciones que después escribié a su se-
mejanza.

iSantos Vega! El payador errante descu-
bierto para la poesia por Bartolomé Mitre,
asume en Obligado formas definitivas de
mito, que ya no admiten retoques, ni, pue-
de asegurarse, desarrollos inéditos. Toda
la poesia misteriosa de la pampa late en el
primer canto. Este se desenvuelve en dos
planos intimamente fundidos en una sola
intuicion poética: el de la descripcidén jus-
ta, fuerte, colorida, vigorosa, de los feno-
menos naturales—el creptisculo, la albora-
da, la niebla, el fuego fatuo, el rayo, el
espejismo—y el de su transposiciéon simbo-
lica, materializacion todos ellos, para la
supersticion campesina y para el corazon
del poeta que siente con su pueblo, del al-
ma del pavador.

Simbolismo que se expresa no menos
luminosamente en el segundo canto, inspi-
rado en la misma idea poética. Vuelve Ve-
ga a los lugares domde amoé y cantd, y en
la noche callada se oyen sus endechas de
amor, en las que por segunda vez él se
identifica con la poesia de la llanura: esto
expresado en dos coplas tan dulces que ha-
cen llorar. Hasta este momento el alma
de Vega esta encarnada en la naturaleza:
ahora, en el tercer canto, él sera el
sentimiento de la patria, el cual vibrando
en el himno del legendario payador, in-
flama en los dias de mayo el corazon de
los gauchos v los empuja a luchar porla
libertad ® Simbolos claros, espontineos, poé-
ticamente expresados por imagenes que
pintan y esculpen, no enturbiados por

ninglin confuso metafisiqueo o pedantesco
trascendentalismo.

Pero donde culmina la concepcion es en
el cuaito canto, el de la payada entre Juan
sin Ropa el forastero, en quien se encar-
nan el progreso, la ciencia, la inmigracién
triunfante, pobladora del desierto, y Santos
Vega, con cuyo postrer acento muere la
tradicion. iQuién ha expresado con mads
profundidad y eficacia en el plano de la
poesia, antes y después de Obligado, que
sentia aquelia muerte hasta ‘‘la honrada
ingenuidad del llanto’’—como lo dijo un
cuarto de siglo mas tarde—el conflicto so-
cial entre el poblador autoctono y el inmi-
grante, del cual ha surgido la nueva Ar-
gentina!-Cuando se piensa en este conflicto,
quiérase o no hay que volver por fuerza

a la muerte del pavador.

De hallazgos asi se nutren el arte y el
pensamiento de un pueblo. Y es este ha-
llazgo, senores, el que por feliz iniciativa
del senor Intendente Municipal, Dr. Ve-
dia y Mitre, venimos a conmemorar a la
puerta de esta casa que consagramos de
hoy mas a las Musas.

No debo olvidar tampoco que esta casa
fué hogar hospitalario, tertulia de escrito-
res a quienes el poeta gusté siempre de
reunir alrededor suyo, en el noble afdn,
(que lo acompafio hasta sus postreros dias,
de asociar, para la persecucion de ideales
comunes, a cuantos se dedicaban a la tarea
de las letras, en aquella grande aldea en
que sus voces eran por lo comun solitarias
v sin eco en el pablico. Y esto se complace

-en recordarlo, antes de concluir, rindiendo

homenaje a un precursor ilustre de nues-
tros afanes de hoy, el representante de la
Sociedad Argentina de Escritores.

La Economia Nacional y la United Fruit Company

Por ANTONIO

GARCIA

= De Accion Liberal. Bogota, noviembre de 1037 =

Dos graves denuncios hechos en el Sena-
do de la Reptblica por el Ministro de In-
dustrias, doctor Antonio Rocha, no son
otra cosa que confirmaciones de la ''politi-
ca de cooperacion’’ usada por las firmas
imperialistas en nuestros paises de América.

Aun esta fresco el escandalo suscitado en
el parlamento estadounidense por negocia-
dos petroliferos en Colombia, cuando sobre-
viene uno nuevo—por fortuna ya no en el
parlamento nativo de los victimarios sino
de las victimas—motivado por un denuncio
oficial contra la United Fruit Company o,
quizdas mas exactamente, contra los agentes
colombianos de la [lpited Fruit Company.

I.a citada compania—monopolizadora de
la produccion de bananos localizada en la
region del Magdalena, de los medios de
transporte nacionales e internacionales de
la fruta, interventora de las aduanas y mer-
cado forzoso de la vasta zona bananera
del Caribe—ha iniciado campafia subver-
siva contra la politica del Gobierno Demo-
cratico que trata de amparar, mediante me-
didas intervencionistas, la economia nacio-
nal del banano paralizada por el monopolio
de la United. Segtin los valientes denun-

'Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M. KEITH —

Socio Gerente
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John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). |

Magquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co.,
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe ) Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en geéneral (Owens lllinois Glass C.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) '
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

cios del Ministro de Industrias, anualmente
la compania imperialista verifica un repar-
to de $200.000 entre sus ' cooperadores'’
profesionales, abogados y politicos, que ya
han hecho carrera de honorabilidad repro-
duciendo en el pais las tacticas corfuptoras
de su clientela 1mperialista.

Pero a pesar del estupor que han causa-
do estos hechos delictuosos de venta ' ho-
norable’’ de intereses nacionales, la Repii-
blica, queremos decir, la fraccion sana de
la Reptiblica, no se ha sorprendido del todo.
Aunque siempre carezca de pruebas contra
esta clase de delincuentes de alto bordo,
cientificos de la coartada y del soborno
“'dentro de la ley'’, ya ella los tiene sefia-
lados v clasificados segtin sus titulos de sa-
nidad moral.

- Naturalmente, los sefiores abogados que
integran el clan de la United alegan como
excusa su irreprochable patriotismo'’ y su
derecho de contratar libremente servicios
profesionales. Pero ahora no se trata de in-
vestigar la responsabilidad legal, ya que te-
nemos entendido que no caben dentro de
la ley esta clase de delitos contra la nacio-
nalidad; se trata s6lo de comprobar la cul-

Inc.)

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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pa moral, aunque es bien cierto gue aun
no se ha hecho justicia —o se ha hecho una
justicia invertida—a quienes poseen la cali-
dad original v nefanda de traidores a la pa-
tria ‘‘dentro de la ley’’.

La moralidad de los

servicios profesionales

En la expansion del imperialismo repre-
sentan un papel singular, en las naciones
donde se han invertido los capitales, las
cadenas de aliados, pasivos y activos. La
funcion de estos cooperadores nacionales
reclutados de las aristocracias politicas y
profesionales de la democracia, es la de
allanar obstaculos, aplastar—directa o in-
directamente — toda oposicion interna al
imperialismo, conseguir concesiones, asig-
nar el precio de los funcionarios y, en fin,
servir de vehiculos de entendimiento entre
los poderes nacionales—privados y publi-
cos—y los /rusts imperialistas. Y esta cla-
se de representantes no s6lo hacen aparicion
en el terreno de los bananos, €l petroleo o
el café: los encontramos en otros sectores
que también pueden llamarse fundamenta-
les de nuestra economia v de nuestra orga-
nizacion politica: oro, platino, armas, trans-
portes, etc. Asi, pues, la penetracion eco-
nomica se verifica en todos los sectores
estratégicos de la economia nacional y por
l6gica consecuencia, en los sillares politicos
de la nacionalidad.

Planteamos ahora la licitud de los servi-
cios profesionales a empresas imperialistas,
cuando éstos significan lucha contra el
propio Gobierno, representante natural y
juridico de los intereses nacionales. Como
se advierte, queremos descartar el caso—por
si existe—de profesionales abogados que
defienden a firmas imperialistas ante tri-
bunales ordinarios y de cuestiones que no
implican violacion o vulneracion de la so-
berania

¢Existe libertad de contratar servicios
cuando de alguna manera se comprometen
los intereses de una sociedad politica? ¢ Exis-
te libertad de vender juicios profesionales
cuando el ‘‘interés privado’’ que se defien-
de representa una fuerza extrafa, mono-
polista y anti—nacional? ¢Existe libertad de
constituirse apoderado de una firma impe-
rialista, utilizando una posicion de influen-
cia, para asegurar el monopolio, la extor-
sion, los bajos precios, los contratos usu-
rarios, vy, en fin, la bancarrota de la propia
economia’

A nuestro juicio, esta clase de servicios
debieran catalozarse entre los delitos im-
punes contra la soberania, pero delitos.

El caso de la
United Fruift Company

I.a exportacion del banano se inicidé en
Colombia desde fines del siglo x1x. Puede
decirse que la historia del cultivo en gran-
de escala y, por consiguiente, la historia de
la exportacion, estan vinculadas intima-
mente a la introducciéon del capitalismo
imperialista. El monopolio de la zona del
Magdialena fue facil debido a que, siendo
un departamento latifundista v retrasado,
el bajo precio de la tierra justificaba econo-
micamente las inversiones de capital en
compras de suelo. Posteriormente, las pro-
pias dificultades del Gobierno y de los
cultivadores nacionales han servido de base
a la expansion del monopolio.

¢Qué es la United Fruit Company? Un
frust que controla la producciéon de bananos
en la zona del Caribe y los mercados euro-
peos y anglo—americanos de la fruta. Por
consecuencia, la United no sélo persigue

el monopolio de la produccién sino al mo-
nopolio de las zonas productoras. Y asi,
cuando es de su interés que una pro-
duccion nacional se mediatice y retroceda,
lo consigue mediante la ejecucion de una
politica de '‘'manos muertas’’, de ' 'parali-
zacion voluntaria'’. ¢Y qué objetotiene este
control '‘negativo’’ de las zonas fruteras,
sobre todo de las mas calificadas, técnica o
economicamente? Impedir el desarrollo de
competidores y mantener intervenida la
oferta.

El imperialismo y la
produccion frulera

[Los principales mercados del mundo
(Europa Continental, Estados Unidos vy
Canada) consumen por ano alrededor de
100 millones de racimos, de los cuales 82
pertenecen a la zona bananera del Caribe.
El control sobre esta zona, especialmente
sobre las fracciones de mads voluminosa
produccion (Honduras, 30 millones de ra-
cimos, y Jamaica, 24 millones) equivale,
pues, a un cuasi monopolio del consumo
mundial., I.os intereses de un /rus: como
la United Fruit Co. no se compadecen con
los intereses nacionales de los paises pro-
ductores de la fruta. Asi, en la politica
comercial de la United, en su lucha por
adquirir o retener mercados, no cabe el in-
terés de los productores ni de las econo-
mias nacionales. Es por esto por lo que,
cuando se presentan excesos de produc-
cion, absolutos o relativos, la baja de pre-
cios recae integramente sobre los produc-
tores y no sobie los especuladores como
la United.

Controlando la oferta de fruta, la Uni-
ted tiene la capacidad financiera de imponer
el avance o el retroceso a una produccion
nacional.

Y aunque la United produce en cerca
del 30 por 100 mas barato que los fruteros
nacionales, y aunque la United tiene es-
tablecidos contratos de precios, y aunque la
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United es acreedora de los particulares y
del Gobierno y aunque la United maneja
la red de comunicaciones, busca todavia
zonas en las que pueda producir mds bara-
to, v. gr., en el Ecuador (la mano de obra
indigena es hasta 15 veces mas barata que
la campesina de nuestra regiones banane-
ras), obligando asi a la baja general de
precios a costa de Jos cultivadores y sin
merma de su cuota de ganancia,

Colombia, Arcadia

del imperialismo

Prensa norteamericana, justamente la que
sirve la voceria de los grandes inversionis-
tas, comentando el provecto de intervencion
en la industria del banano, dice que Co-
lombia deja de ser la Arcadia del capitalis-
mo financiero. Uno de los opositores del
proyecto gubernamental, aduce esta afir-
macion como un argumento para demos-
trar la inconveniencia de la medida. O sea
que, segin este peregrino impugnador, es
la prensa imperialista la encargada de ve-
lar por nuestros intereses nacionales. (Se
puede pensar que toda medida de restriccion
del monopolio v de defensa de la soberania
real de nuestra patria puede merecer la
simpatia de quienes ejercitan la profesion
de saqueadores internacionales, de liqui-
dadores del régimen de libre cambio y de
disociadores de la economia nacional?

Al manifestar la. 'prensa financiera’’
yanqui su hostilidad al proyecto de inter-
vencion en la industria del banano, obra
dentro de su logica, que es la misma de
la United Fruit Company. Pero esta posi-
cion es tan consecuente como inconsecuente
la de quienes, representando o debiendo
representar intereses colombianos, se iden-
tifican con el criterio mas abierta y univer-
salmente renido con esos intereses.

Y porque no creemos en las zonas neu-
trales, es bien clara nuestra posicion: de-
fensa inflexible de economia nacional.

Necesidad de la infervencion

¢Es posiblela ayuda eficaz sin una posi-
cion beligerante del Gobierno? No, porque
ante fuerzas organizadas y que representan
grados superiores de desarrollo capitalista
como en el caso de la United, la ayuda
nacional como cuestion privada solo puede
tener una categoria: la romantica de todo
apoyo sin realidad y de todo respaldo ine-
fectivo.

Monopolios como el dela United destru-
yven nuestra economia, cimentada sobre
principios democraticos. Atentan, pues,
contra nuestro orden ptblico real, que es
el juego normal de fuerzas econdmicas.
Por otra parte, los productores nacionales
carecen de poder de resistencia. Organis-
mos como la Cooperativa Bananera limitada,
s6lo en una parte minima pueden salvar
de la servidumbre imperialista, a los culti-
vadores nacionales.

En estas circunstancias, solo se trata de
concebir la forma de ayuda mas rdapida y
eficaz, por cuanto la intervencion estatal
aparece en estos €asos, Mo COmMO una vio-
lacién del orden econOmico que garantiza
la libertad privada, sino como una salva-
guardia de ese orden econémico frente a
organizaciones que representan la etapa
monopolista y auto-destructora del capita-
lismo.

La intervencion reviste hoy formas po-
liticas democraticas. Y es porque la demo-
cracia no puede defenderse de las corrintes
totalitarias y autocrdticas, sino modificando
en esencia el papel del Estado, obligdndolo
a participar en la direccién de la economia

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



84 | o

privada, la que al fin de cuentas tiene el
caracter de privada s6lo por una ficcion.

Las medidas intervencionistas que en
principio se consideraron como anti-demo-
craticas o anti-liberales, han venido a con-
vertirse, gracias a la acelerada evolucion
del mundo de post—guerra, en las princi-
pales armas defensivas del régimen de libre
cambio. Esto quiere decir que va no se
trata de perseguir la conservacion de la liber-
tad economica por el medio negativo de

Noticia de libros
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la abstencion de los poderes piiblicos, sino
asumiendo dichos poderes una actitud be-
ligerante. El Estado pasivo y neutral sélo
puede considerarse—en la prdctica—como
un instrumento de los monopolios y en
general, de las organizaciones capitalistas
que poseen el control de la economia.

En el caso de la industria bananera.
creemos que la intervencion oficial es una
obligacion de los poderes pfblicos para
restablecer la soberania econémica.
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Cantos nuevos

Por EMMA PEREZ

= Envio de la autora. Habana, enero 20 de 1938 —

ROMANCE DE LOS RECADOS

Dile a Espana que me duelen
los buttres por su aire limpio.

Die que como me duele

que tenga que esconder ninos!

Dile que sendas de infancia
sombreadas por sus olivos

hacen que encuentre mi pecho

el punal de su carino.

Que Pilar de la Oradada

me entrega objetos sencillos
de barro para jugar

con olvidados amigos.

Que Linares y que Cadiz
vienen por calles de frio
en las que manos de nieblas
ocultan rostros queridos.
Que Cartagena dilata

su verde puerto en mi oido
dentro de orgullosas coplas.
Y que Malaga ha venido

—reconoctendo mis brazos—

a contarme su martirio,
Dile a Espana, companero,

Gue hilo la angustia y la hilo

para coser mi dolor
al gozo de su heroismo.

A REPERTORIO AMERICANO, anticipo de mi préximo libro
Los puertos mudos, escrito para mi compaiiero que esti en
Espana y para mi hija de cinco afios limpios, que sabe dénde

estd su padre.—La aufora.

;Nana de la espina

en mi amor hincada!
St viene el fachista -
pirata-esqueleto,
verds en sus 'manos
gorrioncitos muertos,

verds en sus pies ’
violetas partidas,

verds en Sus 0jos

lu rabia encendida.

Pero nana. nana,
limpio el aire estd,
los buitres de fuego
no te asustaran.

St te duermes ahora
manana tendras

——con sellos de Espana —
carta de papa.

Tendras un caballo
con grines e sol
que no quiebre dalias
nt diga “"Japon”'.

Que alambres de sus trincheras

me tienen enrojecidos

los dedos: que pasa el aire
por mi garganta con frio
de sus milictanos muertos.
Que la sangre de sus ninos

—manantial—;qué clara brota

para correr enlre nNinNos
de todo el mundo!

Que tu

dejaste de estar conmigo,
;pero que te quiero alla
entre sus brazos heridos!

NANA ANTIFACHISTA

Nana, nina mia,
que no volaran
los buitres de fuego
por el cielo en paz.

Los buitres de fuego
vuelan por Espana,
nana ta, mi nina,
bajo el cielo en calma.

Vuelan por Espana

y wuelan por China;
aunque yo no duerma,
nana ta, mi nina.

Aunque yo no duerma,
;como he de dormir

si en cualquier (criatura
te hieren a ti?

Pensar que bracitos
ast de pequenos...
;Nana del punal
clavado en mi kuello!

Pensar wue sonrisas
asi de confiadas...

T'endras un velero
de papel estraza -
v una linda luna
de alegre hojalata.

¢Y qué mas? jTan pobre
que la madre esta!

La nina a dormir,

la madre a velar....

ROMANCE DEL PRIMER DESVELO

jHacer ta el mismo camino
que Pablo de la Torriente!
iHacer yo ningan camino
teniendo la mar enfrente!
—Yo0 no me quiero dormir
hasta que padre no venga.

—Con la madre que esti aqui
duérmase la nina tierna.
Insomnios de media-noche
cosiendo labios de gritos.

¢Como va a gritar la madre
st la nina se ha dormido?
Insomnios de madrugada
sembrando crotos de hielo
—Ilos temblores de la madre
le rizan a la hija el suero.
Sus mastiles de agua verde
saca de la sombra el mar.
iInsomnios de pleno dia

navegan la soledad !

CANTO LIRICO POR ESPANA

Tu musica se anuda lastimindome el cuello

y siento un miedo oscuro de que llegue tu nombre,
cuando ¢l llama a las puertas desesperadamente

cabe la tempestad en mis manos crispadas,

Han hundido mis ojos los pufios de la sangre

y camino por ti con la angustia hasta el cuello,
tropezando con senos de mujeres podridas

y <on débiles brazos arrancados como hojas.
Atravieso por ti estrellas destrozadas

y—en circulos concéntricos—quedan los horizontes
entre mi hija dormida y el amor que te tengo
—aunque a veces la llevo de la mano conmigo.

Me aproximo a los muros apretados de imagenes
—con numeros—de ninos, cuyas mejillas rotas
son las que traen asi tu nombre ensangrentado

y alli me estoy creyendo hacerte compania.

Y mi grito cabalga su corcel de silencio

cuando lucen los arboles como perros enormes
reconcentrando sombras junto a casas dormidas
que insultan con ronquidos mis desvelos inttiles.

Todo por ti, las noches, las auroras de cantos,

¢l miedo y la esperanza, la fuga de tus voces

y el correr a su encuentro por heridas ciudades,

con brazos que me arrancan-—de abrirtelos—el pecho.

El ansia, Espana, el ansia por ti desmesurada

y creciente, aun creciente, anegando las horas
-—yo0 Nno quiero, no quiero, te juro que no quiero
pero voy a tener que llorar a sollozos.

No te puedo decir como casi me muero
de lo que me fatigan la piedad y el orgullo,
tendrian que saltar cascadas de vocablos
y estan todos mis rios detenidos de asombro.

iQueé te daré? Mi anillo se arranco ya su siempre
puesto que tu extendias las manos sin temblores
pidiendo camaradas que se fueran contigo;

pero a esto no se debe la hiel bajo mi lengua.

Sino a ya no poder darte mis, mi querida,

a no tener otro hombre—un hijo—que mandarte.
Ahora solo me quedan cinco anos como briznas

de una nifa que sube su pufio y te saluda.

Desde aqui, oscura y fija como el pozo y la ceiba,
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veo tus brazos heridos alzando la victoria.
iLos hombres van a ti con pechos encendidos,
pero mi corazon también se esta quemando!

CARTA

No he olvidado los nombres que te dabamos,
pero ya no me acuden si unos pasos se acercan,
La soledad ensancha como ojeras las noches
pero va el ascensor no cuenta en mis insomnios.

Ahora lo miro todo con una calma humilde
y no les busco un hondo sentido a tus silencios.
Si unas palomas grises vuelan en lentos circulos,
retiro mi atencion antes de que me angustien,

Las palmas de mis manos se apoyan duramente
—--abiertas—contra el pecho de la melancolia.
iSi vieras qué dolor desborda mis axilas

de vencer cada dia en esta oscura lucha!

Yo conocia la huida del rostro de mi madre

y el salto de mis manos de musculos de ciervo
cuando, cauta, queria la tristeza encontrarmelas,
pero aquello me luce como ¢l miedo de un nino.

Este de ahora—vencido—es un miedo de madre
porque te has convertido—no sé como—en mi hijo.
También tiemblo —v me venzo—por otros companeros
——sobre todo por Luis jsi al menos se cuidara!

Mis cartas me parecen una agonia de pajaros
agitando sus alas sobre un mundo sin nidos,
pero no las demoro para que-tu conozcas,
que la nina se rie como un agua pequena.

Por ella pongo a veces, lo mismo que en un piano,

mis dedos en el gozo y hago saltar la fresca !
curiosidad que rueda de los cantos de infancia

mientras la vida guarda su secreto profundo.

Separa nuestros rostros—siempre—del desamparo.
Las banderas del triunfo esmaltan nuestra espera.
Quiérenos con furor en los ninos que matan

y en las madres calladas que trabajan con impetu.

Vida de Luis A. Martinez

Por J. A. FALCONI VILLAGOMEZ
= Envio del autor. Guayaquil, 20 de diciembre de 1937 =

Augusto Arias nos ofrece una biografia
completa de Luis A. Martinez. Aquel ambate.
no ilustre que fué profesor de energia y jun-
to, con raro ejemplo, la accion y la idea-
cion. Antes* habamos celebrado la lectura de
Cristal Indigena o sea la biografia de don
Francisco Eugenio Santa Cruz y Espejo.
Aquel quiteno sobrade d: apellidos y de
talentos. Ahora debemos encomiar la bio-
grafia del autor de A la Costa, quien inicio
la literatura nativista, explotada despueés has-
ta el sadismo. Un joven critico cuencano,
Saal T. Mora, si mal no recordamos, dice
que al indio le ha salido un nuevo explotador,
el literato, aparte del militar y el cura. ;jPo-
dria decirse lo mismo del montuvio de la Cos-
tal

A la Costa fué la primera novela criolla
que habia de preceder al aluvion vernaculo.
El montuvipg de entonces, siempre mas enhies.
to que el indio de la sierra, seguia siendo el
ganado de dos pies, segiin la grifica expresion
de Aparicio Ortega.

Poco ha progresado la condicién social de
antes, pero ha empeorado bilégicamente ha-
blando. Si en los festivos cuentos de Jack the

Ripper, era el tipo propicio al chiste ciudada-

no, ¢l baturro o el gallego y hasta el andaluz
de las petipiezas espanolas, hay que suponer
que ha degenerado ahecra. Al actual se lo pinta
expresandose en un lenguaj: escatologico y con
una libido exaltada hasta la morbosidad.

;Romanticismo en el primer caso? ;Rea-
ismo en el segu ? iQué lastima
lismo en el segundo’? lastima no poder
ser mas romanticos'!

iPero, es que no bhay romanticismo en la
cruzada literaria (solamente literaria) pro-
montuvio en que se lo quiere retratar como
un Martin Fierro de la selva, cantando amo-
res finos entre terno y terno?

Si que lo hay, como también existe en la
forma rimada del romance, que es otro retor-
no al clasicismo y una claudicacion de los li-
ricos de vanguardia. Porque es una forma ex-
tinta del medioevo y, lo que es mas flagran-
te, nuna conversion a lo épico. No hay que
olvidar que nacieron para cantar las proezas
del Cid—que en arabe quiere decir Senor—y
que son como Menéndez Pelayo las llamas,
cahciones de gesta en miniatura.

Nos place la resurreccion formal del roman.-
ce. Asistimos con gusto a csta recreacion lite-
raria que en el siglo XV hallé 2n Géngzora a
su maximo contorsionista lirico. Y disenti-

mos un poco de Ortega y Gasset, mas ironico
que filosofo, cuando escribe ‘‘es verdadera-
mente perverso el placer que siemte un espa-
nol cuando encuentra algo de hoy hecho en-
teramente con lo de aver. En cambio no pode-
mos tolerar la petulancia que muestran algu-
nas cosas al pretender ser nuevas, distintas vy,
hasta ahora, no sidas. Lo Gnico que de Paris
encanlo a2 un amigo mio, sumamente castizo,
fue que al puente mas viejo de la ciudad se
lamase el Pont Neuf".

La evolucion en todo orden de cosas v, por
tanto, en literatura, lejos de seguir una linea
indefinida, tiende a volver al circulo. En len-
guaje biologico lo explicariamos por la ley
de regresion de los principios. Nada se pare-
ce tanto a un infante, en materia ideologica,
como un anciano, De continuar la evolucion

~en linea recta ¢ indefinida, acabaria por salir

de sus limites; esto es, por enajenarse. La e-
volucion debe ser mas bien representada por
una linea curva. No hay que olvidar la im-
portancia que las curvas han tenido en el des-
arrollo de la civilizacion. Todo el arte goti-
co de la opiva y parte del arabigo, descansa en
ellas. Circulo es sinonimo de ciclo, kukloz er
griego. Spengler presentia der untergan des
Abenlandes, la decadencia de Occidente, por
haber cerrado su ciclo, su circulo en la civili-
zacion.

No es pues tan quimeérico el mito azteca
de la serprente mordiéndose la cola y realizan-
do la idea del eterno devenir humano. Equi-
valente a la evolucion del espiritu que segun
apunta Vasconcelos, se realiza en una forma
de espiral creciente. Una curva sin cerrar, que
s¢ aleja cada vez mas de su centro.

Pero, volvamos a |a biografia. En 184 pa-
ginas de enjundiosa lectura describe Augusto
Arias la parabola de su biografiado. Hombre
multiple 21 compatriota de Montalvo. Self
man, a la manera yanqui. Agronomo, pintor,
literato, ingeniero y ministro. Cansado de tan
tos avatares civicos se reintegro al agro para
cultivarlo. Triptolemo le llama Augusto A-
ras, porque como el griego atendia al calen-
dario de Hesiodo y se hallaba iniciado en los
misterios de Eleusis. Mejor que llamarlo Cin-
cinato, con lo desprestigiado que estaba éste,
después de que tanto belitre se retira impune-
mente a arar el campo.

La prosa de Augusto Arias es evocadora,
reposada, limpia. Adjetiva parcamente, pero
lc hace con absoluta propiedad. A veces defor-
ma o conforma los vocablos a su antojo, para
dar mayor elasticidad a una expresion, mejor
matiz a un adjetivo. Género en el que es
maestra Gabriela Mistral al extremo de apare-
cer en visperas de crearse un léxico especial.

Con razon dice Luis Alberto Sinchez, en
su breve Historia de la Literatura Americana,
que resenaremos, también brevemente, en un
proximo articulo: ‘“Augusto Arias es el mas
descollante del grupo América. Poeta terso.
prosista ati'dado, siente la emocion del pasa-

do, gusta de lo primoroso y carece de acri-
tud”’

1
Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.
Avenida Juarez, 4. Apartado 2430. México,
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75y 208-38
Méx. L-94-30, consigue Ud. este semanario.

Con PISBA
Apartado 6.—Mérida— Venezuela>Indepen-
dencia, 126, consigue Ud. este semanario’

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " .
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Recordando al amigo
Por JOSE MORENO VILLA

= De Letras de México. México, D. F., 1 de noviembre de 1937 =

~~"1Hola, licenciado?’"’ *“;Cimo lc ha ido,
licenciado?'"- -y sonreia. Sonreia porque la*
gente le llamaba licenciado, no obstante su de-
claracion repetida de no serlo.

~—""Pues nada, licenciado. ;Ha visto usted
lo de hoy en Espana?" Y unas veces por
Aragon, otras por Asturias, Andalucia o las
Vascongadas, entribamos gustosos en la tieira
querida. Porque ¢l la queria como un espanol
mas. Muchas veces, hablando de las diferen-
(las gramaticales o fonéticas de México, me
dijo: “Después de todo, no son mayores que
las de algunas regiones espanolas’”. Y es que
para un espiritu universal como el suyo no
cxistian los angostos puntos de vista gue so-
lemos notar ¢n los aldeanos,

En nuestras charlas sosegadas, hablibamos
de los Presidentes de l1a Repiiblica Espanola
como de unos amigos que estin algo mas alli
de las lomas de Chapultepec, pero no muy
10 0S.

Conocia lo mejor de la gente de Espanr, Y
de una manera nada superficial. Era tan pene.
trante, tan buen psicélogo, como gran cata-
dor. Asi, al hablar con ¢l de nuestros valores
literarios, politicos, artisticos, étnicos o folklé-
ricos, jamas caiamos en discusiones. Nuestros
diilogos zigzagueantes resultaban tan apacibles
como las carreteras que parten de México a
Puebla o a Tasco.

En esto, que parece no ser nada, se ve al
hombre de educacion profunda y de sensibili-
dad. Al hombre que nada tiene ya de perulan.
te, jactancioso, ‘‘finchado' o farsante. Cuan.
do ¢l sabia de alguna materia menos que yo,
me preguntaba y aceptaba mi parecer.

Después de los meses pasados en su compa-
nia en México, me convenci de que el Estado
mexicano tenia en él uno de sus mejores hom.
bres exportables, inteligente, enérgico, fino vy
capaz de captarse las simpatias en cualquier
parte para su nacion.

Muy mexicano y muy cocnopolita, hubie-
ra querido traer hacia esta tierra suya lo
mejor de la civilizacion universal, a la  vez
que hubiera querido hacer evidente a esa mis-
ma civilizacion los valores mexicanos del or.
den que fuese.

Hablando una vez del ir vy venir de las co-
sas y de las dificultades de explicarse la apari-
c1i6n de un fenomeno cualquicra en un deter.
minado lugar, me conté los siguientes:

“Durante las jornadas veraniegas en San
Sebast’in soliamos hacer incursiones a la fron-
tera francesa. En el camino, al pasar por una
buerta, vi que habia un gran plantel de cala.
bazas en flor, Bajé de] coche, me acerqué al
hortelano y le dije que si me vendia unas cuan.
ta flores de aquellas. —;Vender?—exclamé
el vasco. [Si no valen nada! Las tiramos a los
puercos! —Pues yo me las como.

El aldeano sonrié para expresar sus dudas,
pero corto las flores y me las dié.

Esta misma escena se repitié unos cuantas
veces, hasta que por fin le mandé con el chofer
unas quesadillas o rtortillitas con flor de ca-
labaza, como las que se hacen en México. Las
cato el seriote vasco y toda su familia: gusta.
ron mucho de ellas; s¢ informé de cémo se
hacian y ya desde entonces comen en aquel
pueblo este manjar mexicano'’,

Asi,, _anénimamente, emigran los wusos v
las costumbres. Porque manana, ;quién sabra
que ha sido todo un embajador ¢l que intro-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " P

Genaro Fslrada

Dibujo de José Moreno Villa

dujo aquel manjar en el pueblo vasco, si es
que arraiga’

Y quién sabrdi como han llegado a Méxi
co informes sobre determinados y concretos

puntos del estado actual de las letras, la inves. .

tigacion o ¢l arte en Espana?

No importa que yo lo diga aqui ahora, por-
que ya sabemos que las hojas periodisticas vi-
ven lo que un amanecer o un anochecer. De
modo que todo lo que Estrada haya divulga.
do con sus conversaciones Mamas sobre el Cen.-
tro de Estudios Historicos de Madnd, la Re-
sidencia de Estudiantes, la musica, los poetas,

e ——— e —— e e ——— ——— e —

h Silva“y la realidad economica

Trene el maestco Sanin Cano una anécdo-
ta inédita sobre el particular que muestra me-
jor que diez pdginas de nutrida disectacion
el desacuerdo de Silva y la realidad econémi-
ca.

Enfrente casi de su almacén de novedades
—~te‘iere Sanin Cano—tenia un tenducho o
bazar ur. senor de apellido Patino; pomposa-
mente este sujelo habia nombrado su tienda
Portico, y de ahi que las gentes bogotanas,
guasonas y stempte amigas de burlas y retrué-
canos, le llamaran Patino Poértico. Una tarde
en que fui a buscar a José a la hora en que
acostumbraba cerrar su almacén, al pasar por
feente al bazar de Patino Pértico, me dijo:

-—~No comprendo, Sanin, cémo se sostie-
ne este hombre, ni me logro explicar cémo
puede ser negocio lucrativo la mucha venta de
objetos de¢ infimo precio, baratijas, estan:-
pitas y novenas, que solo dejardn un par de
teales de ganancia. Yo a lo sumo vendo uno
de mis articulos, muy caros, ciectamente, pero
esta ganancia me da unos dias de holgura.

Cudn errado era el criterio mercantil de Jo-
sé¢ —terminé el maestro—nos lo dicen sin dar
cabida a réplicas los Five and Ten cents Sto-
res que han hecho millonarios en tiempo re-
lativamente corto a los Kress y Woolworth.
La mucka venta es el primer factor en el co-
mercio.

(La cuenta Alberto Miramoén en su li-
bro José Asuncion Silva, Ensayo biogrifi-
¢on con documentos inéditos. Bogora, 1937).

vascos, catalanes, gallegos, andaluces y caste-
llanos, habri caido en algunas conciencias, pe.
to al poco tiempo nadie sabri como llegé al
pais.

He podido percibir que ¢l puebly de Méxi.
co sentia por Estrada respeto y afecto; algu.
nas personas por conocer al detalle las apor.
taciones que hizo a la cultura nacional; pero
otras muchas, por barruntar sencillamente que
aquel bombre, con un valor humano, capaz
de entender los intereses nacionales, la trama
de la vida palpitante y la trama de la historia,
lo mismo que los problemas pequenos o gran.
des del individuo aislado.

En las librerias, en los cafés, en la calle, en
los camiones, he observado la actitud dé la
gente con €, la de él con la gente. Apego sin
famihiaridad, es decir, amoroso respeto es lo
que fluia entre unos y otros. Quién mis,
quién menos, leia en su semblante una inteli-
gencia repleta de conocimientos y ocupada
s.n afectacion en los problemas humanos de
su pais y hasta de los paises alejados. Se pue-
de decir que el pueblo le consideraba como co-
sa suya, a pesar de reconocer el nivel cultural
en que vivia, tan por encima del suyo.

. Y e¢s que fué muy humano, generosamente
abierto a las cosas mas varias. Para estudiarle
habria que ver, en primer término, las seccio-
nes de¢ su biblioteca: Historia de México, o-
bras de derecho, literatura universal, arte espa-
nol, revistas y folletos rarisimos, estampas,
cartas.., Pero habria que tener en cuenta sus
colecciones de objetos varios: jades, cuadros,
tapices y alfombras... Y su conocimiento mu-
si 2' vy su conocimiento culinarie v su cono-
cimiento tipografico.

Su memoria musical era enorme. Yo le vi
sostener durante mas de una hora preguntas
sobre como empezaban tales operas, tales ac-
tos, o tales sinfonias. Recordaba operas ente-
ras y, como un director de orguesta, anuncia-
ba la entrada inmediata de las distintas voces.

Como buen catador de comidas y bebidas.
sabia lo bueno de cada pais y los restaurantes
y bodegones del mundo entero. Sabia lo que
babia que pedir en el mejor restaurant de Pa.
ris y en la tasca mas oscura y sabrosa de los
barrios populares de Madrid.

Pero no alardeaba de nada. Eta sencillo. A-
parenté mucho menos de lo que valia. Duran-
te su mision diplomitica en Espana no usaba
condecoraciones ni en los actos de protocalo
y yo recuerdo que entraba como un Juan par-
ticular aun en aquellos sitios donde podia ha-
cer valer su jerarquia, Asi, durante la época
que se dedico a estudiar en la Academia de la
Historia, Entraba en la Biblioteca, pedia los
manuscritos vy ocupaba un sitio cualquiera.
Pero una vez, hallo que estaban ocupados to-
dos y le dijo al mozo: "";No podria sentar-
me en algin otro cuarto?——Senor, no hay mis
que el reservado para los académicos,—Pero
es que yo lo soy.—Y, jcémo no lo dijo nun-
cr, sener!”

Muchos recuerdos tengo del ilustre amigo,
pero no es cosa de acaparar todas las columnas
con una sarta de ellos compuesta con premu-
ra. Por hoy me contento con cerrar esta no-
ta, repitiendo muy alto que Genaro Estrada
fu¢ un gran amante de la Espana republicana
y uno de los hombres de mas calidad que Mé-
xico ha dado.

",
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Mariano Silva y Aceves

Por JULIO TORRI

= De Lelras Mexicanas. México, D. F.. dicbre. 6 de 1937 =

Las letras mexicans y en general la alta cul-
tura ha resentido entre nosotros, en los tulti-
mos tiempos, graves perdidas. Basta recordar
los nombres de Gonzilez Casanova y de Ge-
naro Estrada. Abora nos toca agregar el de
Mariano Silva y Aceves, profesor universita-
rio, humanista, filélogo, cuentista, amigo ina-
preciable, hombre de gran bondad, iniciador
y alentador de varias empresas culturales.

Lo verdaderamente grave de estas pérdidas
que experimenta nuestra discutida cultura su-
perior es que los lugares vacios lo seguiran
estando quién sabe hasta cuindo, pues en el
presente estado de cosas, los desaparecidos son
irreemplazables,

Es también de sentirse hondamente que ha-
yan partido cuando todo en ellos hacia pre-
sentir una obra copiosa y lozana para bien de
las letrac patrias. Estrada retornaba de viajes in-
dispensables para madurar la larga y paciente
preparacion libresca, y disfrutaba ya de una
rica biblioteca propia, y de una vasta colec-
cion de cuadros y objetos de arte. Los tres
habian acotado ya su campo exclusivo, pues
hacia los cincuenta anos las energias no se dis.
persan mas en tentativas y ensayos, Pero to-
do se malogro por efecto de inescrutable hado
maligno, como sobreviene a veces en Balzac
una catastrofe rapida.

Mariano Silva llegé a México por 1907.
Venia de Morelia; sabia latin, era muy dado
a lecturas clisicas espafiolas y pronto encon.
tro en la Facultad de Jurisprudencia espiritus
afines. Hizo sus primeras armas literarias en
e! Ateneo de la Juventud, alli por 1910. Re-
cuerdo que alguna vez un club reyista estu-
d.antil nos encargé la redacciéon de un mani-
fiesto. Lo pergenamos en una prosa arcaizan-
te, puestos los ojos en fray Luis de Granada,
que a la sazon nos deleitaba. Nuestros corre-
ligionarios politicoestudiantiles quedaron pro-
fundamente consternados con nuestras lucubra.
ciones, que no recuerddo ya si con razén atri.
buyeron a socarroneria.

Mariano Silva

Dibujo de C. Zalcedo

Después vinieron los anos de madurez: su
matrimonio, sus empresas culturales, y la se-
riec de libros que culmina y tiene cabal coro-
namiento en Munecos de Cuerda, espléndida
coleccion de cuentos.

Con el librero espanol M. Leén Sanchez,
proyecto y fundo en 1921 la Escuela de Ve-
rano para Extranjeros, que tan urtiles servicios
ba prestado en el mejoramientg de relaciones
de toda indole con los Estados Unidos.

Sus ultimos afos se senalaron por una o-
bra de inspiracion patriotica. Primero, la re.-
vista Conozca usted a México. Después, el
Institito de Investigaciones Linguisticas, que
logro ver incorporado a nuestra Universidad
Nacional. El organo del Instituto —que ha

Silva y Aceves :
Por ERMILO ABREU GOMEZ
= De Lefras Mexicanas. México, D. F., 16 de Dicbre. de 1037 =

Mariano Silva y Aceves no sélo era un fi-
lologo, también era un hombre. El caudal de
sus conocimientos lingiiisticos no habia en-
turbiado la conciencia de su realidad humana.
Por esto las tareas que emprendié y las que
supo impulsar, con mas amor que energia,
desarrollibanse sobre un cuadro social. Habia
que oir sus palabras, en la charla peripatéti-
ca de que tanto gustaba, acerca del dolor de
los indios, de los miserables indios. — ‘Lo
menos que podemos hacer—decia—, después
de devolverles sus tierras, es devolverles sus
idiomas. Con las primeras ganarin el pan;
con los segundos volverin a madurar sus al-
mas. Nada mais absurdo que pensar en el ais.
lamiento de las castas indias, en virtud del
cultivo que se inicia en favor de sus roman-
ces. Los indios apetecen comunicarse por me-
dio de las lenguas antiguas que heredaron.
Cuando logran comunicarse entre si de esta

manera, se iluminan en lo mis intimo de su
ser. Gozan”

Y sobre estos topicos, Mariang Silva y A-
ceves discurria continuamente. Sin saberlo,
sin proponérselo, quizds, cumplia con un deber
revolucionario. En otras ocasiones, anadia:
“Es necesario recordar el ejemplo de los mi-
sioneros del siglo VI, ;Cuidado! Hallo de los
misioneros. Nada tuvieron que ver éstos, con
los curas. El clero tiene sus categorias y sus
caminos. Es necesario saber distinguirlos. El
misionero se entro en el espiritu del indio,
no por la religion, ni por la bondad, sino por
el idioma. Placia tanto al indio oir que los

hombres blancos le hablaran de su destino en
¢l prepio idioma de sus mayores!"”

Y era asi para Mariano Silva y Aceves un
apostolado esta tarea de estudiar, de revivir,
de enaltecer los idiomas antiguos de nuestros
indios. Creia ¢l maestro que de esta manera
se aproximaba a la humanidad occidental, a-
quella otra humanidad cuyo origen y destino
estaban vinculados a los dioses.

venido apareciendo con el atraso y despreocus-
pacion comun a muchas revistas de indole
cientifica— contiene varios articulos intere-
santes, firmados algunos por eminentes sabios
de gran reputacion, como Leo Spitzer, Karl
Vossler, etc. Proyectadas por él se establecie-
ron en este ano de 1937 dos nuevas carreras
en la Facultad de Filosofia y Estudios Supe-
riores de nuestra Universidad: Lingiiista ro.
manico, y linguista de lenguas indigenas de
nuestro pais,

Estos anos fecundos para la Universidad y
para la patria estan muy alejados de aquellos
otros, en las aulas, cuando portabamos capa
espanola y jurabamos por los entremeses cer-
vantinos y por los pasos de Lope de Rueda.

En sus primeros libros se hallan poemas ex-
quisitos en prosa, verdaderas piezas de anto-
logia, como Dona Sofia de Aguayo, Mi Tio
el Armero y El Componedor de Cuentos. In.
serto a continuacion estos ultimos, para rega-
lo del lector y complacencia de los manes de
Aloysius Betrand;

MI TIO EL ARMERO

Mientras sus pequenos nietos gritan asoma-
dos a una gran pila redonda, en el patio hu-
milde que decora un anoso limonero; mien-
tras dos palomas blancas se persiguen con a.
mor entre las macetas que lucen al sol las an-
chas hojas y las flores vivas de sus malvas: en
tanto que la cabeza noble de “La Estrella',
su yegua favorita, aparece por encima de la
carcomida puerta del corral, mi tio el armero,
enamorado eterno de las pistolas finas, bajo
el ancho portalon, levanta contra luz, con
elegancia, el canon de un rifle, que esta lim.
piando devotamente, y mete por alli el ojo
sagaz.

EL COMPONEDOR DE CUENTOS

Los que echaban a perder un cuento bue-
no o escribian uno malo, lo enviaban al com.
ponedor de cuentos. Este era un viejecito cal-
vo, de ojos vivos, que usaba unos anteojos
pasados de moda, montados casi e¢n la punta
de la nanz, y estaba detris de un mostrador
bajito, lleno de polvosos libros de cuentos de
todas las edades y de todos los paises. Su tien.
da tenia una sola puerta a la calle y ¢l estaba
siempre muy ocupado. De sus grandes libros sa-
caba inagotablemente palabras bellas y aun fra-
ses enteras o bien cabos de aventuras o hechos
prodigiosos que anotaba en un papel blanco,
y luego, con paciencia y ouidado, iba engar.
zando estos materiales en ¢l cuento roto.
Cuando terminaba la compostura se leia el
cuento tan bien que parecia otro. De esto vi-
via el viejecito y tenia para mantener a su
mujer, a diez hijos ociosos, a un perro irlan-
dés y a dos gatos negros.

Su daltmo libro, Murecos de Cuerda, con-
tiene bellos cuentos fantisticos y otros no me.
nos fantasticos: pero joh, paradoja! sobre su-
cesos y personajes reales (Anacreonte y Leno
¢| Planidero, para no citar sino a los me jo-
res) . :

Silva no conocié libros de Marce} Jouhan-
deau, y con todo, coincide con el escritor fran.
cés en mezclar extrafamente lo absurde con
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lo cotidiano. Asi, por ejemplo, en el caso de
aquellas cuatro solteronas que contraen la cos-
tumbre de frecuentar la tumba del novio de
una de ellas, y de lamentar su ausencia, cuan-
do ninguna s¢ hubiera satisfecho grandemente
con el. Asi tambien ¢n la transformacion de
un inspector de circos suburbanos en cirquero,
y de mun viejo oficinista en moderno emplea-
do post revolucionario, que bha perdido la fe
en la mamovilidad del regimen. E1 Hombre
de las Parabolas es indiscutiblemente una de
las mas valiosas joyas del libro. Pero Alma
Gitana, con las nobles palabras finales: Ana-
creonte, Leno el Planidero y Gretchen deben

incluirse en las crestomatias entre lo mejor

que se ba producido entre nosotros en punto
de tuentos,

Silva ruvo inestimables y -aras prendas per-
sonales, como la bondad. la constancia en los
afectos, la tenaz resistencia a tanta cosa hostil
como le salio al paso en sus proyectos; una
filosofia resignada, hecha de ironia y piedad,
como li de Mr. Bergeret, <I mejor personaje
de France. Por eso tuvo tantos amigos, desde
Tristan Marof basta el generoso y atildado
Enrique Velasco; desde el acuarelista y galle-
go Argiielles Bringas hasta Humberto Tejera:
desde Fernando Leal y el grabador Diaz de
Leon hasta Carlos Diaz Dufoo, jr. v Xavier
Icaza.

In memoriam

Genaro Estrada

DPor PEDRO HENRIQUEZ URENA
= De Sur. Buenos Aires, oclubre de 1937 =

Con Genaro Estrada (1887-1937) desapa-
rece uno de los hombres ftiles de nuestra
América. Durante veinte afios di6 a Méjico
trabajo sistematico, constructor, sin ostenta-
cion nipropaganda. Poeta y escritor, vive to-
da la vida espiritual de su pais e interviene
con actos eficaces. En funcion politica, orga-
niza vy reglamenta con pericia técnica dos
ministerios: el de Industria y Comercio; el
de Relaciones Exteriores, donde hace re-
nacer la costumbre mejicana de confiar altas
representaciones diplomaticas a hombres de
letras. Tuvo el don de estimar y elegir ca-
lidades; tuvo la fidelidad de sus elecciones
y de sus estimaciones. Su seguro discerni-
miento de hombres tenia raices en la firme
tierra del modesto hogar de provincia, es-
cuela de la apreciacion moral; como su fina
discriminacion estética arraigaba en el co-
nocimiento personal de artes manuales
como la tipografia. Ha sido, por eso, uno
de los impulsores del renacimiento de la
cran 1mprenta vy del libro bien hecho en
su pais, donde perversos errores de la épo-
ca de Porfirio Diaz habian roto la clara

tradicion de los Escalante y los Cuniplido.
Junto a la curiosidad del dia tuvo la pa-
sion historica: en su casa se juntan la tabla
colonial vy el grabado romantico con el lien-
zo de Diego Rivera y el carton de Abraham
Angel, el muchacho genial, a qnien Gena-
ro descubria antes de que la brusca muerte
lo senalase a la atencion desconsolada; en
su biblioteca, el Aldo Manucio o el Bernar-

do Calder6on con la revista flamante de Mu-
nich o de Buenos Aires. Y encima de todo,
el amor de su tierra: amor sin recelo, sin
comparaciones envidiosas o vanidosas; libre
y puro, comenzaba en la deleitosa compla-
cencia fisica con los sabores del agua y del
pan, del chocolate y del aji, v se hacia
plenitud en la contemplacion de viejas igle-
sias o0 en la definicion de posiciones juri-
dicas nacionales. Su influencia, como orien-
tador invisible primero, como jefe visible
después, de las relaciones exteriores de su
pais contribuye a hacer de México duran-
te afios el hermano definidor de la comu-
nidad hispanica de Ameérica frente a las
doctrinas y practicas de los Estados Uni-

dos. De hombre asi, con su amplitud v
su claridad, debia nacer la doctrina meji-
cana a que se le dio su nombre: doctrina
que so0lo pide para los actos de cada nacion
respeto estricto, sin la ofensiva intromision
(que supone el reconocer o dejar de recono-
cer gobiernos.

Genaro Estrada se expreso, personal-
mente, en cuatro breves libros de versos
muy pulidos, de transparencia muy meji-
cana y tres breves libros de prosa: el en-
sayo— psicologia y estética-—sobre Genio v
figura de Picasso; el Visionario de la Nueva
Lspana, coleccion de estampas del Méjico
virreinal; Pere Galin, novela donde se
entretuvo en el choque y la fusion de anti-
quismo y modernidad. Parquedad de 1a obra

- personal, alegremente sacrificada a la vasta

obra de investigacion: a él se debid el naci-
miento de la Sociedad de Bibliofilos Meji-
canos, con sus excelentes ediciones facsi-
milares; a €l, los treinta y cinco voliimenes
del Archivo Historico Diplomatico Mejica-
no, donde hay descubrimientos preciosos,
como el diarios» de Joaquin Moreno, escri-
biente de legacion, unos cien afios atras:
novela de mediocridad solitaria y amarga,
que entre las rencillas con los compatriotas
se 1lumina con una que otra pincelada del
Paris de 1830 o con la distante admiracion
por Rivadavia, ‘el mds grande hombre de
la América’’; los veinte y cuatro voltimenes
de Monografias bibliogrificas wmejicanas,
donde contribuy6 con trabajos propios y
estimulo inquisiciones singulares sobre las
marcas de fuego de las antiguas bibliotecas,
las filigranas en el papel de los tiempos
coloniales, los ex libris v las encuaderna-
ciones; su antologia de Poefas nuevos de
México (1916), con rigurosa y completa
bibliografia e iconografia, sin precedentes
en América como estudio de contempora-
neos; los cuadernos de la Embajada en
Madrid, cuando estuvo al frente de ella,
que abarcaban desde la divulgacion de los
hallazgos arqueologicos de Monte Alban
hasta el garbanzo mejicano y su historia
comercial en Espafia; la biblioteca historica
toda de obras inéditas, que habia iniciado
poco antes de morir... iHombre insubsti-
tuible para Méjico, incomparable para sus

amizos!

El traidor

Por ANTONIO MONTALVO
~ Fnvio del autor. Quilo, febrero de 1938 =

Dice Gorky que ‘cuando se quiere expli-
car un fenomeno muy original, se le compara
con algo mas ordinario y comprensible, se le
Luscan analogias. Pero que el traidor es una
criatura (un monstruo) del Estado de cla.
s¢s tan particularmente repugnante, que no
puede compararse con nada ni con nadie, que
hasta el piojo del tifus se sentiria ultrajado al
«¢e1 comparado con un traidor.”

Y. en verdad, el Estado de clases, este Es-
tado que ba erigido universalmente como la
insignia miaxima de su codigo politico, la ex-
plotacion del hombre por el hombre, a pesar
de l» practica de las mas auteénticas democra-
cias, de las mas positivas conquistas de la li-
be:tad y los derechos del hombre, ha creado pa-
radégicamente (y no puede ser de otra mancra,
va que el Estado de clases, o el Estado Capita-
lista, ¢s una contradiccion nata y una negacion
absoluta de todos los principios democraticos,
de la libfrtad y los derechos sociales) este mons-
truo repugnante y temible—y poderoso —

llamado traidor, quien sociologicamente con-
siderado, es no mas que una excrecencia pa-
tologica del medio capitalista.

Si el Estado Capitalista, creando la fuerza
de la técnica y su desarrollo abrumador, no en
provecho de las masas que han trabajado
por tal desarrollo, sino en Dbeneficio de
las oligarquias explotadoras, ha creado pa-
rejamente una funesta escala de jerarquias
humanas con significacion economica, social
y politica, que sube desde el p!umario venal
hasta el fakir autocrata que juega, a su gusto,
con la vida, con la historia y el destino de los
pucblos, nada bay comparable, ni indescripti-
b'e, dentro de esa funesta escala, como la fi-
gura del traidor.

Este monstruo engendro patologico—y no
hav que olvidarse que las condiciones so-
ciales J> una ¢poca, determinadas, a su vez,
por las condiciones del desarrollo economico,
conforman y determinan la superestructura
sociologica—biologia y psicologia—con to-

das sus deformaciones, es la mas senera expre-
sion de la descomposicion del orden capita-
lista Hegado al climax. Por eso aparece como
su fruto ultimo, como su reflejo directo, co-
mo su supervivencia dialéctica. Cada vez que
el sistema capitalista del mundo tambalea, mi-
nado en sus cimientos por su propia falta de
consistencia organica, el medio 'social de ese
mundo capitalista da a luz el traidor.

Por esto es que el traidor es la imagen per-
fecta de ese mundo en descomposicion: en sus
entrafnas putrefactas ha sido incubado.. de sus
detritus miasmicos ha nacido. Simbolo ¢ ima.
gen, sintesis y verdad, el traidor concreta en
si la liquidacion de un orden social del cual
¢l es su unico haber negativo. Porque todo es
negacion en el traidor: su geénesis, su vida, su
actuacion humana, inhumana mejor.

Las taras de una realtdad sociologica vi-
ciada han deformado su estructuracion funda-
mental humana: su mentalidad y su psicolo-
gia. Actia movido por la fuerza de un falso
motivo ideologico. Créese ungido de un poder
sobrenatural, divino. Créese la encarnacion
del super-hombre, llamado a hacer la felici-
dad de la humanidad. Y, ciego huracan, a su
paso, todo lo arrasa y todo lo devasta, en la
conquista triunfal de su propia perdicion y
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de la de aquellos a quienes arrastra. Toda su
obra, como fruto que es de una .mentalidad
morbosa, condenada a la inutilidad, esta mar-
cada con los triagicos estigmas del crimen.

Porque el traidor, hijo legitimo del Esta-
do capitalista, es un criminal nacido,

En el loco afan de querer imponer sus
ideas de dominacion, de lucro, de gloria, co-
mo no tiene <onciencia humana, el traidor,
traiciongro de si mismo, no reflexiona en los
lesos crimenes de humanidad que comete. Y.
asi, principiando por venderse a si mismo,
vende a los suyos, lo mas intimo y lo mas sa-
grado: sus hermanos, su madre!

La Patria es la madre; pero madre gae no
tiene la culpa ni la responsabilidad de su en-
gendro. El padre tarado—el Estado Capita-
lista—Ile dio ese hijo. Y, ahi estan, madre vy
hermanos acosados por la furia criminal del
monstruo. Ha invocado éste en su ayuda las
fuerzas humanas de la abyeccion y destruc-
cion. Su hazana y gloria maximas serian in-
cinerar en la hoguera que ha encendido, a su
madre y a sus hermanos, y con ellos todo lo
que de noble existe como creacion del trabajo
y de la cultura del hombre, alli donde ellos
habitan. Por los caminos del mar, del aire y
de la vierra flamea su luigubre bandera. Por
donde ella pasa, ]a muerte rie su ciega carca-
jada inmisericorde. Y, haciéndole coro, rien
también los otros <riminales... los que azuzan
al monstruo creyendo cosechar para ellos el

botin que quedara después de la siniestra ma-
sacre,

Pero no, madre y hermanos, hermanos que
defienden a la madre sobre todo, se han ergui-
do vigilantes para detener la avalancha de
muerte provocada por el traidor. Y, si con és-
te estan la fuerza del crimen y de la desola-
cion, de la locura y del egoismo, con aquellos
estan la razon, la justicia, toda el alma buena
de la humanidad, que siente en lo mas intimo
de la entrana el negro garfio del crimen,

Mas, el traiddor no vence, ni vencera nun-
ca. Toda su obra, ¢l incluso, estan condena-
dos a perecer en el propio fuego infernal que
ha encendido.

Hijo degenerado del Estado Capitalista, el
trtaidor, monstruo terrible y poderoso, con-
lleva en si, a la vez, la agonia de un orden
eccnomico-polilico sin resurreccion ni encar-
nacion posibles, y el nacimiento de un nuevo
sistema soctal.

S1 el mundo contemlporaneo abre los ojos
aterrorizados ante la sombre satanica del trai-
idor, su fe en el advenimiento de la nueva vi-
da—por lo que lucha con todas sus fuerzas—
que su esperanza anuncia, es tan grande co-
mo su terror, y en ella, y en la guerra que I
bra por afirmarla, ha puesto toda la grande-
za y pujanza de su energia, pues—si muchos
son los traidores que en el mundo han sido—
sabe que éste es el alumo, porque con ¢l
desaparecera el sistema que le ha dado vida.

Tres poetas

Langston Hughes, Nicolas Guillén, Jacques Roumain

Por NANCY CUNARD

= Del Lelt Review. Londres, octubre de 1037.—Envio
de la aufora. Valencia, Espana, noviembre de 1937 =

Fué un escritor alemin antifascista, Lud-
wig Renn—comandante del Ejército Popular
Espafiol—quien dijo en el Segundo Congre-
so Internacional de Escritores, en Madrid, que
el papel del escritor militante no consiste ya en
“forjar historias’’, sino en forjar la historia.
Fué¢ otro aleman, Gustav Regler, quien tomo
parte en el asalto a Brunete, lapiz en ristre.
Ambos han estado combatiendo contra el fas-
cismo durante un ano. ;Cuantos escritores han
venido también a Espana, se encuentran en ella
o vendran todavia! Porque hoy, para todos a-
quellos que poseen un real sentido de la vida,
escrebir rima obligadamente con combatir.

Fué Vaillant-Couturier quien dijo en la
clausura del mismo Congreso, en Paris, que
“la época de las frases ha concluido”. Y Vis-
hnevesky, joven autor soviético, creador de
Los Marinos de Kronstadt, fué¢ quien primero
cristalizo la expresion que responde a esa ne-
cesidad del artista, de incorporarse a la lucha
en la manera mas material posible: “la movi-
lizacion de los escritores'.

Y eran los milicianos, los de la tierra espa-
nola, quienes acostumbraban a decirme en Es-
pana, en los propios inicios de la guerra:
“Después de esto, no mis odio entre huma-
nos, no mas fronteras. Ustedes los escritores e
intelectuales no tienen otra posibilidad que la
de estar con nosotros’. ;Ng es ésta la verdad?

Escritores de mas de treinta naciones vinie-
ron al Congreso, para proclamar muy alto su
odio al fascismo y su activa simpatia bhacia el
pueblo de la Espana republicana. Y del mun-
do occidental vinieron como delegados tres
Jovenes militantes, tres poetas de color. De
color, ya esto basta para explicar que para

ellos el fascismo ha sido el enemigo familiar
desde su cuna, porque jqué otra cosa que fas-
cismo son el imperialismo, el prejuicio racial,
las 1nnumeras 1njusticias y brutalidades del
dominador blanco? Todos tres hablaron cn
el Congreso, y cada uno de ellos mani-

fest6 que un negro no puede pensar en
ser otra cosa que antifascista. Porque la
ideologia fascista acumula injurias e indig-
nidades entre las razas de color, y es un

intento de reinstituir, de prolongar, la escla-
v.tud. Si los nombres de estos poetas no son
aun ampliamente conocidos en Inglaterra, son
en cambio altamente honrados—y temidos—
en sus propias patrias: Langston Hughes, de
los Estados Unidos; Nicolas Guillén, de Cu-
ba: Jacques Roumain, de Haiti.

Todos tres andan por los treintitantos anos.
Guillén y Roumain han sido encarcelados por
las dictaduras de sus respectivas islas “‘por ac-
tiv.dades subversivas” (es decir, por defender
en sus escritos a la clase trabajadora y por las
“1deas peligrosas’’ que de esos actos se deri-
van). A Roumain je detuvieron por la inve-
tosimil acusacion de haber enviado una bom-
ba por correo, pero el verdadero motivo fué
por poseer ciertos libros que estin a la venta
en todos los paises y por hablar en favor de los
inocentes muchachos de Scottsboro y de los
trabajadores negros en su suelo natal, Le
mantuvieron incomunicado largo tiempo, vy
cumplio una condena de veinte meses. Un
companero suyo de prision murié a causa de
las terribles condiciones que imperaban en Ia
carcel. A los déspotas que lo perseguian les
hubiera gustado que Roumain muriera tam-
bién. Por fin le seltaron. No era ésta la pri-
mera vez que el poeta visitaba por razones po

.

liticas un calabozo. Ya libre, salio de Haiu,
y vino a Europa.

Guillén, en quien hasta sus propios enemi-
gos reconocen al poeta mas fuerte de Cuba y
del Caribe espanol, trabajo muchos anos co-
mo periodista ¢ impresor. Ha sido director de
Mediodia, tmportante revista semanal de las
clases populares. También &l estuvo preso por
motivos politicos en el castillo del Principe.
la sintestra y famosa carcel de La Habana.

Langston Hughes ha tenido una vida aven.
turera de trotamundos. Ha rtrabajado, para
lograr la subsistencia, en Estados Unidos y
Francia; ba hecho estudios y viajes a través
de la Union Soviética y ha sido encarcelado,
por ese motivo, a su paso por el Japon; ha
pronunciado discursos, conferencias y leido
sus poemas y los de otros poetas militantes en
cientos de miles de mitines y recitales en Nor-
te America y las Indias Occidentales. La dis-
minucion de los prejuicios raciales en los Es-
tados Unidos en tales medios y por esta razon
se debe a ¢l en gran parte. Desde ¢l principio ha
luchado por la liberacion de los martires de
Scottsboro. y ha sido el lazo de uniéon entre
la cultura latinaomericana, y la saxoamerica-
na, ademas de ser un traductor excelente y cs-
tar siempre dispuesto a ayudar a los poetas jo-
venes. Si, Langston Hughes es la estrella via-
jeta de la Ameérica de color, el lider de los in-
telectuales jovenes. Las autoridades reacciona-
rias de la América y los fascistas de los Esta-
dos Unidos han intentado sin cesar intimidar-
le y acallarle, pero la agil decisién de estz lu-
chador por la igualdad de derechos (tanto de
clase como de color) siempre se ha abierto pa-
50 victoriosamente. Ni ningin blanco (esro lo
digo principalmente, aunque no exclusivamen-
te, para la América) puede jamas impresionar 2
este poeta con cualquier clase de complejo ae
raza.

Una de las principales caracteristicas de
Langston Hughes es la desenvoltura tanto de
porte como de inteligencia. La impresién de
uno es que se desliza sobre las dificultades con
gracia y con tacto. Pero este atractivo en el
porte no significa que Langston sea un hom-
bre superficial. Y sin duda, los problemas ¢s-
peciales con que se encuentra el intelectual de
color, en esa exrana mezcla de ferocidad, ig-
norancia y mas recientemente de apreciacion
del talento, que son los Estados Unidos, han
engendrado este porte, un profesionalismo ex-
cclente en su manera de ver la vida. Anadase
a esto un sentido encantador del humorismo
y ut. corazéon que jamas olvida al amigo, ni
al adversario.

En el crédito de su vida activa se encuen-
tran las siguientes obras:: Weary Blues, Fine
Clothes to the Jews (poesias); Not without
laughter, su primera novela; The ways of
white folks (cuentos de raza de los afro-ame-
rcanos, escritos de manera magnifica v ob-
jetiva; rntre estos, Read Headed Baby, perfec-
to. clasico y moderno, sobre temas negros. O.-
tro de estos cuentos, Mulatto, sobre el lyn-
chamiento, ha sido representado durante me-
ses en los Estados Unidos como pieza de tea.
tro. prohibido, naturalmente, en el Sur).

Ultimamente, Hughes vino a Hollywood.
donde escribié el libreto para la 6pera a I3
que pone musica un musico de color, William
Grant Still. Cinco volliimenes pequenos de
poesias saldran simultineamente de Califor-
nia; en uno de éstos, A new song, el pocta se
dirige a la revolucion y a los trabajadores del
mundo. Hay también Scottsboro Limited, dra
ma en un acto sobre ese dolor de gorazon,
Muchos de ellos estin traducidos al ruso: al.
gunos, al frances,
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“Nunca olvida a sus camaradas'’”, decia
Roumain cuando escuchabamos el discurso de
Langston en el Congreso. Y es verdad que el
discurso del delegado de Norteamérica guia al
mundo en su alusion a los 'uchadores y a los
oprimidos de todos los paises.

De Guillen me gustaria decir que tiene el
atre de su poesia. Guillén es robusto y fuerte,
y parece llevar equitativamente repartidas sus
dos sangres, africana y espanola. Tal vez algo
de caribe, también, porque hay en el cierta
manera de mirar, cierta lejania, a veces, gue
no parece ni latina mi africana. Fisicament?,
posee una personalidad romantica. Un buen
productor cinematografico le escogeria en el
acto como caudillo de hombres. Su poesia es
igualmente dominadora y masculina, v surge
de los calidos panoramas del trabajo diario
del hombre; surge con actualidad, con trage.
dia, con sarcasmo. En toda poesia resuena
el tamboreo afrocubano. Nunca es ella pinto-
resca ni vaga. De contenido materialista, ex-
tremadamente ritmica, llena de ricas y duras
imagenes, y de sonoro enfasis negro, y siem-
pre vernacular. Hay en ella martilleos y mue-
lles y estibadores y el viejo grito ‘‘jhasta
cuando?’’, alzandose contra la esclavitud cu-
yo nombre es hoy capitalismo. Todo ese la-
boreo blanco y negro del interminable dia an-
tillano, junto a la prolongacion de Africa: Ia
secular union de Africa y Espana en una 1s-
la oprimida y exotica. “‘Songoro Cosongo”’,
“Motivos de Son'’, ‘“Cantos para Soldados vy
Sones para Turistas’’, “West Indies Ltd".,—
volimenes todos éstos de poemas— y un en.
sayo sobre la vida de Brindis de Salas (famo-
so violinista negro), son sus mas conocidas
producciones,

West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguar-
| [diente.

Este es un oscuro pueblo sonriente,

conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,

pero donde siempre se vive muy mal.

La guerra espanola influird sin duda en la

poesia de Guillén, quien después de cerrarse el
Congreso, en Paris, regreso enseguida a Espa-
na, en compania de Langston Hughes. Ya tie.
ne un poema terminado "'Espana: poema en
cuatro angustias y una esperanza.”’ Su discur-
so del Congreso, ademas de revelar las reaccio.
nes de su propio temperamento, puede consi-
derarse como un modelo de los discursos de
los otros delegados latinos americanos, todos
imbuidos de apasionada fraternidad hacia la
causa del pueblo espanol.

Podria pintar la personalidad de Jacques
Roumain con estas palabras: intelectualidad,
introspeccion, fino sentido critico, expresion
clara, reserva e integridad. Un poeta que ha
sufrido mucho, un portavoz de la desespera-
cion, del decaimiento social de esa hermosa is-
la en la que solamente es vital el campesinado
negro, en la que el intelectual mulato, con ra-
tas excepciones, esta agotado y se complace
en menospreciar la cultura afrobhaitiana, per-
maneciendo adherido a la tradicion francesa
de antano. v atn a la d2l1 siglo XViil. Rou-
main ¢s exactamente el polo opuesto de ese im-
productivo academicismo. Tiene un profun-
do conocimiento del pators antillano (len-
guaje compuesto de muluples palabras africa-
nas y de una interpretacion mas o menos fo.
nética del frances, que es el idioma de las ma-
sas negras en toda la Isla), y del folk-lore an-
tillano, cuyas raices estin en Africa y cuyo
caricter actual permanece casi tan puramente
negro como en las selvas todavia invioladas
del continente oscuro. jEl Haiti negro!, por-
que asi permanece, no obstante el poder de la
penetracion imperialista. Acerca de ¢l escribe,
sobre todo, Roumain en La Sombra y la Presa
y en La Montana Encantada. Actualmente
prepara para la pantalla un largo argumento,
composicion historica acerca de los dias de
esclavitud en Haiti. También su poesia se pa-
rece a el: delicada, fuerte y agil. Un hombre
modestisimo; fué un poco dificil escuchar su
discurso, y como no lo llevaba escrito porque
fué 1mprovisado, cuando le hablé de ¢l me

pregunto si realmente valdria la pena repro-
ducirlo.

Preludio del Fauno a la Tarde

Por FERNANDO DIEZ DE MEDINA

— FEnvio del autor. La Paz, Bolivia, enero de 1938 =

A la caida de la tarde, lejos del sur de las
pasiones, vagamos por la senda. Todo es cla-
ro, tranquilo, gozoso. EIl paisaje hiere los
sentidos con nobles estimulos que brotan de
profundidades misteriosas. Y en el vaso in-
tacto de la tarde tiembla un agua tan pura como
st Jas cosas fueran a entregar su secreto.

D¢ pronto un caramillo rompe la sereni-
dad agreste con el juego armonioso de su ri-
sa. Una encantada suavidad trae su voz lige-
ra que se acerca, se aleja, nos desvia del cami-
no y concluye por llevarnos a la linde som.
bria del bosque,

;Qué instante penetramos a su interior’
Es dificil decilo. Absortos en el son del ca-
ramillo dejamos de rodar por el sendero,
inadvertidamente, para invadir el mundo ce-
rrado de la selva donde impera la voluntad
libre vy desatada de la musica. La voluntad pu-
ra, presentida por ¢l hosco Schopenhauer.

Por la cabellera espesa de los arboles filtra
el sol sus rayos de oro trémulo. Las lineas agi-
les de [as ramas ondulan en lo alto, ebrias de
cielo y libertad. A veces hablan las sombras.

A veces callan las sombras. Por los senderos
dispersos s¢ pierden los vagos pasos lerdos de
alguien que esta en todas partes y en ninguna.
El bosguc esta henchido de incitaciones, car-
gado de sorpresas. En este universo vegetal
que esconde rapidamente sus colores al con-

tacto ohstinaldo del crepusculo, surge el cuer-
po apto y membrudo del Fauno, erguido en
las caprinas patas, cenido el rostro por fina
barba rubia, cruzada la sonrisa de un jubilo
sensual y primitivo.

Al son incitante de la flauta despierta el
bosque con gracia contenida; se desatan sus
calladas fuerzas; y ahora es como si rasgara-
mos ¢l velo de la tarde para sovprender el lau-
to secreto de la vida vegetal. Afluyen ruidos,
s¢ agolpan voces tumultuosas, el grito libre y
fuerte se trenza con el murmullo de las ho-
jas. La disonancia irrumpe bruscamente iro-
zando el ritmo del conjunto. Saltan las voces,
juegan, se atropellan, se afirman en continua-
da oposicion. Cada vivencia es una aspiracion
de sonido; cada sonido una energia en pleni.
tud de gozo. Ascienden los rumores, se con-

funden en el juego vivaz de sus pasiones. Nos
parece que todo es por si mismo. El hombre
no ha introducido el método en el jubilo vi-
goroso y desordenado del bosque, de innume-
rables voces alocadas, que es el espiritu puro
de la musica despojado de ordenaciones cons.
tructivas. Asi, libre y puro, seria el camino
herido por la fina sandalia de Walter de la
Volgelweide, melancolico ‘“‘minessinger’” del
Miltrescientos que recorria los bosques aman-
do a los pajaros y combatiendo a los hombres.

Si la persistencia de un gran clamor parece
ahogar los sonidos menores, resuena ofra vez
el caramillo como una linea finisima resaltan-
do sobre la densa malla del conjunto; y su
noble son v.bra serenamente junto al acento
apasionado del clamoreo que se escurre, se a-
leja y retorna para oponer su salto dionisiaco
al llamado apolineo de la flauta. Se diria que
invadimos una zona enigmatica; que un nue.
vo espiritu asoma al filo del instante para de-
cir su mensaje. Mas alla de la melodia fami-
liar, detris del sonido frecuentado, irrumpe
una tension sonora, voraz y !desatada, enigma-
tica y brusca, poliforme y sutil a un tiempo
mismo. Las voces surgen repentinas con el
esplendor de relimpagos vivaces. Nos obsede
una sensacién de ligaduras rotas, cemo si las
cosas dijeran de otro modo su lenguaje. Y los
ronidos se revisten de un claro encantamiento,
mis bello cuanto mas extrafio; mas puro
cuanto menos esperado.

—;Escuchais la voz melancélica de las ar-
pas’

—Son las cuerdas flexibles de las lianas.

—iQué hermoso el ‘‘crescendo’” de las
trompas junto al vibrar de los timbales!

—Son las arboles que claman bajo el vien-
to y responden a los gritlos agudos del crepus-
culo.

—3Y ese llanto de violines?

—Las hojas que imploran por la ausencia
del sol.

—:Qué puro es el sonido que se retuerce en
el flanco de los cobres!

—Es el chasquido del aire en las grietas de
los troncos.

—;De donde esas voces graves que recuer-
{dan al organo?

—Rumores que ascienden de la tierra, de
honduras subterraneas,

— ;Y ese piano que fuga como el agua’

—Las ninfas, que cruzan por la fronda y
rozan con sus desnudos cuerpos los lirios re-
sonantas.

Estamos en la hondonada umbria del rama.
je, escuchando el acento innumerable del so-
nido que gira en la danza triunfal de alegria,
cbrio de evasion; porque la musica del bosque
es eso: evasion persistente y clamorosa, que
despliega el delirio de sus claras imagenes so-
bre ¢l fondo nocturno de la sombra en repo-
co. Clarificada el alma, s6lo aspiramos a pro-
longar ¢l noble encantamiento. ;Qué climas
de ternura en el agil juego de las disonancias!
iQué frescura en la irrupcion de los contras-

tes!

De sibito nos oprime un t2mor angustio-
c0o. ;Como retener este centro sonoro que se
desplaza sin medida? ;Ddnde hallax el secre-
to que fije las fuerzas dispersas que lo ani-
man? La naturaleza es implacable; nos ane-
ga con sus presencias increibles, pero esconde
obstinadamente ¢l mundo enigmaitico de sus
ocultas relaciones. A vedes, por el amor, se
entrega, entre millones, a pocos: detrds del
color y de la linea, Monet sorprende el valor

L]
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del tejido cromatico; detras del ritmo y del
tema, Mallarmé capta el tejido simbolico del
verso. ;Quién descubrira detras del mundo
convencional de los sonidos, el tejido sonoro
que exprese la libertad anarquica de las voces,
¢l puro impresionismo musical que oferte su-
gerencias inéd:tas al oido?

Entonces llega un hombre con paso firme
y lento. Se inclina ligeramente sobre la tierra
para recoger las sonoridades del bosque. To-
ma contacto con la magica atmosfera y al con-

Jjuro de una varita que lleva en la diestra, las
voces descienden, se atenuan, se (ruecan en
rumores desvaidos apagandose por ultimo en

absoluto. Ausente de sonidas, despojado de
imagenes, el bosque ha quedado silencioso.
Huyo el Fauno. Callo el caramillo. Solo

en la urdimbre vaga de las sombras, flota la
voz oculta del silencio. Abandonamos nues-
tro refugio en pos del misterioso desgpnoci-
do: pero al voltear un recodo lo perdemos de
vista,

Pasaran muchqs dias. Cruzaran muchas
noches bajo ¢l arco profundo de los cielos.
Alguna vez, al contemplar la arboleda distan-
te de la selva, con la nostalgia del recuerdo
que retorna, veremos al hombre misterioso
cruzar por el sendero, mientras su varita es-
parce las limpias sonoridades del alma vege-
tal, aprisionada en esa extrana y polifonica
irrupcion que se Mama “‘Preludio del Fauno a
la Tarde'. Claudio Debussy esta con nos-
otros.

|

Apuntes de actualidad

Por MONICO NECK

De E/ Nacional. México, D. F., 13 de novbre. de 1937

LOS CACHORROS

Viene a la memoria la oda a Roosevelt, —al otro Roosevelt— de
Rubén Dario: los cachorros sueltos del leon espanol. Y viene a la
memoria, porque soplan malos vientos. Vientos de la Europa ‘‘corpo-
rativa”’ De los reinos unitarios. O como quieran ustedes llamarles, ayn-
que sea mas justo —por cuestiones de lenguaje contemporaneo— de-
signarlos como fascistas... Ciertg es —dicho sea de paso— que Bra-
sil, primo bermano de los cachorros amenazantes en. los alejandri-
nos del aeda, no es propiamente espanol. Pero por alli va si no
se cae. Es hijo hiperbolico del Portugal hiperbolizante. Y habla el
idioma armonico de Camoens y de Queiroz, aunque conozca poco
-~—en sus practicas politicas— de los crimenes misticos del padre
Amaro y le tengan sin cuidado las ironias geniales de “‘La Reliquia”.
Pero, de todos modos, —y vaya lo uno por lo otro— Brasil es hijo
del leon ibero. Y, identro de una clasificacion confusa, es pais latu-
noamericano: y valga la designacion en gracia de que se le ha mano-
seado. Y para gracia de indigenas que vivieron lejos del Lacio, conten-
tos de no tener dominadores ‘‘latinos’’. ‘

Y amén de esta salvedad insignificante, Brasil vive en el concierto
—como decian asperamente viejos reporteros— de los pueblos libres
de Ameérica. Y- hundiéronse ya en el tiempo los dias del rey don Pe-
dro, Braganza ilustre que no desdend, como nuestros Borbones, el
trono americano: Brasil, de hecho, es uno de los cachorros de Dario.

iCachorro del Leon Espanol? Tal vez, no. En primer término,
habria que averiguar por donde anda el leon. Y dificil es saberlo,—
palabra de honor. El ‘‘gachupin’ de la esquina que es generalmente
-—no siempre—ignorante y audaz, asegura que anda vestido de ge-
neralistmo. Y que es monarquico, arbitrario y asesino. Y que se ha
dejado cortar la dura melena—que ondulé por siglos en el mundo—
con las tijeras bravias del centurion romano. O con las del rubio bar-
baro: la bestia rubia,—que dijo el otro teuton.

Y el otro ‘‘gachupin’’—no ;gachupin, no!—el otro espanol, el
del Frente Popular, asegura que el Leon—el verdadero Leon—hace un
ano que se defiende en Madrid. Y que agita su vieja melena gloriosa,
con altivez de siglos y con dolor de pueblos, en Aragon y en Asturias,
en Cataluna y en Castilla. Y, jvamos!, hablerhos, para mayor claridad,
en romance politico: que el Leon no es fascista. Ni corporativo. Ni
unitario. Ni centurion romano, Ni husar de la Muerte. Y que su me-
lena es roja: sangre de pueblo.

LOS FASCIST AS

Monroe es fantasma: uno de esos fantasmas, batidos con almohadas
y con carcajadas por personajes de Oscar Wilde... América para los
americanos. ;Para qué americanos? Para los imperialistas de los Es-
tados Unidos,—dijo la suspicacia universal. Y los hechos lo fueron
probando: Texas, Arizona., Nuevo Meéxico, California. Y Centro
Ameérica, invadida militar y economicamente. Y Venezuela. Y... ;pa-
ra qué seguir? Esta cuestion del patriotismo continental ha pasado a
la Historia, para no repetirse. Ahora se trata de cuestiones diversas.
Nuevas: de los paises corporativos. Unitarios. Fascistas, O de los
paises democratas. ;jDilema nuevo? No. Viejo: dictadura o demo-
cracia, Y no caminan las carabelas sobre la mar océana, cargadas de
armas. Navegan cargadas ide ideas que se llaman novisimas: fascis-
tas. Y encajan muy bien, por lo visto, en algunas naciones de la libre
América. Las traen de antaio con el nombre risueiio de caudillaje. O
con el nombre de cualquier religion. O de la Inquisicion. O —jval-
ganos Dios!— con el de Dios. Llegada ¢s la hora de repetir la his-
toria con el nuevo traje arlequinesco de las minorias. Con el traje fla-
mante de las viejas oligarquias, De la vieja explotacion.

Y Washington resucita v se rie de Monroe. Y el nuevo Roosevelt,
del big stick. La libertad es la base politica de los pueblos de Amé-
rica. Y el buen vecino no cree en la rectitud universal de los tratados
anticomunistas, sobre todo si ellos han de poner cetro anacrénico en
el Continente. Sabe que tales tratados son sefiuelo para atraer a
republicas retardadas hacia el pasado monarquico, de reyes o dicta-
dores jqué mas da! Sabe que es parte de la vieja Europa que quiere
llegar hasta nosotros, podrida de prejuicios, con la corona de laurel
de las conquistas. Y da risa jclaro que ida risa!, la aristocracia eu-
ropea ‘‘con un algo de Simpson—es parodia vil—y cuatro de Bor-
bon”. La América no olvida el diez de agosto en que la monar-
quia se defendio con 600 suizos y 150 aristocratas viejos. Y, luego,
con la mmbecilidad de Luis XVIIL. Y con las bellaquerias de Carlos
X, de Luis Felipe y de Luis Napoleon. ;Anathema sit! Los buenos
espanoles expulsaran de su territorio, como sus abuelos, a las hues-
tes de Napoleon, a los invasores y a los traidores. Y América—MEé-
xico sera un ejemplo—expulsari de su seno al espafol fascista que
auxilia con dineros mexicanos al generalisimo Franco, mercenario
que quiere contaminar a la Ameérica con su perversidad...

Cantos biblicos
DPor el BENTZTOWNBARD

‘= Version (poesia inglesa a prosa casfellana) y envio de Pjo Bolarios. Cosfa Rica y marzo de 1938 =

y el anhelo, huyen. Permanecemos con la ca-
beza baja ante la vision que ¢l Maestro fij6
para El mismo,—Ila vision que fulgura en los
cielos inflamada por la gloria; y desde lo mis
intimo de nuestra desesperacion nos elevamos

“...sucedio que estando yo en medio
de los cautivos junto al rio Cobar, se
Divinas o extraordinarias”.

Ezequiel. Cap. 1. V. L.

Estamos junto a las riberas de nuestro rio
Cobar, encadenados por nuestras penas y que-
brantos, agobiados por enorme peso bajo la
sombra de nuestras tristezas, Cautivos y prisio-
neros de inquetud nos sentimos abrumados,
con. ¢l corazon enfermo, dolorido, con ansias
vehementes queriendo alcanzar la libertad y
ver ¢l fin del cautiverio. Anhelantes de vida

como la hemos sonado, y no prisionera en um

circulo de opresion para la carne y el espiri-
tu, el corazon, el alma y el animo, vemos de
subito, que el azul del cielo se rasga y que a
nosotros, alla arriba, se nos recibe como hueés-
pedes en vision sublime envueltos en nimbos
de futuras alegrias!

Entonces, a nuestro derredor, tas aguas del
Ccbar ejecutan melcadias que vibran y cantan
ccmro las voces de un coro de trovadores en
grutas de numerosos manantiales; y la pesa.
dumbre y el dolor del corazén, la inquietud

gozosos y maravillados!.

De cautivo a cautivo, parados a lo largo
del rio, descubrimos sus propias intimas vidas
y vemos la alegria de la vision deslizarse sobre
las almas como un hily de luz haciendo que
los angs de lucha, que todo el dolor de la he-
rida, y de la pena y de la porfia breve y esté-
ril parte de la belleza de la vida, vibren con
el metro lirico del arroyo que murmura a lo
largo de su cauce; y en ese dulce ensuefio dan.
zamos al compas de la melodia del®canto del
Cobar. La luz que irradia la visién es la luz
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la verdad
esperanza

que Dios ha fijado en el cielo: es
que nunca se empequenece; es la
que nunca perecera!

Es muy triste en las riberas del Cobar cuan-
do las cadenas de la esclavitud nos oprimen
como a esclavos, Nuestros corazones se en-
cuentran agitados por el lGgubre ritmo de sus
ondas; no escuchamos los trinos de las aves en
los campos calentados por el sol. Parece que
estamos lejos de” la florescencia, de la juven-
tud, de Ja sublimidad de la belleza y del go-
zo. Solo vemos la sonda del amor del espiri-
tu sumergirse por ultimo hasta el fondo de a-
quellas aguas, y de nuestras almas brota un
clamor que en veloz corriente arrastran  las
sombras y las tristezas.

Y bajo el gran palio celeste, plenamente a-
bierto, vémos como antes, la vieja vision, con.
fiados en la F¢ que convierte al mundy y sus
desdichas, en un amplio camino cubierto de
oro y de esplendores!

LA BELLEZA DEL REY

"Sus ojos veran al Rey de los cielos
“en su gfona y la tierra la mirardn
“lejos de ellos”.

Isafas ' C. XXXIII. v-17

Llevo de la mano a un nifo y me detengo
en quieta manana, a orillas del rio, cuyas ri-
zadas aguas ondean deshzandose suavemente,
Y el ning serd feliz con felicidades que fluiran
continuamente hasta mi. Le digo que con pa-
ciencia espere y lograremos ver la belleza del
Rey.

Me imagino aquella manana, rosada vy apa-
cible; con una luz que brilla, decorando las
praderas, y las enciende con divino resplandor.
X llegan las aves trinando: el nifo siente viva
emocion y tiembla, asi como nuestros pensa-
mientos y nuestros suenos, fragiles, vuelan so-
bre las colinas y en el fondo del valle.

Asombrados de la tierra que a lo lejos se
mira, reposaremos bajo sus boscajes calmosos;
y envueltos en nuestra vision reanudaremos la
jornada, y serin visibles, sélo a nosotros, y

con el magico poder de nuestra vista, las ave-
nidas de las bellas ciudades de Ophir, de Or-
muz, sembradas de lapislazuli y de pedreria.

Sera algo asi como la impaciente espera de
la infancia; porque a la llegada nuestra vision
ha sido presa de mistica soflama; y ambos, el
nino y yo, maravillados y nerviosos, con los
dedos crispados, exclamamos:—"Oh!, quiza
pasamos junto a EIl, junto al Excelso, sin
advertirlo; oh' quizi hemos errado la senda!”

Y entonces, lleno de temor y aun dudando,
temblorosos y acongojados, nuestras lagrimas
caen, Es que debe flotar en el aire sobre nues-
tras cabezas, la celeste neblina de los astros; y
El se forma con reluciente brillo y su imagen
brota de su mismo fuego. Por fin, contempla-
remos al Rey, en toda su magnificencia, de-
rramando, en sumo grado, de su nimbo, au-
rea belleza.

iAmor mio! En prolongada Apocalipsis ve-
remros mas de lo que nunca pensamos; v ¢!
corazon del nino, como se enciende y llena de
jubilo! Nosotros, como el nino, también dan-
zaremos gozosos; porque a la infanca otra
vez tornaremos, sin ¢l desdoro y la impureza
que nos corrompiera, como el hombre al dejar
su estropeada vestidura. -

EN TIEMPO DE TRIBULACION

“Apiadate Senor de nosotros; pues
siempre hemos esperado en ti; sé
nuestra fortaleza desde la manana vy
la salvacion nuestra en el tiempo de
la tribulacion”.

Isatas. CFX XXXII; v.'2.

i

En las sombras y en la oscuridad cuando
se acerca la noche inquieta; cuando el trueno
hace vibrar los espacios y las legiones guerre-
ras redoblan los tambores; cuando el corazon
se ensombrece y se siente oprimido por la a-
gonia y la duda. Si; busquemos entonces la
B:blia. Qué alivio y qué bienestar el que sentire-
mos; qué descanso le acarreara al alma, llena
de ansicdad, cuando nos sentemos a examinar-
Como El nos acariciara entre sus brazos!'
Cuando los fracasos nos obligan a retroce-

der; cuando las lobregueces envuelven las al-
mas; cuando en medio de la tempestad oimos
las aguas furiosas que caen; cuando la noche
a.rada se i1lumina con el humo vy la llama de
la duda; qué alivio y qué bienestar sentimos
con solo sacar la Biblia; con so6'o leer atenta-
mente sus paginas de oro, Con solo tener un
rcce con ese iLtbro Sagrado bastird para que
se mitigue la tempestad; y elevindonos, pro-
voque nuestro salterio de agradecimiento a
Dios ! ;

Para el hombre cn sus époacas de turbulen-
cias, es su refugio y su salvacion. jComo le
devuelve otra vez la oraciz y la belleza de la
vida espiritual! jComo le sirve para oir el can-
to de los pajaros v observar como las {lores
ostentan con 2l aire matinal su lozania y fres.
cor! Con %0!o micar dentro de la Biblia pare.
ce que el mundo . atero esta fijament: ordena-
do. Parece que rcsuelve los mas intrincados
problemas: qu: Jisipa las sombras, rompe las
tinieblas, rasga los velos de nuestra afliccion
y colma de belleza el sendero de la vida!l.

Y es que en el Libro Sagrado hay un teso-
ro de alegrias, paz infinita; mucho sosiego y
plena calma. Sy perfecta consolidacion, su
esparcimiento, su balsamo, el amor inmortal
que encierra, su animo, su mucha poesia y su

. arrobamiento hacen que el trueno pase en si-

lencio y que el relimpago no silbe mas. Para
la vejez y para el hastio; para la inexperien-
cia y para la impetuosidad, para todos es
igual: fuente de alegria. A todos los fortifica
con el rayo de Sol de su Sabiduria!

Si: va los nubarrones se han disuclto; el
cielo esta limpio, sereno, azul; las lobregue-
ces que envolvian el espiritu se han esfumado
ante nosotros; los temores que nos obsesiona-
ban, han muerto, En la manana fortalece a
la juventrud y en [l crepisculo vespertino
endulza las horas de la decrepitud. Con solo
tomar en nuestras manos la buena y vieja
Biblia, las cuitas se esfuman. Se esfuman co-
mo nieblas y fantasmas que flotaran sobre el
dorado arroyo. de nuestra vida. Asi es como la
gracia de Dios, desde su Libro Sagrado, derra-
ma su balsamo sobre nuestras refriegas'

1915

Hambrienteria

(Cuento ecuatoriano)

Por JOAQUIN GALLEGOS LARA
= kEnvio de Pedro Saad. Guayaquil, enero del 38 =

—Como sigan peliando les meto bejuco! A
todos dos! A todos dos! Peliando por la comida!
Ni perros que jueran!

—Mama, es que er nano me quiso quitar el
espinazo der bagre!

La mujer se volvig hacia el marido. Le con-
fes6 por lo bajo:

—Si me da grima, Nemesio, decirles nada.

Si yo veo en mi corazén que con un punao de

arroz y un pedazo ‘e bagre no es pa llenarse
naiden.

El hombre no contesto, Se oyeron crugir en
las canas del piso sus pasos cansados. Quedé de
espaldas, con los ojos perdidos afuera. El arro-
zal inundado se cubria de nubes de mosquitos.
Una nata de agua tapaba la vega donde hasta
hace poco se doblegaban las espigas henchidas.

Los chicos, brillandoles las manos de la grasa
del pescado, se pusieron a jugar. La mujer re-
movia las ollas de barro y los mates y exclamé:

—San Jacinto lindo ¢y ahora qué hacemos 7

A Nemesio no le importaba por él. Le dolia
por ella y por los chicos. No les quedaba un
grano de arroz, Las chocotas y los tilingos vo

laban sobre €] agua estancada que ahogaba el
sembrio. Sus gritos eran como risas, Se posaban
en el espantapajaros—dos palos cruzados vesti-
dos con harapos—que extendian los brazos en
el cielo de la tarde plateado por el sol de invier-
no.

—Y lo que es er blanco no afloja ni medio
mas.

—Dice que tiene ya demas plata perdida fo-
mentando sembrios.

—Y las bendecidas crecientes que lo han a-
hogao todo!

Se oia la queja de una paloma santacruz.
Alta, volaba una bandada de garzas. La sombra
subia como un vaho de la tierra anegada y de
los arboies. La choza destartalada parecia un
escombro: pajas, canas y palitrogues negros
y el fulgor del rescoldo del fogon.

Gritaban ranas. Chirriaba una cigarra. Ne-.

mesio encendié un humo para alejar a los mos-
quitos, La punta de su cigarro despedia menudas
chispas, Los dos chicos se cogieron de la falda
de la madre. La soga de la hamaca crugié al
sentarse los tres. Sus manos dsperas se hundie-

ron en €l pelo zambo de las cabecitas.

—Este jué er que tuvo la culpa, mama.

—(No mama, no es cierto; jué er nano.

—Juiste vos, Pepe;.

—No. Vos, Zancudo, _

—Callen, muchachos. No van a peliar otra
vez. Jueron todos dos, Y no es de que sean

Malisisima es la hambrienteria. No quiero
que sean tragones! Pa que vean, les vo'a contar
un caso...

—Cuente, cuente.

—i¢ Vas a contar lo de la angurrienta, Zoila ?—
pregunté Nemesio, |

—Aha.

—~Cuidao al Zancudo ques medio atingido le
va a dar fiebre de espanto.

—Pero asi aprienden,

El Zancudo, el menor, hubiera preferido que
no contara, Queria y no queria oir. Ademas,
todo estaba tan oscuro. el chiquero del chan-
cho que mataron para salidas de agua y en
cuyas guadas él jugaba; las albardas viejas col-
gadas de una estaca; los travesanos donde dor-
mian las gallinas cuande las habia,

Los dos apretaban con los punos la falda de
la madre, Se acercaban mucho. Ella conto:

—Lejisimo, aguas abajo, supo haber una
vez una mujer que se llamaba Maria Angula y
que cra hambrientisisima, Tragaba‘e todo con
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la mesma angurria: carne, pescao, arroz, fruta
o lo que juera. Todo er santo dia se pasaba dan-
dole al diente.

—Ha de haber sido gordisisima.

—iAha. Perp lo pior era que no se conformaba
con la parte de ella sino que agarraba la de
cualesquiera, aunque lo dejara con el estomago
pegao. Er marido le tenia dicho: “no seas asi,
Maria Angula, que de repente a vos te va a
pasar algo malo como le pasa siempre al cris-
tiano que €s vicioso sea pa lo que se sea”. Y
¢sto le decia porque una juerza‘e veces se le
habia comido su parte de arroz con bagre—;joi-
ganme ciertos pollos!—dejandolo sin merendar
al volver der desmonte.

—Ya viste, nano,

—Con vos es la cosa,

Hasta Nemesio escuchaba. El cielp palido
era ya completamente negro. Una brisa tibia
con olor a lodo maovia las pajas del techo.
Saltaban candelillas y cocuyas luminosas en la
oscuridad del monte.

—-Como les cuento, Maria Angula lo hizo
dormir barriga vacia tantas veces que el hombre
al fin se calento y le dijo: “;Como vuelva a no
encontrar merienda al regresar de la desmonta-
cion porque vos te la hayas comido, te vo‘a me
ter mas palo!”

Nemesio intervino.

—Por ahi debiera haber empezao,

—{No metan mas er pico que de no esto va
a ser er cuento‘e nunca acabar. Bueno, y asi jué
que una vez que habian mercao un mondongo
al hombre de la canoa ventera que subia por el
rio, lo cocing con aji tan bien que queds riqui-
simo‘e chuparse los dedos. Er marido sabia der
mondongo v se paso er dia en er desmonte ha-
ciendosele la boca agua. ¢ Pero qué pas6? Que
la muy angurrienta no se pudo aguantar y se
comig todito hasta lamer la olla ni gato, sin
dejarle nada.

—¢ Y cuando volvio er marido ?

—jAguardate! Al acabarlo‘e comer es que
Maria Angula se acordé de lo que la habia
amenazao y ahi jué que le dentro la canillera.
“¢Y ahora qué hago? ;Virgen Santisima, ilu-
miname!” decia y juraba no volver a caer en
€r pecao‘e la hambrienteria, Pero er mal
estaba hecho. “iTengo que reponer er mon-
dongo porque de no este hombre me medio
mata a la oracion de que wenga!” Tuavia no
€ra tarde, pero lo que e€s mondongo no habia
trazas de onde conseguir.

—¢ Y entonces”?

—Verdan lo que se le puso en la cabeza
a la condenada mujer. Bien dicen que er cris-
tiano que hace un mal, solito como palo en
correntada se va a hacer otros. Agarro la
mardita Maria Angcula y Se jué a las ajueras
der pueblo calladita sin que la vieran y se me-
tio al panteon y escarby la sepoltura de un
finao que lo habian enterrao er mesmo dia
y le saco las tripas pa hacer er mondongo
con ajl.

—iMama!—grito
apretandose a la falda.

—iQu¢ desgraciada la
Nemesio.

—Al principio le jué muy bien a Maria An-
gula, Lavo er tripaje de cristiano dijunto v a la
carrerita prepar er mondongo. Cuando vino er
marido, se lo sirvio y ér se lo comié conten-
tisimo. “jQué milagro que estando tan rico
no me hayas dejao sin parte!—le dijo, {Pero
te hubiera rompido una costilla si lo hubieras
hecho! Y ahora dame er poncho de aguas que
t€ngo que irme ya mesmo onde mi compadre
Tutivén a palabrear de la cosecha” “No te
vayas, hombre, que me da miedo quedarme
solita™. “;Si no la haces no la temas! i Qué

temblorosg el Zancudo

angurrienta!'—dijo

miedo ni qué nino muerto!” Y montd a caballo
y se jué.

El Zancudo pregunté susurrando:

—c: Y se quedo solita?

—Ingrima en la casa,

Un sudor frio cubria la frente del chico.
Sus ojos se abrian enormes frente a las tinie-
blas, Las sentia contra la cara. Avanzaban del
campo, Subian de bajo el piso. Salian de los
rincones, La madre no lo sentia temblar. A
ella, su vieja le habia contado. A todos les ha-
Pia oido contar ese y mil otros casos. Le gus-
taba contar, Veia casi las cosas que iba diciendo.

—Pa esperarlo al marido se acosté, pero no
podia reconciliar las vistas. Qia todo el ruido
der monte: sapos, bichos y pdjares., Cuando un
pollino rebuzné la media noche se habia amodo-
ITao un Poco, pero e€n eso oyo sonar lejos una
caja ronca: “jtam! jtam! jtam! jtam!”

Zoila ahuecaba la voz. Parecia querer imitar
el son de| tambor funebre, Los chicos contenian
el aliento para oirla

—La hambrienta se santigué “Jesus!” y er
corazon le empezo a patiar hasta er pescuezo.
La canillera que le dentraba era pior que la de
la tarde. Sabia que er muerto es er que toca
la caja ronca con dos huesos de las costillas. Y
Se le puso que venia por ella. Asi que cogio y
atranco la puerta, porque no vivia en casa‘e
pobre sino que la de ella era con puertas. Le
amarro las aldabas y le acumulé bastantisisimos
trastes, Sudaba pior que si estuviera jalando
canalete con la contra. “;San Jacinto lindo, te
he de llevar manda a Yaguachi si haces que
venga pronto mi marido!” Y mientras, en me-
dio‘e lo “negro der monte se iba acercando la
caja ronca: “jtam! jtam! jtam!”

El Zancudo s= hallaba como nadando en el

aire. Lo envolvia un ligero frio. Lo que sentia .

fuerte era la mano agarrada al traje de la ma-
dre. En ella le latian cinco corazones de cha-
guices asustados, Le parecia que €] fuera Ma-
ria Angula escuchando venir la caja ronca.
Nemesio, sin saber por qué, y en tanto que
veia en si un chorro de millares y millares

de granos de arroz, blancos, advirtio a Zoila:
—No sigas contando.

El nacionalismo

de nuestros nacionalistas (sic)

\
= De Sur. Buenos Aires., ocfubre de 1037 =

T'odo el mundo conoce las incongruencias,
las contradicciones que suelen existic entre los
totulos de los grupos politicos y su verdadero
caracter. Pero la contradiccion llega a su limite
en el caso de ciertos nacionalistas americanos,
empenados en hacer el juego a los que acapa-
tan sin ninguna legitimidad el mismo nombre
en Espana. Aludimos a cierto pdrrafo, concre.
tamente el segundo punto, del programa del
partido fascista espanol llamado Falange Es.
panola Tradicionalista y de las Jons, donde
se fijan las relaciones que el supuesto futuro

impecio (;!) asumird respecto a Sud Améri-

ca. Leemos alli: “‘Con relacion a los paises his-
panoamericanos pretendemos la unificacién de
la cultura, de los intereses econémicos y del
poder. Espana deriva de su calidad de eje espi.
citual del mundo hispdnico un tituly de pre-
eminencia en las empresas universales”. Ya lo
saben quienes pueden haber tenido la humora.
da de tomar alguna vez en serio a ciertos na-
cionalistas: el porvenir genuinamente nacional
y superamericano que les preparan es la vuel.
ta a la colonia...

Pero ahora el Zancudo quiso:

—Sigue, sigue, mama.

—Entonces la caja ronca llegd al pie de
la casa y sonaba juerte, juerte, Y de repente
se quedo callada y la hambrienta oyé una
voz gangosa, la voz der muerto que izque ha-
bla asi porque tiene atravesaos gusanos €n
er guarzuero, y que le decia: “Maria Angula!
iMaria Angula! jDevuélveme mi tripita que
1obaste de mi santa sepoltura!” y ahi jué que
la hambrienta no aguanté y agarré y se metio
al catre y se envolvio en er colchdn, pero
ciempre le llegaba la voz der muerto.

Zoila carraspe6. En el agua estancada se
oyeron chapoteos. Se mecian los arboles en
€| aire tibio y apretado Crujia como un gemido
de hombre la soga de la hamaca contra la viga.

—Hecha un atao‘e cangrejo en er colchon,
sintio Maria Angula que er muerto empujaba la
puerta y que los huesos de las manos dentraban,
astillando las tablas. Después oyo, metida en er
mesmo cuarto, la voz gangosa: “Maria Angulal
Maria Angula! Devuélveme mi tripita que ro-
baste de mi santa sepoltura!” Y er muerto que
tenia ura juerza €enorme e desenvolvio e-
colchon y ella lo vio parao delante de la cama,
altote, altote.

Pepe, el mayor de los chicos, deseé saber:

—c¢ Y como era?

—Ahora veras, A la hambrienta, viéndose
perdida se le ocurrio hacerle conversa al muerto,
pa ver si mientras tanto regresaba er marido.
Asi es que le miro la cara que no era der todo
calavera sino podrida a pedazos y con los dien-
tes pelaos. Y comenzé a preguntarle. ‘‘; Muerto!
iMuerto! :Pa qu¢ tienes esos ojazos?” “;Ma-
ria Angula! jMaria Angula! ;Pa verte bien!”
“2Y pa qué tienes semejantes orejas?” “Pa
oirte bien”, Y a todo esto ér se le seguia arri-
mando. Y ella como perdido un sentido; también
seguia: “2Y pa qué esas narices?” “Pa olerta
bien”, “2Y esa bocaza?”

A Zoila le habian contado siendo chica el
caso de la hambrienta. Sabia que no esta bien
contado si a la ultima pregunta no se contesta
con un gran grito y amenazando de improviso
con las manos a los chicos que aguardan con
los 0jos muy abiertos.

—Pa comertej—grit6 dando un salto.

Y oyo a su lado en un soplo:

—Ay!

. La mano que le templaba el traje se solto. La
cabeza del Zancudo resbalé suave sobre el
tejido deshilachado de la hamaca, Ella brusca-
mente tuvo miedo. Sospechd. Se di6 cuenta de
algo.

—iNemesio! jNemesio! Er candil! ;Prende
er candil! jMi hijo! ;Mi hijo! ;Er Zancudo!
iNo sé qué pasa!

Tomé en brazos al chico. Se astillo la luz
paliudica en las canas y pajas humosas de la
casucha. El Zancudo livido, la nariz perfilada,
no respiraba ya, Los ojos eran dos bolas de
vidrio turbio. En ia mano tendida le habia
quedado el zesto de empunar,

Pasada la confusién y el llanto, el mayor
de los chicos averigué a la madre:

—Jué castigo por el espinazo der bazre que
me quiso quitar Zno es verda, mama?

6'oual’on'anhmo:

Humo.—Pequenas ramitas verdes que se¢ en-
cienden para espantar con ¢l humo que
producen a los mosquitos,

Atingido.—Apocado.
Candelilla.—Luciérnagas.

Mercar.—Comprar. O
Canillera.— Temor, miedo.

Palabrear.— Hablar.
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El suelo es la inica propiedad plena del hombre y fesoro comiin
dicha de la persona y la calma publica, no se ha de ceder. ni fiar a o

Luis” A. Martinez

Luis A. Martinez, de roble por
la resistencia y Jla gallardia, no
morigeraba su inquietud ni queria
dar tregua a su anhelo. Llegado
de su heredad en donde, por an-
cestro, se habian elaborado las
fuerzas creadoras, no sabia de
cierto en cual actividad de la vida
itba a estailar, con generosa dacion,

el impetu de su ingenio. De raza

Retrato de Martinez

Por AUGUSTO ARIAS

la virtud del nuevo tratado. De
una estirpe en la cual florecieron
el talento pictorico y la destreza
descriptiva, aguardibanle ¢l lienzo
o la pagina reviviscente de la no-
vela. ;Subiria como sus hermanos
a las altas montanas para explo-
rar en los secretos de la Geologia?
Entregariase al arte de crear he-
chos y caracteres, en una supera-
cion de lo que, trunco alin cuan-
do vivido, dejaron sus mayores en
el capitulo costumbrista o en el
perfil del suceso? O llevado de su
capacidad de inteligencia, ascen-
derta tal vez en la politica, para
dar la vastedad de sus esperanzas
a los limites pobres del Gobierno?
Dificilmente acertaria a salir de
aquella muluplicidad una linea es-
pecial, ni un desasosiego tan fe-
al fin,

que a fodos iguals, por lo que para la
Iro, ni hipolecar jamas.—José Marti.

EXTERIOR:

EL SEMESTRE: § 3.00
EL ANO: § 6.00 o. am.

Giro bancario sobre
Nueva York

—

Sacado del libro Luis A. Martinez. Quilo, 1937 =

en arquitecturado instante. Vario
y pronto, iluminado y taciturno,
emprendedor y desesperanzado, de-
jaria en varios modulos su tacto
de prisa, suscitador, removedor,
iniciador. Ni como en la concep-
cion clasica creeria tampoco en Ia
vida breve para el arte largo, A-
delantindose siempre, ensayando ¥
sonriendo, dolorido y certero, a-
briria rutas y senalaria horizon-
tes. Vencedor y vencido, le sos-
layaria la felicidad, atravesada de
desencanto. Dichosa mansién, a-
mor puro un instante y luego la
soledad del paramo, hecha de ven-
tisca y de ramas quemadas.

Luis A. Martinez estaba hecho
de juventud completa Alcto, garbo-
s0, ligeramente encorvado, hu-
biérase dicho que su complexion

para resistir a la hora octogenaria.
Altitud en su frente de suave as-
cension y dulzura varonil en sus
0jJos oscuramente verdosos, como
la fronda de su Liria, amigos del

paisaje. Faz de amable severidad
pranunciada en la nariz recta y en
el menton enérgico. El cabello
castano. El bigote en extremida.
des agudas y la perilla recortada
en angulo breve.

Martinez del Ambato floral, en
donde un rio musico hace la vega
ritmica de verdura. Pleno y profi-
Cuo, en sus veinte y nueve anos
enteros, traia el corazén cimero
y el tumulto de ideaciones, pero
de su observacion y de su andan-
za, el paisaje de Ande alto preva-
lecia como dechado, en tanto que
ya estaban elaborindose, para el
retrato del acontecimiento, la cari-
catura y el disparate. Asi en el
ascencionista se fijaria, al descen-

de agricultores, llegaria acaso a cundo podria contenerse,

de fortaleza y plenitud, era como

der, ¢l realismo del valle.

- -

Garcia Monge y nosotros

= De Fev. Caracas, seliembre del 37

Repercucion internacional ha tenido el enjuiciamento, por
el representante en Centro América del fascismo italiano, de don
Joaquin Garcia Monge, director de REPERTORIO AMERICANO.
[.a publicacion en las pdginas de esa alta tribuna del pensamien-
to hispanico de un valiente articulo del escritor Marin Cafas
contra los camisas negras devastadores de FEspufia y contra su
Duce teatral, dio base seudo legal a la acusacion intentada ante
los tribunales de aquel pais por el Ministro de Itaila.

Voces en todos losidiomas, v las mas preclaras por su den-
sidad cultural, han dicho en coro undnime su reprobaci¢n con-
tra ese intento de coaccion del pensamiento libre. Los Pens Clubs
de Bogota y Buenos Aires, el Congreso de Escritores Chilenos,
la I.iga Francesa de los Derechos del Hombre, han acudido so-
lidariamente en apoyo de Garcia Monge y en explicita conde-
nacion del intento fascista de violentar las fronteras para impo-
ner en otros pueblos los mismos sistemas ' totalitarios’’ de re-
presion a la inteligencia libre, vigentes en los feudos donde han
instalado su imperio de terror.

Fsta unanimidad de los sectores progresistas de la inteligen-
cia universal para respaldar a Carcia Monge, deriva no s6lo del
odio que profesan los personeros de la cultura al fascismo anti-
histérico, empenado en retrotraer la humanidad a las etapas ya
superadas del medioevo. Iisa actitud ha encontrado también un
firme asidero en la devocion profesada a la personalidad de Gar-
cia Monge, uno de los mas altos promotores de cultura que ha
producido el continente americano en las ultimas décadas.

(Garcia Monge, semana a semana, lleva a todos los rincones
del mundo que habla espafiol, en las pdaginas de su REPERTORIO
AMERICANO una seleccion de cuanta pagina de fino quilate ha-
va salido de pluma nuestra o europea. I\l proceso de integracion
continental, que apenas es ahora intuicioén antevisora en las
mentes mas preocupadas de América, ha tenido un pionero en
(Garcia Monge. ILos hombres de estas latitudes se han conocido,
vinculado y estimado mutuamente a través de las paginas de R k-
PERTORIO, que como el de Bello esta animado de una decidida
vocacion continentalista.

Y REPERTORIO no es publicacion marginada al debate social.
Se concilian en sus paginas el poema subrrealista v la xilografia
del tallador que se inspira en Chirico o en Picasso, con la requi-
sitoria contra el imperialismo o contra sus proconsules camoufla-
dos detrdas del rotulo de Presidente de Reptblica.

Particularmente intensa, denodada, insuperable, fué la. cam-
paina liprada por REPERTORIO contra la tirania de Juan Vicente
Gomez. Cnando el oro petrolero compraba los grandes rotativos del

mundo para que en sus pdginas se entonara la loa exultativ®
del régimen rehabilitador, un solo periédico en América sedes”
tacaba por su insobornable enemistad hacia los déspotas de Mara
cay: REPERTORIO AMERICANO. Carmen Lyra, Octavio Jiméne”
y los otros intelectuales honrados y valiosos de Costa Rica utili”
zaron mds de una vez esa tribuna para decir su requisitoria con”
tra quienes despotizaban a Venezuela y susolidaridad con quienes
luchaban contra la barbarie hecha Gobierno. El ojo inguisidor
de Garcia Monge, paseindose por las paginas de todos los pe-
riodicos del mundo, descubria hasta la pequefia nota volandera
de redaccion en que se relataba, en Nueva York o en Santiago
de Chile, el mas reciente crimen del régimen gomecista; v el re-
corte iba alas paginas de REPERTORIO, para que alli lo leyera
toda la gente culta de habla hispana.

IL.a Direcciébn de FEv con esta nota quiere llevar a Gar-
cia Monge no sélo una cdlida expresion de solidaridad de la ju-
ventud y el pueblo de Venezuela a su persona y a su publicacién,
ahora que contra ambas desata sus furias uno de los tantos sier-
vos exportados, con casaquin y librea diplomaticos, por el fascis-
mo. Va también implicito en nuestras palabras cordiales hacia
el Maestro costarricense, el anticipo de un homenaje a quien
tan desinteresadamente ha puesto siempre su pluma, su revista
y su vasto prestigio intelectual al servicio de la libertad de Ve-
nezuela.

No bien llega, el labio amado
toca la frente querida,

y vuela un soplo de vida

por el ramaje callado...

Un jay! apenas lanzado,
como susurco de palma

gira en la atmosfera en calma;
y ella, fingiéndole enojos,
alza a su dueno unos 0jos
que son dos besos del alma.

Cerro la noche. Un momento
quedo la Pampa en reposo,
cuando un rasgueo armonioso
pobli de notas el viento.
Luego en el dulce instrumento
vibts una endecha de amor,

y, en el hombro del cantor,
Illena de amante tristeza,

ella doblé la cabeza

para escucharlo mejor.

(Décimas del Sanfos Vega)

ImprENTA Borrase Hermanos
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