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El centenario de Guillermo Enrique Hudson

Buenos Aires, Argentina, Agosto de 1941.

Siempre estimado don Joaquin: Suponiendo que le interese esta

nota de valor actual, me tomo la

Repertorio, s;i

libertad de ofrecérsela para su

le parece bien. Estoy pasando horas muy hermosas

recorriendo las pampas con este admirable companero, que es Hudson
en sus libros que no tuve la ventura de conocer antes, con excepcion

de Green Mansicns,

que lo lei cuando se publicara, o por lo menos

hace algunos anos. Hay un riqueza inexplotada en la literatura ar-
gentina, que alld n: Si‘ponemos, pues precisamente Jo que nos llega

por lo general no es lo realmente representativo. Me falta

tiempo

para hurgar todo ese tesoro que constituye la biblioteca de Eduardo.
Voy a apresurarme por terminar unas prositas cortas que hace
meses andan por ahi en espera de] retoque final.
Digamele por favor a la nifia Chen Apuy que lo que ella escribe
és una verdaderg promesa. Si esa nifia conoce la Jiteratura china, me

parece que podria hacer una linda labor, adaptando en castellano,

esa

gente que tiene tafita cosa rica y desconocida para nosotros.
Como siempre, mi estimacién y recuerdo para los suvos. Eduar-

do también saluda,

En este afio que pareciera po-
ner un jalén en el empeno destruc-
tor que se ensana contra el mun-
do y su oultura, acaba de elevarse
un tributo de reconocimiento al ma-
yor cantor de la vida, en su forma
mas amplia y variada, como lo es
la Naturaleza. Esti afin palpitante,
en la ciudad de Buenos Aires, la
celebracion de un centenario de
gran resonancia literaria y cienti-
fica: la fecha en que naciera Wi-
lliam Henry Hudson (agosto 4,
1841). Aungque su nombre no sue-
‘ne criollo, tuyo este escritor argen-
tino de expresién inglesa, como
ninguno otra nacido ea las riberas
del 'Plata, mente y alma pampea-
nas.

Como una deferencia de la wi-
da hacia esta gigantesca nacion
cion meridional, quiso el Destino
que naciera en esta tierra, en el
Pueblo hoy conocido con el nombre
de Quilmes, en el que alla por el
ano de 1841 existiera la estancia
de “Los 25 Ombiies”, nombre que
derivara de los 25 drboles, que, a
modo de pantalla, protegian  del
‘viento pampero la casa solitaria que
habitaran sus padres.

Ha sido halagadora la maaera
afectuosa y estimadora en que se
‘ha evocado la memoria de tan
grande escritor. Hudson, pese a su
lengua extranjera, es el méas ar.
gentino de los escritores, porque

Soy,
MARTA D. URIBE.

nadie como €l se ha identificado
tan medularmente con la tierra
donde viera por primera vez Ia
luz; argentino, porque durante
treiata y tres anos vivio, como si
dijéramos, cosido al suelo del Pja-
ta, avidos los ojos de su espiritu
y de su carne por estudiar todo
lo referente a ella, pero no por
deliberado afin de saber, de es-
crutar, sino en una actitud de
amor, de devocion, que le llevara
hasta el éxtasis cuando contempla-
ba las admirables obras de ]a Na-
turaleza en sus manifestaciones de
ala, flor, nube o viento. Poeta de
nacimiento, —y es esta su mejor
herencia argentina—, |a meditacién
constante en los motivos que le
ofreciera la prédiga Naturaleza de
esta tierra, le incling, naturalmente,
a investigar las razones cientificas
de lo que cautivara la curiosidad
de su espiritu,

Argentino, porque la inclinacién
vagabunda del gaucho que en si
llevaba le arrastré ea su corrien-
te, incontenible por la pampa ili-
mite. Como el gaucho andariego,
€l también recorri6 esa tierra in-
mensa pidiendo hospitalidad de
rancho en rancho. Su argentinidad
le angustia al declinar su vida, y
a los setenta y cuatro afos escribe

el diario de la mis feliz €poca de
Su vida, ]a del vagabundo, que

comprende treinta afos, es decir,
desde los tres, que €l recuerda con
admirable precision, hasta los trein-
ta y tres anos en que abandond las
pampas para radicarse en Inglate-
rra, y que, segun €I, entonces “ter-
mino su verdadera vida” (“My real
life ended when | left the pam-
pas”). Fué entcnces tan aguda en
€l la nostalgia por la tierra natal,
que a pesar de estar muy débil y
enfermo, sintio la necesidad de vol-
ver, aunque solo fuera con su ima-
ginacion, a los sitios bienamados
de su juventud: alli en Inglaterra,
tan distante de su Argentina, pa-
recia aguardar ]a hora de la rein-
tegracion a la tierra a semejanza
del guamaco que, cuando presien-
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te su fin, busca el lugar donde
han muerto sus antepasados, como
lo ha asegurado algilin sabio natu-
ralista.

Guillermo Earique Hudson, al
escribir una de sus obras *“Alld le-
Jos y hace tiempo” (Far Away
and Long Ago), volvia sus ojos,
de los que nunca se habia borra-
do el paisaje impresionante de la
pampa, hacia el lejano Sur, y vol-
caba sobre la extensién inmensa,
los mds caros recuerdos de su
“verdadera” vida. Inglés fué Hud.
son, pero so6lo por el hecho de ha-
ber escrito en inglés sus obras ma-
ravillosas. Maravillosas por la vi-
da que palpita en ellas, por el color
y la expresion que las anima; por
la filosofia ique se desliza por ellas
con la suavidad del ar-oyo que co-
rre por la llanura, sin el alarde

G. E. Hudson

(Por Luis Macaya)
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de los grandes y tumultuogos rios,
pero .que corre leguas y Jleguas,
abriendo surco. .,

Su personalidad se exalta eaq su
dualidad de escritor y de natura-
lista. Yo presiento en €l al filoso-
fo que huye de manifestarse como
tal. Su libro A/ld l¢jos y hace
tiempo esta saturado, desde su
primeras pagiias, de una sabidu-
ria muy modesta, que no quisiera
lucir atavios llamativos. Sus reac-
ciones mentales y espirituales,. a
los seis anos de cdad, daban vya
asomos de su iaclinacion filosofica.
Hay paginas hermosisimas en esa
obra, que comprende buena parte
de sus anos en la pampa, espe-
cialmente las que se refieren a la
madre, que fué para €l la 1nica
persona cemprensiva y fomentado-
ra de su iaclinacion contemplativa
de la Naturaleza; tenia por ella
una devocion que se siente palpi-
tar agui y alla en las paginas de
su diario. Es tan interesaate y tan
inspiradora esta obra, que se la
hizo traducir al japonés, y es hoy
libro de lectura obligatorio para
«& los ninos de la escuela de] Ja-
pon.

Argentino fué, pues, Hudson, en
un ciento por ciento, y a pesar de
que escribiera todos sus libros €n
inglés, ya que la ninica palabra que
uso en ellos, en castellano, fus el
titulo de uno de sus libros, que le
dio fama wuniversal: EI Ombu. Es
considerado como el mas argenti-
no de los escritores que lo son, y
es mas, esta ya deslindado del
campo de la discusion, €l hecho de
que como escritor regional, esta
en el mismo plano de su contem-
poraneo, el autor del Martin Fie-
rro, y eatre las obras representa-
tivas modernas, el mismo Don
Segundo Sombra no tiene el al-
quitarado sabor criollo de El Om-
bii, que con sus novelas ‘“Mansio-
nes Verdes” (Green Mansions),—
para mi la mas hermosa sinfonia
de esmeraldas—, y “La Tierra Pur-
purea” (The Purple Land), son do-
cumentos vivos y fervorosos de
la Naturaleza y la vida america-
1as.

En Hudson primaba €] poeta so-
bre el naturalista, a pesar de que
se le considera como el mas gran-
de de los naturalistas c¢ontempo-
raneos. Con vision genial com-
prendia todas las manifestaciones
de la Naturaleza, y se acercaba a
ella en la misma actitud curiosa
que se acercaba a una biblioteca.
Su contemplacion del mas diminu-
to insecto o del pajaro mdas visto-
so, asi como de la florecilla hu-
milde del cardo, o del arbo] de im-
ponente copa, eran motivos que le
arrebataban y le ponian en comu-
nicacion con €] “alma” agreste. Fi-
no observador que pwdia, hecha un
haz, toda su sensibilidad en su
mirada o enq sus oidos cuando ob-
servaba alguna manifestacion de
]a Naturaleza. Hay, diseminadas
en todas sus obras, las mads sutiles
afirmaciones, entre ellas la muy
curiosa de que lag langOsta werde
produce el sonido de mayor expre-

=

sion entre todos los del mundo ani-
mal. Tenia Hudson una gran segu-
ridad de ]a existencia de otros sen-
tidos fuera de los cinco de nocion
vulgar, dandole gran importancia
al que €] llamaba *“el sentido de
l]a cosa en si”’. Guardaba en su
memoria, el canto de unos cien pa-
jaros, sonidos que podia reprodu-
cir sin confundirlos entre si, lo
que da idea de su prodigipsa me-
mori.a

Ezequic]l Martinez Estrada, hon-
ra de las letras argentinas, es el
escritor que ha estudiado mas de
cerca, con amor de hermano, Ila
labor literaria y cientifica de Gui-
lermo Enrique 'Hudson. LLa ha pro-
fundizado en todas sus dimensio-
nes, y por €so sus juicios nos me-
recen fe como para propagarlos. Di-
ce Martinez ([Estrada, al situar a
Hudson en el panorama literario de
la hora presente, que ‘“es el mas
grande de los escritores nacidos en
el pais, y uno de los mas grandes
de los escritores contemporaneos’.

También los escritores ingleses
de wvalor consagrado le consideran
como el mas grande escritor inglés,
y se le reconoce como uno de los
mejores de ]a literatura
Para Tagore, Hudson era el iejor
prosista del mundo, testimonio que
coincide con el de Galsworthy,
quien afirmaba que era el mas fa-
moso escritor de nuestra €época.

Ezequiel Martinez Estrada cele-
bra, ccn-una sinceridad que le ha-
ce mucho honor, que Hudson hu-
biera escrito su obra ea inglés, vy
en otra tierra. De su apreciacion
sobre los admirables libros del gran
“gaucho” inglés, dicha en el Con-
gresp de Escritores, celebrado re-
cientemente en Tucuman (en los u]-
timos dias de julio) tomamos el si-
guiente juicio:

“Si traemos a nuestro idioma la
obra de Hudson, veremos que lo
que €l ha hecho es salvar del desas-
tre y de la pérdida esos materiales
que aqui hubieran sucumbido de-
vorados por la realidad. En buena
hora, pues, su marcha, llevandose
en su libreta de apuntes y en esa
otra libreta de apuntes que era su
organismo entero, donde él habia
anotado con una escritura nitida e
indeleble, las mismas observacio-
nes, pero mas vivas, que en su li-
breta de apuntes”. (1) Y mas ade-
lante: “Perp ademas, como si pre-
sintiera que no ibamos a poder
darle forma en un estilo de valor
universal, trabajé esos materiales
y los dejo perfectos y acabados,
de modo que no tuviéramos sino
que traducir.”

Explica luego, acertadamente el
senor Martinez /Estrada, que las
pocas obras que hay traducidas de
Hudson, apenas las conocen los es-
critores de habla castellana: *“El
lector que ansioso busca nuestra
literatura, no sabe que ahi la tie-
ne, no solamente como se la da-
mos nosotros, en una obra infe-
rior y con una sensibilidad y un
razonamiento de aprendices, smko0

en la version

grafica sea fiel,

Confiamos

(1) que

universal.

taqui-

una obra maestra en cualquer idio-
ma y en cualquier parte del mun-
do.

Afortunadamente para los lec-
tores de fino gusto literario, las
obras de Hudson estan traducidas
casi en su totalidad al castellano.
Algunas, como “Alla lejos y hace
tiempo”, esta admirablemente tra-
ducida, y es un imperativo cultu-
ral conocerlas.

Guillermo Earique Hudson vi-
vio en Inglaterra de los tremita vy

vo. Quiza su amor intenso a

anos.

pas. Perpetjia a Rima,

nunca se acosto sin el ceaveaci-
miento de que no amaneceria vi-
la
vida, a la que rindié culto en su
expresion mas bella, como lo es
la Naturaleza, sostuvo el ritmo de
su corazon hasta los ‘ochenta y un

En el parque mas hermoso de
Londres se le ha erigido ua mo-
numento a este genio de las pam-
la heroina
de Mansiones Verdes, y es obra de

tres a los ochenta y un anos, en uno de los mas grandes e incom-
que murio. Desde los dieciséis su- prendidos escultores de nuestro”
fria la angustia de saberse seaten- tiempo, Eipstein.

ciado a morir en cualquier momen-

to de un ataque cardiaco, y du- Gris,,

raaote esos sesenta y cinco anos, Bs. A:., Argentina, agesto de 1941,

| | El Politico

Ensayo

(En ¢l Rep. Amer. Véanse las partes I a VII en los tres nimeros anteriores) .

VII

De los campesinos de Nugello, al norte de Florencia, asilados
en la ciudad del rojo lirio, surgio la estirpe de comerciantes, y lue-

go, de banqueros que fueron los Medicis. De ellos Cosme

siente,

piensa y obra como principe. “De la reyecia sélo os falta el nom-

bre” — le escribia Eneas-Silvio Piccolomini, que fué el

Papa Pio

Il. Fué politico en grande. Y odiado hubiera pasado a la Historia, si
no hubiese amado las Letras y a los homores que l!as poseian y las
representaban. Y no las amé y protegi6 menos Lorenzo el Magni-
fico. Los grandes de verdad amaron el esplendor de las Letras y de
las Artes, y por eso, envueltos sus nombres sobreviven en la histo-

ria con aquel mismo esplendor.

Al politico de nuestro tiempo rara vez interesan las Letras o las
Artes. Hace uso de ellas, como de la imprenta o ®el automévil, cuan-
do les son dtiles a sus fines. Ellas son lo que decora y aureola. En

el fondo de su pensamiento, sdélo conserva devocion

ventud.

Ccn ese magro acervo

transitan por la calle real de su profe-

por Jos artis-
tas, de cuya obra conocié alguna cosa en su adolescencia y primera ju-

sion politica. Ni estudian, ni admiran abiertamente a los que han sur-

gido entre sus contemporaneos, o en las generaciones

gicas de ]la defensa del Estado.

Nada saben hacer por la cultura de los pueblos, fuera de] pago de
las deudas politicas, ique deben cancelarse creando la burocracia de
la cultura, como crean la burocracia de la salud, o la de las obras

publicas.

Al politico no interesan los Congresos y ‘Comferencias interna-
cionales, por la naturaleza de los asuntos que en ellos deben deba-

mas jovenes.
Se pavonean declarando que no los leen, que no conocen sus obras.
Y luego aspiran a gobernaar, porque no se dan cabal cuenta de que
gobernar es hacer algo mas que vigilar la Hacienda, manipulear la
Gobernacion y poner gents de su confianza en las posicicnes estraté-

tirse y resolverse, sino porque a ellos asistirdn tales amigos, a quie-

nes es preciso aplacar, o seducir, o recompensar por el dinero em-
prestado, o por los mediocres discursos de la campana electoral.

Al politico no interesa proteger a los artistas, ni a los hombres
de ciencia y de letras, sino cuando €éstos se le uncen a su carroza de
carnaval. Para €l no tienen importancia las escuelas superiores, los
Museos, los Conservatorios, los monumentos arqueologicos, ni teatros
populares, ni bibliotecas piblicas. Unas y otras se suceden las Ad-
ministracicaes sin que ninguaa de ellas haya hecho algin esfuerzo
de consideracién por instituciones culturales. Construyen escuelas
por el deleite de edificar, no por su contenido espiritual.

Puede pasarse el politico los treinta, o los cincuenta anos de
su vida politica, sin oue un afin propiamente cultura] le haya mo-
vido a procurar un edificio, un saléon, una biblioteca en donde las ac-
tividades de la cultura nacional pueda hallar refugio, un laborato-
rio para los estudiosos de las ciencias, un premip anual para la me-
jor obra de ciencia o de arte, para el mejor operario en arcilla, me-
tal o madera, o cuero o Ppafo.

Para la mentalidad del politico nada de esto posee algin valor
practico, al modo que lo tiene la proteccién industrial, la compra de
terrenos para cualquier fin utilitario, o sin utilidad, con tal que con
ello se pueda pagar otra deuda politica. Porque esto es lo primor-
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dial: satisfacer al acreedor politico, al pariente desafortunado, o
comprar el silencio de una contratacion mal racida, a expensas del
Estado.

De alli procede el decaimiento moral de tantos artistas y de tan-
tos escritores que se sitian en el rango de los plebeyos cazadores de
granjerias; de los que dedican piezas musicales, articulos encomias-
ticos, menos con espiritu de admiracion siicera, que con el de la
lisonja mendicante.

El politico asi lisonjeado por artistas, por escritores, por ciuda-
danos que deberian estimarse mas a si mismos, continua afectando
su actitud desdefosa hacia esos tales, y también hacia las Artes, y
las Ciencias, y las Letras, y hacia los hombres que las cultivan.

VIII

Al politico, ya en el poder, suele ocurrirle una transformacion
extrafia: se le llenan de sabiduria todas sus decisiones, se untan de
ingenio sus palabras, y destilan fosforecencia sus dictamenes. Tor-
nansele admiradores sus consejeros, y ya no volvera a escuchar en
torno suyo otra verdad que la que a €l se le derrama luminosa cuan-
do habla. Porque es en adelante su funesto destino hacer verdad
cuanto cruza por su esclarecido entendimiento. ‘Con él ya no hay
debate. Su parecer es una esfera de cristal, por lo rotundo y lo trans-
parente.

En bastidores, sin embargo, espera €l mago hacedor de politicos
de poca monta: el periodista. Mago que presta ad politico las varias
mascaras con que éste se preseata al publico: economista, socio-
logo, polemista, orador.

A menudo el politico se pierde en polémicas insulsas, arrastran-
do a choteo la situacion de un adversario, sin percatarse de que con
ello no se crece jamas, ni de que si alguna talla antes tenia, la
disminuye. Casi siempre es un periodista amigo quien le salva de si
mismo. Y si un periodista no se lo hace, jamas o rara vez, encara ]os
grandes problemas nacionales, desde un soberano punto de vista.
Porque, para €l, las mds de las veces la politica es un simple juego
de prendas en torno de la mesa del comedor de la mansion presi-
dencial.

Para €él, Politica es nudo y enredo de cosas pequenas, musaranas
y bagatelas, murmuraciones vy conjeturas, detracciones y lisonjas.
¢Para qué la filosofia politica, o el estudio de las cuestiones socia-
les, o la vision filosofica de la historia de su patria, o de su época?

El politico es siempre un realista para quiem las ciencias nada
tienen que ver con €l ni con lo suyo. En caso de urgente necesidad,
alli esta el saxofén del periodista que inferpretard su pensamiento
sin que él sepa darle la partitura.

Mas no hacen bien los periodistas «que no cobran por su labor
de redacciéon de discursos y de reportajes, cuando el politico los lla-
ma para extraer del fuego sus castanas. Distinga el periodista la no-

\

ticia de lo que no es otra cosa que taner de cimbalos a las puer-
tas del alcazar donde escondida mora la Opinion Paublica. Cobrales
el impresor por su trabajo técnico en servicio del politico, 2 por qué
no, ¢! que tanto contribuye a mantener el buen nombre del politico,
exhibiéndolo honorablemente ante el publico? Politico hay que solo
ha sido hechura del periodista. Paguele aquél, por lo que no siendo,
es. Haga honestamente el periodista su casa con los relieves del ban-
quete politico.

Pagé Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, con e] destierro vy
sus estrecheces las crueldades que fligio a sus amigos y a sus ad-
versarios. Y cuando alguna vez el musico Aristoxeno le preguntara en
qué forma le habia ofendido Platon para que lo despidiese de si tan
indignamente como lo hizo, le replico Dionisio que de los muchos
males que van aparejados al poder, es la mayor infelicidad la de que
ninguno de los que se dan por amigos del poderoso se aventura a
decirle llanamente la verdad, y que a causag de ellos se habia visto
privado de las excelencias de Platon.

Una forma de la ceguedad del politico es la de no poder wver
amigos en quienes le dicen llanamente la verdad, como ellos la mi-

ran y comprenden,

Costa Rica, setiembre, 1941,
R. BRENES MESEN,

Mayo, 1940

(En el Rep. Amer.)

te el que les hacia falta, Y desde una pequena
eminencia del Parque Central, New York de
noche con el prodigio de sus luces y de sus
rascacielos, avanza como una enorme flota fu-
turista: domina los vientos atlanticos y tiende
por la tierra, el agua y el aire, el tremendo
rodaje de sus comunicaciones. Se adorna con

El 22 de Mayo de 1940, a las dos y media
de la madrugada un pequeno grupo de escri-
tores e investigadores latino-americanos que
regresabamos de una fatigante jornada de
fiestas en la Feria Mundial de New York, nos
despediamos camino de los hoteles y las rutas
mas distintas en la tumultuosa estacion de Ti-
mes Square cuyos relojes marcan siempre la
ultima y mas acelerada hora del mundo. A
pesar de la madrugada que parece filtrarse con
su humedad vy su luz verdosa de los subterra-
neos neoyorquinos, que viene del rio, de los
pies de New York que equivalen en su moja-
da y aspera profundidad a la altura de sus
torres; a pesar de la niebla negra en que se
funden la lluvia, el carbon y el cansancio noc-
turno de la tremeanda metropoli, las gentes a
‘esa hora estaban comprando periédicos y avan-
zaban con sus reflexiones solitarias y  sus
caras tristes por el dédalo de pasillos y esca-
leras de la gigantesca estacion. Al salir a la
calle, a los enormes navios de las casas, a
las estrellas que también se ven a esta hora
en New York, el feo edificio del Times pro-
yectaba sin tregua como un film anaranjado
e interminable, la ancha cinta de sus noticias.
Las dltimas tropas de Francia se rendian; ave-

riguabase por las divisiones inglesas deteni-
das en Dunkerque, y en un blindado tren fron-
terizo decorado de aguilas oscuras, Herr Hi-
tler recibia como el Dios Thor de una edad
mecanica, la humillacion de los mariscales
franceses. Llegaba hasta nosotros al través del
Océano y la distancia una como riafaga de la
helada estupefaccion que en ese momento €s-
taba eavolviendo a la lejana humanidad euro-
pea, El dia nacia en New York y ese dia en-
vuelto en la gris placenta de la madrugada,
era acaso decisivo en la nueva Historia del
mundo.

Por contraste, nosotros habiamos gozado
durante las dos ultimas semanas, del escena-
rio de una civilizacion pacifica y madura, pro-
digada en bienes materiales, ea abundancia, en
espectaculos. Nog habia rodeado con su alien-
to trepidante, lo que un hombre moderno pue-
de llamar la Poesia de la vida norteamericana.
No dudéis, roméanticos de Sur América, que
existe una Poesia de otra especie que la de
vuestras noctumas vidalitas, en el estilo yan-
qui de vivir. Hecho a una Naturaleza mas an-
cha y generosa que la de la circundada Euro-
pa estog norteamericanos Se construyeron una
Arquitectura y un idioma que era precisamen-

las flores boreales del Canadid y con las orqui-
deas de Cuba. Registra con la misma precisioh
informativa el altimo ciclon, el ltimo juego
de bolsa, e] ultimo verso hermoso que se ha
compuesto en el mundo. Ha creado su idioma,
el neoyorquino, que ya no es €l académico y
suave Inglés de Oxford sino otro lleno de
flexibilidad y contracciones, rapido y nervio-
so, en que el arte de pensar y de decir se sim-
plifica casi como en una formula algebraica.
Pais enriquecido con e] tributo de sus 47 es-
tados, con el petréleo de Oklahoma y el trigo
de sus gigantescas llanuras centrales, fundien-
do el inglés con el piel roja, el irlandés y el
judio, enorme olla de la humanidad, es el es-
cenario de mayor dimension, mas pululante y
audaz, que haya conocido el mundo moderno.
Ahora puede recibir—como para que dem nue-
vas germinaciones—Ila ciencia y el arte de la
muriente Europa. A coaoversar de temas paci-
ficos—Cultura, Educacién, Servicio Social—
nos habian convidado nuestros amigos norte-
americanos en los floridos “campos” de sus
Universidades, en sus enormes “halls” de con-
ferencias, en los sanos banquetes de sus es-
critores y catedraticos platonicamente abaste-
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cidos de frutas y agua helada. Querian mos-
trarnos—y Jo consiguieron—que mas alla de
aquella imagen popular del americano “bussi-
nes man” y coleccionista de artefactos meca-
nicos, existe otra Amérita més concentrada Vv
reflexiva. Acaso nos pedian con puritzno idea-
lismo mucho mas de lo que nosotros podiamos
darles: el secreto para crear un dialogo espiri-
tual entre las dos Ameéricas, para mantener
una convivencia sincera, para defender la li-
bertad del hombre, aquel! sencillo “bill of
rights”, tan humano y tan cémodo que escri-
bieron unos lores de peluca en Inglaterra 2
fines del siglo XVII y que duraate dos siglos
y medio nos permitio viajar, escribir en los
papeles, adorar a nuestro propio Dios sin tener
que destruir la iglesia del vecino. Con su le-
vita provinciana cortada en Illinois, sus botas
de caminador, sus barbas y su bondadosa cara
plebeyota de maestro o pastor rural que puede
explicar la Biblia en las ceremonias del do-
mingo, Abraham Lincoln, el buen “Abbe” de
la estatua sobre e] que se posan los gorricnes
en la primavera de Washington City, seguia
siendo su mejor arquetipo moral, Nada mads
distinto de los bustos cesdreos, de los mento-
nes clasicos, de aquellos procénsules de Ro-
ma que inspiraron a Maquiavelo y a Mussolini
que nuestro buen “Abbe”. El no habla en idio-
ma grandilocuente, ni convierte en proa la qui-
jada, ni saluda las iguilas imperiales. Es ami-
go de la familia Smith; la visita el domingo
cuando sale de la Iglesia, da buenos consejos,
S¢ interesa por la cosecha y la salud de los
muchachos y de tiempo en tiempo se lleva la
mano a la cadena del reloj. Pero su filosofia,
que tambiéa la tiene, aunque no la exprese en
clausulas ciceronianas, es la que veiamos fruc-
tificar a pesar de todo, en lo mejor y mas
positivo de la civilizacion yanqui: el servicic
socail, la libertad de escribir, de hablar y de
andar. ¢Cémo. no cambiarian esos legionarios
del Duce o del Fuhrer, suntuosamente unifor-
mados, de marcia] y desafiante apostura, pe-
ro con el estomago un tanto vacio, su belicoso
destino, por €l de uno de estos obreros ameri-
canos que consumen los mayores sandwiches y
las méds colmadas tazas de café ccn leche que
se sirven en el mundo? Pero hay que hacer
Historia heroica, dicen Jos dictadores, Muy
bien, pero los héroes son muy pocos, y los
John Smith, vaquero en Texas o fruticultor en
California, son innumerables. [Los pueblos se
hacen ccn poquisimos héroes y muchisimos
John Smith que piden escuelas limpias, sala-
rios fijos, alimentos sanos .y la libertad de irse
al campo un dia domingo en su carrito Ford
sin estar pensando en la mistica del Partido,
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en el mesianismo de los arios o en la “Teoria
del Imperio”.

~—Ya sabemos—me decia wun profesor norte-
americano—que esta Democracia, y la Demo-
cracia en general, contiene enormes deficien-
cias. Cada ano salen de las prensas universi-
tarias de Harvard, de Columbia, de Michigin
varias decenas de libros en que recientes doc-
tores en Politica hacen el balance y descu-
bren lag fallas del sistema democraitico. Pero
cualquiera democracia es preferible a la mejor
dictadura por una sola razon, empirica y bio-
logica, que se le ha olvidado a los tratadistas
modernos, pero que encontré en dias pasados
€n uno de esos pensadores ingleses del siglo
XVIIl—no sé bien sij en Locke o en Hume—
Con la democracia hay la posibilidad de que
las cosas se renueven; biologicamente la de-
mocracia perfecta podria compararse con un
buen sistema de irrigacion sanguinea en que
llega siempre al corazon el trabajo de las ar-
terias, mientras que las dictaduras dende to-
das las Afunciones de la sociedad las absorbe
el tirano, perecen de embolia historica. El dra-
ma de toda dictadura es su envejecimiento, la
obturacion de su sistema sanguineo. Después
de un tiempo las dictaduras se hacen mas vie-
jas que las democracias porque no obedecen
al ciclo vital del grupo removado, sino de] ti-
rano que se torna infalible y maniatico. Cuan-
do pase la transitoria elocuencia de los unifor-
mes pardos, de las ideas y los mitos simplifi-
cados gue mueven a los hombres como mario-
netas mecanicas, se volvera a buscar en los
pensadores del siglo XVIII formas de organi-
zacion que habran de parecernos moderaisi-
mas.

Pero mientras hablabamos de la Democracia
v del humano destino de segura felicidad que
parecihn buscar mejor |que cualquiera otro
pueblo contemporaneo en el planeta, los Esta-
dos Unidos, Europa nos remitia, easimisman-
donos y entristeciéndonos, su nubarrén de no-

ticias. For aquellas dos semanas de didlogo-

en Norte América, pasaban momentos de os-
cura zozobra. A veces encontrabamos pueril
nuestra asistencia a una asamblea de catedra-
ticos donde se habldba de algun nuevo méto-
do de Pedagogia o de ]a manera mas eficaz de
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fortalecer la cooperacion intelectual. 2 No sera
todo esto un juego vano, una distracciéon tran-
sitoria, mientras las fuerzas destructivas de 1a
Cultura llegan también a.América v establecen
aqui su ofuscada voluntad de fuerza? Una
noche—precisamente la misma en que las tro-
pas alemanas consumaron la ocupacién de
B€lgica y Holanda—Arturo Toscanini daba un
ccacierto para los delegados al Congreso Cien-
tifico; y recordé cierto relato que habia leido
en la Nouvelle Revue Francaise pocas se-
manas aates. Describia dicha narracion un fes-
tival de misica celebrado en Salzburgo y que
vino a-coincidir, tragicamente, con el momento
€n que los nazis invadieron a Austria. Cuando
los altimos y mas dorados compases de Mo-
zart—dorados como las cflipulas barrocas a
Salzburgo—mueren en el teatro de la graciosa
ciudad, los asistentes salen a la calle. Sobre
los pinos y el paisaje alpestre se levanta aho-
ra una luna placida como la que debié alum-
brar las pequenas ciudades alemanas, llenas
de arte y buena artesania, de cortes danzantes,
donde Mozart viviera. Por sobre todas las co-
sas dolientes queda siempre al hombre la bue-
na liberacion de la misica, pensaban los pa-
cificos wvecinos de Salzburgo, que acogian y
conservaban el arte de Mozart como si fuera
el dureo y tibio disco del sol que a través de
las montanas nevadas embellece su jubiloso
invierno. Hay en la concurrencia cierto critico
judio gque escribiri, precisamente esta noche,
su resena de festival. Pero ya las tropas de

Hitler tocando sus dsperas marchas—muy di- .

versas de los ondulantes compases mozartia-
nos—entraban a las calles de Salzburgo. Y el
escritor que narraba estas cosas, estos “faits
divers” casi sin importancia ante las noticias
de mayor volumen que llenan los peribdicos,
hacia notar ¢émo dicha noche sintié morir en
Salzburgo—Salzburgo punto de confluencia
entre el Norte y el Mediodia—, sintié morir la
Cultura europea. “Lo que puede venir ya es
indescriptible”, concluia e] articulista. Lo que
puede venir ya lo estaban conociendo no sélo
Austria y Alemania sino toda Europa.

En aquella noche de Washington, tan llena
de pesimistas presagios, Arturo Toscanini no

ofrecia la musica de Mozart sino ]la de Beetho-

ven; es decir una musica que habia ya pasado
por la Revolucién, mds tenida de angustia que
la del adolescente principe de iLg Flazta Md-
gica. Ante nosotros el estupendo viejo Tosca-
2ini; domador que se hace esperar, que mode-
la previamente en su batuta los rios, las cas-
cadas, las ondinas de que poblaria nuestro pai-
saje, desplegé la gren cuadriga del Egmont
de Beethoven. Obra simbélica, en €l mismo
dia de la invasion de Bélgica y Holanda. Lo
medioeval, en la angustia y el hambre del pais
invadido, en las piras de los autos de fé que
van a quemar Jos herejes, en el dolor de pue-
blo y multitud que signa los primeros compa-
Ses, se contrasta, alli, con lo moderno que €s
el claro canto de libertad que sale del pecho
de Egmont. Investido del dolor de todo su pue-
blo, la schilleriana figura del joven héroe, se
levanta en limpio vuelo azul; cumple su mueér-
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te con alegria. A] fin de todo aquello, los cla-
ros cimbalos festejan—después de la penum-
bra de la flauta y el lamento de los violines—
la conquista de ]a Libertad incoercible. Es
como cuando el aviador, sorteando la tormen-

ta, con los poderosos motores trepidantes lle-

go hasta el aplacado y firme azul de los cinco
mi] metros. Todo el combate de los hombres
y de la Historia, emsenaba la miusica de Bee-
thoven, como los poemas de su contempora-
neo Schiller, es la busqueda de esta lejana li-
bertad; flor alpestre que vive en las pejigro-
sas alturas, eterna insatisfaccion y entranable
reclamo del individuo histérico. Con su batu-
ta, verdadero tirso de hechicero, aquella no-
che de mayo, Arturo Toscanini conjuraba a
buscarla a los homeres dispersos que van su-
friendo por ella; a los sabios, los artistas y
los escritores que aventé la presente barbarie.
Pensabamos que merced a la radio estas no-
tas de Toscanini podrian llegar a una lejana
aldea en guerra, al campo de <oncentracion
donde entre las grietas de la soledad y de la
noche los esclavos esperan que despunte el
dia.

Finalizaba ya nuestro dialogo aquella ma-
drugada en Times Sgauare. En el cruce de tre-
nes y destinos nos «eciamos adios, los gue
durante dos semanas compartimos el pan vy
las palabras, como en ferviente comunidad de
escolares. América—habiamos dicho—quiere
paz, comprension entre sus geates de pensa-
miento, una diplomacia de sus pueblos que
sustituya a la de sus manosos politicos. El 22
de Mayo se nos preparé un festejo de clausu-
ra en la Feria Mundial, y de €l estabamos de
vuelta cambiando nuestros tltimos cologquios
de despedida. El mismo contraste entre un sue-
no de perfectibilidad y de progreso y la reali-
dad patética de gue informaban las noticias,
rios habia seguido en el itinerario de ese- dia.
Junto a la maqueta de una ciudad futura—
microscopica maravilla de la técnica — doande
los hombres recibirdn en sus esféricas casas
movibles todo el oxigeno y el sol que necesi-
tan, donde las calles habran resuelto sus pro-
blemas de transito y donde una Ciencia socia-
lizada equilibrara el actual desnivel de los gru-
pos humanos, junto a todo eso, y al enorme
globo azul que en el centro de la Feria parece
remontarse al alto y sereno cielo del progre-
so indefinidp, otra realidad que habia conver-
tido en sepulcros los pabellones en que aspi-
raron a mostrar su esfuerzo y su espiritu,
varios estados momentaneamente difuntos:
Checoeslovaguia, Polonia, Noruega, Bélgica,
Holanda. Algunas Aveaidas de la Feria donde
se destenian las banderas de los pueblos que
absorbiéo Hitler semejaban de este modo, ave-
nidas de camposanto. Con ironia trdgica, una
muchacha vestida de aldeana bohemia nos in-
vitaba a escuchar sus canciones checas o en
el Pabellon de Polonia se nos ofrece una ti-
pica comida del pais que ya no podrdn gustar
los polacos. Ahora Francia, nuestra Francia
tznn segura, Ja de nuestros libros y nuestros

-

filésofos, estaba también sucumbiendo. Y en-
tre la niebla presagiosa de aquella madrugada,
sentiamos avanzar la tormeata. Sentiamos con-
tra los valores que formaron nuestra concien-
cia estética y moral, la presencia de lo impre-
visible y de lo monstruoso. Recordé algunas
paginas patéticas en que Gaston Boissier pinta
el asombro de aquellos ultimos romanos del si-
glo V—Ilos del refinado circulo de Simaco—
cuando se encontraron con los barbaros. Y en
medio de la angustia del] mundo nos dolia tam-
bien—<por qué no confesarlo?—nuestro pro-
pio destino personal. &Dénde estaremos, qus
sera de nosotros dentro de tres o cuatro anos
—nos preguntabamos—antes de despedi-nos.
¢ Sabian aquellos artistas checos que vyo co-
noci en la linda terraza del Café Manes en
Praga, explicindome el movimiento de su pin-
tura, de su teatro, cierto dia de 1936, la suer-
te que les aguardaba? ;Lo sabian los escri-
tores y artistas de la Republica Espanola? 2O
estos franceses que tan maravillosamente ha-
bian orgamizado su trabajo intelectual, que le
dieron una como solidez de empresa manejan-
do su repertorio de ideas, de formas, en la
tradicion de una cultura poderosamente estra-
tificada ¥ La tragedia de estas €pocas tan car-
gadas de angustia y de sino como la que
clausurg la civilizacion del paganismo, como
la que esti cerrando, también, el ciclo indivi-
dualista y humanista comenzado en el Rena-
cimiento, es que en ellas ]Jo personal naufra-
ga y se olvida en el terror colective. Convier-
ten los individuos en la tierra y la arena sin
nombre con ‘que se comienza a edificar el des-
conocido mundo futuro. Pero €l hombre siem-
pre anhela,—aunque solo sea para que lo es-
cuchen y lo comprendan generaciones venide-
ras—, signar el testimonio de su paso. Antes
de que nos llegara aquella muerte, agque] temor
que rubricaba tristemente nuestra despedida en
Times Square, habia que, salvar nuestro testi-
monio, Asi Gaston Boissier describe a San A-
gustin levantando su utopia de la Ciudad de
Dios, mientras ]Jos barbaros entran en Hipona.
Va con ellos lo que es eterno e irrenwiciable:
el hambre de sobrevivir, el impulso agonistico

sin el cual el destino humano sélo seria vege-

tacion y reproduccion.

Y asi nos despedimos—peregrinos de opues-
tas rutas—esa madrugada de -mayo en Times
Square, una de las encrucijadas del mundo
que todavia permanecen encendidas.

MARIANO PICON-SALAS
Caracas, 1941.
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Dos Mensajes ecuatorianos

A los hombres representalivos de la cullura.
A los dirigentes del pensamienlo en América.

Primer Mensaje

Sr. Director de REPERTORIO AMERICANO.
San José. Costa Rica.

Nosotros, ciudadanos de la Republica del
Ecuador, obedeciendo al imperativo de nuestra
condicion de servidores de la cultura ea varias
de sus ramas, denunciamos ante el mundo
americano que la paz del Continente ha sido
trigicamente perturbada.

Esta denuncia va especialmente dirigida a
los altos valores humanos, representantes del
pensamiento creador y de la sensibilidad fe-
cunda y, en ellos, a todos los hombres que en
sus patrias laboran -también por la cultura de
América, de esta gran tierra nuestra, que co-
mienza a ser sacudida por la misma violencia
que’ devasta las otras regiones del planeta.

L'na wvieja diferencia territorial entre dos
paises fraternos esta sirviendo hoy, con mayor
intensidad que nunca, para que los dirigen-
{es peruanos—no el pueblo del Peri—en po-
bre imitacion de las actividades y atropellos
cesaristas que han producido la matanza civi-
lizada de Occidente, pretendan desencadenar la
guerra entre dos familias de hombres, que de-
bieran hablar siempre el miSmo idioma de com-
preansion, vivir el mismo clima espiritual vy
humano y, €en colaboracion de intereseg reci-
procos, ser poderosos factores de la prosperi-
dad del Nueva Mundo, que es nuevo, precisa-
mente porque desterrd la iniquidad de la fuer-
za, para asi realizar su concierto de Estados
soberanos.

Oscuros empenos de dominacion, fatidicos
designios de esclavizar al hombre han encon-
trado, por fata] paradoja, eco y resonancia en
el Coatinente de ]a libertad. Fuerzas que hi-
cieron ya campo de ensayo, piedra de afilar
punales, de nuestra madre de espiritu y de
sangre: Espana.

Y es asi como, reiteradas veces, con gran
despliegue de aparato bélico, hemos sido ata-
cados, a la luz del dia, a la faz del mundo: sin
que nada justifique la agresion, sin aque min-
gun sofisma ni imputacion culumniosa puedan
empanar la verdad de los sucesos.

Acusamos gl imperialismo peruano = como
unico responsable del ultraje inferido a una
nacion que, segura de su derecho, ha declara-
do de modo explicito y rotundo su voluntad de
acogerse a todos los medios pacificos que la
justicia internacional contempla para el enten-
dimiento entre los pueblos, y acaba de pro-
barlo al aceptar sin reservas la actitud de cor-
dialidad continental de la Argentina, Brasil y
Estados Unidos, nobles paises que mantienen
ofrecida su amistosa intervencion para que se
eliminen definitivamente las causas del con-
flicto.

Los actos de] pueblo ecuatoriano han estado
inspirados siempre en el mas auténtico pacifis-
mo; pero éste tiene un limite: el derecho, més
aun, el deber de la defensa propia. Y si nues-
tro pueblo guarda una de las mas ricas reser-
vas de concordia humana, es también guardian
altivo de su decoro y de la integridad de su
tierra. Y su vertical reciedumbre no se doble-
ga ante el argumento ciego de la metralla lan-
zada con voraces empenos de dominacién vy
de conquista.

Con el valor y el patriotismo propios de
nuestros hombres, hemos rechazado serena vy
eficazmente el ataque aleve de fuerzas supe-
riores. Pero esto no amengua nuestro firme
proposito de paz, ni nuestra fe en la comuni-
dad de ideales y destinos de las nacicnes de
este hemisferio.

Con el Perid nos hallamos unidos en la geo-
grafia, la raza y la historia, por estrechos la-
zos de parentesco, por indeclinables manda-
tos de fraternidad vital. Los dos pueblos ha-
blamos el espanol y el quechua. El mismo pan,
de arroz vy platano, nutre a nuestras gentes. Por-
ciones del gran Tahuantinsuyo, son los actua-
les territorios del Ecuador y del Peru. Las dos
cimas del Incario fuecron el cuzqueno Huayna-
Cdpac y el quiteno Atahualpa. La Cruz de
Cristo y el habla del Quijote fueron traidos,
en la punta herrada de sus lanzas, por los
mismos aventureros heroicos, los Pizarros. Pa-
ra los dos pueblos amanecio el mismo sol de
libertad: Boljvar.

A los escritores y artistas queremos espe-
cialmente recordarles que los gritos mas altos
de liberacion y justicia del hombre americano,
han sido lanzados por escritores ecuatorianos
y peruanos. Que la voz rebelde, al par que
esclarecedora y justiciera de auestro Juan
Montalvo, repercutio anos mas tarde, con po-
deroso timbre en el verbo encendido de] pe-
ruano Manuel Gonzalez Prada.

Pero en nuestra sfroateras ha habido muerte
de hombres; la fraternidad continental ha sido
manchada de sangre. Y la absurda hecatombe
continda. Nos hallamos al borde de]l abismo.
Desde alli sustrayéndonos al vértigo siniestro,
alzamos nuestra voz. |IEs voz de condenacion ¥
de protesta. Y, a la vez, de llamado perento-
rio dirigido a los escritores y artistas de Ameé-
rica. Porque sabemos que los escritores y ar-
tistas quieren la concordia entre los hombres,
ya que todas las veces que el espiritu ha ha-
blado entre las gentes, ha sido en mensaje de
paz. Ponque en toda guerra—ya lo estamos
viendo ahora—ademas de las victimas de car-
ne, ademds del dolor del hombre fisico, queda
siempre, uan gran herido un gran derrotado: la
Cultura.

Es precioso consolidar la paz en nuestra A-
mérica, pero no con banales y episodicas medi-
das de apaciguamiento transitorio. Nuestra res-
ponsabilidad alcanza hasta el deber de defen-
der el futuro del hombre de todas las latitu-
des y ofrecerle en el seno del Continente ubé-
rrimo un refugio de tranquilidad. La paz es
el estado normal de las relacicnes internacio-
nales, y esa normalidad no podra existir entre
el Ecuador y el Peru, mientras no se marque
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la frontera definitiva, que al determinar la
verdad de sus territorios haga desaparecer la
ultima causa de choques sangrientos en este
hemisferio y siente la base del armonioso des-
envolvimiento de los dos paises. Este el pro-
blema. He aqui un anhelo de alcance conti-
nental. ‘Para ]levarlo a términos reales hace
falta un esfuerzo comin y urge que los inte-
iectuales de Ameérica dejen oir su palabra ins-
piradora. :

Deliberadamente omitimos el recuento de los
titulos que consagran nuestros derechos. El
proposito que nos mueve estd desnudo de
alegaciones; hemos purificado nuestro pensa-
miento de recursos dialécticos, para enarbolar
unicamente el blasén de hombres hechos con
el barro fértil de estas tierras, impermeable al
odio y a la sangre. Y esti bien: porque ha-
blamos a quienes no han menester del bizan-
tinismo de las discusiones para descubrir el
fondo medular de los problemas; a quienes
con el golpe de su mirar certero, saben sacar
de la sombra al mediodia de sus conciencias
diafanas, \los intereses vitales de la especie,.
las necesidades basicas de los pueblos y su
justicia esencial.

For eso, en este punto, recordaremos sélo
que toda nacion tiene derecho a uma paz jus-
ta y permanente; que todas exigen el respeto
a la verdad de su wvida; todas demandan, como
ambito de su devenir historico, un solar per-
fectamente conocido y delimitado, libre de ase-
chanzas usurpatorias, ya se traduzcan en mar-
cha sigilosa v paulatina, o se presenten en son
de Dbé€lica conquista,

Estas verdades, traducidas al lenguaje inter-
nacional de América, constituyen normas sus-
tanciales de convivencia. De ahi que todo Es-
tado americano que atenta contra los derechos
de otro subvierte Jos fundamentos histéricos,
ideolégicos y juridicos que hacen de América,
toica y solidaria, el Continente de la Paz.

A los representantes de la cultura america-
na a quienes hacemos llegar este Mensaje, pe-
dimosles wque respondan a nuestro llamamien-
to; porque esta proclama es la de hombres que
hablan desde una tierra cuyo horizente se le-
vanta en llamas. Y les rogamos que multipli-
quen nuestra protesta, desde los altavoces de
sus nombres consagrados. Que contribuyan a
crear entre sus pueblos un ambiente de cas-
tigo moral a la agresion. Que nutran de con-
sejo sabio la accion de sus Gobiernos, y con
verbo admonitor, condenen todo todo intento de
romper e] frente de union de las Américas.

Bjanca Martinez de Tinajero, Hipatia Cdrde-
nas de Bustamante, Germania Paz y Mino de
Breihl, Manuel Agustin Aguirre, Manuel Jo-
s¢ Aguirre, Hugo Alemdn Fierro, Victor M.
Albornoz, Rafael Alvarado, Carlos Andrade
Marin, Luciano Andrade Marin, Jorge An-
drade Marin, Alejandro Andrade Coello,
Rail Andrade, Gualberto Arcos, Augusto
Arias, Isaac ]. Barrera, Jaime Barrera, Gus-
tavo Buendia,” Gonzalo Bueno, José Rafael
Bustamante, Manue] Cabeza de Vaca, César
Carrera Andrade, Benjamin Carrién, Ale-
jandro Carrién, Ricardo Cornejo Rosales, Al-
fonso Cuesta Cuesta, Carlos Cueva Tamariz,
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Jaime Chdves, Gerardo Chiriboga, Jorge
Diez, Carlos Dousdebés, Gonzalo Domin-
guez, Sixto M. Durdn, Luis A. Egiiez, Julio
Endara, Gonzalo Escudero, Carlos M. Espi-
nosa, Luis Alberto Falconi, Gerardo Falco-
ni, Jorge Ferndndez, Elias Gallegos Anda,
Alfredo Cansgotena, Victor Gabriel Garceés,
Enrique Garcés, Humberto Garcia Oriiz,
Jorge I. Guerrero, Macario Gutiérrez, Hora-
cio Hidrovo, Jorge Icaza, Pio Jaramillo Al-
varado, Clodoveo Jaramillo A., Ricardo ]a-
ramillo L., Oswaldo Jaramillo, Eduardo
Kingman, Nicolas Kingman, José Maria La-
lama, Eduardo Larrea S., Hugo Larrea An-
drade, Ignacio Lasso, Guillermo Latorre, Pe-
dro Leon D., Miguel Angel Leon, Fidel A.
Lépez Arteta, Juan Isaac Lovato, José Alfre-
do Llerena, Carlos Mantilla Ortega, Alfredo
Martinez, Eduardo Martinez, Humberto Mata
Martinez, Bolivar Mena, Julio P. Mera, Jor-
ge H. Merlo, Victor Mideros, Luis Mideros,
Néstor Mogollén, Antonio Montalvo, Juan
Francisco Montalvo, Luis Monsalve Pczo, E-
duardo Mora Moreno, José Miguel Mora, Al-
fredo Mora Reyes, Luis Moscoso, Pedro L.
Nunez, Rodrigo Pachano, César Paiacio Gar-
cia, Ezequiel Paladines, Julio Enrique Pa-
deres, Angel Modesto Paredes, Alfredo Pare-
jo Diez C., Alfrcdo Pérez Guerrero, Miguel
Angel de] Pozo V., Olmedo de] Pozo, Anto-
tonio J. Quevedo, Rafael Quevedo Coronel,
Jorge Reyes, Oscar Efrén Reyes, Eduardo
Rofrio V., Luis Robalino Davila, Jorge Ro-
bayo, Angel F. Rojas, Carlos Rodriguez, Ma-
nuel Romero S., Jorge Rubio, Nicolds Rubio
V., Augusto Sacoto Arias, Carlos Sajazar
Flor, Humberto Salvador, Eduardo Sama-

niego A., Neptali Sancho, Carlos Bolivar Se-

villa, Aurelio Soto, Pablo A. Sudrez, Leo-
nardo Tejada, Enrique Terdn, Tarquino To-
ro Navas, Carlos Toro Navas, José Vicen-
te Trujillo, Félix Urresta, Marcos Uscoco-
vich, Emilio Uzcategui, Humberto Vacas Go-
mez, Rafael Vallejo Larrea, Agustin Vera
Loor, Alfredo Vera, José¢ Maria Villagémez,
Carlos Vinueza, Atanasio Viteri, Miguel An-
gel Zambrano, Carlos Zambrano, Alfonso
Zambrano.

Quito, 24 de julio de 1941.

Por dificultades marteriales, por ausencia o
premura de tiempo, no bhan podido firmar este
Mensaje numerosos escritores y artistas ecuato-
rianos. Pero estin en total de acuerdo con los
firmantes, y unidos todos, traducen con sus pa-
labras el genuino pensamiento del Ecuador ante
el pensamiento de Ameérica.

Esperan los ecuatorianos la respuesta de los
altos valores a quienes esta dirigido este Men-
saje.

Si esa respuesta ha de ser mediante comu-
nicacion postal la direccion es: Sociedad Juridi-
co-Literaria. Aptdo. 220. Quito. Ecuador,

Segundo Mensaje

Hoy, 10 de Agosto de 1941, los ecuatorianos
que enviamos a los escritores y artistas de
América nuestro Mensaje el 24 de Julio te-
nemos que dirigir perentoriamente nuevas fra-
ses de verdad, ante los hechos ccnsumados en
el lapso de los ultimos dias.

Solamente son unos quince dias! Pero en
ellos han corrido los acontecimientos con céle-
ridad vertiginosa. Y nos sobrecoge hoy dia esta

m
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icertidumbre: talvez al momento de llegar
nuestros mensajes ante la mirada y la medi-
tacion de los altos valores continentales a quie-
nes nos hemos dirigido, otros sucesos turbios
e increibles hayan ensombrecido y manchado
la historia de Ameérica.

Nos limitaremos al recuento sumario de los
hechos.

Por gestion de tres naciones amigas, Argen-
tina, Brasil y Estados Unidos, convinieron en
cesar las hostilidades el Ecuador y el Perg el
dia 26 de Julio, a las seis de la tarde. Cum-
plio el Ecuador su compromiso; obedecio su
pequeno ejército las iymediatas ordenes del
Gobierno y paralizo toda accién guerrera,
aprestandose a llenar otras condiciones que
habian sugerido los mediadores.

Mas el-Feru, que conto siempre con fuerzas
diez veces superiores, en numero de hombres,
y cien veces mayores, en material bélico, pro-
siguip atacando durante log dias 27, 28, 29 y
20 de Julio; lo cual facilito a las tropas perua-
nas la invasion al territorio del Ecuador en di-
ferentes lugares.

La accion reiterada de los tres paises media-
dores y el llamamiento urgente quc hicieron
en esos mismos dias otras naciones america-
nas, determinaron un nuevo compromiso dzl
Ecuador y el Peri para cesar hostilidades el
dia 31 de Julio, a las seis de la tarde. Inter-
cambiadas las comunicacicnes y llenados los
tramites, el Ecuador ratifico su anterior y bien
cumplida promesa, ofreciendo el Perii cumplir
la suya. Pero, ante el asombro del continente
y de la humanidad civilizada el ejército perua-
no renovo y acrecentéo la invasion sorpresiva y
furiosa al territorio ecuatoriano, en el curso de
los primeros dias del mes de Agosto.

Estos son los hechos.

Ccn mirada aténita los estan contemplando
el Derecho de Gentes, y, en silenciosay y co-
rrecta formacion, ocho Conferencias Paname-
ricanas, inolvidables y solemnisimas: Was-
hington, México, Rio de Janeiro, Buenos Aires,
Santiago de Chile, La Habana, Montevideo, Li-
ma.

Han de juntarse a ellas la Conferencia de
Consolidacion de ]a Paz, en Buenos Aires, v
las Reuniones Consultivas de Cancilleres, ce-
lebradas en hora reciente.

Y debe presidir el conciertc, con justo titu-
lo, la Union Fanamericana, con sus mainos
atestadag de pomposos pactos internacionales:
Tratados para prevenir conflictos; Tratados de
conciliacion y arbitraje; Tratados de no agre-
sion; Tratados de afianzamieato y restableci-
miento de la paz; Tratados para asegurar vy
coordinar el cumplimiento de los convenios in-
ternacionales; Tratados sobre buenos oficios y

Construccionss - Mudidas Fincas
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mediacion; Tratados para la prevencion de ]as
centroversias. Son decenas y decenas de con-
venios internacionales, exornados de bellisimas
frases y nobles propositos y garantizados con
la fe jurada de veintiin Republicas.

Tuvieron seguramente grandes finalidades.
Hoy no sabemos qué sera de ellas. Talvez se
habra adoptado la definicion europea de los
pactos mternacionales.

No anadiremos comentarios. Nos queda la
esperanza de woue los directores y orientadores
de]l persamiento americano, los hombres repre-
sentativos de la cultura, los grandes valores
continentales, sobreponiéndose a los ecos de la
propaganda oficial] del Peru, piensen unos po-
cos minutos en este suceso que ha ocurrido
aqui en América, en e] Continente de la paz.

El Ecuador ha luchado, defendiéndose de la
agresion del Perid, en la proporcion de ua hom-
bre contra diez hombres. El Peru, con una su-
perioridad armamentista de ciento a uno, Yy
con larga e intencionada preparacion bélica, que
proclama y ensalza diariamente, ha destroza-
do poblaciones ecuatorianas indefensas, ha
bombardeado <¢iudades abiertas, ha ocupado

—después de la suspension de hostilidades— -

territorio ecuatoriano. Y el Perii inunda con
su propaganda las Cancillerias de Ameérica,
clamando que ha sido atacado y que son los
ecuatorianos los agresores, con lo cual preten-
de llegar a una absurda inversion de respon-
sabilidades.

Pero los hombres que representan la cultura
‘integral de América no desccmocen, no pueden
desconocer woue el Ecuador, pais pacifista por
excelencia, ha proclamado su voluntad de
aceptar—sin excluir uno solo—todos los me-
dios de justicia intemacional, para la termina-
cion del secular problema iimitrofe con el
Peru.

Son hechos demasiado resonantes, y no pue-
den permanecer desconocidos. Para llegar a la
situacion de hoy, el Ecuador ha agotado la se-
rie de proposiciones de arreglo justo, conti-
nental y humano; ha encuadrado la vida na-
cional sojo dentro de normas pacifistas, porque
ha escuchado, siempre deferente y cordial, las
sugestiones de los grandes paises de Améri-
ca a ‘fin de obtener, segin palabras textuales,
la solucion justa, definitiva y total del 1]timo
problema que subsiste en el Continente. Y asi
ha llegado a confrontar hoy el delito peruano
de ocupacion y conguista de territorios ecuato-
rianos, delito consumado por el Perid en in-
fraccion del supremo principio del.Derecho In-
ternacicnal Americano y del Derecho Univer-
sal que repudia la agresion y proscribe toda
adquisiciéyy territorial mediante la fuerza.

Nuestra protesta tiene un sentido de apela-
cion ante los valorss representativos de la cul-
tura de América. Se trata de los hombres que
han de llegar a la verdad, porque tienen obli-
gacion de conocer la verdad.

Quito, 10 de agosto de 1941.

-
Nuevamente diremos: Los ecuatorianos espe-

rAmos respuesta.

LI
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Salidas de Virginia Woolf

(Sacadas del tan sugestivo libro:

La ira de los profesores

~Por una razon o por otra, todos esos libros,
(*) pensé, (contemplando la pila sobre el pu-
pitre) me son del todo inutiles. Son initiles
cientificamente, es decir, aunque humanamente
abunden en ensenanzas, intrés, tedio y datos rari-
simos sobre las costumbres de los islenos de Fiji.
Estan escritos a la luz roja de la emocion, no a
la luz blanca de la verdad. Por eso debo devol-
verlos al pupitre central y restituir cada uno a
su celda en el panal enorme. Mi Unico cerridum-
bre de esa manana entera de trabajo era el hecho
de la ira. Los profesores—asi los amalgame a to-
dos juntos—estaban enojados. ;Por qué (me
pregunté, ya devueltos los libros) por que (e
pregunté, ya en la galeria, entre las canoas
prehistoricas y las palomas) por qué estan eno-
jados? Proponiéndome siempre esta pregunta,
sali a buscar un sitio donde almorzar, j;CuAl
es la verdadera naturaleza de lo que por ahora
llamo su ira? me pregunté. He ahi un pro-
blema que me duraria el tiempo que uno tarda
para almorzar en un modesto restaurant, cerca
del Museo Britanico. Mi precursor hali. de-
jado ep una silla la primera edicion de wun
diario de la tarde y, esperando que me aten-
dieran me puse a leer los titulos. Una cinta de
grandes letras negras atravesaba la pagina. Al-
guien habia batido un récord de ciicket en
Africa del Sur. Cintar menores anunciaban que
Sir Austen Chamberlain estaba en Ginebra.
En un sotano habian encontrado un hacha con
cabellos humanos. El juez ep lo civil, senor N.,
comentaba en &] tribunal de divorcios La Des-
verguenza de las Mujeres. Diseminiadas en el
diario habia otra noticias, A' una actriz de cine
la habian descolgado de un cerro en California
y estaba suspendida en el aire. El tiempo iba
a nublarse. EIl visitante mas fugaz de este
planeta, pense, que recogiera este diario no de-
-jaria de enterarse, con solo este testimonio dis-
perso, que Inglaterra se halla bajo el poder
de wun patriarcado. Nadie en su sano juicio
puede no percibir el dominio del profesor Su-
yvos eran el poder y el oro y la influencia, Era
el duefio del diario y su director y subdirec-
tor. Era el Ministro de Relaciones Exteric-
res y el Juez. Era el profesional de cricket;
era el propietario de los caballos finos y d2
los yatchs. Era el director de la compania
que paga doscientos por ciento a sus accionis-
tas. Dejaba millones a sociedades de benefi-
cencla y colegios dirigidos por el. Suspendia
en el aire a la actriz de cine. Decidira si los
cabellos en el hacha son humanos. Absolvera
o condenara al asesino, lo ahorcara o lo . de-
jara en libertad. Salvo el tiempo nublado, tod)
parece controlado por €l. Sin embargo, estaba
enojado. Yo sabia que estaba enojado por este
signo. Cuando lei lo que escribié sobre las mu-
jeres, no pensé en lo que estaba diciendo, sino
en .el. - Cuando up razonador razona impar-
cialmente, solo piensa en la discusion; y sus
lectores no pueden dejar de pensar en la dis-
cusion. Si hubiera escrito con imparcialidad
sobre la mujer, si hubiera usado palabras irre-
futables para establecer su argumento y no hu-
biera mostrado ningup deseo de una conclusion
o de otra, yo tampoco me habria enojado. Yo
hubiera aceptado el hecho de que una arveja
es verde o un canario color canario. Amén,
yo hubiera dicho. Pero yo me habia enojado

[
(*) Libros acerca de las mujeres, del sexo femenino,

o bello sexo, o de feminismo.

Un cuarto propio.

SUR. Buenos

Ediciones

Aires. 1936)

porque el estaba enojado. Es absurdo, penseé,
recorriendo el diario de la tarde, que esté eno-
jado un hombre con tanto poder. ;O es el
enojo acaso, pensé, el familiar, el demonio
subalterno del poder? La gente rica, por ejem-
plo, suele estar -enojada porque sospecha que
los pobres quieren apoderarse de su dinero.
Los profesores, o patriarcas, como seria
mas exacto decirles, tal vez estén un poco eno-
jados por eso, pero también por otras razones
un poco menos publicas, Es muy posible que
no estén emojados; con frecuencia son admi-
rativos, devotos, ejemplares en las relaciones
de la vida privada. Es muy posible que si el
profesor recalcaba con algun enfasis la infe-
rioridad de la mujer, le interesaba menos esa
inferioridad que su propia superioridad. Eso
es lo que €l estaba protegiendo de un modo
atolondrado y a gritos, porque para €l era
una joya de gran valor. Para ambos sexos—
y los miré, abriéndose camino en la acera—
la vida es ardua, dificil, una lucha perpetua.
Exige coraje y fuerza gigantesca. Mas que
nada, criaturas de ilusion como somos, exige
confianza en si mismo. Sin esa confianza so-
mos como nifhos ep la cuna. ;Y como elabo-
rar con mas rapidez esa imponderable calidad.
que sin embargo es tan preciosa? ;Pensando
que los demas valen menos que uno? Pen-
sando que uno tiene alguna innata superioridad
sobre los demas: dinero, o rango, o la nariz
recta, o el oleo de un abuelo por Romney—
porque los artificios patéticos de la imagina-
cion del hombre no tienen fin, De ahi para
up patriarca que debe conquistar y gobernar,
la importancia enorme de sentir que muchi-
sima gente—medio género humano en verdad
—es por naturaleza inferior a €l

La vision especular

...Hace siglos que las mujeres haa servido
de espejos dotados de la virtud magica y de-
liciosa de reflejar la figura del hombre, dos
veces agrandada. Sin ese poder el planeta se-
ria todavia ciénaga y selva. Faltarian las
glorias de todas nuestras guerras. Todavia es-
tariamos garabateando formas de ciervos en
despojos de huesos de carnero y canjeando pe-
dernales por cueros de ovejas o por cualquier
adorno sencillo que halagara nuestro gusto
incontaminado. No hubiera habido Superhom-
bres ni Dedos del Destino. El Tsar y el Kaiser
no hubieran usado coronas ni las hubieran
perdido. Los espejos, aunque tienen otros em-
pleos en las sociedades civilizadas, son esenciales
a toda accion violenta y heroica. For esa
Napoleon y Mussolini insisten con tanto énfasis
en la inferioridad de las mujeres, porque si
ellas no fueran inferiores, ellos no serian su-
periores. Eso en parte explica lo necesarias
que son las mujeres al hombre. Y también
explica lo nerviosos que éstos se ponen bajo la
critica de 2quéllas; la imposibilidad de que una
mujer opine que tal libro es malo, o tal cuadro
es flojo, sin provocar mas resentimiento Yy
mas ira que si opinara un hombre. Pues si ella
quiere decir la verdad, la imagen del espejo
se encoge; su capacidad vital disminuye. ;Co-
mo puede seguir haciendo justicia, educando
salvajes, dictando leyes, escribiendo libres, vis-
tiendo de etiqueta y discurseando en banque-
tes, si no se puede ver a si mismo en las ho-
ras del almuerzo y de la comida, agrandado
dos veces? Asi reflexionaba yo, desménuzando
¢l pan y revolviendo el café y de vez en cuan-

SAvAzAR

Virginia Woolf

(Caricatura de Toro Salazar)

do mirando la gente en la calle, La vision
especular es muy importante porque enriquece
la vitalidad y estimula el sistema mnervioso.
Suprimanla y el hombre se puede morir, co-
mo el cocainomano privado de cocaina. Bajo
el poderio de esa ilusion, (pensé, mirando por
la ventana) la mitad de la gente de la calle
va a su trabajo. De manana se ponen el som-
brero y el abrigo bajo sus agradables raycs.
Empiezan alentados el dia, creyendose desea-
dos ‘e indispensables en la tertulia de Miss
Smith; se dicen al entrar en la sala: soy su-
perior a la mitad de los presentes, y por eso
hablan con esa confianza, con ese aplomo, que
ha tenido tan hondas consecuencias en la vida
publica y conducen a notas tan curiosas al
margen de la mente privada.

Dos sexos, dos poderes

Hay un instinto profundo, aunque irracional,
en pro de la teorfa de que la uniéon del hom-
bre y de la mujer procura Ja mayor satisfec-
cion, la fellcidad mas completa. Pero la vista
de las dos personas subiendo al taxi y la sa-
tisfaccion que me dio, hizo que me preguntara
también si no habria dos sexos en espiritu co-
rrespondientes a los dos en el cuerpo, y si no
seria peciso juntarlos para lograr completa
satisfaccion y felicidad. Y me puse a delinear
de cualquier manera up plano del alma, en el
que dos poderes presidian, uno varon y otro
hembra; y en el cerebro del hombre el varon
predomina, v en el de la mujer la hembra.
El estado normal y placentero, es cuando &s-
tan en armonia los dos, colaborapdo espiritual-
mente. Hasta en un hombre, la parte femenina
del cerebro debe ejercer influencia; y tampoco
la mujer debe rehuir contacto con el hombre
que hay en ella. Esa tal vez fue la intencion
de Coleridge cuando dijo que una gran inte-
ligencia es androgina. Cuando se opera esa
fusion, la mente queda fecundada plenamen-
te y dirige todas sus facultades. Quiza una
mente del todo masculina no puede crear, asi
como tampoco una mente del todo femenina.
pensé. Pero convendria saber lo que se entien-
de por mujeril viril, e inversamente por viril
mujeril, deteniéndose a revisar un libro o dos.

(Pasa a la pdgina 256)
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Julian Marchena
(1941)

L AS mas de estas paginas de Alas en Fuga
han creado ante mis ojos lienzos, acuarelas,
miniaturas colgando de los muros de un vasto
boudoir de amores idos. ~

No hay en este libro otra fecha que la del
colofén. Mas puede leerse por la estructura de
muchos de los poemas en el volumen conteni-
dos que espiritualmente pertenecen a los be-
llos dias en que la iforma del poema o de la
prosa era porcion esencial de su sentido. Por-
que ritmo y cadencia y rima, suscitando la emo-
cion, agregea a su pensamiento central.

Tales fueron los modelos de poesia de los
ultimos veinticincn afios del siglo XIX y ios
primeros quince de] presente.

Por su factura, pues; por el sincero culto
de la perfeccion de la estrofa, este libro de
Julidn Marchena, con la excepcidn de los tres
ultimos poemas, caben en la urna que contie-
ne la graciosa antologia de los sonetistas de
aquellos privilegiados cuarenta anos.

Aqui también hay una copiosa coleccion de
sonetos, alguinos de los cuales son de raro va-
lor artistico. El primero, por ejemplo, posee
la firmeza de un fruto en sazdén, y el cuarto
es una acuarela graciosa y fina. [La tltima es-
tancia de El Toro contiene un hallazgo real-
mente poético, el ultimo verso: “lanza la ron-
ca ‘u’ de su mugido—cual si soplara por sus
propios cuernos.” El soneto Una vida es de
una punzante melancolia. No hay en esa mu-
jer ni la’mas débil protesta, como si no se die-
se cuegta de que para ella también habia una
ventana siempre abierta, como para cada uno
de nosotrog en la tierra.

Aqui y alld algin recuerdo cldsico tifie de
luz antigua una estancia como el non omnis
moriar de Horacio cuando en Inmortal dice “no
todo ha de morir cuando la fosa...”, o como
cuando en Vuelo supremo dice “‘quiero vivir la
vida aventurera...”, que trae a la mente, por
coatraste, el Vorre; morire de Stecchetti.

En Interior la poética reflexién vuela con
alas que han mojado su puntas en aguas obs-
curas de melancolia, que, sin embargo, encuen-
tra al final valerosa voz de esperanza. En
Viajar, viajar... el descontento triunfa acom-
panado del deseo de escaparse de si mismo.

Hay un dejo de sabor de adelfa en muchos
de los poemas de Julidn. En ninguao de ellos,
con la excepcibn quizds de Ldgrimas frescas,

-

“Alas en fuga”

(En el Rep. Amer.)

se hace el poeta expaasivo, y pormenoriza las
causas de su dolor o su anoranza.

Se inclina uno a creer que en realidad ha
sonado sin haber vivido tanto, o como lo dice
é€l: “de pronto, me invade la certeza—de ha-
ber sonado sin haber vivido.” Esta seguro de
la inmortalidad del polvo que' €l habra de ser
algan dia;- cierto esta de que ese polvo sub-
sistira en formas wvarias cuando lo recoja el
alfarero. Otra inmortalidad parece no intere-
sarle. Esta convencido de lo efimaro de las
cosas y su transito le deja el invariable se-
dimento de tristeza. Dicele a su amada “Tua
solo por instantes (fuiste mia.” Todas las ama-
das solo por instantes saben y quieren ser
nuestras. Pero el poeta no ha querido darse
cuenta de que, a pesar de su promesa, el tam-
bién solo por instantes sabe ser de la amada.
El mundo sonrie con incredulidad de una pa-
sitn durable. Los mas juzgan que saben de]
amor; pero los mas, también, tienen miedo de
conocer las tempestades de] amor y se conten-
tan con respirar la flor de los deseos.

En este libro se encuentran numerosas fra-
ses felices, ya por la sugerencia, ya por la vi-
vida imagen, como cuando habla de] ‘‘libro de
estampas del recuerdo”, o como cuando dice
“...se siente sola como umna calle de domin-

go.” En ocasiones se experimenta una emocion
dulce y distante, la de una cosa distante que
se nos hace presente.

En ]a altima seccion de este volumen se
descubre un diverso aspecto del poeta. Es la
misma sensibilidad, el mismo anhelo de per-
feccicn; pero estos poemas se han escrito con
un mayor séntido de humaaidad. Ha encontra-
do la poética belleza de esa amada del cam-
pesino que es la carreta. Su Romance de las
Carretas esta compenetrado de un Sentimien-
to y de una vision de las cosas de su tierra.
Ha sabido mirar la carreta en su sentido so-
cial, sin perder un rasgo que pudiera enalzar
la poesia de esa cantante amada del campesi-
no. Este Romance deberia ensenanse de memo-
na en todas nuestras escuelas rurales.

En su Sonata de Amor hay estancias de ma-
drigal hispano y de elegia latina. Y en el Poe-
ma del Minero aparece lo humano social, que
es la nota nuéva en los poemas de Julidn Mar-
chena. Se halla aqui un eco de Manuel Ugar-
te. Mas quiera la buena fortuna de las Letras
del pais que esta nota se acentie en la obra
que tiene que cumplir este autor de Alas en
Fuga.

R. BRENES MESEN
Costa Rica, agosto de 1941,

Chuang-Tze, el dialéctico chino

(En 0 kcp. Amer.)

Se ha llamado a Chuang-Tze (1) el Aris-
toteles de China y el simil no es desacertado,
entre otras razones por aquella de ser ambos
continuadores y perfeccionadores de una escuela
o una doctrina que otros iniciaron, Asi como
Aristoteles fué el discipulo de Platon, quien a
su vez lo habia sido de Sécrates, también Chu-
ang-Tzé es el continuador de| gran sabio Lao-
Tzeé, en quien muchos no ven sino un admira-
ble discipulo del semi-misterioso y olvidado
Yang-Chu. Hay todavia otros puntos de con-
tacto entre el fildsofo griego y el moralista
chino: la riqueza estilistica prodigiosa, la fecun-
didad literaria, la omnisciencia, la tendencia a
las vastas generalizaciones y a la totalzacion, etc.
Pero las semejanzas son solo exteriores; la mé-
dula ideologica, el contenido doctrinario de uno
y otro son tan diversos y distantes como la la-
titud geogrifica misma en que ambos vivieron.

Chuang-Tzé vivio en el filo de los siglos IV
y III A. C., es decir en la época que ha sido
llamada el Periodo Feudal o la Edad Media de
China, El poder imperial vacilaba en las débiles
manos de la Dinastia Chou, confinada en un
pequefio estado mientras a su alrededor flore-
cian reinos y principados en armas, bajo e] man-
do de duques ambiciosos, principes guerreros y
ministros intrigantes. En la misma era feudal,
aunque tres siglos antes, vivieron también los
grandes filosofos: Confucio, Mencio Lao-
Tzé. La vida de todos ellos, especialmente la
del “sabio Kung” (2), se desenvolvié en ‘medio
de las intrigas y guerras (de Opera-cémica al-
gunas de ellas) de los ducados y principados
vecinos al estado de Chou.

Chuang-Tzé inici6 su ensefanza desde muy
joven y alcanzo rapidamente un enorme pres-
tigio. Tuvo la modestia y la sinceridad de de-

(1). Proninciese '‘Chwong-Zi'',
(2) “Kung-Fu Hsia",

cias'’,

occidentalizado “Confu-

fomo

clacar siempre que no era sino un continuador
de la doctrina del Gran Camino o Tao pre-
dicada por Lao Tzé. Afirmacion es ésta que
solo contiene una verdad a medias, pues la cri-
tica ha mostrado posteriormente innumerables
temas perfectamente originales y novedosos en
su' ensenanza. El fué uno de esos discipulos que
desarrollan una idea o un cistema y los llevan
hasta limites que el fundador no hubiera ja-
mas imaginado, orquestandolos, amplificindo-
los y enriqueciéndolos con miltiples aportes vy
matices. Su actitud ante la vida, fué, sin duda,
calcada sotce los moldes de Lao: cuéntase que
el Principe Wei, del estado de Ch’u, (338327
A. C.) informado de la inteligencia y el saber
de Chuang-TZzé, envid a uno de sus concejeros
para ofrecer al filosofo el cargo de Primer Mi-
nistto de su reino. He aqui la respuesta, tal
cual habria sido 'literalmente transcrita por el
historiador Ssu-Ma-chien, autor de una Biocra-
fia de Chuang-Tzé: “Senor, Vos me ofrecéis,
sin duda, una elevada posicion y una enorme
riqueza... Pero, jno habéis visto nunca por aca-
0, un buey de sacrificio? Cuando el privilegiado
animal, después de haber sido engordado du-
rante varios anos, es conducido al altar, ador-
nado de joyas y cubierto de sedas y brocados, ;no
creéis que cambiaria de buena gana su sitio por
el del mas humilde buey de los campos? Mar-
chaos... Decid a Vuestro Sefior que yo deseo con-
tinuar siendo libre y seguir mis propias inclina-
ciones en el anonimato, antes que ser el esclavo
de un jefe de Estado.. Marchios..!”

Esta anécdota basta para retratac al hombre,
al taoista cien por ciento, el seguidor del Gran
Camino. Confucio, por supuesto hubiera proce-
dido de manera opuesta: él pasé su vida entera
esperando ofrecimientos de esta clase que nunca
llegaban, Mas no se crea que Confucio procedia
asi por mezquineg afan de poder o por mera vana-
gloria. N6. El queria poder aplicar su sistema y sus
doctrinas en una gran campo experimental hu-
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mano y social. Aqui encontramos una de las gran-
des diferencias entre el Taoismo y el Confucia-
nismo: éste se preocupa ante todo de las cosas de
este mundo, de la jerarquizacion y el orden de
la sociedad, la familia y el Estado, desenten-
diéndose completamente del “otro mundo”, del
Mas Alla. Ya hemos analizado este tema en
nuestro articulo Confucio y el Humanismo en
China. El Taoismo, en cambio, desdena todo lo
concerniente a la existencia terrenal y busca la
identificacion del individuo con el Cran Todo,
el retceno a la Unidad césmica, la fusion del
ser en la Naturaleza y por intermedio de ella,
en Dios. En el Confucianismo no hay dioses,
mientras que en el Taoismo si los hay,

Pero, dejando de lado estas consideraciones que
nos apartan de nuestro tema, ocupémonos ahora
de Chuang-Tzé, el primero y mas grande dia-
léctico de toda la cultura oriental. Los libros
de Chuang abarcan mas de cien mil palabras
(3) y son de caracter predominantemente alego-
rico: El viejo pescador, El Ladrén Ché, Abrien=
do cofres (obra de duro ataque a las doctrinas
de Confucio), Wei Lei-Hsu, Keng Sang Tz,
etc. Dificil resulta compendiar en un articulo los
multiples aspectos de una filosofia tan amplia y
tan profunda como ésta: habria que reproducir
a cada momento, trozos magnificos de pensa-
miento; que parecen tallados en duro y trans-
parente jade, como las gemas imperiales del pais.
Chuang es un mistico, un idealista en cuyo pen-
camiento podemos senalar una media docena de
grandes meridianos y paralelos, que nos sirven
para levantar la carta de su sistema. Chuang sos-
tiene la relatividad de todas las cosas y la identi-
dad de los contrarios, la unidad del cosmos, el
coman origen de todas las almas, la intercurren-
cia y continuidad entre los fendmenos de vida y
muerte que solo se diferencia en exterioridades,
la inutilidad de todo afan, etc.

“El perfecto hombre ignora el mio, el hombre
divino ignora la accidn, e] verdadero sabio ignora
la reputacizn”, dice en uno de sus libros, Y en
otros, cuenta una parabola del Emperador Yao
(4) quien quiso abdicar su trono en favor de
un humilde emitano, el que rechaz el ofre-
cimiento con estas palabras: “La reputacion vy
la gloria son :6lo la sombra de la realidad”.
Chuang cree en el espacio infinito y en el tiem-
po infinito, conceptos que desarrolla con una
hondura aterradora. De alli pasa a la relatividad
d= las dimensiones, tanto en lo fisico como en lo
moral, concluyendo légicamente en la inutilidad
de todo lo que parece (Gtil. Afirma que las opo-
siciones conceptuale: solo nacen de nuestro sub-
jetivismo y, probando enseguida que lo subjetivo
y lo objetivo no son sino uno mismo, elimina las
diferencias entre los contrarios, “Lo objetivo ema-
na de lo subjetivo, en consecuencia, son idénti-
cos. Cuando el uno nace el otro muere. Cuando
uno es posible, el otro es imposible. Cuando uno
es afirmativo el otro es negativo. Por lo cual,
el verdadero sabio, rechaza toda distincidn entre
esto y aquello, busca refugio en Dios y se coloca
a s«i mismo, en relacion subjetiva con todas las
cosas”. Esto es lo aue ¢l llama “sepultarse a si
mismo”, Cuando toda distincion entre lo real y
lo subetivo ha sido eliminada, ol filosofo se ha
colocado *en el eje de Tao”, alli donde “todos
los Infinitos convergen y lo positivo y lo nega-
tivo se funden en lo Une”. La vida es demasiado
corta, de modo que la sabiduria absoluta es inal-
canzab'e, la muerte es una liberacion y el alma,

(3) La obra completa de Lao-Tzé salo abarca cinco
mad palabras.

(4) Uno de los Emperadores misticos de China, de
la llamada “Edad de Oro'', considerada la mis sabia vy
mas justa del Imperio. Confucio en sus libros constan-
temente alude también a este Emperador.
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que se nutre del Todo, es inmortal. La virtud del
sabio ha de ser mas bien pasiva que activa, Lo
importante es el ser y no el hacer. Hay que eli-
minar el yo para alcanzar el Tao. La verdadera
libertad se obtiene mediante la armonia con la
Naturaleza, Para el :abio e] uno y el no uno son
siempre uno. Antes que el Cielo y la Tierra exis-
tieran, T@o existia, Para Tao, e| zenit no esta
a'to ni el Nadir bajo, ningin lapso de tiempo
es pasado ni ningin plazo lo hace envejecer.
No existe en lenguas occidentales ninguna pala-
bra que pueda explicar el significado de Tao. Su
traduccion por camino es meramente convencio-
nal y exterior,

Chuang-Tzé, como Heraclito, con el cual tie-
ne multiples semejanzas, es un panteista. Para
ambos “el alma es una emanacién de la Divi-
nidad”. Ambos aceptan la inmanencia del Prin-
cipio eterno en todo cuanto existe, ambos expo-
nen ¢l movimiento dialéctico de cuanto acontece,
ambos creen en la identidad de los contrarios y
en la relatividad del tiempo-espacio. Pero Hera-
clito no es un mistico en tanto que Chuang-Tze
si lo es. El puede colocarse a la cabeza de una
cadena de pensadores que pasaria por Platon,
Cionisio el Aeropagita, Maese Eckarde en el si-
glo XIII, Jacobo Bohme en el siglo XVI y que
terminaria con Hegel en la edad contemporanea.

Durante la Dinastia Han, hubo Emperado-
res que arpiraron a gobernar por la inaccion co-
mo Lao y Chang-Tzé lo aconsejaban. Ellos no
aceptaban tampoco distincion entre el bien y el
mal. Chuang aficma en uno de sus libros que lo
bueno y lo malo absoluto, no existen, que todo es
Lueno y malo a la vez ¢ indistintamente y que
la Naturaleza no reconoce tal distincion. Hay
atisbos y reflexiones netamente freudianas en sus
libros Nutricion del Alma, El Hombre entre los
Hombres y La Evidencia de la Completa Virtud.

o

La glorificacion de Chuang Tzé, se verifico
durante la Dinastia Chin, (265-420 D. C.),
cuyos scholars y eruditos pusieron a luz las in-
mortales ensenanzas del sabio. Lao Tzé fué un
profeta y un santo, en la verdadera acepcion de
ambas palatcas, Chuang-Tzé no lo fué ni aspiré
a serlo. Se le puede definir simplemente como
un moralista, o como un reformador social. En
ete sentido, la figura que mas se le asemeja en
la cultura occidental es la de Sécrates. La su-
prema sabiduria o Tao, segin Chuang-Tz¢, no
se alcanza “por el conocimiento”, sinp por “la
ausencia de conocimiento”, (5). Citemos, para
terminar, este trozo magnifico de su obra El Co-
nocimiento viaja hacia el Norte, que parece con-
tener ya las verdades que Claude Bernard, La-
voisier y Pasteur alumbraron el siglo XIX:

“La vida sigue a la muerte. La muerte es el
comienzo de la vida. ;Quién sabe cuando se al-
canza e| final? La vida del hombre resulta de
la convergencia del fluido vital. Esa convergen-
cia es vida; su dispersion, muerte. ;Si .vida y
muerte no son sino estados consecutivos de lo
mismo, por qué pues quejarnos? Todas las cosas
con sélo Una. Lo que nocotros amamos es la
animacion y lo que odiamos es la corrupcion o
desintegracion. Pero, ésta, a su vez, se tcansfor-
ma en animacion y de nuevo esta en corrup-
cion”, -

He aqui una sentencia que pudo servir de epi-
grafe al libro del Marce| Prenant sobre biologia
y materialismo dialéctico, que tanta difusion tuvo
entre nosotros, hace unos meses.

JUAN MARIN

Shanghai, marzo de 1941.

(5) Recuerdese el “'solo sé que nada s¢'' socratico,
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A proposito de Agustin Bartra
Selecciones del “Arbol de Fuego™

San José de Costa Rica, 7 de juliode 1941.

Estimado don Joaquin:

Habiendo sido el Repertorio el instrumento
por el cual encontré otra vez a un amigo muy
querido, siento ¢l impulso de dar a conocer
en ¢l la personalidad de ese amigo, Agustin
Bartra, joven pero genuino poeta.

En el Repertorio de noviembre pasado si-

bitamente descubri una poesia de Bartra, que .

le habia llegado a través de la oficina de Co-
operacion Intelectual en Washington, con Ia
indicacion de que Bartra estaba en Ciudad Tru-
jillo. Inmediatamente le escribi. Entre tanto,
Bartra con quien ‘habiamos correspondido
mientras que ¢l estaba en el Campo de Con-
centracion de Argeles sur Mer y yo en Paris,
estaba buscando contacto conmigo a traves de
la Legacion de Santo Domingo en Centro Amé-
rica. Me dice: “Encuentro mas perfecto ha-
berlo encontrado por mediacion de un poe-
ma que no por una gestion burocratica ofi-
cial.”

Bartra esta ahora en Meéxico. Estoy conven-
cido que esa tierra con su gente ftan recia como
lo son los campesinos catalanes, va a inspirar
a Bartra nuevas poesias profundamente hu-
manas.

En su paso por Santo Domingo, Bartra
publico una coleccion de poesias alla, El Ar-
bol de Fuego, en el cual se manifiesta una vez
mas aquella facultad suya que mas admire du-
rante las muchas horas que pasamos juntos en
Barcelona: la facultad de expresar insuperable-
mente cualquier idea. El mismo tradujo sus
poesias del catalan,

Muchas veces, sentados ¢n un pequeno café
del Paseo Pi Margall en Barcelona, le contaba
yo a Bartra casos psicologicos tratados por mi.
Le analicé los sentimientos de mis consulfan-
tes con todo detalle hasta que, al fin de 10 o
15 minutos, Bartra subitamente salio con una
expresion corta que resumia inimitablemente
el problema psiquico que yo le habia expues-
{o.

Nos habiamos encontrado en 1933, a base
de un anuncio mio, ofreciendo «clases de in-
glés a cambio de clases de castellano. No lle-
gamos mas que a dos clases de inglés; nos do-
lia pasar el tiempo que teniamos juntos con
estudios tan ‘‘terre a terre’’, Frecuentemente,
sin embargo, traducia yo para Bartra a Rainer
Maria Rilke, con quien tiene mucho paren-
tesco psiquico, o a Tthhomas Mann, otro artista
de la expresion,

La Guerra Civil espanola hizo un soldado
de Bartra. Tenia 30 afos. Matar en vez de
crear era muy ajeno al alma del poeta, a pe-
sar de sentir la causa del pueblo y de su Ca-
taluna con maixima intensidad. Trabajando
en oficinas militares o en las trincheras, Bartra
era ante todo poeta. Sus poesias Molts (“‘Mu-
chos’, en la que los soldados muertos o ente-
rrados avudan aun a su patria empujando las
plantas de abajo con su palma abierta para
que crezcan mas rapidamente) vy Elles
(“Elas", que describe los sentimientos de las
mujeres en una estacion, después de la sali-
da de un tren al frente, llevando sus hom-
bres), son joyas auténticas de la poesia de
guerra de todo ¢l mundo.

Puesto que me parece que la facultad de
expresion es la que distingue al poeta, me li-
mito a mandarle, en las hojas que incluyo,

una seleccion de ‘‘expresiones’’ del Arbol de
Fuego,

Espero que en México se publicara Tierra
Dividida, otra coleccion de poesias que tiene
lista Bartra. En estos tiempos, cuando la gue-
rra esta dividida en innumerables unidades ego-
céntricas y hostiles, es un alivio ver a los poe-
tas co-luchar con los psicologos adlerianos pa-
ra crear una comprension de que la coopera-
cion es la mejor manera de vivir.

Muy sinceramente suyo,

ANT10N10 BRUCK

‘-—40_

EN RAPSODIAS A UN SOLDADO
MUERTO:

El angel de la tierra:

He oido ¢l redoblar de muerte repentina
de tu cuerpo contra el tambor de la tierra

Los cipreses:

No podemos llorarte hojas
pero nos juntamos en muralla
para protegerte del ataud negro
y del mdarmol de una lapida...

£N VOZ DE LA NOCHE:

He callada demastado...

Cada uno sera una lanza
dentro de la tarde morada.

Las enlutadas:

Para sitempre tendras boca de piedra,
para siempre te es inutil el aire.
Para stempre barca varada,
para siempre uva exprimda...
Por las rutas alucinadas
vamos dejando rastros
de certezas amargas,
sembrando rictus indelebles
y apoteosis de crespones..,
Han desgarrado los crepusculos
los vientos delirantes...
Ya es tnatil buscar iris
en la ausencia de tus 0jos...
Te traemos...
suspiros de nuabiles grdvidas de tristeza.

La hierba:

Y en la roca de tu pecho
;ay! qué fuente de claveles
ha secado la muerte!

El angel de la tierra:

Permaneces‘ifirmes!™en la tnmortalidad
[de la patria.

invencible en la honda memoria del co-
[razon.

He de hablar como quien escupe un negro vomito de sangre

o como si lanzara una piedra iracunda contra el espejo de la felicidad.
Ningdin rio de leones y plomo podria ahogar mi voz de puno crispado,
Quiero hablar a todo lo que canta y brilla y rie en este mundo,

He de decirme!

A vosotros hablo, indiferentes lejanos,

vidas blancas y pldacidas que habitdis ciudades y pueblos sin circulos de hterro y fuego

Estdis rodeados de primaveras y cubiertos de cielos tranquilos,
pero me clavaré como una flecha en vuestras espaldas glaciales,

-

caeré dentro de los nidos tibios de los regazos de vuestras mujeres
y haré batlar una sombra de harapos en los muros intactos de vuestras casas.

Es preciso que sepdis de mi, de nosotros.

Que os lance la soledad de millones como yo..,

Hombres que caminamos con ruido de cantimplora vacia al costado

y soportamos metrallas persistentes,

Sobre la tierra dura hemos dormido meses y meses sin ver el cielo estrellado,
indiferentes al nacimiento de los astros y al milajro del alba...

Qué sabeéis del beso dado ante partidas definitivas,

de vivir diez muertes cada dia,

de este querer abrazar la mariposa del instante como st fuera una columna?
¢ Que sabérs vosotros de este orgullo nuestro dg fango rebelde con estremecimiento de ala’

EN PAVILLON TI1. ALBA:

JPor qué esta dulzura de rosas tréemulas sobre nuestra sucia realidad dormida?
iPor qué este aéreo florecer cubriendo el rio domesticado donde flotan los fruutos

EN PALABRAS DE HOMBRE:

[ podridos de nuestras existencias?

He aqui que caigo arrodillado con un infinito anhelo de hablarte

en este silencio de negros presagios,

en esta espera final que te abre una agonia diferente en cada ojo...

Nunca como ahora habia advertido que hablacte es hablarme...

Ta sabes que ya no existen dioses por los cuales combatir,

que en los mataderos no se mana sino que sc es sacrificado...

;Qué te importan las grandes verdades que gritan los palacios y parfamentos!
Tua no comprendes nada de la arquitectura del odio,

EN NO SABRIA DECIRTE:

Todo estaba dispuesto desde siempre para recibirte,

tu que hubieras podido no Hegar nunca,

ta que hubteras podido no pasar de ser anhelo

y larga ausencia de luz.

§oT Gy e ——— = p o g =
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EN YO NO ESTOY AQUI AHORA:

Yo no estoy aqui ahora,

en este cafée inhospito, cerca de este idiota que

sontie porque liene buenas cartas en
| la mano.

Yo mo tengo nada que ver con la fria dureza de las mesas de marmol,
como tampoco soy aquel cuya imagen se refleja en el espejo del msotrador, entre botellas. .,

Yo estoy contigo aun.

EN EL HIJO EN EL FRENTE:

o ——

Aquel dia cerraste la puerta como siempre y como nuncd...
Sin ti mis dias pasan lentos, como bestias exhaustas,
Con el negro martilo de las esperas clavo en las paredes desnudas del tiempo

las imdgenes de tu recuerdo encendido.

Stento el aire de tu dulce sonrisa luminosa en cada nueva arruga de mi rostro.
Y corn mi voz de ceniza dispersa lamo al bronce alto de tu vida...
Te veo entre muillares, entre millones, individual y anonimo fragmento de historta

[en marcha, hijo mio.

Descansas, nino y titdn, como una hoja caida y como una montana,
Cerca de ti, encima de la espiga de luna de tu bayoneta, luce la mariposa de la libertua.

Figuras literarias: El pirata

(Ln e Rep. Amer.)

-

El romanticismo ha conocido una devocion
un culto. Ha reconocido un idolo: el pirata.
Es claro que el pirata es un gran solitario que
desde su isla en marcha contempla e] resto
del mundo como un inmenso botin. Creo ique
lo que le caracteriza esencialmente es la am-
biclon. Su ansia desmedida—sin medida y sin
razon—de posesion, de dominio. Su ansia in-
definida e infinita: por eso, su ansiedad. Co-
mo que la satisfaccion del ansia cumplida so-
breviene de acotar un territorio del mundo, un
fragmento con forma propia de botin y obte-
nerlo. Racionamiento del botin, razonamiento
del proposito, tactica razonada.

Sug deseos son tan vehementes que le lan-
zan hacia atras: la fuerza que le impulsa cho-
ca contra el muro de piedra de las cosas y le
bota desde €l. Les bota a él y a su nave lejos
del mundo. Y ahi esta sobre su fragmento de
mundo flotante, contemplando con ojos de nos-
talgia su imposible botin. E] pirata ante la im-
posibilidad de agarrar ¢l mundo con su mano
se retira g espiarle a sonarle desde sus liqui-
dos rincones. Como el monje opuesto a saciar
su personal deseo, el pirata se retira a su cel-
da de paredes azules, La Europa tonta del si-
glo pasado se entusiasma con su hijo el pirata,
nostalgico, ambicioso, irracional como el ro-
manticismo. (Pero es_ que ademas reccaoce en
€l un asceta mas, un asceta a su modo un
huido, un renunciante como el caballero an-
dante y el picaro, como e] bandido generoso vy
el contrabandista valiente. Por eso, el pirata es
un personaje de Carmen, es rn héroe mas de
la espanolada.

El firmamento y e] oceano son su suelo y su

e iy

techo. Son también paredes. El pirata ha ele-
gido su celda, inmensa pero celda. Ha quema-
do en su intencion las playas y los puertos:
se ha prohibido a si mismo desembarcar. La
libertad, pues—"‘es mi Dios la libertad”—mno
existe. Se proclama ateo y al deificar la liber-
tad eleva sobre su conciencia un dios que é€l
mismo acaba de asesinar: la libertad de andar
por el mundo. Andar sobre las aguas es justa-
mente no-andar. Navegar cronicamente es no
vivir, porque el hombre es un animal de tierra
hecho de tierra en Adan y se volvera tierra y
no agua. El pirata es un prisionero de si mis-
mo. Esta en medio del mar sin libertad y sin
Dios, Sin posesion alguna—‘es mi barco mi
tesoro”—porque su barco es sé6lo un don-casti-
go y don de andar por las aguas sin hundirse.
Mis le valiera hundirse, pero Dios le sostiene
sobre ese infierno liquido sin orillas en donde
la soledad es incontable como las gotas de agua
y las horas carecen de dimensiones.

El viento—instinto de la tierra—da manota-
zos a las velas. El instinto pone al pirata ver-
tical o le inclina sobre las cuerdas y timones
o le pone boca arriba sobre las tablas de la
cubierta, cadaver 'que respira, cara a las es-
trellas. El instinto gobierna a la nave y al pi-
rata. La nave va y viene indiferente a los pun-
tos cardinales. “En la loma gime el vieato”.
Su libertad le inmoviliza. Su libertad infinita
le ha convertido en cosa. Libertad, la mas em-
bustera de todas las sirenas. Los lucides habi-
tantes de las estrellas, mas arriba del viento
y-de las velas, le apedrean burlescos y crueles
con la luz multimillonaria de sus miradas pa-
lidas, en que arde la ironia.

Dr. E. GARCIA CARRILLO

ELECTROCARDIOGR AMAS
METABOLISMO BASAL

CorAZON -

APARATO CIRCULATORIO

Consultorio: 100 varas al Qeste de la Botica Francesa
TELEFONOS: 4328 y 3754
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+El ,pirata es mucho menos simpético.que el
bandido generoso, el que se tomaba la justicia
—la justicia divina que hay que dejar en ma-
nos de Dios—por su mano. Porque el bandido
generoso vive en la altiva sierra, tierra al fin,
culminacién de la tierra. El bandido cree en
la Virgen del Carmen y la lleva en el pechoy
como el caballero lleva a Dulcinea. Traga-sali-
vas, mastica-oraciones y esculpe-blasfemias, el
bandido generoso vive como esa alimana mag-
nifica, el lobo, beatificada por el hermano Fran-
cisco de Asis. El pirata es un lobo sin redimir,
hermenastro de los hombres, terrorista del a-
gua. El ermitano va para santo, a fuerza de
_ayunos y el caballero va para cuerdo, a fuerza
de palos. El bandido generoso va para preso
que es un modo como otro cualquiera de arre-
pentirse y quedar convicto y absuelto. Hasta e]
picaro va para rico y poderoso y podra con-
vertirse y reconciliarse con la sociedad de los
nombres si sigue suelto de mano como era suel-
to de lengua. E| pirata es irredimible y si as-
pira a algo, aspira a naufrago distinguido. Va
vestido de luces a cantar en €l gran ruedo del
océano su letania insensata. Se ha caracteriza-
do de Douglas Fairbanks para salir a cantar
alguna romanza de pelicula en tiempo de vals,
con letra de Espronceda.

Jose Luis S. TRINCADO

Caracas, 1940,

Los libros y el poder
de la evocacion

(En ¢. Rep. Amer.)

Para don Joaquin Garcia Monge.
Dacion perfecta en su vida admirable.

“;Es posible que leyendo un libro podamos re-
gocijarnos, no ya con formas y colores, como
hace la naturaleza en sus buenos momentos, sino
con los menudos signos que nos presta el len--
guaje? Esos signos evocan en nosotros imagenes
divinas. jAhi esti el milagro!”

Son aquellos autores cuyos nombres amados,
despiertan en nosotcos, a] magico poder de evo-
cacion, la llama del ensuefio, Es Renan, que nos
habla de su infancia; es Goethe, que nos trans-
porta a un recodo de la medioeval y romantica
Wetzlar; es Maria Bashkirtseff, en las noches
plateadas de la Costa Azul. Oh bahia de Niza!
iOh golfo de Cannes!

Son lac ondas del Danubio, “con manso ruido
de agua corriente y clara” que nos canta Gargi-
laso; es el frescor de la celva de Sakuntala; es
la belleza de los cedros del Libano en la Biblia;
o, brumas remotas, de mares noérdicos en Pierre
Loti; es la mansién blanca del Tasso que nos des-
cribe Lamartine suspendida como un nido de cis-
n: en la cima de un acantilado de roca gualda...
Son las cbras jmaestras, todas! del ingenio huma-
no, que despiertan en norotros el divino poder de
evocacion. Son los acordes majestuosos del Vier-
nes Santo de Parsifal; es el rumor de los arbo-
les y el cabrillear de la luna en la Sonata de Bee-
thoven; los lienzos de Bastien-Lepage, donde una
vaca muge “distante y lenta”; son los Pilletes de
Macia Bashkirtseff, que marcan, imaginaria, una
ruta interrogante bajo aguellos zapatitos rotos.
Es Rusinol en la sombria ensofacién de sus jar-
dines. . . Es Zuloaga, en sus retratos magistrales.
Es Daudet, que bajo el oro del sol de sus domin-
gos nos transporta a un luminoso y sencillo rin-
con de la amada Francia; o Valera, o Pérez Gal-
déos, que nos introducen a la suprema sencillez
del alma espanola, mistica y pagana .

Yo naci a la orilla de un mar somkbeio, de ro-
cas escarpadas, batidas siempre por las tormen-
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tas,—nos cuenta aquel dulce ironista que vié la
[uz del mundo en Treguier de la Bretafia.—“Allj
apenas se conoce el sol; alli las nubes parecen sin
color y la misma alegria es algo triste. Yo oi
cuando era nifo, las canciones de los viajes pola-
res; fui arrullado a] recuerdo de los témpanos
flotantes de los piélagos brumosos y blancos co-
mo la leche, de las islas pobladas de aves qué™can-
taban a sus horas y que alzando e] vuelo en ban-
dada oscurecian e]| cielo”. ..

E| poeta es un evocador; todo creador de be-
lleza es evocador,—lo dijo en los jardines de Epi-
curo M. Anatole France—y cuando les compren-
demos somos tan poetas y tan creadores de belle-
za como ellos.

Sn el Peleas et Melisande, sentimos, con Mae-
terlinck, prolongarse siniestras sombras .. o, en
Mistral, las frescas hojas de los racimos de la
Crau. .. o en el libro de Dzyan, bebemos los
misterios de la Vida. .. Y, siempre la misma in-
terrogante se alza antes nosotros y un complejo
interno nos tortura... jSomos Dioses! pero dio-
ses limitados, jtremendamente limitados! Desde

»

Advertencia

Apteciado colaborador y amigo:

Los escritos breves hallan mds lectores y se publicarian mds pronto. El poco
espacio de que en realidad disponemos, y no siendo ahora las ediciones tan frecuentes
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicacion de los trabajos
extensos (los que ocupen mds de dos paginas de este semanario).

En lo sucesivo, mdndenos, pues, escrituras cortas. s consejo que le da una

ya larga experiencia en el Rep. Amer.
Mayo de 1941.

el fondo de nuestra alma se alza un grito que se
pierde en el vacio. Es el mismo grito de Delmi-
ra Agustini: “;No habéis centido dentro una es-
trella dormida que os abrazaba enteros y no daba
un fulgor? . ..

Es un Aire Divino de Pardo Garcia: Cémo te
siento en mi, temblor de altura.

AMALIA DE SOTELA

Costa Rica y agosto del 41.

* Respuestas

(En el Rep. Amer.—Las preguntas son de la Srta. Carmen Gamboa E., maestra normal recién graduada) .

I. ;Que le indujo a escribir cuentos?

—Cuando cursaba el Segundo Afio Normal
en el Colegio Superior de Seforitas en el afio
1913 y bhacia estudios de Pedagogia, de Psi-
cologia y . de Literatura Infantil, comprendi
que en el ambiente popular guanacasteco, de
donde procedia yo, habia suficiente material
para ser empleado en las aulas en los eljerci-
cios de narracion, Este material lo constituian
los cuentos escuchados en el amplio corredor
de la casa paterna, en el patio de los ranchos
vecinos durante las velas de Santos, y que con-
servé vivos en la mente y en el corazén, Re-
cordé las delicias de mi espiritu al escuchar
esos cuentos a la luz de la luna sentados en
el zacate; conservé vivo el recuerdo de mi fe
en la existencia de los mil seres fantisticos que
hasta se vuelven familiares en esa edad.

Al estudiar las asignaturas dichas compren-
di el valor pedagégico de tales historietas, ma-
xime por llevar un matiz regional. Lei mas
tarde a Fernan Caballero, a Andersen, los
hermanos Grimm, Anatole France y otros, afir-
mandose mi idea de conservar para otros ni-
nos lo que habia constituido el delicioso ali-
mento de mi espiritu infantil de aldeana gua-
nacasteca, en donde las clarisimas noches de
verano invitan a la narracion estimulando la
fantasia.

II. ;Cudl es su mejor cuento segin su opi-
nién. y por qué’

—Todos los cuentos que he publicado los
he narrado antes a los ninos, porque ellos son
los mejores jueces; después del cuento hay co-
mentarios cntre ellos, discusiones, deseos de
imitacion, brotes de sentimientos generosos,
protestas por el proceder injusto de algin per-
sonaje, entusiastas manifestaciones de aproba-
cion por ¢l castigo de un culpable, etc.; es de-
cir, todo un conjunto de actividades de la psi-
quis, provocadas por la historieta escuchada
con la mas perfecta atencién, hija de gran in-
terés que les despierta fendmenos que abren la
puerta al aprendizaje del individuo modelan-
do el yo espiritual.

Tales virtudes las he encontrado siempre al
narrar el cuento titulado Los nifios sin mamd.

Evito contarlo porque es un cuento triste,
pero los pequenios lo piden y... hay que ver sus
caritas dulces emocionadas, seguir el curso del

relato en el mas profundo silencio. Y el amor
hacia la madre tierna se agranda, se sutiliza.

I1l. ;Qué criterio tiene Ud. sobre la wutili-
dad educativa de los cuentos?

—Nada causa a los nifios mas placer que
escuchar un cuento; lo prefieren asi, en vez de
leerlo, sin duda porque los gestos y la voz
del narrador dan mias vida y claridad a las
imagenes. Y aqui le cuento de paso que algu-
nos maestros de por aca establecimos la “‘Hor
del cuento” a las seis de la tarde. Algunas ve-
ces la lluvia continua nos ponia a pensar que
no habria asistencia de los pequedos; pero

R

En la caudad de Nueva York
consigue usted este semanario
con G. E. STECHERT & Co.
371-33 East 10 Street.

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice este sano proposito:

AHORRAR

nada de eso, ellos mismos nos iban a llamar
asi bajo la lluvia para tener la dicha de oir
el cuento ofrecido. Calcule Ud. cuanto inte-
res revela esta actitud. ;Qué puerta mas am-
plia se abre al espiritu para que la voz del
maestro pueda entrar con amor y modelar al
hombre! El cuento cultiva habitos de aten-
cion, mantiene el interés, presta oportunidad
para el cultivo de los sentimientos generosos,
estimula la fantasia que como Ud. sabe, se
adelanta al presente. El nifio aprende asi a
narrar dando propiedad a su lenguaje; los po-
ne en contacro con las grandes mentes, prolon-
gan su infantilidad, principio fundamental en
la nueva educacion,

Ademais sirven de estimulo al trabajo coti-
diano, cultivan la sociabilidad, el servicio mu-
tuo, etc., etc.

En conclusion, todas las lecciones del maes-
tro seran provechosas si se les da aspecto de
cuento en donde el nino encuentre alegria, la
natural alegria que experimentan al oir narrar
fenomenos fantasticos,

IV . Fuentes de informacion.

—Lo cierto es, que parece que yo he vivido
esas cosas que he contado. Las escuché del pue-
blo, las adapté para los ninos procurando lie-
var la narracion hacia el cultivo del hombre
de bien, trabajador y caritativo La natura-
leza, la vida humana del ambiente guanacas-
teco me han dado los principales motivos que
han dado forma a mis cuentos.

Muchas aventuras reales las he vestido con
trajes de fantasia, las cuento a los ninos y su
gran regocijo me da la aprobacion.

Para finalizar yo diria: ‘“‘Maestro, cuenta
cuentos y tus palabras tendran el sabor de la
miel.”

MARIA L. pE NOGUERA

Sta. Cruz, Guanacaste, octubre 23 de 1940.

De Dn. José dela Luz y
Caballero se trata:

Quiere establecer una escuela de altos estudios,
que abra nuevas carreras a la juventud cubana, y
no sé'o a los hijos de casas ricas. Las clases deben
ser libres para todos: para los que paguen matri-
culas y para los que oigan las explicaciones sin
pagarlas. Anexo al Instituto, y como parte suya,
estaria la Escuela Norma] Practica, donde se
aprendiera el modo de enseiiar. En Alemania le
llamarian un Seminario de maestros, pues semi-
nario vale tanto como decir semillero en su acep-
cton mds profunda. Cierta frase de don Pepe en
el Informe del Instituto ncs da el cabal propésito
de su ensenanza: “Hombres, mads que dacadémi-
cos, es lo que trata de fundar el Instituto”. De
los académicos, de los pedantes, de los que saben
por saber y no le dan otro uso a la sabiduria que
para mirar a los demas por encima del hombro,
librenos el Serior que todo lo puede. No hay ve-
cino mds tedioso, ni amigo menos buscado, ni
pavo real mas imitil,

(R. Estenger: Don Pepe. Retrato de un
maestro de escuela, La Habana, 1940),
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Oda a Rabindranath Tagore

(Envio del autor)

Vaedja de los principes, el del barbado rostro,
verbo de tempestades y corazon de llama;
ante tu majestad hieratica me postro,
biznieto preferido del blanco padre Brahma.

Moisés de nuestros dias!

Oyé6 tu pueblo, triste, mordido por las dudas,
tu sabia voz profética como la de Isatas;

y las dolientes almas, por el dolor desnudas,
tuvieron lenitivo para sus agonias:

el balsamo que brindan los Cristos y los Budas
y los fraternos dioses de las mitologtas.

Los idolos de antafio temblaron en sus urnas

cuando td, gran vidente de las resurreccivres,
dudaste de sus mansas pupilas taciturnas,

de sus mutismos trdgicos y sus meditactones.

Hubo en el cielo un vasto rumor de encantamiento

caando cayé el antiguo ritual de aquellos dioses.
Yo he visto, en los fakires, el estremectmiento

que puso entre sus carnes el ansia de otros goces...

Yo vi sobre los templos, en la alborada roja,
cien trompas arcangélicas aclarinar el viento,
y los derruidos dioses llorando de congoja

junto al altar votivo que alzo tu pensamtento

Yo vi los pebeteros irguiendo sus columnas
de perfumadas nubes, en actitud ex’rana;
oi cantar de gozo los Ganges y los Sumnas,
alli en el solitario nidal de la montana,

He visto aletargarse la mistica Serpiente;
y al fin, el sacro fuego, que purifica y salva,

El Tagore

incineré el pasado... y silenciosam nte
arder sobte la pira lo vi6 la luz del alba.

(Talla en madera de Teodorico Quiros).

Padre Tagore, un dia, para banarse en lumbres,
mis liricas alondras, volaron a las cumbres
del Himalaya... En vano fatigaron el ala
porque encontraron muerta la luz de tu Bengala...

Ay, Zamba Caderona!

(Del Folk-lore panameno)
(En el Rep. Amer.)

En los celestes prados

ya encantaba tu oido la divina armonia,

y el canto melancolico de los cisnes sagrados
que mueren en las aguas rimando su agonia.

Oh, bienaventurado cantor de los hindues,

las dulces bayaderas de tus nativos lares
no danzan ya sus lanzas ni agitan sus collares,
al sén de finas flautas de armonicos bambuaes.

Los padjaros rituales, henchidos de amargura,
silenciaron sus trinos hasta el alba futura...
y los viejos brahmines, melancolicamente,
por todos los caminos ambulan sin ortente.

Las ninfas de la selva —desde que ta partiste—
cifien guirnaldas muertas sobre su frente triste.

Los sdtiros cabrios —en los bosques eternos—
no tocan la siringa ni mueven ya los cuernos;
y los centauros pasan con la humana cabeza
como rendida al peso de una amarga lrist,zad...

—_——— e —

Rabindranath, profeta de un siglo moribundo,
has ahondado el enigna de los reinos ignotos,
pero vive tu espiritu que flota_sobre el mundo,
como en sagrados tios el alma de los lotos...

FERNANDO (ENTENO GUELL

Cesta Rica.

Ay, Zamba Caderona!
menea tu cadera
jaje!

Sus ojos electrizados
eran como dos hogueras,
que en la cumbia refulgian,
aquella noche de fiesta;

y sus senos apuntaban
dos botones de madera,
que indicaban al deseo,
aquella noche de fiesta.
En la danza tba agitando
remolinos de caderas,
temblores de seno virgen,
carnes de aceituna fresca...

Ay, Zamba Caderona!
menea tu cadera
jaje!

Ritmo de su tallo nubil
—fragilidad de culebra—
era el ritmo del deseo
aquella noche de fiesta.
Insinuaciones tenian
sus senos y sus caderas
y sus ojos encendidos,
aquella noche de fiesta.
Como era la despedida
de su noche de doncella,
se hacian promesas sus senos

y resabios sus caderas,

cuando de la cumbia alegre
tha ritmando la rueda,

Ay, Zamba Caderona!

menea tu cadera
jaje!

Juan la esperaria en la tragca,

a la orilla de la cerca,

—su potro bten ensillado,
luctendo mantilla nueva,
freno de blanco metal,

de cuero blando las riendas
y colocado el galapago

en el anca de la bestia,

En el arzon fina daga

y al cinturén de correa
colgando fiero revolver,
lleno de capsulas nuevas,
pues era cuestion de macho
la gquentura de su espera.—
Juan la esperaria en la tranc<a
a la madrugada fresca,
cuando la perdiz pitara

su prolongada sirena

y desataran los gallos

sus clarines y trompetas.

Ay, Zamba Caderona!
menea tu cadera
jaje!
Y pensando en esa fuga
—fuga de doncella trémula—
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sus senos se hacian temblores,
remolinos sus caderas,

dos brasas rojas sus. labios

y sus ojos dos hogueras.

Como era la despedida
de su noche de doncella,
sonaba alegre la cumbia
en la madrugada fresca...

Cumbiera, cumbia, cumbiamba,
cumbiamba, cumtia, cumbtera...!

Ay, Zamba Caderona!
menea tu cadera
jage!
Moisgs CASTILLO

Panama, agosio de 1041,
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Etica librera

Nuestra mision no es la de vender siemipre a todo trance
un libro. No, nuestra tarea es por el contrario, vender al
cliente tnicamente el libro que mejor le puede servir,

Libreria Lehmann

Agricultura - Arqueoiogia - Arte - Astronomia
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Son apuntes...

(En el Rep. Amer.)

El llanto del futbolista

Se acercan las tres de la tarde, todos los
enfermos que podemos hacerlo nos traslada-
mos a los corredores para ver la entrada Jdc
las visitas. Una masa humana pugna por al-
canzar las galerias, las escaleras, los salones;
es una invasion, yo tiemblo por los enfermos
graves, y no dejo de pensar en los sanos que
llegan, siempre me parece que algunos se que-
daran con un miembro roto o sufriendo un des-
mayo.

Las sillas de ruedas soa en este recinto tan
corrientes como las bicicletas afuera, en la
calle libre. Cada uno maneja la suya, y for-
mamos una reunion de privilegiados a wpesar
- de la reciente operacion, del asma caprichosa,
y sobre todo, de los miembros inmoviles o au-
sentes,

Entre los muchos que somos, ha logrado
interesarme uqa futbolista muy joven y con
una sola pierna, teniendo la otra en candida-
tura, como €l dice. Era un habil zaguero, en
las peripecios del juego sufrio uma caida In-
significante, pero vino la infeccion y hubo que
amputar. Ahora se trata de salvar la otra pier-
na también afectada, y hay pocas esperanzas
de conseguirlo, El lo comprende y se lo dice
a todo el mundo, con una alegria falsa y una
risa estruendosa que sabe a llanto.

La novia fiel nunca falta a la visita, le trae
dulces y frutas, que comen alegres, ccnver-
sadores. Cuando ¢l insiste en que perdera la
otra pierna, y hace sonar el grueso cascabel
de su carcajada, ella junta los labios y el ver-
de obscuro de sus ojos arabigos se torna casi
negro y Se vitrifica con las lagrimas que no
deben asomar,

Una tarde, él le decia con su habitual vy
crue] risotada:

—Cuando me corten la otra piema, sé que
no volverids, pero yo no me aflijo por eso,
brincando como un zajo te iré a buscar donde
quiera que estés, y me reiré tanto de tus nue-
vos amores, que o te hacés Hermana de Ca-
ridad, o tenés que hacer la caridad de seguir-
me queriendo!

Una menudencia

No se lleva las tres yardas de tela el wi-
forme de la enfermera rubia que es el querer
de todos en e] hospital. Sus companeras dicen
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Distinguida y fina
es siempre la
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que ya tiene veiate anos, pero yo creo que
exageran; para mi €Sa criatura acaba de sa-
lir de sexto grado. Q tal vez de un cuadro del
Ticieno, cuando menos, del jardin grande, ese
de las rosas de seda, que solo de noche y con
multiples precauciones para que no me vean
las hermanas nj los jefes, he podidec coger y

tengo en mi cuarto para alegrar mi soledad.
Ella también llega con frecuencia a wvisitar-
me, es linda y buena, juntas bordamios y

leemos después de las dos, cuando queda li-
bre. Se distingue entre todas por su tipo de-
licado y su gran belleza, atnn cuando es la de
menor estatura, Seguro por similitud en esto
ultimo, es qué se entiende tan bien ccamizo,
y una tarde obscura, toda de lluvia y de frio,
me conté su historia, corta, romantica, vulgar,
pése a]l hechizo de su cabellos rubios y a la
dulzura de sus ojos zarcos llenos de pureza.
No vino de retablos ni de jardines, vino del
campo Sencillamente, fué estudiante aplicada,
inquieta, y quiso dedicarse a la enfermeria. La
familia o encontr6 muy razonable, no tuvo
contratiempos, todo se lo allanaron. Los médi-
cos Se disputaban sus servicios, los ¢nfermos
la pedian para que los asistiera. Ella era fe-
liz, estaba tan satisfecha con su popularidad!
De Chicago llegd un nuevo profesional, de
extraccion humilde y pletérico de ambiciones,
Tan pronto vio a la rubia le tomo carino y se
hiciercn novios, Los dias felices que pasd con
€l, va en el trabajo ya afuera en teatros vy
paseos! Llamitas azules y puntilos de oro
pasaban por sus ojos de color indefinible,
cuando recordaba aquellas horas. Un idilio de
pocos meses, un drama de muchos anos.

La rica heredera ganando la partida que no
empeno, uva joven anonimo ccavertido en no-
table especialista, dos miembros importantes
para la sociedad distinguida. Y alld, al pie de
la cordillera, cuando los labriegog volvieron de
su trabajo, llevarcn al cementerio del pueblo
una diminuta caja blanca. Mientras las simples
y bondadosas mujeres del campo, cuidaron a
la madre, a la pobre muneca rubia, que tuvo
que olvidar y volver al oficio, escondiendo la
pena bajo la abnegacion. Y ahora, sostiene lu-
cha desigual con aguellos distinguidos expo-
nentes de la cultura moderna, buscadores de
lances, desflecadores de ilusiones, elegantes
profesionales tan a menudo apartados de su
verdadera mision.
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El quemado

Siento repugnancia de hacer esa visita, sin
embargo, pasaré manang tan pronto como ]a
enfermera me avise que puedo entrar. Tendré
que dominarme para mostrar una cara com-
placiente cuando tengo el asco metido en el
cuerpo. Ese olor a carne descompuesta, lle-
gando a mi cuarto noche y dia, me tiene tan
susceptible, que a veces aborrezco a mij veci-
no, y otras, soy un balsamo para su largo mar-
tirio.

—Ya puede venir, yo le avisé y esta muy
agradecido, mando buscar flores, pidio una col-
cha bien blanca y mucho, mucho desinfectan-
te.

i Pero si ne es viejo, ni antipatico, todo lo
contrario, megros log hermosos ojos, la barba
endrina cubriendo las enjutas palidas mejillas,
y una espléndida sonrisa llenando de luz el
cuarto numero 5, el cuarto de mi vecino EI

Quemado,
Es una macolla de ilusiones, un fulgurar de
esperanzas. Tiene veintiséis afos, una mujer

y dos hijos. Tres meses hace que esta teadi-
do inmovil con el pecho en una sSola llaga,
mordido por agudisimos dolores. Medio ano
todavia le falta, segin el médico, para aban-
donar el hospital, Mezcla de moro y cristiano,
es manso y ardiente, fatalista y religioso. Qui-
so narrarme ‘el percance”.

Cuidaba !as maquinas de una plaata eléctri-
ca, tna vez llegaron juntas ]la tempestad y la
noche, alevoso €l rayo se lanzo sobre las infa-
tigables trabajadoras, y é] se vi6 en un forren-
te de luz, que era fuego y dolor y fué sombra
insondable después. De los dias que siguieron
so0lo recuerda el penar. Al principio creyo en
la muerte y toco sus frias delgadas manos, se
iba con ella inconsciente, indefenso. Pero los
dias se bebian la niebla, y una manana le vio
la cabellera al sol, oyo los pajaros, aspirg la
brisa, v mas profundo que el dolor, bajo la
carne ulcerada y nauseabunda, noto el reve-
nar de sus luchas y de sus esperanzas. Desde¢
eatonces ]a luz se quiebra en su dentadura
fuerte y blanca, sonrisa expresiva que escon-
de la impaciencia que ya lo consume.

—ijSeis meses! Si cuento los dias, me re-
sultarin demasiados, por eso repito siempre,
seis meses, para que se gasten pronto y poder
volver a mi casa, con mi familita, y volver a
las maquinas, a las infatigables, a las que me
dan la vida, y tienen derecho a darme también

la muerte, AriciA CASTRO ARGUELLO

Hospital San Juan de Dios, en
San Jose, Costa Rica, y en 1940.
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(En el Rep. Amer.)

Entre el bagaje de dignidad que las tropas
del Genera] De Gaulle llevan, en su cruzada
a favor de Francia, se halla La Marsellesa, el
himno que nacio en tierra gala para consolar
con un beso de amor a los caidos y para fla-
gelar a los firanos con sus acordes gue scn la-
tigazos de fuego.

Este canto patriotico, engendrado en un rin-
con de Alsacia, paso de Estrasburgo a Mar-
sella. Fué, como dice Jean Richepin, a mojar
el borde de sus alas en el Mediterraneo mila-
groso, cuya espuma infantilizo a Kypris Afro-
dita, la Belleza, y cuyo glauco azur resplan-
decié6 en los ojos de Palas Atenea, la Razon.
Después de haber cambiado las ninfas del Rhin
por las nereidas del Mare NoStrum, volo a Pa-
ris, en julio de 1792, entre las bayonetas de
un grupo de voluntarios marselleses, llamando-
se entonces “Canto de Guerra del Ejército del
Rhn”. [Fué recibido con gran entusiasmo y en
las calles de la Ciudad Luz se le bautizo con
el nombre inmortal de La Marsellesa.

Llegé tarde para asistir a la toma de La
Bastilla, pero logré recoger el eco grandioso
de lo que alli sucedio. Mas aun. De los es-
combros del abominable baluarte saco los res-
plandores con waue luego habria de recorrer
a toda Eurcpa subrayando el evangelio de los
Derechos de] Hombre,

Allons, enfants de la Patrie. . .!

Francia la coavirtio en su canto nacional y
no- s6lo parece, cuando rasga los aires con sus
acentos aguerridos, que pone alma al pabellon
tricolor, sino que acude a donde quiera que la
Humanidad oprimida necesita lanzar un grito
de justicia.

Desde hace un ano, y, debido a la caida de
las armas galas, ILa Marsellesa enmudecio.
Después ha tenido que emigrar de Europa co-
mo simbolo de libertad. Fero en cambio se le
escucha, dando alas de ensueno a las esperan-
zas en esta hora de prueba para el mundo, ba-
jo el cielo de Africa. Desde las guarniciones
de Tinez, de Argelia y de Marruecos, rompe
de vez en cuando, con su vibrante sonoridad,
la atmosfera cargada de inquietudes, a través
de la cual se vislumbra, en prenda de reden-
cion, la figura de] General Weygand, cuyo ge-
nio tiene indudablemente a su alcance el mi-
“Jagro de que hablé Monsieur Reynaud para
salvar a Fraacia. Y es que el General Wey-
gand, buen discipulo del Mariscal Foch, tam-
bién sabra escoger el momento oportuno para
tomar el camino de la restauracion.

Pero en donde La Marsellesa adguiere ac-
tualmente, segin la concepcion de Rude, toda
la prandiosidad de su simbolismo libertario, es
en los campamentos de]l ‘General De Gaulle;
poroue es alli, donde sin temores que parecen
traicicn ni debilidades que recuerdan esclavi-
tud, s= halla acampada Francia con todo el glo-
rioso poderio de sus grandes fechas. Alli se

dan cita, como invisibles libélulas de esperan-
za, las oraciones de las madres francesas. Son
un cortejo interminable de vibraciones espiri-
tuales, llenas de fé y de angustia, que van al
corazén de los soldados de Francia Libre para
asociarse a su solemne juramento de luchar
por la Patria. Alli también se dan cita, proce-
dentes de todas las épocas de la historia, las
sombras de los Grandes Capitanes franceses
que llegan a los vivacs, provocando un susu-
rro de victoria, a mezclarse en el sueno de
los nuevos combatientes y a prepararlos para
que se glorifiquea en su sacrificio. Porque la
tragedia es la misma. El destino de [Francia
aparece siempre unido al de la Civilizacion.
Hoy, como ayer, el Ave Fénix de las Galias
resurgird, una vez mas, de sus propias ceni-
zas. ;Francia es jnmortal!

Allons, enfants de la Patrie, le jour de gloi-
re...!

Las notas vienen ahora de Siria y hacen
pensar ea el Oriente donde una estrella trajo
la bendicion de! Cielo a los hombres. Hoy rie-
gan una promesa sobre el mundo. Manana se-
ra una realidad. Y cuando esto suceda y Fran-
cia sea libre, jpara siempre!, La Marsellesa
promulgard, con su lenguaje universal, Jos De-
rechos de los Pueblos; y ya volvera a decir,
como dijera en labios de Rouget de I'lsle, pour

alla, chez Dietrich, A1LLONS

ENFANTS DE LA -PATRIE, LE JOUR DE GLOI-
RE, iEST ARRIVE!

la premiére fois,

Ropor,Fo CASTAING

Costa Rica, 14 de julio de 1941.

& Salidas de...

Cuando Coleridge dijo que toda gran int:-
ligencia es androgina, para nada penso en una
inteligencia que simpatizara especialmente con
las mujeres; una inteligencia que defendiera
su causa o se dedicara a su interpretacion.
Quiza la inteligencia androgina propende me-
nos a esas distinciones que la .inteligencia de
un solo sexo. Queria decir, tal vez, que la in-
teligencia androgina es resonante y porosa;
que trasmite sin dificultad la emocion; que
es naturalmente creadora, indivisa e incandes-
cente....

Si mi teoria de los dos lados de la mente
no es un error, lo masculino acaba de tomar
conciencia de si mismo — vale decir, los hom-
bres ya no escriben sino con el lado viril de
su cerebro. La mujer que los lee comete una
equivocacion, porque inevitablemente busca al-
go que no hallara. La facultad de sugesticn
es la que unoextrana, pensé, tomando al critico
Sr. B. y leyendo, con mucho cuidado y mu-
cha aplicacion, sus notas sobre el arte de la
poesia. Muy capaces eran, muy agudas Yy
llenas de erudicion; pero lo malo es que sus
sentimientos no se comunicaban: su inteligen-
cia estaba como aislada en camaras distintas:

(Viene de la pagina 248)

ni un sonido iba de una a la otra. Cuando uno
toma una sentencia del sefior B., ésta se cae
al suelo, muerta; pero cuando uno toma uma
sentencia de Coleridge, ésta explota y da na-
cimiento a otras ideas de todas clases, y solo
de esa literatura cabe decir que tiene el secreto
de la vida inmortal.

VIRGINIA WOOLF
(Concluirdn)

TINTORERIA Y ZAPATERIA

GADI
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E VIGTOR CORDERO B.
CALZADO PARA NINOS

Tintes para ropa y calzado. E
* La tnica en Costa Rica. &
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