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¢ Puede ya hablarse de una poe-
sia social ? Habria que empezar por
superar la aparente contradiccion
de ambos términos, mejor dicho, de
los ambitos opuestos—individual,
colectivo— a que respectivamentz
tienden. ¢ Cuenta ya ese género de
poesia con expresiones de autén-
tica validez estética? También es-
ta interrogacién se abre sobre un
campo muy vasto, cuyp e€xamen e-
xigiria un recorrido especial. En
cambio—mas weraz y expeditiva-
mente—sj puede hablarse de una
poesia nuaista. Ahora y siempre.
Una poesia sin intenciones fuera
de si misma, libre de acento ten-
dencioso, pero claramente centrada
en los motivos mas urgentes del
tiempo. Una poesia sin demasiadas
ambiciones de hipotético porveni-
riSsmo, pero rigurosameate fie] a
los mandatos libres, no consignas
unilaterales, de la época. En suma,
todo e~o que puede designar me-
jor que cualquier otro nombre el de
nunismo,

Deploro que el neologismo—gre-
quismo, mas bien—no haya cundi-
do. Y me excuso de emplearlo.
Pues—contra lo que crei en un
tiempo—hoy no me parece tan be-
llo cuanto necesario. Y es que la
emision de términos no sélitos debe
ser hecha con cautela, dosificada-
mente. A esta verdad me volvieron
los rapsodas, la inescrupulosidad de
los zagueros. Por lo demis—como
sentencio hace anos Juan Ramoén
Jiménez en uno de sus mis certe-
ros aforismos ético-estéticos—jben-
ditos sean los imitadores! Ellos nos
hacen ver nuestros defectos. Son
€l espejo céncavp donde aparece-
mos reflejados grotescamente. To-
dos los que han usado en algin
momento de un estilo descomedida-
mente personal, de un vocabulario
ambiciosamente  singular, pagan
pronto este tributo: verse parodia-
dos—aunque sea de buena fe. Por
donde el homenaje se torna en cas-
tigo, cuya leccién es el regreso a
la lucidez.

Si insisto, pues, y rehabilito hoy
lo de nunismo no es por grequis-
mo artificioso ni por resabios ul-
traistas. Tampoco por el gusto de
aclimatar un nuevo ismo literario,
pues la tendencia que hace afos

Poesias del éxodo y del llanto

(De _Sur, N? 76, Buenos Aires.

r

cobij¢ bajo tal nombre Pierre Al-
bert-Birot, en su revista Sic de
1917, y en sus libros de aquella épo-
ca, no cuajo duraderamente. Es por-
que el instantismo del términog de-
fine mejor que nada las aspira-
ciones de una poesia, y aun de una
literatura, enderezada g treflejar las
conmociones inmediatas y profun-
das del tiempo. Cualquier otro tér-

Envio del autor)

mino corre €l riesgo de ser apro-
ximativo, incierto, [Los apellidos
social, civil, revolucionaria tinen ya
a la poesia de un color sectario
que este arte—desinteresado en su
raiz, por muy incalculable que sea
su trascendencia—no tiene por qué
adquirir.

En cambio, ninguna de esas con-
fusiones acarrea el apelativo nu-

Leén Felipe

(Dibujo de Julio Castellanos)

nista. Tiende a expresar simple-
meate la fidelidad a las circuns-
tancias y, mas ampliamente, al aire
de ]la época. Deber de todas las
artés es no traicionarlo—y maAds
particularmente de la poesia. Pues
la poesia no estd, no debe de es-
tar en las nubes intemporales ni
el asfalto inespecial. Ni nefelibata
ni rasante de la tierra. Mds bien
debe captar lg vie inmediate—titu-
lo de un libro de Paul Eluard vy
divisa de buena parte de su poe-
sia, Debe mantenerse “al nivel de
hombre”—seglin la férmula mas
bella y rigurosa de Leépn Felipe.
Leén Felipe: he aqui un poeta
cuya obra merece plenamente a
mi juicio, con un subrayado admi-
rativo, la calificacion de nunista, v
cuya personalidad es justicia po-
tencial. Porque si bien posee vya
una historia, los pseudohistoriado-
res y antologistas no se han apre-
surado g readirle el debido recono-
cimiento. Cierto es gque Ledon Felipe
—hombre de vida diversa y curtido
por soles y experiencias, ya no jo-
ven, que ha sido farandulero v
boticario, caminante en Castilla y
profesor en las dos Américas: en
suma, trotamundos—nunca buscéo
prebendas ni formé colas ante los
despachos de medallas. Nunca es-
tuvo inscrito en los grupos o grupi-
tos de la esforzada masoneria li-
rica. Se mantuvo ajeno 2 los pac-
tos de capilla, distante de las con-
fabulaciones en forma de antolo-
gias (Ya es notorio, por cierto,
adonde ha ido a parar el urdidor
del mas famoso de esos desacredi-
tados embelecos o artilugios equi-
vocos de la mds inequivoca—en €]
sentido de no enganar verdadera-
meante a nadie—politica literaria.
Diré también, de paso, aprovechan-
do este confidencial paréntesis, que
dos males graves habia en la Es-
pana literaria de la preguerra: la
supervaloracion de lo poético—me-
jor dicho de cierto grupo festeja-
do de poetas, que intentaba mul-
tiplicarse, cuando en realidad mno
pasaban de cuatro, contando con
rigor—y ¢l confusionismo de lo li-
terario con lo politico y social; mal
mas disculpable este 1ltimo, pues-
to que corroia todos los paises).
Cierto asimismo que la grande-
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za y la singularidad de Leon Felipe, la ful-
guracion plena de su lirica, sélo en estos 1l-
timos tiempos se ha hecho plenamente evi-
dente. Solo ante la tragedia de Espana y del
mundo este poeta ha dado la medida de su
lirismo épico. Porque Ledén Felipe era un
€pico que se ingoraba, un whitmaniano en
potencia que adn po habia encontrado sus
motivos ' propios. Lo prueba el que sus pri-
meras obras no marcaron una impronta pro-
funda ni revelaron su tono esencial. Aludo a
sus Versos y oraciones de caminante, apareci-
dos hace veinte anos, algo intempestivamente.
Surgian como un voto de humildad en una &po-
ca de disipacion; como una vuelta a la sen-
cillez en momentos de bilisquedas y complica-
ciones. Propomian con toda deliberacién una
poesia en voz baja, en tono menor, articulada
en wversos entrecortados, como respondiendo al
flujo desigual de una confidencia intima. Con:-
paraba el poeta, en una de aquellas poesias,
su vida con una piedra, con el canto que rue-
da, con el guijarro humilde de las carreteras.
Y a ese mismo tono, con leves variantes, co-
rresponde su segundo libro, bajo el mismo ti-
tulo del primero, diez anos después, en Nue-
va York, y otro par de ellos, aparecidos des-
pués en México y en Madrid.

Pero sobreviene la agresion contra Espana.
Leon Felipe, que a la sazén se hallaba en Pa-
nama, vuelve a Espana. Y de aili, aatc el es-
pectaculo de pugna agonica, brota su mas ver-
dadera pocsia, cristalizada en una serie de li-
britos, que en rigor son todos el mismo, o al
menos muy semejantes, como eslabones de una
cadena patética, y que se llaman: La Insignia,
El Hacha, El Payaso de las bofetadas y el
pescador de cana, Espano] del éxodo y del llan-
to, El gran résponsable (editados todos en Mé-
xico, menos el primero).

Entre el ya profuso, pero no muy valioso,
conjunto de libros originados por nuestra gue-
rra, los de Leon Felipe se alzan cimeros. Fué
primero la caudalosa produccién de romances y
romancillos, de sesgo popular e intencion sa-
tirica, Vinieron después composiciones de mas
alto rango, a cuya cabeza se sitiian las de-An-
tonio ‘Machado y Rafael Alberti, seguidas por
un libro de Emilio Prados y otro de Migusl
'Hernandez. Sin olvidar las aportaciones ame-
ricanas, cuajadas en sendos libros de Pablo
Neruda y César Vallejo. Esta rapida memo-
randa dista mucho de ser completa; para ser
exhaustiva tendria que abarcar las obras so-
bre el mismo motivo surgidas en el campo de
la prosa novelesca. Pero aqui, si bien la cose-
cha es mucho mas wvasta, las excepciones lau-
datorias resultan mis limitadas y se cinen a
las novelas, ya tan leidas, de Andrés Malraux,
Elliot Paul, Sander y Hemingway.

También los poemas de Leon Felipe han lo-
grado penetrar sy emocién a gran numero de
lectores. Ello se explica por su amplitud de
onda, por su patetismo comunicativo, por su
vehemencia genuina, servida por un lenguaje
sobrio, abundante ea formulas que hacen im-
pactos. Se argiiira su falta de una absoluta pu-
reza lirica, desde el momento en que estas
obras no solo alternan la prosa y el verso, sino
que en ellas se entreveran la poesia y el li-
belo, la iantrospeccion intima y la arenga mul-
titudinaria, Ea efecto, asi acontece, pero de-
liberadamente: porque la pureza de Leon Fe-
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lipe no esti en el respeto a ninguna férmula
o fuero, sino en la altura e independencia de
su actitud. De ahi que aun barajando hechos
politicos, el poeta ©io hable en aombre de nin-
gun bando o partido; habla en representazion
del hombre. “El poeta habla desde el nivel
exacto del hombre”. Y agrega: “No hay mas
que wna causa: la de] hcmbre. Y por ahora,
la de la miseria del hombre”. Afirmacién es-
panolisima, por lo demis, de claro linaje ma-
chadesco—"lo que importa es el hombre”, de-
cia Juan de Mairena—como unamunesco, pues
segun se ha recordado y se seguira recordan-
do cada vez mds, en la primera pagina de De;
sentimeiento frdgico de la vida grababase inol-
vidablemente que acuello que le interesaba no
era *ni lo humano ni la humanidad, ni el adje-
tivo simple, ni el adjetivo sustantivado, sino el
sustantivo concreto: el hombre”.

Contra lo que puedan creer alguaos, el ele-
varse a portavoz lirico del hombre no envuel-
ve ni orgullo ni menosprecio. El poeta comien-
za a levantar su voz, en un momento crucial
de la guerra—el que recoge La [nsignia—pur-
que se han oido ya todas, menos ésa, la voz
del poeta. Y escribe: “Yo no soy mas que una
voz, —la tuya, la de todos, —la mas genuina,
—la mas general, la mas aborigen ahora, —I]a
mas antigua de esta tierra. —Jl.a voz de Fs-
pana que hoy se articula en mi garganta—co-
mo pudo articularse em otra cualquiera”. EI
tcno whitmaniano de Leén FFelipe, su semejan-
za filial con aquel precursor, visible en los
mejores pasajes de sy obra, se hace aqui tan
hoaroso cuanto indubitable, pues nos evoca
aquella estrofa del oceanico Song of myself—
cuya version, precisamente, tras varios anos de
trabajo, esta a punto de publicar el mismo
Leon Felipe—donde excusiandose de cualquier
singularidad o preeminencia Walt Whitman se
nos mostraba *“no sentimentalist—no standing
above men and women, or apart from them:
—no more modest than inmodest”. Se diria
ademds que Lecn Felipe ha recogido el men-
saje aquel de Whitman en Poefs to ¢cOme cuan-
do recomendaba a los liricos venideros la mi-
sion de explicarle y justificarle,

Explicar por nuestra parte a Leén Felipe se-
ria una tarea sencilla e ilimitada a la par, rues
en €l la doctrina estd mezclada con el lirismo,
ambos elementos se entrecruzan e influyea en
su obra, e inclusive, su actitud poética arran-
ca de su actitud teorica. Esciichese si no una
de sus definiciones: ‘““Poeta es aquel hombre,
—aquella sustancia humana y nacional que, en
un momento fervoroso de la Historia, tiene
fuerza suficiente—para levantarse ella y su
pueblo, —de lo doméstico a lo épico, —de lo
contingente a lo esencial, de lo euclidiano - a lo
mistico, de lo sordido a lo limpiamente ético”.
Y es que para Leon Felipe el genio del poeta
no debe aplicarse a jugar con las metaforas
verbales, sino a crear las grandes metiforas
sociales, humanas, historicas. Epicas, en suma.
Para €l Don Quijote no es un mito sino wun
poeta épico gigantesco. De ahi que lo identi-
fique con Espana en su lucha desigual por la
justicia, Y ea su libro mas inflamado y pan-
fletario, El payaso de las bofetadas y el pes-
cador de cana, se pregunta: “2No es Don Qui-
jote un loco, el loco de la justicia? cNo es
un clown, el payaso de las bofetadas®".

Su concepto del hombre es prometeico. Su
L ]
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, sélo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podra complacerlos; urica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO °

Av. Central - Frente a las Cias. Fléctricas
TELEFONO 3283

Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-
tro Apolo.—Sucursal en HEREDIA: frente al
Mercado, diagonal a Manuel Alfaro: Teléf. 91,
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sentido de la justicia, insobernable: - “Con la
justicia no se puede jugar”. He ahi el error
cometido por ¢l “pescador de cana”—por otro
nombre “el raposo inglés”—al pretender ve-
larse el rostro—egoismo o pacifismo, tanto
monta—ante la injusticia, y gue tan caro estd
Pagando ahora... Contra lo que piensen algu-
nos no es inoportuno recordar al presente ta]
conducta, Corregir sus errores, sus mansas o
ladinas omisiones y complicidades cuesta hoy
a Inglaterra doble porcién de sangre y de he-
roismo. Que no lo olviden para el futuro ni
los responsables directos ni esos comedidos
“gentlemen” de la “Pledge Union” pacifista.
Pacifismo en tales casos es irritante injusticia.
Y debe saberse, nos recuerda el poeta, que
“la justicia trae siempre discordia, guerra vy
sangre eqatre los hombres, no porque ella sea
de naturaleza belicosa, sino porque los hombres
que no €stan en su sitio no quieren oirla y tra-
tan de ahogar su voz en rios turbulentos =
sangre”. Ademas, “la justicia vale mds que un
imperio”. \Hay que salir en su defensa cuando
sea y como sea. No vale decir: “Yo atin nc
estoy preparado”. “La justicia se defiende con
una lanza rota y con una visera de papel. Esta
eés nuestro evangelio”.

Con esa letra y con ese espiritu se expresa
ardorosamente Leon Felipe en EIl pescador de
cana. Su lirica estd mds alla de toda facil in-
culpacion de prosaismo. Los melindres no le
turban. Ya hace anos habia escrito que—para
€l—la poesia so6lo era un sistema Juminoso de
senales y que la ninica formula valida para
componer un poema es la formula de Prometeo.
Y ahora agrega: “Todo buen combustible es
material poético excelente. Todo, hasta la pro-
sa”, Asi El payaso, con trozos de prosa y ver-
so, tiene tanto de arenga como de' canto.

Un tono semejante, si biep con matices di-
ferenciales, predomina en otra obra posterior,
Espanol del éxodo y del llanto, escrita ya des-
pués de la dramatica anabasis espanola, Ilo
mismo Que en El hacha. En estos libros el
poeta no se dirige tanto a los demds como a
si mismo, se desnuda liricamente aate el mua-
do, en una confesion patética, desgarrandose
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el pecho, v aun solazandose en su viril deses-
peracion. Porque ¢acaso queda orta cosa?
“Nadie tiene hoy en sus manos mas que pol-
vo. Polvo y lagrimas. Nuestro gran tesoro”. El
poeta se contempla lag manos y no se las ve
ni rojas, ni blancas, ni moradas, sino “llenas
del barro y del limp de la primera charca del
mundo”, Y soélo conaibe limpiarselas llorando.
Su programa, es decir, sy tema poematico pre-
dilecto es éste: “Nos salvaremos por el llanto”.
Esta es mi politica y mi dialéctica también”.

Pues, en su vision, Espana esti muertz. No

cree que la historia se repite, sino que se des-
hace. Después del naufragio no cabe penasar
en la vuelta del éxodo—aviso a los politicos v
empresarios gue aup pretenderian dar vueltas
al viejo ariston con las soflamas manidas-—
sino en construir un Arca, como en el Viejo
Testamento. Y este raudal imprecatorio—que
no perdona a nada mi a nadie—alcanza su
mas alto nivel en El hacha, subtitulada Elegia
espanola.

Cifra de la destruccion es el polvo. “;Por
qué habéis dicho todos que ea Espana hay dos
bandos, —si aoui no hay mas que polvo?”. Y

luego: “No hay mds aque un hacha amarilla
que ha afilado el rencor”. Un hacha que se
abate siempre, constante € implacable, “sobre
cualquier humilde ligazén: —sobre dos plega-
rias que se fundea, —sobre dos herramientas
que se enlazan, —sobre dos manos que se es-
trechan™. Y la consigna del hacha es el corte,
hasta llegar al dtomo. Espana, para Ledn Fe-
lipe, nop es éste ni el otro ni e] de mas allA.
“Espana es el hacha. —Y el hacha es la que
gana”, Vision ultima, quiza excesiva, quiza
improbable en sus alcances, pero de una rea-
lidad dolorosamente exacta ea el dia, y tan
irrefragable como el tremendo escisionismo es-
panol que lleva en su raiz, como la semilla
individualista que produce cosechas de gran-
dezas en un terrenp y de®desastres en otro.
Mas, por ahora, J]a nueva cosmogonia que Su-
giere el poeta es exacta: ‘Lo primero fué el
llanto,—y estamos en el llanto”. Con una es
peranza: que el llanto se haga luz; que del
mango del hacha, sepulto en el destierro, bro-
te manana la rama florida.

GUILLERMO DE TORRE

Acerca de los poetas

A (En el Rep. Amer.)

Musset

Ciento treinta afios han pasado desde la fecha
natal de Alfredo de Musset y en el dltimo di-
ciembre de su recordatorio, los franceses han
podado la maleza de los jardines mussetianos, por
cuyos senderos, como antaiio, desfilan las parejas
de enamorados, recitando a fragmentos algunas
de las estrofas de Les Nuits. Alfredo de Musset
esta presente en su poemario y en sus novelacio-
nes romanticas.

Maria Luz Morales dijo, ha poco, que las
modistillas de Paris, a quienes pudiera aplicar-
selas la derivacion de Dario, “sentimental, sensi-
ble, sensitiva”, todavia prefieren a la seca cru-
deza de La Carconne, la vena apasionada de
Alfredo de Musset. Y en el afio 30, centenario
del romanticismo, fueron las mujeres francesas,
quienes en peregrinacion de memoria predilecta,
se acercaron hacia los sauces de Musset, simil de
la cabellera de la elegia o imagen vegetal del
llanto, por sus ramas pendientes y agobiadas.

Musset nacié en Paris en 1.810. Para el afio
treinta, cuando el romanticismo se habia ritual-
mente inaugurado a raiz de la presentacion del
Hernani de Hugo y el escindalo colorista del
chaleco de Gautier, Musset se iniciaba con al-

Magquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN
Conservas DEL MONTE

JOHN M. KEITH Socio Gerente

S LLLUEEELERELEE L LR L LR L O L O T T T T LT R TS

John M. Keith & Co.S. A.

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Magquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)
: (California Packing Coip.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)

Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente

CLLULULUULEELL LU LU LU LU L T T T TS T T L LRt G T Tt LD LI L T T T T T T R LTI LTI TS

gunas de las que figurarian mds tarde entre sus
Premiéres Poésies. Su estreno lirico correrponde
a la vispera, a 1829. Para entonces Musset tiene
19 anos. Su melancolia, de la que se ha dicho
incurable, estaba apuntando los rasgos de su de-
sesperacion, preparandose para ese estallar, con-
tenido no obstante y ajeno a los gritos antiesté-
ticos, malestar de la época, mal del siglo, que
traeria para Musset ese nombre con el cual se
le distinguié por algiin tiempo, de enfant terri-
ble del romanticismo. En 1835 aparecen sus
Noches. Si la tristeza del Nocturno encontrd
algiin antecedente magistral que la patentizara,
ese hemos de hallar en Musset. La Nuit de mai,
la nuit de decembre, d’aout, d’octobre...

Pero hay muchos que, en el mismo paicaje
sensibilizado extraoficialmente de Les Nuits, qui-
sieron encontrar un tono ‘‘demi romantique”.
Musset partia de| clasicismo. Parece un heredero
discreto de Lafontaine y de Marivaux, dicen
des Granges y Charrier en su magnifico libro
“La Litterature Expliquée”. Y si hubo de acu-
sarsele de desesperado e inmoralista, es que el
poeta reflejo a lo vivo, a pesar del sistema ideal
de los romanticos, ese desequilibrio animico de

-
£
:
=
=
E
-
:
S

LU LU LU LR L LR L L L L L T T T T T T T T T

su momento. Por eso es que su “La Confession
d’'un enfant du siécle”, es uno de los libros mas
reveladores de esa crisis espiritual del XIX ya
mediado, que quiere explorar por entre su flo-
resta ciega, con amores sin otbita y lamento irre-
misible. El autor de Lucia y La Noche Venecia-
nd, luce, desde luego, una tal correccién estilis-
tica en Sus poemas y en sus prosas, dentro de
la marcha de un renovador, como para que se
lo invite a los dificiles escafios y a una de las
sillas numeradas de la Academia Francesa. Y sin
que se aguardase e| entrecefio de su caducidad,
Musset ya es inmortal, Es Académico a los cua-
renta y dos anos y muerte en Paris, a los cua-
renta y siete. Mantiene su verso una tesitura
conmovedora, y para quienes se afanaran en la
vana ponderacion de su tono angustiado, hay que
recordar que Musset se fortalecia en la espe-
ranza, Cualesquiera de sus estrofas deja, por lo
menos al trasluz, tales reflejos aliviadores: Poéte,
prends ton lutch; c’est moi, ton inmortelle—gqui
Val vu cette nuit triste et silencieux,— et qui,
comme un Oiseau que sa couvée apelle— per
pleurer avec toi descendes du baut des cieux..”
E| poeta y la musa conversan en esa poesia no-
vel que tiene la frescura estremecida de la no-
che de mayo. Y la musa le invita a no entris-
tecerse demasiado, a pesar de que ella misma le
esta suministrando esa tristeza.

Sabe Musset de la fugacidad de las cosas, Por
sus Noches pasa un ambiente de inconsistencia
vital que las vuelve doblemente atractivas. Ese
pensar en la muerte, en la exiguidad de la exis-
tencia, que fue infaltable en los grandes poetas
y en todos los poetas de seleccion. Su confesion
de un hijo del siglo esta, igualmente, atravesada
por ese viento cortante de una estancia que se
sabe fugitiva, Pensamiento de ser sélo un ins-
tante que impulsa de idéntico modo o a los pa-
sos trémulos de la renunciacién o en los vio-
lentos de inmiscuirse en la vida, para cortarle
la flor a] minuto. Pero Musset cree en la suerte
larga de su existencia, ya sin vida fisica. Y
ahora diremos, en parodia de una frase que Cé-
sar Arroyo habia dedicado a Becquer, Musset
tiene ciento treinta anos y esta vivo.

Noche de setiembre. Musset no escribiria esa
noche. Alguna de ellas—y no Luisa Colet que es
historica y que apasioné también a Flaubert—
le agasajaria a la inversa, Y él, estirado en es-
piritu, casi no la diria de su predestinacién para
una vida de mas de cien afos en los cuales las
mujeres sensibles irian a buscar las ramas de su
sauce lloron... (Romanticismo puro). Y después
se arrepentiria de no haberla besado.

Verlaine

Hemos visto un cuaderno de la mayor rareza.
Se trata nada menos que de uno de los facsimi-
les de autografos de Verlaine. Es uno de los
doscientos ejemplares que se editaron en Paris.

‘Tiene la traza trashumante condigna. Cuartillas

desarregladas y disimiles que se relacionan, no
obstante, por la unidad del lirico que las man-
chaba de metaforas simbolistas. Algunos de los
mejores poemas de Verlaine estin escritos de
su letra, al reverso de programas, al margen de
diarios franceses leidos a medias y alguno en el
espacio de un sobre de correspondencia dirigido
al propio Verlaine, al Hospital de Paris en
donde se curaba de su neuritis, agravada por el
invierno y la erranza. apenas detenida por los
alpos del cafeé.

Si se ha dicho que la poesia lirica es la his-
toria de un alma y si Pablo Verlaine fue uno
de los mas definidos poetas, esa historia se ma-
nifiesta en el cuaderno de la copia autégrafa,
Corresponde a la época de su plena errabundez.
Cuando iba por los baches y golpeaba en la nie-
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bla con su baston, sin figurarse que los pasos
de su cojera no podian oponerse ya a su lle-
gada a la inmortalidad. La verdadera fisonomia
de la creacion literaria se pone de resalto en
esps papeles. Llenos de tachaduras, vivos de una
grafologia que dice de los altibajos del animo,
y hasta con trazos de una curva dificil, seme-
jante a la de sy camino sin rumbo. Por all{ nos
ha parecido advertir la insinuacion de las agu-
deces faunales, al propio tiempo que esa ten-
dencia celeste, términos entre los cuales hubo de
agitarse el conflicto espiritual de Verlaine, Y
asi son sus originales: rematados en la forma de
la vid, tristes y angulosos como el macho ca-
brio, y estrellados también, o arrodillados en
penitencia,

No recordaremos enteramente del retrato de
Verlaine dibujado por Luis Guarner. Pero nos
gusto de principio, y en &l creemos que apa-
recia Verlaine con su cara socratica, calva, des-
nudas, ojos vivos, nariz aplastada y barbas des-
hilachadas, Asi en los hojas de sus versos, el
paisaje a veces desnudo, la vivacidad del dolor
o del amor, y su tema, ¢l caer de la invernada,
como en hilachas.

¢No se habri extremado, por los comentaris-
tas de Verlaine, la historia de su tristeza, de
su erranza, de su disolucion? ;La leyenda que
suele crear imagenes semejantes, pero en ciertas
ocasiones diversas, habra colmado demasiado su
eterno ajenjo, habri desmesurado su cojera? Re-
querimos un pequeno libro de Verlaine. El fauno
suspira muchas veces con tendencias de contri-
cion. Una alegria de recomienzo late en varios
de sus versos, Y como en su famoso y breve
canto, si llora en su corazén como en la ciu-
dad, le parece aquel un dulce lloviznar por ca-
lles y tejados, y tiene la pena mayor de no
saber por qué, sin pena y sin amor, tiene tanto
dolor... Es un dolor vago y una alegria no
muerta que se mutila adrede a si misma. Ese
viejo anifado fué todo un viajero torcido, como
su letra, “

|
- Dario

En febrero de 1.916 murio en Nicaragua Ru-
bén Dario. Han pasado veinte y cinco anos y se
le recuerda mas que ayer. Dario esti actuali-
zado, es la hora de la revaloracion de Dario.
Y este no es un fenémeno de capilla fraterna o
de corifeos entusiasmados, lo que no dura mis
que la existencia de un cenaculo. Es que se ha
dado comienzo a la revision y al estudio de
Dario. Y no que el poeta hubiese dejado de ser
un sujeto de admiraciones universales, La obra
de Rubén ha sido una de las mas fervorosa-
mente comentadas. No hay texto castellano que
no traiga su ejemplo, ni antologia que prescinda
de él. Pero a Dario ha debido ocurrirle lo que
a todos aquellos que, dotados de madera clasica
por la perfeccion expresiva y el signo predes-
tinado de la perduracion, trajeron la forma re-
novadora. Es decir que debié conocer de la re-
sistencia y del gesto envidioso que asalta al que

salvo de los puertos achatados de la mediocridad.
No es extrafio por eso que hasta los criticos
que se llaman a si mismos del tiempo nuevo
hubiesen escrito las mis rotundas negativas de
Dario, Mas, la reparacion esta en marcha. Se le
tributan homenajes en Universidades y publica-
ciones, se crean premios de su nombre y los in-
tentos de su biografia se levantan, como en re-
surrecciones,

Esta en nuestro poder un ejemplar de sus
Prosas Profanas. Los libros, como los hombres,
tienen también ung historia y acert el que dijo
que los libros sobreviven con mucho al hombre,
salvo e] caso de los que ya llevan la muerte con-
sigo desde su primera linea. Y no es que nos
refiramos a la histgria entrafiada del libro, en
lo que corresponde a su misma génesis y a la re-
velacion de] ser intimo que representa. Es que
queramos aludir a la historia de cada volumen,
como la que tiene este ejemplar que ingresa a
nuestros anaqueles después de largos avatares,

Ha venido el libro a refrescar esa memoria
colegial que no esta muy lejos y que sin embar-
go comienza a tener el prestigio de las cosas
distantes. Cursabamos el primer afno de litera-
tura cuando hicimos e] “hallazgo” de Dario.
Fervor de primicia que luego de haber devorado
las paginas de Azul..., busc las hojas cantantes
de estas profanas prosas. Nuestro gusto pene-
trativo, precozmente afilado, quiso detenerse en
la paradoja de versos que se llamaban prosas
profanas. Y segin la costumbre que tuvimos
siempre como lectores, recorrimos por la floresta
de Dario antes de ir hacia e] prologo que debia
confirmar o rectificar nuestros juicios noveles.
Y alli Rodé, con la cinceladura de sus parrafos,
acentué aquello que, inmaturo y sin expresion,
habiamos pensado de esos versos del Dario de la
juventud,

Fué para entonces cuando en casi sonrisa de
nuestra devocion dariana, el companero que co-
menzaba a ponerse en trance lirico, nos dedico
los exasilabos pareados: “Oh Rubén Dario—
mio, mio, mio—en sus suenos fio—por eso son-
rio—y sé de memoria—su amorosa historia”. La
retentiva adolescente, habia, en realidad, con-
fiado a esa cera blanda de los catore afios, todos
los versos de las Prosas Profanas. Los sabia-
mMOs CON Sus Comas y SUS Puntos SUSPENsivos.
Y si el Dario otonal, el de los Cantos de Vida
y Esperanza, ahondé mucho mas en la templan-
za biolégica de nuestros diez y ocho afios, hemos
de declarar que en aquella época seguimos pre-
firiendo al de las Prosas Profanas. Ese es el libro
del musico acabado. Esta mitologista y un tanto
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versallesco, tiene el gusto galicado, pero ese Da-
rio es el poeta de los ritmos mas sin disonancia
que se hayan escuchado, asi en los dodecasilabos
de “Era un aire svave..”, cuando la marquesa
Eulalia rie, rie y rie, como en los alejandrinos
marcados en la mitad de su Sonatina, o en el
deshojarse, para la pregunta ya de antemano res-
pondida, de esa Margarita romantica que queria
parecerse a la de Gautier, Y asi en los treinta
y cinco poemas del libro que hacia el final desa-
rrollan e] motivo griego del coloquio de los cen-
tauros; el francés del Responso a Verlaine, “pa-
dre y maestro magico, liroforo celeste”, y el es-
panolisimo de las Cosas del Cud..,

Este ejemplar, encuadernado en los talleres
franceses de la viuda de Bouret, con esas plan-
chas en oro y negro que resaltan sobre la tela
lacre, tiene ya veinte afnos. Pertenecio al figaro
de Dario, Segundo Herrera. Este nicaragiiense
trotamundos lo llevaba como recuerdo perdura-
ble de aquel que ofreci6 su mejilla chorotega
a la rasura de su peluquero. En Nueva Orleans
se lo di6 en obsequio a Gerardo Chiriboga. Y
el breve volumen, salvado del incendio del Ho-
racio, se embarca ahora en la madera de nues-
tra estanteria para los viajes que todavia hare-
mos, en los respitos de la prosa diaria, hacia
el archipiélago musica] de Dario.

AUuGcusTO ARIAS
Quito, Ecuador, octubre de 1941.

Funeral por la ausente

(En el Rep. Amer.)

Te moriste muy lejos, mas alli de los mares,
sin que yo descifrara la voz de tus pesares.

Estrella de mi suenos, ya vino tu alborada;
la vida es sueno en ésta tan lobrega jornada.

Tantos mensajes tuyos con tantas confidencias,
para irte a la mayor de todas las ausencias

Raras contradicciones que asombran a los sabios.
altos juicios de Dios que enmudecen los labics.

JEn dénde flotan ahora, ausente inolvidable,
las alas de tu espiritu sonador e inefable’

;Vas quiza' iluminando la luz de los lucetos
y ellos te siguen como celestes compurieros?

Imagen de la aurora s6lo suerio que ta eces,
pero mads todavia de los atardeceres.

Ave de lo infinito, si detienes el vuelo,
que sea sobre el ciprés de mi hondo desconsuelo.

* ok

Cuando abri la misiva que [lego una mar.anra,
presagiando tu viaje, te senti tan lejana,

que lloré las ausencias, maldije las distancias,
mas inatil porfia, vanas todas mis ansics,

;Quién trajo ese mensaje tan presto esa manana’
;Qué correo sin piedad lo dejé en mi ventana?

;Quién lloré tu partida, quién bordé tu mortajal
;Quién cruzando tus manos te adorné entre la caja’

En su vuelo invisible al cortejo del viento,
tal pregunta formula mi pobre pensamiento,

Sollozan mis recuerdos, te pido a los querubes
o te inquiero en las grises penumbras de las nubes.

Estrella de mis suernos, ya vino tu alborada;
la vida es suefio en ésta tan sordida morada,

Campro ELias PALACINO

Costa Rica, 19 de noviembre, 1941.
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Una oda y un poema

(En el Rep. Amer. Desde Mixico, D. F., 6-1X-41).
ODA A CATALUNA DESDE LOS TROPICOS

Entre aquel febrero y este noviembre

la nostalgia no.

No la nostalgia de pupilas inmdviles y lentas lagrimas
que necesita orfeones y leyendas,

sino la a':frcr! dureza del tie mpo—7ya sin espera—

que hace navegables los recuerdos,

da rutas inflexibles a las imdgenes sepultadas

y destierra los incendios frios de los crepiisculos sin raza.
No la goteante nostalgia que llora un techo,

renueva el gusto de olvidadas harinas

y despierta la sombra de una flor en una frente:
solamente el domado grito,

el grito que se humilla en un murmullo sin fin.

Desesperado vigor del vuelo de mi sangre sin dialogo,

~joh sangre mia buscando respuestas entre las semillas mds altas del cielo!-
cenit eterno dominando mi espiritu y las marchas mutables

eres tu, Patria!

Soles, lluvias, tierras y mares me ocultan el uniforme de tu tristeza enno-
blecida y callada,

pero me llegan todas las barcas que enlutas clandestinamente,

Sabes que ando perdido por las islas,

mordiendo la delicada raiz de tu nombre.

Aqui, donde Africa y los ciclones se citaron,

la sal de esas aguas socava la lejana alegria de mis ojos,

cl trépico clava flores de plata liquida en mis sienes.

Agui, esciichame!, me sorprendo en las playas buscando la ruina de un
palidico dngel de madrépora.

Extraiio dentro del aire extraiio, circulo entre las argénteas columnas de
los rempfor de palmeras,

sintiendo como mi corazon accede a la cruel sirga de los continentes,

comprendiendo el rictus secreto de esas rocas tan fabulosamente distantes
de los pinos.

jOh patria que tan amada has sido con lagrimas!,

dime, ;qué hago aqui fugitivo como siempre de toda llegada,

sitiado por atléticos perfumes,

dentro de las tardes de caballos y arcos iris,

cerca de los rios que ignoran la linea de mi cuerpo?

Yo también podria llorarte, sollozar sobre las radiosas manos de los dias
adornadas con los sencillos anillos de las horas,

porque aqui todo es distancia para el anhelo nomada,

todo es lejania para la tristeza que, a través de las ramas negras,

iba antes a inmovilizarse en la luz de los inviernos.

Llanto y sollozo quizas, pero la nostalgia no.

;Cémo puedes ser nostalgia si no te has desprendido de mi,

st eres tan fuerte ep existencia que lo terrible se soporta ligeramente,

como la silenciosa violencia del amor en el refugio de los cuerpos?

Tu grito inmenso —detonacion de velas en la bruma—

ha roto el anuncio de la sonrisa del universo que se iniciaba en mis
cansadas plegarias.

Total y sin limites en mi, sintiéndote, mindndote, incorpordindote al
instante que se eleva con las alas rotas,

hallandote entre la realidad abrupta de la orilla y el rdpido sueno de
!a corriente.,

T estds en todas partes,

Ta estds alli donde la muerte crece y se ensancha como una
desembocadura

y va, con sus santos y héroes, a abric la boca del silencio.

Vives en el grito del vencido que se perpetia pasando de las raices
a las cunas,

esperas en las constelaciones del destino que ya estd escogiendo la
forma de la esperanza.

Ta estas alli donde nace la bondad del hombre,

donde los pueblos con estrella de justicia se sientan mirandose tran-
qudmnre a la cara,

ta respiras coronada de montanas y vestida de mar y espigas,

T4 eres la paloma que descansa en el arada del tiempo,

la resistencia de tus hijos a caer y callar,

,Beéacmm .............._..,

SELECTA

esta vigilancia del alma que hace comparar a las tuyas todas las flores
del mundo,

astro vertiginoso atado al ancla de mi angustia, limpio dentro del
Jango, claro en la moviente obscuridad de la noche maritima.

T'a eres la tierra,

el -arbol,

el fuego.

Invenciblemente hay que ir leva.’-ndo el sonido de tu caida,

el violado peso joven de tu libertad entecrada ha de brotar, en las cum-
bres, bajo los arcos del alba nueva,

Yo solamente vivo por la entrada luminosa de tus pdjaros en los gra=
‘neros del mundo,

por la resurreccion exacta de tu voz en las espumas,

Santo Domingo, noviembre de 1940.

UN POEMA DE LA ISLA

A Rolfe Huphries.

Que los negros no canten, que no entren mas barcos
en esta desembocadura de lunas bajas,

La noche rompe sus cintaros bajo las palmeras,
Huyo del atre, del minuto que roe

los ojos vacios, de la luciérnaga que habita

su agujero de luz,

de la boca de la costa que no ha mordido nunca frio.
R e

Porque aqui te pienso, dia como un caballo de oro
perdido en la niebla,

en esta sombra, en esta noche de sal lenta,

olvidado de mis manos

roto como una estatua de azdcar

entre la cancion de los grillos.

No veo la ciudad ciega, la ventana, las estrellas,

las piedras —tan terribles y dltimas como el orden
en la mano de un muerto—:

no sé nada de lo que sostiene destinos

y roba el incendio de las amapolas para las banderas,

Devuelveme, dia, tu cicatriz de sol,
haz que la torre de las campanas y el cipres,
el camino loco de tarde y romero,
vayan a buscarme dentro de las aguas de Tamariu
donde mi cuerpo abierto volaba lentamente
tuteando a barcas y montanas,
Quiero ir de nuevo hacia el nacimiento estrecho del trueno
en elapas que salten de hoja a hoja,
hunditme en el olor de los vestidos de los pescadores.
Deja que, una vez mds, las espigas
pongan un rumor de insecto
entre mt piel y la camisa mojada,
No puedo olvidar
que cuando las muchachas se iban
con sus rOstros de girasol
yo podia dormir, cubierto de pdjaros,
con retama fria en el valle del vientre.
AGcusTi BARTRA

(Traduccién del catalin).



326 ;

- e —— T ..

REPERTORIO AMERICANO

El Consejo de Hispanidad

(De Argentina Libre. Bs. Aires,

La gente propende a tomar en broma este
asunto. De broma parece, porque mostrar
afanes imperialistas un pueblo que vive in-
tervenido y esclavizado, que no trabaja y
que no come, ticne los caracteres de una
paradoja chusca Sin embargo, yo he re-
comendo siempre que nadie se ria de los
disparates totalitarios, pues la vida nos esta
ensefiando que todosellos o pueden alcan-
zar una realidad o, cuando menos, envol-
ver el peligro de una perturbacién. Vamos,
pues, a ocuparnos seriamente del flamante
Consejo.

Ya el titulo es alarmante porque, eviden-
temente, esta hecho para rememorar al Con-
sejo de Indias, es decir, el organismo que
gobernaba las colonias americanas. No se
trata de un 'centro cultural’’ ni de un ‘‘or-
ganismo de relaciones cientificas’’ o de un
"‘ateneo hispanoamericano’’. Se trata del
Consejo de Hispanidad, asecas, es decir, de
una obra de Espafia para imponer a otros
territorios la accién de Espafia. Quede aqui
el primer motivo de alarma.

El segundo es mads claro todavia. Espa-
fia se jacta de querer constituir un impe-
rio. Imperio es la extension de la potesdad
politica mds alld de los )imites geograficos
e historicos de una nacién. Hay, pues, que
pensar hacia qué tierras querra Espafia ex-
tender su hegemonia politica. A tierras nue-
vas no debe ser. Parece poco verosimil que
se disponga a conquistar a Rusia, los Bal-
canes, Oceania o0 el Sur de Africa. Es ine-
vitable que el pensamiento se enderece ha-
cia aquellos sitios donde Espafia tuvo en
otro tiempo autoridad positiva. Esos sitios
son: una parte de Italia, Ndpoles especial-
mente, y (tra parte en Austria, Alemania,
Holanda y Bélgica, esdecir, las tierras uni-
ficadas a nuestra Corona por Carlos I. Pe-
ro da la picara casualidad que Italia estd
todavia (quizd no sea por mucho tiempo)
en manos de Mussolini y los pueblos cen-
tro-europeos en las de Hitler. Uno y otro
son lcs verdaderos amos de Espafia y a na-
die se le ocurrird que vaya ésta a dispu-
tarles su jurisdiccién. Fue también Espafia
duefia del Rosellon y 1a Cerdeiia, paises de
habla catalana. Reconquistarlos podria tener
ciertos visos de verosimilitud si no fuera por-
que todo eso contribuiria a hacer una Ca-
talufia mayor, y es bien sabido que los ocu-
pantes del Poder espafiol nada odian tanto
como Catalufia. Si pudieran pulverizarla,
la pulverizarian. Engrandecerla, de ningu-
na manera. Por si acaso.

En el norte de Africa tiene también Es-
pafia su historia, sus titulos y sus necesida-
des, pero todo estd ya ocupado por Italia,
por Inglaterra o por Francia.

Se ha pensado en dejar a Espafia expan-
dirse por el Marruecos francés, lo cual no
seria, ciertamente, para nosotros nin 'dn
buen negocio. Mas va hemos visto que tan
pronto como se ensefi0 al fascismo espaifiol
la golosina, se la apartd del alcance de sus
dientes. Hitler quiere imperar en la Fran-
cia europea, v su empefio se dificultaria
bastante si regalase a un tercero la Fran-
cia africana. De modo que, por ahora, no
hay que pensar tampoco en eso. Si Fran-
cia sigue bajo la garra de Hitler, éste no
querra privarla de la zona africana. Si Fran-
cia se emanicipa de la invasién tudesca o
ambos paises llegan a un rompimiento, po-
dria Hitler dejarnos las manos libres, pe-
ro... libres para sostener una guerra con
Francia. En nuevas guerras no pueden pen-
sar los gobsrnantes espafoles.

16, enero, 1941)

Por exclusion se llega a comprender que
el ansia imperialista no puede satisfacerse en
otro territorio que en el americano. Aqui
si que es facil cantar coplas a la luna. La

raza... 1a lengua... la religion... la civili-
#zacion... la cultura... la unidad de pensa-
miento... iQué sé yo! Sobran las razones

poéticas para volver a meterse en América.
S6lo lo estorba un motivo:la realidad. Cuan-
do veinte pueblos han conquistado su in-
dependencia con las armas y llevan cerca
de siglo y medio gozandola, es muy dificil
que se pre¢sten a supeditarse de nuevo a una
tutela opresora y vergonzosa.

Pero. en fin, Espafia quiere volver a Amé-
rica. {Como volvera? ¢Por el cerebro? ¢Por
la cultura? Eso seria contradictorio con la
definicién de la Espafia del dia. Todos sa-
bemos que la di6 el general Millan Astray
con el grito de imuera la inteligencia! y
la puntualiz6 el marqués de Lozoya abogan-
do por el aumento del analfabetismo, ya que
a la 1ncipiente cultura del pueblo se debe
la mayor parte de los males que nuestra Pa-
tria ha sufrido. No hay, pues, que pensar
en el entendimiento, herramienta que siem-
pre ha estorbado a los totalitarios. Habra
que pensar en la fuerza. Pero ya en este pun-
to no necesito discurrir por cuenta propia,
pues los politicos espafioles de hoy me dan
el camino desbrozado. En Espafia gobierna
autocraticamente la Falange. [La Falangetie-
ne un programa, obra de José Antonio Pri-
mo de Rivera, el adorado, el infalible, el
divino. Y en este programa hay un pun-
to tercero que dice asi: 'Tenemos volun-
tad de imperio. Afirmamos que la pleni-
tud histOrica de Espafia es el imperio.
Reclamamos para Espafia un puesto pree
minente en Europa. No soportamos ni el
aislamiento internacional ni la mediatiza-
cion extraujera. Respecto a los pafses de
Hispanoamérica, tendemos a la unificacion
de cultura, de intereses econbémicos v de po-
der. Espana alega su condicion de eje espi-
ritual del mundo hispdnico como titulo de pre-
eminencia en las empresas universales’’ . ¢Es-
ta claro? No basta la unidad de cultura ni
la de intereses econémicos Es preciso la uni-
dad pE PoDER. Esdecir, el mando politico,
en buen castellano. Claro que la unidadad
podria hacerse mandando Espafia o mandan-
do un pueblo americano. Mas no creo que
haya necesidad de demostrar que el pensa-
miento falangista no esta en supeditarsea
Baldomir, a Batista o a Ortiz. Es Espana
la que ha de mandar. Y no asi como se
quiere sino para conquistar mediante ese
mando titulos de preeminencia universal.
iEsto si que es Imperio!

Brota la carcajada esiruendosa. Pero sera
irreflexiva. Si Alemania pierde la guerra,
todo el suefio imperialista espafol se des-
harda como sal en el agua. Pero si por acaso
la ganara (no lo permita Dios) la quimera
tendria faciles cardcteres de realizacion. Lo
mismo que la fabula de' comunismo ha ser-
vido para que los alemanes e italianos in-
vadieran a Espafia, la fibula del hispanis-
mo serviria para que detras de un general
espafiol, mas o menos invalido fisica y men-
talmente, vinieran los barcos, los aviones,
los tanques y las ametralladoras de Hitler.
Para recibirlos con los brazos abiertos, va
esta todo bastante preparado en este conti-
nente. Es baldio distraerse por hipocresia
o por ignorancia. I,a amenaza que se lanza
es la de una conquista armada.

La constitucion del nuevo Consejo de In-
dias revela a las claras los propésitos beli-

Consejo de Hispanidad

(Dibujo ‘de Tono Salazar)

cosos. En él se han incluido los nombres
de tres espafioles de valia: Menéndez Pi-
dal, Falla y Ortega y Gasset. Los tres,
casualmente, fugitivos de Espafia. Seguro
estoy de que nadie ha contado con ellos
para ponerles en ridiculo. Y si han con-
tado, tanto peor para ellos. El resto, hasta
cincuenta, son tres generales y un coronel
(buenos representantes de la intelectuali-
dad), seis frailes y dos obispos (buenos
representantes de la tolerancia), seis jerar-
cas de la Falange y unos cuantos funcio-
narios tan falangistas como anénimos. Cier-
to que Espafia no tiene hoy cosas mejores
de qué disponer, pero la lista advierte que
la unidad de poder se quiere cimentar so-
bre la fuerza y sobre el partidismo politi-
co. Los tres nombres intelectuales estan
puestos para disimular.

Parece, por las noticias (me cuesta mu-
chisimo trabajo creerlo) que en el conse-
jo estdn incluidos los embajadores de la
Argentina, Chile, México, Cuba y Pera.
El embajador de México es una entele-
quia, pues, hasta ahora, no hay noticias de
que ese pais haya restablecido las relaciones
con Espafia. Mas con €l o sin él, la inter-
vencién de cinco embajadores americanos
en un organismo que Se pPropone recon-
quistar a América mediante la wunidad de
poder, es cosa de perder el juicio. Ha-
bian de no ser las co-as tan agrias como
son de parte del falangismo espafiol, y la
inclusion de embajadores americanos en
un organismo politico de un pais totalita-
rio seria una imprudencia inconcebible.
Confiemos en que los gobiernos respecti-
vos no autorizaran tan grave insensatez.

El absurdo es tan gr nde, que, segn
acabo de leer ahora mismo en un periodi-
co, un falangista radicado en Venezuela
termina de publicar en ZLa Esfera, de
Caracas, un articulo riéndose desaforada-
mente del intento de intrusion del poder
espafiol en América

Convendria que sobre tan grave asunto
todos expusiéramos nuestra opiniéon. Para
dar el ejemplo, comenziré por exponer la
mia. Los espafioles republicanos que de an-

Ty e
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tiguo viven en Ameérica o que recientemente
nos hemos refugiado en ella, jamas colabo-
rariamos en el criminal intento. Sise cons-
tituyera un Consejo de Americanidad, pedi-

riamos puesto en él para luchar contra los’

imperialistas de Espaiii. No queremos Im-
perio. Ni regalado. Ni si quiera en paises
salvajes. Habria de brindarsenos y le repe-
lerfamos con indignacion, porque el Impe-
rio es coaccion de lalibertad, desconocimien-
to de los atributos del ser humano, apode-
ramiento indebido de riquezas, opresion, hu-
millaciéon, tirania. Pudo hacerse todo esto
en los momentos en que se salia de la tinie-
bla de la Edad Media. Al mediar el s'glo
XX un liberal, aun tratandose lo repito, de
salvajes, puede pensar en convencer, en ilus-
trar, pero nuanca en imperar por la fuerza.
Y esto digo en la hipdotesis de un pueblo
selvatico équé diré de veinte naciones cultas,
- laboriosas, en plenitud de vigor y de ilu-
sion? Estas naciones se emaniciparon de
Carlos IV y de Fernando VII. ¢Y se pre-
tende ahora que se dejen acorralar por el
vugo y las flechas de la Falange? Frente
a eso estaremos los espanoles que no hemos
perdido el seso. Con nuestra accion, con
nuestro dinero, con nuestra sangre

Pero aqui surge un problema de maxima
gravedad, Nosotros podremos y querremos
hacer todo eso s1 América, en e‘ecto, quie-
re defenderse de la tirania. Pero ¢y si no
quiere?

La pregunta parece blasfematoria, pero
adviértase que en todos los paises america-
nos hay una corriente de opinion enamora-
da de Franco, de su Falange, de sus pro-
gramas y de sus procedimientos. {Quieren,
pues, esos americanos volver a ser colonia?
¢Quieren que la Falange traiga aqui su fuer-
za y sus métodos? En tal caso, la opinion
americana apareceria dividida y habria sur-
gido un problema de politica interior en el
cual los espaiioles no tendriamos derecho
a inmiscuirnos. Parece criminal que haya
americanos que renieguen de la libertad de
su patria. Pero la verdad es ésta y no tie-
ne disimulo. LLa F lange quiere establecer
en América la unidad de poder. Si ellos
estan con la Falange es que quieren, en efec-
to, que el poder espaiiol vuelva a imperar
en estas tierras. No pretenderan el imposi-
ble de admitir todo un programa, todo nn
sistema, toda una mecanica de gobierno, me-
nos el punto concreto que a ellos les mo-
leste. Sobre que el totali'arismo no admite
esas distinciones. Hay que tomarlo o de-
jarlo integramente. Fijense bien los que aqui
juegan al falangismo. Cuando vitorean a’la
Falange estan votando por ser esclavos.

Esto es cuanto se me ocurre. Estoy per-
suadido de mi razén. Lo que no sé es si la
he expuesto con la suficiente claridad.

ANGEL 0OssORIO v GALLARDO

—

Toda una vida

(En el Rep. Amer.)

Mi primer cuidado al llegar al puerto fué
el de conocer el barco en que ijba g efectuar
el viaje; antes que mnada queria verlo con
un deseo extrano, como si ello me fuera a
traer suerte, o tal vez para aquietar no confe-
sados temores ante la travesiz proxima,

En el muelle estaba sin movimiento, de-
jando que sacaran de sus profundas entranas
el cargamento oue traia de otros mundos; los
alijadores se movian con afin de hormigas y
las graas chirriaban como burlandose de] tra-
bajo humano, ejecutando el suyo sin esfuer-
zio, con la precision de su estructura me-
canica.

Un barco siempre despierta ideas de lejania,
como si abriera los horizontes de nuestra men-
te; yo pensaba en nuevas ciudades que se
prenderian avidamente a mis retinas ansiosas;
pensaba en eSe misterio augusto que encierra
el mar; pensaba en ese adios amargo e incul-
pablemeate agorero que se da cada vez al ho-
gar,-a la Patria.

De mi abstraccion me saco un fuerte golpe
al que se acompang wra expresion de gusto.
Frente a mi estaba un hombre; su sonrisa se
me hacia familiar y el tono de su wvoz pare-
cia entrar a lp mas profundo de un recuer-

m

. do. No sé si por el

brusco retorno de mis
pensamientos que se habian 'adentrado en el
mar, o por la vuelta a su pasado remcto,
tardé largos minutos en darme cuenta de que
tenia frente a mi a un amigo, a un entragacle
amigo de cuya ruta perdida en Francjia, en
Espana, que sé yo donde, mo habia tenido mas
noticias. Nuestros brazos se cerraron e€n un
fuerte abrazo y el silencio de] primer moniento
fué la mejor voz de nuestra emocion,

Los dias, los anos; muchos dias y muchos
anos habian corrido, Nosotros éramos los mis-
mos y sin embargo pareciamos otros. Nuestras
vidas habian conocido pemas y alegrias; el
tiempo habia corrido unas veces tardo y ctras
ligero. Y todo ello podriamos concretarlo en
unas cuantas palabras, resumirlo en una con-
versacion. jQue pequenas eran nuestras vidas!

Para hablar con mayor comodidad habia-
mos decidido instalarnos en un café; por las
calles discurrian mujeres con vaporosas ropas
de verano que se pegaban a sus cuerpos ar-
dientes; los marineros en tierra daban la im-
presion de ninos grandes cue estaban apren-
diendc a andar. El bullicio era grande pero da-*
ba una sensacién de vacio a nuestras palabras.
Nuestro mundo era wotro mundo.
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—Y .7 Aqui mi amigo pronuncié un nom-
bre de mujer que no hace al caso.

El recuerdo fué como una rosa? de la que
nuestras manos arrancaron uno a uno sus peé-
talos.

Recuerdas. ..
Recuerdas. . .
Recuerdas...

Nuestro pensamiento fué escalonando la nue-
va vida de lo pasado; removio escombros y de
ellos hizo el milagro de la remembranza; los
dias corrieron hacia atras y el perfume de los
tulipanes aromo nuevamente lo que se hebia
perdido en el tiempo pero no en el corazonm.

Toda una vida fué rehaciéndose; toda mna
vida se estructurd0 en un nuevo andamiaje, con
pedazos que parecian dispersos.

Pero todo era endeble; tndo falto de consis-
tencia. Era toda una vida y sin embargo no
era nada. La ilusion; el dolor; el incompleto
olvido; lo que fué y lo que no fué; lo que pasé
y lo que cuedo en anhelo, eran toda una vida
y no eran ya nada.

Inatil afan de torcer un destino, de buscar
un nuevo cruce en los caminos separados para
siempre y perdidos eiv lo inasible.

El tiemipo es siempre ug intruso que arregla
o termina las situaciones; era ya la hora de
la partida y mi viejo amigo me acompané has-
ta el muelle. Ya nuestras palabras no tenian
objeto, se referian al empeno de la luna en re-
gar su plata sobre las aguas de un mar tran-
quilo, a la pcertidumbre del regreso, a cnsas
mas 3alla de nosotros, intrascendentes, peque-
nas.

Pronto el barco solté sus amarras y con es-
tudiada lentitud cruzé la bahia. A bordo la
musica sonaba con estrépito y todos sufrian
apresuramiento de placer, como si mas tarde no
lo fueran a encontrar.

En la lejania el faro nos daba los dltimos
adioses de la Patria; su luz intermitente pa-
recia ser el panuelo agitandose en la despedi-
da. Despues se perdido su luz y las estrellas se
ensenorearon del cielo.

Y senti que alla, en la mesa del café, jun-
to a los trastos vacios, también inutil, queda-
ba una vida, toda una vida. ..

- T AN T T

CELESTINO HERRERA FRIMONT

Legacion de México. San José, Costa Rica,

octubre de 194].

La modestia en la mujer

Las nobles cualidades de este sexo, en que,
como he notado ya, nunca se ha de echar de
menos lo bello, en nada se manifiestan mas
clara y seguramente que en la modestia, una
especie de noble sencillez ¢ ingenuidad recu-
briendo notables condiciones. De ella brota
una tranquila afectuosidad hacia los demas,
unida al mismo tiempo a una cierta noble
confianza en si mismo y una razonable esti-
macion propia, que Siempre se €ncuentra en
un caracrer elevado. Esta mezcla, realzada al
mismo tiempo por los encantos y por el res-
peto que infunde, pone en seguridad todas las
otras brillantes cualidades contra la maligia de
la censura o de la burla, Las personas de este
caracter tienen también corazon para la amis-
tad, que en la mujer nunca podra estimarse
lo suficiente, por ser tan rara y porque al mis-
mo tiempo resulta tan deliciosa,

(Kant, Lo bello y lo sublime.—Cal-
pe. Madrid, 1919),
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J. Conangla Fontanilles

(Xilografia de Valderrama)
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Noticia

J. Conangla Fontanilles. El Alma de Cata-
luna. Antologia poética en verso castellano, por
el propio compilador. La Habana, Imprenta La
Milagrosa. 1941,

El autor de este libro nacio en Catalu-
na, milite desde su juventud en el repu-
blicanismo federalista espanol, y lleva ya
mas de cuarenta anos de residencia en
Cuba, vinculado siempre por su libérrima
voluntad al noble periodismo y a la de-
fensa de las mejores ansias liberales y de-
modraticas. Poeta, sociologo, ensayksta,
ha publicado mas de treinta libros y fo-
lletos entre los cuales se destacan y han
sido objeto de elogios dentro y fuera de
Cuba, Enganos y Errores del Comunis-
mo, La Naturaleza de las Cosas, Fede-
ralismo y Confederalismo, Espiritu Hu-
mano y Social del Arte, y Humanologia.
Este ultimo libro lo reputo Alfonso Cra-
vioto como “‘uno de los libros de mayor
solidez intelectual entre los escritos en
America, bellisimo en la forma y nmuy
hondo en el pensamitento.”

Su cubanidad y americanidad proba-
das, no han itmpedido, sin embargo, que
Conangla Fontanilles sintiera siempre al
unisono de las aspiraciones liberales de
su tierra de origen; y de ese sentir ha da-
do muestras sucesivas en el decurso de
los anos, la mas resonante de las cuales
es esta Antologta poética cuidadosamente
traducida por el en verso castellano, obra
que estaba por hacer y ha sido lograda
con insuperable acierto, a juzgar por [os
encomios undnimes que metece de lu cri-
tica,

El Dr. José Maria Xammar, patriota
y publicista catalan exilado en la Repu-
blica Dominicana, uno de los primeros
conocedores del libro que nos ocupa, aca-
ba de escribir: ““No pudiera ofrecerse me-
jor mensaje que esta Antologia, a las in-
teligencias de habla Castellana, para que
Cataluna sea comprendida y estimada. Du-
do que nadie pueda vencer con mds agi-
lidad las graves dificultades para el logro
de esta obra; y es mas: opino que se ha
de poseer la lengua castellana en un am-
biente amado, y no en el de la Espana
estatal, para poderla hermanar con el es-
piritu de Cataluria en aquello que ésta
tiene de mas puro y selecto, Las traduc-

El Alma de Cataluna

(Damos ¢l prologo. Envio del autor. La Habana)

Mejor que en cualquier estudio de investiga~

cion etnografica y aun que en la Historia, (ex-
puesta circunstancialmente a ser objeto de adul-
teraciones y de enganos), es en la Poesia don-
de puede hallarse el reflejo exacto de cada
nacionalidad. Ya que es en la Poesia donde
se condensan, en gradacion diversa y a la vez
conjunta, las emociones, los sentimientos, los
ideales, las virtudes, los rasgos intimos indele-
bles de todo pueblo secular que hiciera del cul-
tivo amoroso de su idioma, no solo instru-
mento expresivo de altas calidades, sino tam-
bién el nexo mas vigoroso de profunda y so-
lidaria identificacion entre sus generaciones su
cesivas,

Si en todos los climas de la Cultura es siem-
pre oportuno el dar a conocer un florilegio de
Poesia macional, sobran razones, por ende, pa-
ra desplegar a todos los ambitos donde se ha-
bla el lenguaje de Castilla, este libro que con-
tiene una seleccion de composiciomes poéti-
cas catalanas, traducidas en verso castellanc;
libro que resulta una sintesis panoramica del
renacimiento poético de Catalufa, iniciado en
1833 con la Oda a la Patria de Aribau. Co-
rresponde, por tanto, esta antologia, a poco
mas del primer siglo de ese renacimiento que
lo fué simultaneamente, como bien se conoce,
de todas las actividades estudiosas del pueblo
catalan, y, por deduccion indeclinable, de la
conciencia politica de ese pueblo.

No en vano el alma de Cataluna —ya lo
observo Maragall— se condensa en el anhelo
continuo de libertad. Y aun puede anadirse que
ese afan insaciable se complementa sustancial-
mente con el aprecio mas profundo a la propia
dignidad; pues sin una, como sin otra, el
catalin no puede vivir. Por ello, el espiritu
de &ataluna se ha producido cada vez mas
apegado a la satisfaccion de estas vocaciones
intimas, ya que ellas constituyen la sustancia
medular de su caricter como pueblo. Y esas
modalidades étnicas volveran a florecer y seran
perdurables en el futuro, a despecho de cman-
tos estorbos, coacciones o circunstancias ad-
versas, pero al cabo transitorias e inutiles, le
han opuesto y sigan oponiéndole sus enemigos
sistematicos, Porque de igual modo que han
florecidb a través de generaciones catalanas
pretéritas, volveran a surgir en las nuevas de
Cataluna, los rasgos esenciales, los frutos ge-
nuinos de su personalidad historica: todo cse
patrimonio vigoroso y valioso del genio y del
caricter catalan, inventariado en las paginas
de este libro, o sea Ja mas intensa pasion por
la libertad: un anhelo de creadora actividad
y de epictiirea felicidad, en todas sus formas;

una devocién constante a la familia, a las tra-

ciones de este libro conservan la mausica,
el ritmo y la emocién de su origen; tras-
plantadas a Cuba, no podian encontrar
mejor tierra, ni mejor jardinero en la-
bores tan delicadas.”

El nuevo libro de Conangla, cumple,
pues, su alta y generosa intencion: hacer
conocer, respetar y estimar debidamente
el alma de Cataluna, a través de una pon-
deracién variadisima de producciones poé-
ticas. Libro original, extraordinario, in-
teresantisimo, dedicado a los intelectuales
de los libres pueblos de Ameérica; y ge-
nuinamente americano, por todo ello, no
obstante su nombre.

(América. La Habana, abril, 1941).

diciones locales y a la patria; un sentimiento
de adoracion panteista por los especticulos y
los misterios de la Naturaleza, especialmente
por el mar y la montafa, con una sed eriinen-
temente religiosa de infinito; una franca ten-
dencia humanista y una gran sinceridad y pu-
reza de emocion en favor de todos los dere-
chos legitimos y de todas las causas justas:
ansia constante de superacion y de perfeccién
en los nobles empenos vocacionales y profe-
sionales; sentido artistico muy lacido, de pre-
ferencias evidentemente clasicas, Y en medio
de estos perfiles o rasgos distintivos del pro-
gresista cardcter catalan, también finos matices
y reflejos culturales de profundas impaciencias
sociologicas; asi como destellos brillantes vy
muestras delicadas de gracil humorismo, de ai-
rosa, elegante y refinada sutilidad, que cierta-
mente no se producen sino en medio de reali-
dades propicias al desarrollo emulative de las
energias espirituales mas inquietas y Vivaces.

Ofrece, por tanto, este libro antologico, un
valor y un interés incalculables para todo es-
panol o hispanoamericano de mente -s2rena, de
espiritu estudioso y de sentimientos nobles y
comprensivos, que aliente en desros honrados
por conocer las palpitaciones genuinas del al-
ma inconfundible, nacional, independiente y
eterna de Cataluna.

—

En los gravisimos momentos historicos por
los que pasa el mundo, este libro, ademas,
puede sugerir a las inteligencias cultas de len-
gua cervantina, otros motivos de reflexion
aplicables no sélo al caso de Catalufia, sino
también a muchas nacionalidades auténticas,
cuyos pueblos y almas respedtivas sufren mar-
tirios horribles de gran semejanza a los que
de nuevo sufre el alma del pueblo catalin, a
quien sus opresores obst'nados vuelven a pro
hibirle, entre otros derzchos y otras libertades
de inherencia viralisima, la libertad y el dere-
cho de expresarse en su propio idioma.

{Como si la variedad perdurable de los idio-
mas, en ¢l mundo humano, lo mismo que la
variedad de flores y de frutos en el reino ve-
getal, v la variedad de cspecies, cristalizaciones,
formas, colores e integraciones multiples en
todos los reinos de la Naturaleza, pudiera ser
impedida por el capricho loco o aberrante de
cualquier César histéricn, y pudiera obedecer a
otras leyes que a las de la voluntad divina,
reguladora del orden y de la armonia ¢ntre
todos los elementos siderales: voiuntad cculta
a nuestros sentidos fisicos, pero evidente para
wodo espictu racional, estudioso y civilizado.

Y otra deduccion oportuna, logica y emi-
nentemente politica, trasciende de este libro:
la ensenanza de que el unico remedio para
aquietar y solucionar de modo practico el con-
junto de problemas internacionales dantesca-
mente crispados en el mundo, sera el afianza-
miento cuidadoso, en cada pais, de un régimen
basado en los principios inmanentes y s:uitan-
ciales de la autentica civilizacion, o sean los
principios de libertad y de bien entendida de-
mocracia, unicos que pueden mantener el res-
peto reciproco y la fraternal conviven:ia entre
las diversas nacionalidades, lo mismo lis cons-
tituidas que las esclavizadas por invasores mal-
vados,

Solamente por mecdio de es: régimen, y de
su corolario: la organizacion de voluntarias
confederaciones entre pueblos libres, podra ob-
tenersc ese remedio ideal, Solamente al amparo
de ese nuevo régimen coordinador, podrin re-

(Pasa a la pdg. 336).
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Un canto vivo de Torres Rioseco

(En ¢l Rep. Amer.)

Canto a Espana viva, por Arturo To-
rres Rioseco. Mexico, 1941, en la Impren-
ta de Miguel N. Lira.

|

Cuando se lee este canto de Torres Rioseco
se tiene la idea de que el tiempo para hablar de
Espafia recién empieza, Para cantar a Espafia
ahora, o bien hay que hallarse por encima del
tiempo o hay que ser un varén de valor hu-
mano insuperable, Puede cantar a Espana el
que ha vivido siempre a su calor, con la cara
vuelta hacia su eternidad, con el corazén apre-
sado entre sus ruinas; también el que mird la
tragedia revolucionaria y no la vié; el vago o
tenebroso o lamentable zurcidor de versos, hur-
gador de bibliotecas o enamorado de Espafa; no
deseo denigrarlos. Hay gente enimorada de Es-
paha, asi como hay gente enamorada de un
reloj viejo, de un gato regalén o de un album
ac familia...

Pero el que vivi la tragedia espafola, el que
se encerro en su pecho de hombre a llorar la
caida de Madrid, el que jurd contra los falsos
democratas de Eurcpa, el que juré que el mun-
do se habia quedado sin flor en el ojal, sin en-
trana, sin guitarra, cuando los alemanes entra-
ron a Madrid, e] que dividis la historia de los
tiempos modernos en ‘“‘antes y después de la
caida de Espana”, el que aprendis a odiar en
Guernica y cerré los pufios y juré venganza, ése,
cuando canta a Espafna, es como el varén de
dignidad mil veces probada que llora de sibito
ante gentes desconocidas,

Pero vamos a ser claros, perfectamente claros;
no se trata ahOra de un senor que se sintio
contagiado por una fiebre de simpatia hacia Es-
pana y que se desbords en versos; no se trata
del joven imitador que aproveché la guerra ci-
vil para. intercalar los “punales”, las “lunas”
y las “gitanas” que habia tomado prestados—pres-
tados!—de Garcia Lorca o de Alberti: no se
trata de| traficante ni del amigo del traficante,
ni es tampoco ninguno de esos sefores de bue-
na voluntad que con su mediocridad y tonteria
desprestigiaron la causa espafiola, aburrieron a
las gentes y apresuraron el proceso de la de-
rrota.

Voy a referirme a| canto vivo de Torres Rio-
seco que es un poema valiente, humano y varo-
nil. Es un libro de hombre; es una anti-elegia;
es el poema hecho para anunciar, para rebelar
y, también, es un poema hecho para que el co-
razon de los hombres se apacigiie y se forti-
fique en una fe mais nueva y mais grande. Este
poema lo podia haber improvisado Torres Rio-
secé junto a un brasero en un rancho de la
montana chilena y los campesinos habrian llo-
rado; lo pudo haber narrado en cualquier bar
de la calle San Diego, y las cuatro patas del
vino se habrian conmovido. Ninguna voz mis
desnuda, ninglin tono tan poderoso, ninguna ex-
presion tan simple, ninglin pensamiento tan pre-
fado.

\

Yo que anduve en la noche sin fin de tus mujeres,
wonambulo y amable, con actitud de indiano,
con muchos ‘‘como nos”’, ““no mis"” vy ‘“‘mire, pues...”

Es el criollo que se toma el derecho a cantar-
le a la tierra de Espana; el criollo que dice “he
aqui mi parte en la tragedia” y la canta como
criollo, con palabra gruesa de sudamericano, con
inspiracion de joya, de hombre que ha nacido
bajo la Cruz del Sur, No nos importa lo que
el espanol pueda pensar de nosotros. Yo siento
por Espana la mismo que siento por el mote con
/JH{’CIIUU.T, y €stOy seguro que si un nazi pmfa-
nara la animita de la calle Lastra o el bar del
Hombre de la Barba, el chileno sentiria lo mis-
mo que el espafio] sinti5 cuando el bombardec
de Guernica. Unos se sacrifican por una ban-
dera, otrog por una mujer, otros por un go-
bierno, otros simplemente por la tierra. Los chi-
lenos aunque tenemos una tierra estrecha des-
guanangada y larga como el cuerpo de la que no
es mujer todavia, la amamos con violencia y
decision y estoy seguro que sblo el dia que se
dé media vuelta para Gotarse al mar, perderemos
nuestra esperanza, INo es nuestra cu'pa si a este
sentimiento de la tierra hemos unido a Espana.
«Pero lo admirable en este canto no esta sélo
en su tono sino, ademas, en su contenido, Aqui
esta planteada la unidad hispana, y éste es uno
de los motivos que me autorizan para hablar de
valor y hombria escribiendo esta resefia. La mo-
da corre movida por otros vientos. Nadie piensa
ni habla hoy dia de lo que Espana guarda en
nuestra América ni de la vena que corre desde
nuestro corazon hasta la peninsula. Los locos
de la radio, del cine y del deporte gustan mas
de mirar al Norte en cuanto a unidad se re-
fiere; y como estos locos forman una mayoria
de poblacion, ellos poseen la dictadura de Ia
moda y orientan la respetable y divertidisima
opinién publica. En ciertos sectores se ha dado en
hablar ahora de una unidad que hace el paraiso
de los mediocres: es la unidad que nace de los
banquetes, dé los empréstitos y de las jiras turfs-
ticas; la unidad que se basa en el desconocimien-
to de la historia y en el temor a la cultura.
Hablar de unidad hispana significa hablar y pen-
sar en términos de cultura, significa saberse uni-
do por el espirity y darse cuenta de que existe
un destino, una tradicién y un futuro ante noso-
tros. Hablar de unidad hispana no significa apo-
yar los cuefios ridiculos y cavernarios de quien
suefa un nuevo imperio espafiol, ni significa
tampoco oponerse a la unidad panamericana. Es
necesario convencer a las gentes de que una uni-
dad internacional debe hacerse a base de respe-
to mutuo y de igual grandeza de las partes, debe
ser el producto de una necesidad histérica y de
un profundo entendimiento y coordinacién de
todas las fuerzas de la cultura. La unién de dos
partes que se desconocen, que se ignoran y que
hasta, tal vez, se odian, no es unién sino pan-
dilla. Cuando una de las partes no es ni siquiera
homogénea, ni siquiera ha descubierto las bases
de cu estabilidad como conjunto, desconoce vy
desdena sus tradiciones, se desenvuelve improvi-
rada y superficialmente, entonces, la unién no
es ni siquiera pandilla, es sencillamente la unign
del amo y del criado. Planteando ahora e] tema
de nuestra hispanidad estamos esgrimiendo un
arma que nos puede salvar del vacallaje, esta-
mos buscando la base que nos permitirs ir a un
frente panamericano de un modo digno y de
consecuencias duraderas,

Torres Rioseco ha expresado una doctrina de
la resurreccion de Espafia en la América hispana
sentimos que su doctrina lleva algo en las
palabras, lleva una sangre que es auténtica, una
voz que es sencilla y pura, lleva consigo un

Arturo Torres Rioseco
(1939)

viento que ha de ir creciendo, lleva un océano
de materiales que aguardan un aliento para edi-
ficarse y echarse a andar.

TI'enemos que recrear a Espana
en acto humijlde o en accién heroica;

" que cada uno sea su Colon

que cada uno sea su Quijote

que cada uno se descubra cuotidianamente

que cada uno encuentre sus molinos de viento
que cada uno llegue a su Guanahani de ensuefio
que cada uno corte su rosa

y ponga los ojos en su estrella.

Este poema claro y potente, de expresién obre-
fa, suena nuevo, subito, audaz, porque es un can-
to a la cultura de Espana, a la vida ciudadana
de Espana, a la fuerza de la tierra espafiola,
a la vision y al poderio de sus gentes, expresado
en un instante en que los ciegos dirigen sus
cuencas vacias hacia la peninsula y alli donde
esta el mas maravilloso molino y la encina mas
fornida, aseguran que no hay sino viento y muer-
te, muerte que no puede ser mas muerta que
la de su propia mirada.

FERNANDO ALEGRIA
Meéxice, D. F., octubre de 1941.
..__..0,_.__

Artayo Torres Rioseco
(En ¢l Rep. Amer.)

Simpitico y dicaz. Agil en la conversacion.
Profesor sabio. Pasea sy pensamiento con ele-
gancia por las sendas literarias americanas. Tal
es Arturo Torres Rioseco.

Estudi en el Instituto Pedagégico de la Uni-
versidad de Chile, Mis tarde salis por otras
fuentes de saber. Y abrevié conocimientos en
las universidades norteamericanas, donde e doc-
toré en Letras. En aquellos claustros quedé pren-
dido su espirity de estudioso permanente. Y alli
ensefia historia de las letras hispanicas, traba-
jando como catedratico, como critico, como Poeta.

No conozco sus numero=os libros. Pero de los
cvatro que he leido he sacado emocién y cono-
cimiento, es decir, valor artistico e informacién
de alta calidad cririca,

Ausencia, amplia coleccién de poemas, poses
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poesia. Su lirismo es masculino, intenso, fuerte.
Varios de lps romances, que integran este libro,
penetran en el alma chilena con raices hondas,
cabales.

Pertenece por :u contenido poético a la ten-
dencia post-modernista, escuela que ahonda en el
espiritu del poeta y por su penetracion en el
propio yo consigue Pplasmar la auténtica expe-
riencia personal, Torres Rioseco es por ello un
poeta legitimo, sin posturas, con un sincero men-
saje de belleza original, que se traduce en ver-
sos sobrios y claros.

Su labor de critico se ha multiplicado en en-
sayos bibliograficos, en penetrantes examenes de
interpretacion literaria, en sapidas antologias de
prosistas y poetas.

El critico convierte en categoria de conoci-
miento el material que el artista elabora a base
de intuicién, fantasia y genialidad. Y para este

trabajo de verter en conceptos logicos el senti-
miento estético, se necesita gran poder de reela-
boracion mental. Pues bien, Arturo Torres Rio-
seco ha sabido hacer todo eso con honradez,
va'entia, constancia,

Su postrer libro, Novelistas contemporarzos
de América, es una obra de grande importan-
cia para el estudio de la novelisiica de estos
estados desunidos. Acaso ahora no se le juzgue
con equidad ni en todo su alcance. Pero dia
llegari en que la faena critica de Arturo To-
rres Rioseco sea evaluada en sus varios aspec-
tos. Y ese dia no esta lejano, porque e] gran
orofzsor ha trabajado con aseada idealidad. El
trabajo es una de las formas de la nobleza hu-
mana,

NORBERTO PINILLA

Santiago de Chile, setiembre, 1941,

Respuesta peruana a 2 mensajes ecuatorianos

(Véase, en el tomo en curso de este semanario, el N® 16)

Lima, 20 de Octubre de 1-941.

Senor J. Garcia Monge,

Director de Repertorio Americano
San José¢ de Costa Rica.

Senor y amigo: |

Con la cordialidad de siempre me ha llegado
el Gltimo nimero de Repertorio,

Esta vez mi querido don Joaquin muy a gusto
y muy a mi pesar debo dirigirle algunas lineas;
muy a mi gusto digo, porque pretendo que sean
de desagravio a Repertorio, y muy a mi pesar,
porque he de tratar de un tema de por si desa-
gradable. Me refiero a los “dos mensajes ecua-
torianos” que trae e] nimero 36. En los dichos
mensajes no sé qué admirar mas: si la inventiva,
la insidia o la temeridad, pues solo de las tres
cosas tienen y en cargada dosis.

Soy de los que creen que la inteligencia ha
de ponerse solo al servicio de fines nobles y no
bastardearla en menesteres mezquinos. Los llama-
dos intelectuales y artistas ecuatorianos—a los fir-
mantes de los mensajes me refiero— (supongo
que hasta algunos nombres, muchos nombres
hayan sido tomados sin consulta. Ojala no me
equivoque), creo que han hecho mal uso de su
condicién y misién de tales y como a tales les

RN EL R

Pension Americana

T'rasladada a su nuevo local! ‘‘La Alham
bra’’. 50 vs. al Norte d:1 Parque Central.

Centro para el turista.

2 Pupto de cita para la gente

bien de la capital.

Best location 1n town.
English spoken.

LAUREANO GAGO y Sra.
San José, C. R..

5 Teléfono 5228 -

E‘-

[ - =

Hot watter,

corresponde, y creo también que ain no habién-
doles bastado eso, que ya es de por si grave,
han hecho abuso de la hospitalidad y de ‘la
amplitud de espiritu de un periddico y de un
hombre, recurriendo a las paginas de Repertorio
y a la cordialidad de Ud. mi quetido don Joa-
quin, Sabiendo de su generosidad no han vaci-
lado en sorprenderle con afirmaciones antojadi-
zas, que mas que expresion de justo llanto, lo
son de infame lloriqueo.

El hecho de recurrir al amigo y al intelectual,
para exponer falsedades, entrana dolo y abuso
de confianza.

Los intelectuales ecuatorianos con estas medi-
das pretenden hacer de un conflicto local, limi-
tado a las fronteras de dos paises, cometido a la
voluntad de dos gobiernos, que es sobre todo
ptoblema policial y no “intelectual”, un volumen
¢ una importancia continentales, desmedidos des
de luego. Tratan de sublimar un hecho y lo ele-
van a un plano al que no alcanza y no le corres-
ponde.

Si dos gobiernos no concuerdan en un punto
sometido a su juricdiccién, tienen multiples for-
mas cémo llegar a soluciones apropiadas, mas en
ellas, nada tienen que ver los intelectuales y as-
tistas (digo gobiernos y sabemos como lo son)
pero si los intelectuales y artistas que creo que

por su calidad de tales, deben estar al margen
del oficialismo, para ser verdaderos se entiende,
y llevar tales calificativos bien merecidos, inter-
vienen como lo hacen los intelectuales ecuatoria-
nos, en la forma como lo hacen, pierden todo
respeto y toda valta. Ya no se vera en ellos a los
valores humanos y sociales, representativos del
dolor colectivo y de la inteligencia creadora. Se
convierten en polizontes de| oficialismo, Esa es
la impresion que me ha producido la actitud
de los llamados intelectuales ecuatorianos.

La lectura de los dos mensajes mas que a com-
pasién mueve a.risa; lo primero es lo que han
querido lograr sus autores, mas solo lograran lo
segundo, no serd culpa desde luego de los lec-
tores, lo es de los autores.

Transcribiré solo algunos parrafos para demos-
trar que en ninguna parte es posible dar cre-
dito a algo que en si lleva ] descrédito. ;No
hay acaso descrédito en los dichos mensajes que
contienen:

1.—Desconocimiento del significativo de algu-
nos términos empleados;

2—Desconocimiento de la Historia y Econo-
mia americanas;

3.—Desconocimiento de la Historia del propio
pais de los autores;

4 —Prepésito de tergiversar la verdad; y

5.—Deliberado propésito de sembrar el confu-
sionismo y hacer de él un sistema de propa-
ganda?

(1) Después de un acapite dice el primer
mensaje “Acusamos al imperialismo peruano” La
Economia Politica elemental ensefia que un pais
es imperialista o llega al imperialismo cuando
es capitalista o su capitalismo alcanza alto de-
sarrollo v rebasa las fronteras nacionales (Im-
perialismo ultima etapa del Capitalismo). El im-
perialismo tiene desde luego, por ser un sistema,
en su esfera de influencia, modalidades econé-
micas y politicas.

El imperialismo peruano al que acusan los
intelectuales ecuatorianos ha de ser el de un Pera
ideal, ficticio, un Per(i que la mente deslum-
brada y tropical ecuatoriana ha creado para su
uso particular... no existe desde luego, en este
Peri de los peruanos, que es un pais todavia
productor de materias primas.

(2) Si al Pera real, le asigna la intelectua-
lidad ecuatoriana una individualidad economica
que no posee, es logico llegar a la cunclusi'én
que la economia americana les es desconocida
a los firmantes de los mensajes.

(3) “Los actos del pueblo ecuatoriano han
estado inspirados siempre en el auténtico paci-
fismo..”” Agentes de quién son los intelectuales
ecuatorianos: del pueblo o del gobierno? Si lo
son del pueblo no habrian empleado el len-
guaje ni la orientacion que fluyen del texto de
los dos mensajes. Luego hablan en nombre del
gobierno de su pais. ;Acaso, el Perii no ha ve-
nido tolerando desde 1830 hasta los recientes
dias, con estoico pacifismo, tratando de limar,
en pro de la unidad y del prestigio americanos,
rodos los obsticulos que Ecuador ha presentado
1 la solucién del desacuerdo fronterizo?

(4) Para los intelectuales ecuatorianos, el Pe-
ra es el pais que siempre, no sé que acepcion
tenga en aquél pais el término siempre, ha sido
superior; esto sin que sea chauvinismo, es cierto,
pero n6 en la proporcion anotada por los ecua-
torianos quienes en sus mensajes sostienen: “..el
Perti, que conté siempre con fuerzas diez veces
superiores, en nimero de hombres, y cien veces
mayores, en material bélico...” Cuando no hay
responsabilidad ni respeto cualquier afirmacién
viene a pelo.

El cue siempre €l Peri haya sido superior no
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demuestra acaso la gran tolerancia con que este
mi pais ha procedido en mas de un siglo?

(5) “Deliberadamente omitimos el recuento
de los titulos que consagran nuestros derechos. El
propdsito que nos mueve esta desnudo de alega-
ciones; hemos purificado nuestro pensamiento de
recursos dialécticos, para enarbolar Unicamente el
blason de hombres hechos con el barro fértil de
estas tierras, impermeable al odio y a la sangre”.

Deliberadamente omiten los titulos y la verdad

de los hechos, ;cémo quieren entonces ser juzga-

dos? ;Los jueces son acaso adivinos?

No quieren odio ni sangre, afirman. Y con las
medidas como las que comento lo que hacen es
precisamente incitar al odio y al derramamiento
de sangre entre dos pueblos hermanos que nada
tienen que ver con los errores de sus gobernantes
o de sus “intelectuales”. Sélo los gobiernos inte-
resados en esta clase de argucias, los gobiernos de
paises imperialistas verdaderos, podran dar vali-
dez a las afirmaciones ecuatorianas; mas no los
“hombres que representan la cultura integra] de
Ameérica”.

Afirman que el Per( en su propaganda oficial
trata de imitar a los paises totalitarios europeos;
con mayor propiedad, es a Ecuador, al gobierno
de Ecuador al que le corresponde esa apreciacion
ya que mediante su insidiosa campana ha logrado
desorientar |a opinion americana y que un pais
amigo del Perli, como los Estados Unidos “el
buen vecino” se haga eco de dicha campana y con
un pretexto sin nombre, se apodere de unos apa-
ratos usados, superados en la técnica, como son
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los 18 aviones que de nada y para nada serviran
a Rusia, para cuya defensa seran enviados como
e afirma,

Hablan los intelectuales ecuatorianos de la uni-
dad, de la comprension y lo que realizan es lo
contrario precisamente. Lastima, doloroso es que
hombres que manejan la pluma, algunos la usa-
ron muy bien, se presten a maquinaciones veda-
das. Ni Peri ni Ecuador ganaran nada si siguen
sus hombres representativos tergiversando la rea-
lidad de los hechos. Sera una tercera nacioén, una
tercera potencia, un sistema extrano el que ob-
tenga ventajas. Alguien que a la sombra acecha,
me refiero al nacismo. Por respeto y estima a
los hombres de América, a Ud. mi querido don
Joaquin, a Repertorio, es que me permito diri-
gitle las presentes lineas. Gracias por la lectura y
como siempre de Ud.,

ALEJANDRO MAanco Campros

ey r——

La maquina y el hombre

(En el Rep. Amer.)

Mucho se ha discutido sobre las causas a
que obedecen las crisis que experimenta e] ac-
tual sistema capitalista y acerca de las nue-
vas férmulas que pudieran ser adoptadas pa-
ra evitarlas y para lograr establecer, con nor-
mas racionales, una estructuracion economica
favorable.

Se trata de problemas que por su mpor-
tancia, debieran ser ampliamente discutidos,
qgue deberian constituir la mas grave de nues-
tras preocupaciones. Hay que arrinconar de
una vez para siempre las ideas, que algunos
quieren imponer, de que el luchar contra el
actual estado de organizacion economica es
un delito. Me parece mucho mas suicida ce-
rrar los ojos ante la realidad y hundirse en
un abismo por poner toda clase de trabas
a una discusion serena y razonada, unica que
puede permitirnos hallar las normas mas ra-
cionales para el futuro bienestar humano.

Dedicado al estudio de las ciencias, al plan-
tearse estos problemas he tratado siempre de
buscar una explicacién fundamentada, que me
permita comprender cual es el punto débil de
los sistemas economicos que hoy dominan, y
qué origen pueden tener las continuas crisis
que trastornan la orgamzacién industrial de
los paises, incluso de los mas avanzados téc-
nicamente, Pensando sobre ello he llegado a
la conclusion de que se da la paradoja de ser
la causa de tantos males el creciente progres>
cientifico y técnico que, con la fuerza de la
verdad y del progre:o, se opone a las concep-
ciones sobre estructuracion de los Estados, que
aun privan en casi todas partes.

Mirando con la debida serenidad los hechos no
puede existir la menor duda de que las orga-
nizaciones economicas dominantes adolecen d¢
gravisimos defectos. El perfeccionamiento téc-
nico en lugar de mejorar la triste condicién
de la mayoria de los hombres, ha servido so-

lo_ para la aparicién de una serie de crisis, de
las cuales la mds grave es sin duda la actual
guerra, provocada por un deseo de imponer
por la fuerza al mundo entero un sistema que
llaman nuevo, pero que no es otra cosa gue
la vuelta a la primitiva esclavitud.

S1 deseamos llegar a la entrana de estos
problemas, no puede dejar de causarnos un
verdadero estupor el hecho de que el crecien-
te perfeccionamiento de la maquinaria, basé
de la industrializacion, no ha permitido un
mejoramiento de las condiciones de existencia.
Por el contrario, ha originado gravisimos tras-
tornos econdémicos y un paro creciente, que
arroja en brazos de la miseria a millones de
seres humanos.

Nuestra extrafieza aumenta sabiendo que los
recientes descubrimientos cientificos permiten
mejorar los cultivos y obtener un mayor ren-
dimiento de las tierras. Sabiendo que las ma-
ravillosas obras de la ingenieria facilitan en
tal forma las comunicaciones, que resulta sen-
cilla y rapida la distribucién de las primeras
materias y dd los productos manufactu-
rados. Sabiendo, en general, que los avances
técnicos han llezado a tal grado que cienti-
ficamente constituyen el fundamento seguro de
Una creciente prosperidad.

Los descubrimientos cientificos y en general
los de inmediata aplicacién, nos proporcionan
las bases mas amplias para asegurar el bien-
estar humano. Sin embargo jes triste recono-
cerlo!, sélo parecen haber servido para hun-
dir, cada vez mas, a la Humanidad, en !a
desesperacién y en el hambre.

Existe por lo tanto un vicio, algo que fun-
ciona mal y que exige un urgente remedio.
Este vicio no puede depender del progreso cien-
tifico y técnico, sino de la forma economica
en la que esta fundamentada la orgzanizacién
de la sociedad humana.

¢Cémo podemos comprender que amplidn-
dose de dia en dia las bases de una extraoi-
dinario prosperidad nos hundamos cada vez
mas profundamente? Solo es posible encon-
trar una respuesta satisfactoria: que todo de-
pende de que los progresos técnicos y cienti-
ticos no estin al servicio de toda la Humani-
dad, beneficiandose tinicamente unos cuantes,
una minoria cuya unica preocupacion es con-
servar su predominio, aunque .para ello tenga
que desaparecer el Mundo.

Para comprender bien los hechos conviene
pensar con serenidad en lo que significaria
una organizacién econémica racional, basada
en el disfrute general de los beneficios que
aporta el progreso. El panorama veremos que
no puede ser mas alentador.

Como en un sueio contemplamos millones
de maquinas extrayendo del suelo las riquezas
que atesora, las primeras materias con las cua-
les se pone en marcha una poderosa industria.
Vemos los campos surcados por tractores, por
sembradoras, por segadoras, por todo aquello
que puede crear una agriculutra floreciente.
Vemos millares de barcos meciéndose sobre las
olas para extraer del seno de las aguas canti-
dades enormes de seres que mejoren nuestra
alimentacién. Vemos navios incontables reco-
rriendo los mares para distribuir por toda la
redondez del globo las matenas primas y los
productos elaborados. Vemos carreteras y
orandes obras de ingenieria que, facilitando
las comunicaciones, son la base mas segura
para la unién de los pueblos y la fusion de
los hombres. Vemos fabricas produciendo sin
cesar, sin crisis y sin paros.

La méaquina en la Humanidad futura, cuan-
do esté debidamente organizada, redimira al
hombre del trabajo agotador, produciendo ca-
da vez mas y cada vez con menor esfuerzo.
Una maquina libera al agricultor de la labor
incesante que gasta sus energias e imprime a
su rostro los estigmas del cansancio y de una
vejez prematura. El hombre, que ha sid> has-
ta ahora un esclavo de la tierra, que ha cur-
vado su espalda para trabajar y sélo logra
sacar de ella raquiticas cosechas, se converti-
ra en el dueno de la naturaleza gracias al ma-
quinismo, librdandose de todo esfuerzo y pu-
diendo remover facilmente hasta sus entranas
para que sea prodiga en cosechas abundantes.

La maquina convertira el sufrimiento con-
tinuo del minero en una labor soportable y
hasta agradable. Poderosas perforadoras y tri-
turadoras, fertocarriles eléctricos recorriendo
las galerias, abundante luz que puede incluso
ejercer la misma accién saludable de los ra-
yos solares. Las méquinas trabajando con 1n-
yectores de vapor de agua, que suprima e'l pol-
vo y convierte la atmésfera de las galerias en
respirable y sana. Ya no sérin los penados y
los parias los que tengan que bajar a perdar
su salud a las entranas de la tierra; cualquie-
ra podra dedicarse a estos trabajos con la se-
ecuridad de consearvar sus fuerzas y la alegra

de la vida.
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Ademds de redimir al hombre de la escla-
yitud de un trabajo agotador, la maquina pro-
- porcionara los elementos necesarios para una
existencia de creciente bienestar. Estamos ain
al comienzo de la nueva era del maquinismo,
los avances cientificos y técnicos son cada dia
mas importantes y pondran en manos del hom-
bre los medios para producir en abundancia
cuanto pueda desear. Hemos visto nacer el fe-
rrocarril, el teléfono, la electricidad, la radio,
los motores de explosién, el neumatico que ha
resuelto el problema de las grandes velocida-
des. Presenciamos los progresos de la higiene
que permiten la salud de] cuerpo y la prolon-
gacion de la wvida. Hemos visto los descubri-
mientos de la ciencia, gracias a los cuales el
hombre va haciéndose el dueno de la natura-
leza, crea variedades y razas nuevas de ani-
males y plantas, desentrana los secretos de la
vida para utilizarlos en el mejoramiento de
cuanto nos rodea. Una flor raquitica y sin ea-
canto la transforma el hombre en una joya lle-
na de belleza y de aroma; junto a nuestras
viviendas los campos pueden convertirse en
jardines. La ¢iencia no es solo utilidad sino
también belleza.

Pudiera pensarse que para que estas ideas
puedan ser una dichosa realidad seran nece-
sarios mecios economicos extraordinarios. Asi
puede parecernos si pensamos con la mentali-
dad de la mayoria de los hombres de nuestros
dias, para los cuales es el dinero la meta de
su vida. En realidad las riquezas de la natura-
leza son tan extraordinarias que aparecen co-
mo inagotables, mejor atin si las reducimos a
sus verdaderos términos. En efecto, la base del
progreso son las substancias alimenticias que
no sélo no disminuyen sino que pueden ser au-
mentadas cada dia. Las primeras materias pa-
ra la industria, que apenas si hemos empeza-
do a descubrir y aprovechar. Las fuentes do
energia, que seran cada dia mas poderosas.
Podran agotarse el carbén y el petroleo, pero
tendremos a mano las fuerzas naturales que
apenas si hemos comenzado a utilizar en los
saltos de agua. Quedan ain las mareas ocea-
nicas y después de ellas podemos pensar en
qué la fisico-quimica moderna lograra pronto
la desintegracion del atomo, hiberando fuerzas
tan extraordinarias que nos haran los duenos
del mundo. Existen ademas otras muchisimas
posibilidades, como la fabricacion sintética de
los carburantes, que ya se producen en gran-
des cantidades.

Aun colocandonos en el plano de una orga-
nizacién deficiente como la actual, podemos
pensar en que si las enormes sumas de dinero
que se dilapidan en cruentas guerras se desti-
naran a la construccidon de nuevas fabricas y
de laboratorios, la produccion y el progreso
serian tan grandes que iniclarian una nueva
vida. Cada hombre podria tener su vivienda
confortable, un alimento sano y abundante y
cuantas comodidades pudiera apetecer el mag-
nate mas poderoso de nuestros dias. Desgra-
ciadamente el dinera se tira a manos llenas en
guerras destructoras y sélo cuando llega la paz
ce acuerdan de la ruina y nos hablan de las
dificultades que se plantean para una rapida
reconstruccion.

Pensemos también en que una indu:tiializa-
cién siempre creciente, con abundancia de ma-
quinas destinadas a todas las labores, permiti-

ria satisfacer, con un reducido nimero de ho-
ras de trabajo, todas las necesidades de la
Humanidad. Llegado este feliz momento el
obrero veria reducirse cada vez mas su ho-
rarip de trabajo. Al comienzo serian aun ne-
cesarias las 8 horas, mas tarde bastarian 7,
o 6, o 5, y tal vez menos aun. La maquina
redimiria al hombre de su esfuerzo y ademas
le permitiria producir a un ritmo tan acele-
rado que en un corto tiempo quedarian satis-
fechas todas sus necesidades y podria rodearse
de las mayores comodidades.

Llegaria a ser entonces el trabajo casi una
distraccion, en lugar de ser un castigo. El o-
brero dispondria de tiempo suficiente para
mejorar su educacion y su cultura y para cui-

dar su salud y su cuerpo. Naceria una nueva
Humanidad, llena de vigor y de salud, inteli-

gente y feliz, Es esta la Humanidad que todos
deberiamos anhelar, .incluso egoistamente, y
que tendremos en nuestras manos el dia en que
los elementos de produccion y de riqueza no
sean patrimonio de una casta, no estén desti-

‘nados al beneficio de una minoria, sino que

sean puestos al servicio de todos.

Sera desgraciadamente dificil alcanzar este
ideal, a pesar de ser tan humano y de facil
realizacién. Los que detentan el poder sélo
piensan en si mismos y preferiran que todo
se hunda antes que perder sus privilegios. El
camino para llegar a la Humanidad que todos
los hombres de buena voluntad y récto crite-
rio debemos anhelar, estara erizado dé¢ dificul-
tades y de luchas. Los que sélo piensan en
mantener su dominio no retrocederan ante na-
da y nos lanzaran a otras guerras, regaran jas
tierras con la sangre de nuestros hermanos,
arrasaran ciudades y fabricas con sus nuevas
y poderosas maquinas de destruccion, trataran
de llevarnos otra vez a la esclavitud y a la
servidumbre, de dominar por la violencia, ya
que no pueden hacerlo por la razén, y al com-
prender que fuerzas poderosas se levantaran
contra sus designios. Recurriran a cuantos me-
dios puedan para detener la marcha del pro-
oreso, jqué les importa la Humanidad si son
fieras en lugar de hombres! jQué les impor-
ta el bienestar y hasta la vida de los demas,
si han hecho del oro su Dios y del dominio
brutal la tdnica finalidad de su existencia!

Cuando las hogueras de la guerra se extin-
ean todo seran escombros. Habra que edificar

de nuevo las ciudades, habrd que levantar o-

tra vez, las fabricas destrozadas, habra que
arrancar de los campos abandonados las hier-

En SaN JuanN de PUERTO
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bas malas que crecieron sobre los caddvdres de
los sacrificados a su insania. Sera necesario
empezar de nuevo, pero nos diran que no hay
capital para imprimir a la labor de reparacién
un ritmo acelerado. Exclamarin que las gue-
rras nos han arruinado y necesitaran gastar lo
poco que quede en nuevas armas, en mas ele-
mentos de destruccion, con el fin de prepararse
para venideras contiendas.

A pesar de todo se pondran otra vez en
marcha las antiguas industrias y naceran otras
nuevas, aumentara la produccion, volvera el
trabajo agotador en los campos. Antes de que
lleguen a cicatrizarse la heridas, antes de que
se ponga en pie de nuevo la produccion ani-
quilada, una nueva guerra cubrira con sus ne-
gras alas a toda la Humanidad maldita,

Es ddigraciadamente este el triste panora-
ma que parece ante nuestros 0)os sl miramos
el futuro. Sélo existe una salvacion: la union
de todos los que estamos libres de prejuicios
y soélo deseamos el triunfo de la bondad, lo-
grando el que los beneficios del progreso al- .
cancen a todos los hombres. Soélo unidos po-
dremos llegar a decir: jbasta! Solo umdos
estrechamente lograremos arrojar a estos nue-
vos mercaderes del templo del bien para ini-
ciar la era de paz y de progreso que ha de
conducirnos, por un camino recto y seguro, a
la nueva sociedad humana. Una sociedad en
la que no haya ni duefos ni esclavos, en la
que todos cooperemos para lograr la felicidad
comun, en la que todos disfrutemos las dichas
que puede proporcionar un trabajo organiza-
do y de gran rendimiento, capaz de colmar-
nos de comodidades y de librarnos de toda
clase de preocupaciones sobre el porvemr.

Humanidad nueva, alegre, sana, inteligente.
Hombres fuertes, contentos de su vida y de la
comodidad de su trabajo. Hombres libres por
haber sabido romper las cadenas que nos ha-
cen esclavos de la naturaleza, de los obstacu-
los que opone a la utilizacién de sus riquezas.
Hombres libres también puesto que la igual-
dad de derechos y de deberes es el tnico ca-
mino para alcanzar la verdadera democracia.
Hombres felices ya que los progresos cienti-
ficos y técnicos permitiran un creciente bien-
estar y un aumento continuo de toda clase de
comodidades.

RAFAEL DE BUEN

San José, Costa Rica, setiembre de 1941.

—_— 0

Este comentarto

En el N° 1 del afio I de YA!, magazine
popular nicaragiiense, Managua, julio 1 de
1941, nos hallamos con este comentario:

Manifestaciones muy débiles de nues-
tro ambiente son las que existen en los
campos de la Revista: no hay en Cintro
Ameérica una divisa intelectual que  se
ofrezca como campo de accion para la

» unidad del pensamiento colectiva. Somos,

en la geografia del pensamiento america-
no, un paréntesis ansioso; pero nd tene-
mos atn la fuerza suficiente para rom-

. per los sistemas tradi-ional-« de nuestro
camino tipogrifico en matzria de crédito:
hay o hubo un Repertorio en Costa Rica,
mas bien de credo quz de crédito. sin la
frivolidad y el sensacionalismo que carac-
teriza a los frutos de la época actual:
han florecido y se han marchitado mu-
chas cosechas en nuestros predios litera-
rios: pero no crecen en tradicion y buen
nombre las semillas que de tarde en tarde
se esparcen con el viento,
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El Politico

(Concluye. Véanse las entregas 14, 15, 16, 19 y 20)

XII

Quienes se dedican al cultivo de las industrias, de las artes, de
las ciencias, o viven la vida religiosa, poseen a su alcance las ocasio-
nes de enriquecer su ser interior.Como se pertenecen, disfrutan del ocio
necesario para la reflexion, para el estudio y la meditacion, que son
fuentes de enriquecimiento espiritual, de elevacion y de cultura.

No asi el politico, a quien no pertenecen mids horas que las del
sueno, Sus partidarios, sus amigos, su correspondencia, sus iondme-
ras wvisitas y recepciones, sus paseos a ciudades y pueblos absorbsn
sus dias y sus semanas y, finalmente, descubre que porque le hap he-
cho jefe, ha perdido su independencia. Se llega a la esclavitud del jefe.

Por otra parte, carece del valor de enfrentarse al poder consti-
tuido cuando esta en desacuerdo con €él. De ordinario estid de acuer-
do. Aun suele declarar publicamente que su politica es la del Gabhi-
nete, o la del Presidente, o la del partido. Lo cual es también confe-
sar que nada propio tiene, que le falta la orientacion individual. Una
Administracion ofrece al politico los mas diversos problemas sobre los
cuales puedea hallarse en conformidad con ella y otros en que hon-
radamente difiere de e]la, porque sus puntos de vista se apartan de
los de la Administracion, que es precisamente lo que justificaria sus
aspiraciones politicas. Pero no se atreve a disentir, por las conse-
cuencias que teme si el (Gobernante se le vuelve hostil. En cambio,
con sus declaraciones de identificacion se vincula mds atn al pode-
roso y pierde mayor autonomia.

Es verdad que espera la hora de ascender al poder para liberar-
se de tales compromisos; pero a menudo no es airoso declarar las di-
sidencias cuando se han invertido las situaciones: cuando desciende
el uno y asciende el otro.

Tras ]a peérdida de la autonomia sobrevieme el sentir entrabada su
autodeterminacion. Se enmarana su voluntad, como si hubiera perdi-
do también la capacidad de valorar las situaciones, de apreciar las
ideas, de pasar juicio sobre los hombres. Es que ha entrado en fran-
sacciones con sus adversarios y con su conciencia. Le urgia el <xito
inmediato, -y ha debido poner sileacio en su conciencia. De alli que
su concieacia no dé ya luz a su voluntad. Se le ha obscurecido su au-
todeterminacion. Y asi es como va gradualmente menguando Su per-
sonalidad y su importancia real. Le queda atn la concha, la nombra-
dia de lo que fué o pudo ser, ya sin sustancia ni caler,

Aquellos diputados que lo fueron por la gracia del Ejecutivo, o
aquellos ministros que ascendieron tan s6lo a causa de parentesco o
de amistad o de contrataciones politicas circunstanciales, poco tiempo
después de terminadas sus funciones, se hundea paulatinamente =n el
cono de Sombra de un total eclipse. Hipotec6 su independencia y su
personalidad en la sociedad anénima de sus amigos y de sus partida-
rios el politico, y se lo ha devorado la sombra sin haberlas podido
liberar cuando pudieron haberle sido dtiles.

Es que jamds buscé el mejoramiento de si, y los bienes y favo-
res que otorgé mientras podia se le adulteraron coa el cdlculo y no
florecieron en el henchido tallo de la gratitud. Se dedica a cultivar el
inolvidable jardin de sus recuerdos de sus dias de auge y de triunfo.

A las veces el politico propende a cortejar la Iglesia o es él mis-
mo hombre de Iglesia, a la cual convierte en ianstrumento, epn escala
de bombero que, piensa €, le llevari a la cumbre. Aqui sn error es
mas grave; porque no solameate aherroja su libertad, sino que se
obliga a circuir la libertad de los gobernados e¢n nombre de principios
€ticos o religiosos, para €l perfecto predominio de la Iglesia, la es-
astuta pescadora de politicos, porque ella sabe como adornar sus an-
zuelos con veneradas madres o mujeres adoradas de ellos. El politico
que hace uso de la Iglesia para sus éxitos, para desencanto suyo pron-
to se ve convertido en herramienta de ella.

[El politico eclesiastico suma vanidad a su pompa. Y por supues-
to, es dogmatico. Acostumbrado como esta a las prédicas de] Evange-
lio llega a creer que todo ‘cuantp sale de sus labios es la verdad mis-

-
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ma, en lo indiscutible, lo infalible. IPor eso trabaja mejor dentro de
la Monarquia o de los regimenes absolutos. En una . Democracia el
politico eclesiastico es pez fuera del agua. Porque la esencia de una
Democracia es el debate, la resolucion por conviccion de las mayvo-
rias, o por convenio mutuo. El politico eclesiastico es siempre, por
infalible, perentorio.

y XIII

El politico eximio también existe.

Es el hombre que prevé, «que planea para cuatro y diez y mas
anos vista. Es el iniciador de moevimientos de trascendencia social, o
economica, o cultural. No rechaza el éxito inmediato, pero no lo bus-
ca especialmente. El buen éxito es para €l un auxiliar de la obra gran-
de por la cual se empena. Y ninglin buen éxito lo desvia d= sy final
objetivo. Parcce. que se hubiera confundido su voluntad cun 1as sub-
terraneas corrientes de la Historia o sucesién, por ahora inevitabie,
de los acontecimientos humanos. El buen politico suele serlo en gran-
de. Y de sus entranas espirituales se levanta el Estadista.

Ex: este Eansayo ne se trata de €l

R. BRENES MESEN
Costa Rica, noviembre, 1941."

Nota del editor: Los articulos de El Politico seran recogidos en
un folleto; queda éste—con mucho gusto—a disposicion de los lec-
tores que nos lo soliciten, y con algo nos ayuden a pagar la impresion.

Senas: Correos Letra X. San José, Costa Rica.

Pero ;qué es ser gran gobernante? A mi juicio es mantener la paz y
la satisfaccion publica aun cuando por ‘excepcion haya que acudir a la
fuerza, en momentos agudos para sostener legitimamente los fueros legi-
timos de la legitima autoridad, Pero gobernar sofocando la opinion del

. pais, suscitando por todas partes sublevaciones y conspiraciones, ahogando

en sangre una vy otra agitacion, imponiendo el capricho personal, retro-
cediendo en la legislacion de los pueblos libres, aprisionando y deportando
a millares de hombres, no creo que sea una formula de gobierno envidia-
ble. Con libertad amplia e irresponsable para matar al adversario, gobierna
cualquiera. ,
e (De Angel Ossorio, en Origenes proximos de
| la Espana actual. Buenos Aires, 1940),

Las firmas reputadas y las nuevas firmas de América.

Suscribase a ‘‘REPERTORIO AMERICANO™

La Revista de amplio tiraje en el interior y de una estratégica distribucién
geografica y cultural en el Continente.

Semanario del pensamiento vivo américo-hispano, en Filosofia
y Letras, Artes, Ciencias y Educacién.
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Musa catalana

(Traducciones de J. Conargla Fontanilles, tomadas de la antologia poctica e¢n verso castellano: El alma

de Cataluna. Habana.

EL CONSUELO

Quien todavia no guarde
fresca vision del amor,
que lo espere a media tarde,
a la sombra de verdor,

Que a la caricia sonria
del aire falto de antojos;
que descanse en la ufania,
y que alli entorne los 0jos.

Y el arbol de poca altura,
por encanto singular,
del sonador la amargura,
de fijo, sabra endulzar.

En medio de la alameda,
ol ramaje ha de fingir
los crujidos de la seda
de la amada, en su acudir,

Y las hojas, con acentos
de meldodico rumor,
llevaran como lamentos
de la amante, al sonador.

Cualquier tallito que oscila
despeina al triste doncel;
cualquier hoja que vacila
finge un beso a flor de piel.

Se despierta. Y en la umbria
del cielo —ilusiones bellas—
ve de la amada que huia,
los ojos, en dos estrellas.

POEMA DE LA
CONTRARIEDAD

Cuanto enojo provocas,
oh Contrariedad.
Ta la madeja enredas
y rompes el hilvan;

a zas de la victoria,
tu vuelcas al guerrero;
y en la subida, encallas
el carro al carretero,

Pones fina hojarasca
en camino inseguro;
la marcha al reloj paras,
en espera O apuro.

Traje nuevo salpicas,
turbas a quien labora,
y pisas en el batle
la bella bailadora.

Ta causas tropezones
a cualquier ambicion;
y hasta grune el virtuoso
sintiendo tu aguijon.

A la esperanza timuda,
malogras en flirteo;
vacias las promesas
y aireas el deseo.

Por ti chillan doncellas
y se icritan mancebos,
y hablan mal los estolidos
si pasas cerca de ellos.

Mas yo, que ahora descanso
sobre el césped mullido,

1941).

y debajo de un arbol
deshojado, sontio,

me acostumbro, st llegas,
a cederte lugar;
y te halagan mis dedos
st te hallan, al azar.

T a ensenaste la traza
de todo lo que es vivO;
duracion ta concedes
a cuanto no es esquivo.

Tu, que tal vez destruyes
un aspecto labrado,
ta pules otro aspecto
que nos era olvidado.

Ya mis ojos no temen
al verte a mi redor
Ok freno, savia, estimulo,
ironia de Dios,

IMPONDERABLE VALLES

;Oh, casa tan campesina
Dios me la guarde del mal!
En pértico, tras cortina,
hay una malva real.

En lavadero al caer,
palpita luz desmayada.
Place alli, al atardecer,
merendar fruta dorada.

Cruza la huerte de seda
cauce de encantos divinos;
cenida por alameda
y ungida por cuatro pinos.

De canas estas cercada
la acequia de agua cansona
donde se ve reflejada
la estrella de luz temblona.

Los cerros de cercania
reciben el beso alado
de los sopores del dia
y del nocturno estrellado.

En serrania empolvada
de oro viejo de florin,
hay una vina endulzada
que recuerda al mar sin fin.

Y en cuanto en la sombra plena

se oye del grillo el chirriar,
se enfila la luna llena
sobre el palo de un pajar.

NUESTROS PINOS

Salud, joh pino en tierra enjuta;

nexo por sobre nuestra ruta

de dspero mundo y claro cielo!
Oh cuerpo rojo, ;oh barba hirsuta!

fuerte raiz cual nuestro anhelo.

‘Salud, oh pino de atalaya,
monumental en lejania.

Salud, maritima alegria,
pino menudo en nuesira playa.

Pino sagrado en las ermilas,
entre una fuente y viejo poyo.

Pino funesto, que te excilas

curvo, en la ctma de un gran hoyo.

Pino que amparas nuestro paso,

de la pendiente en el traves,

Pino que en lo hondo creces laso.

buscando el sol, como el cipres,

Pino casero en huertq amada,

cercano al curso de acequillas.
Pino entre selva enmaranada,
cucana erecta para ardillas,

Pino rizado, no te arredra
de despeinar tu pelo erguido
rizante pino envuelto en yedra.

Y td, el feliz que siempre medra,
al pie una fuente, arriba un nido.

Amigo de asperas guedejas

cual sabio antiguo, das consejas;

y senorial como un califa,
te haces ta mismo una alcatifa,
con tus guedejas mds bermejas.

Salud, joh pino en tierra enjuta;

nexo por sobre nuestra ruta
de dspero mundo y claro cielo!

Oh cuerpo rojo, joh barba hirsuta
fuerte raiz cual nuestro anhelo!

Jost: CARNER

(1884)
MEDIODIA

Esta hora de mediodia
ay, ;es hora bien sagrada!
Mientras la madre, hacendosa,
mantel en mesa prepara,
su hija llega del colegio,
y de paso trae el agua.

—Criatura del buen Dios,
como vienes tan cargada,
con libros en una mano,
en otra llena la jarra,

y en la cabeza un pan ancho
de corteza soleada?

Criatura del buen Dios
como vienes tan cargada’
Inundas con resplandor
del ctelo azul, nuestra casal—

NOCHE SERENA

Noche tibia, tentadora,
noche tranquila y serena;
el pino en el monte llora,
sonrie, en azul la estrella.
El campo, en dulce sopor,
apacigua toda pena;
de un afan revividor,
la brisa toda se llena.

Habla el agua en la negrura,
y en las huertas, un temblor
se percibe en cada hoja.
Canta el grillo chirriador.
Y el alma siente el perfume
de rosa que se deshoja,

Noche tibia que contagias
serenidad al despierto;
aqui, en la alttva montana,
reina un sagrado silencio;
por sobre ¢l mundo en negrura;
la estelada claridad!...
jOué maravilla tan pura!
jCudnta dulce majestad!

Espiritu, vuela, vuela,
recorre la inmensidad;
no pierdas nunca tu estela
gue, es para ti, eternidad.

JuAN LLONGUERAS

(1880)

Al General De Gaulle

(En el Rep. Amer.)

jFrancia Libre! Suprema aspiracion
que sentimos arder como una llama
y a la lumbre divina que derrama
de esperanzas nos [lena el corazon.

El destino te ha dado la mision
de arrojar de tu Patria a quien la infama
y tu Patria en espiritu te aclama
porque tu eres para ella redencion.

En ti encarna la Francia generosa
que ha cubierto, en sus luchas contra el mal,
de laureles su frente luminosa;

esa Francia, glorioso manantial,
cuya vida gallarda y milagrosa
por mandato de Dios ;es inmortal!

, Costa Rica, 1941.

Roporro CASTAING
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antipedagogia .

Que hora es...?

\‘*11 Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci-
taciones, perspectivas, noticias, revisiones,

Notas de un escolar viejo

(De La Tribuna, S. J. de Costa Rica, 26, X, 41)

Uno de los errores mas graves en que se ha
incurrido en nuestras escuelas, es el de haber
dado a la Ortografia una importancia que no
merece.

De las lenguas que conozco, solamente el
francés posee una ortografia buena, no digo
perfecta, Ademas, el aprendizaje de la orto-
grafia depende muy poco de la voluntad. Hay
personas condenadas a escribir siempre mal, v
aptas sin embargo para llegar a ser profesio-
nales de primera clase: abogados, ingenieros,
quimicos, etc,

Quien estudia a fondo la ortografia se con-
vence del acierto de los pedagogos ingleses
cuando ordenaron, hace medio siglo, que en
las pruebas escolares no se tomara en cuenta
sino la puntuacion. Es lo que hay que exigir:
una puntuacion que permita comprender el
pensamiengdo del que escribe,

Tratandose de ortografia espanola en espe-
cial, el maestro ha de ser muy indulgente con
sus alumnos. Nuestra ortografia oficial comete
muchas faltas contra la etimologia, contra la
logica y contra el uso universal. Voy a repe-
tir aqui los ejemplos de que me he servido en
distintas ocasiones,

Si se dice con razon al alumno que las pa-
labras vocal, invocar, convocar, etc., Se escri-
ben con v, ;jpor que se le castiga cuando es-
cribe avogado, palabra de la misma raiz y que
se escribe con v en todas las lenguas en que
existe (inglés, francés, italiano, etc.)?

iComo se pretende que alguien comprenda
que consciente se escribe, como se debe, con
s y ¢ y conciencia haya de escribirse sin la s’

La regla que se da para la palabra aun.
sienta una falsedad: en espanol las palabras
no cambian de valor o de significado porque
esten antes o despucs del verbo. La regla re-
lativa a la palabra aun se enuncia asi: aun,
sin tildar, significa hasta; aun, tildada, signi-
fica todavia:

—iNo han venido los ninos? — Aun no
han venido o no han venido aun (todavia no
han_venido).

—Todos nos divertimos, aun Uds. (hasta
Uds.) ,
g
Dos cosas son la prueba de la competencia
de un maestro: la sencillez y la claridad. Esta
regla no admite excepciones, Debe ser atendi-

da siempre, sobre todo si se trata de una asig-

A' los antologos

(De Letras de México.

He visto poetas que se irritan y enloquecen
cuando su obra y su nombre no aparecen en una
nueva antologia, en una antologia hecha, de or-
dinario, por e| capricho de un coleccionista, por
el resentimiento de un poeta dudoso o por los
intereses de una casa editorial. A mi me molesta
ver mis versos enganchados sin mi. aprobacion
con otros vagones a un tren frecuentemente
conducido por un maquinista daltoniano que con-
funde las luces y no sabe a dénde nos lleva, jPo-
bres poetas!

Otras veces somos juguetes de la envidia, de la
venganza, de la locura, de un gusto monstruoso...
Y cualquiera puede hacer su pequefio negocio
con la vanidad de los poetas. Pero ;qué cosa es
un poeta, que se le trae y se le lleva y se le
mete sin su asentimiento, como un fagot o co-
mo una flauta, en una caja para componer un
organillo, y €l no tiene derecho siquiera a un
ejemplar de ese organillo? Y vivimos en una épo-
ca de sindicatos, en una época en que el esfuer-
20, el trabajo de cualquier hombre es respetado
por el patron y el mercader y tiene un precio o
un salario. Pero ;y la fama, y la vanagloria—
dira alguno,—no es una moneda? Pues ya ni
siquiera esto. Porque las dltimas antologias que
e han visto en el mercado de Meéxico, parece
que no tienen otro fin que el de deshonrar a
los poetas, sacandoles a la vergiienza sus pecados
mas intimos. E| antélogo ha venido a ser un
comerciante ladino que denigra su mercancia pa-
ra lucrar mejor con ella. jParadojas de la pro-
paganda! Y ta] se han puesto las cosas en este
respecto que alguien podria decir que la babosa,
es¢ natural enemigo de las flores, se ha dedicado

Mexico, D. F., 15-I1X-41)

hoy a recogerlas con sus dedos amarillos y a anu-
dar con el hilo viscoso de su baba tantos de los
altimos florilegios que ven ahora la luz en el
mundo, Pasamos unos dias tan enconados que
estos menesteres que los hicieron siempre espiritus
amorosos, estan hoy en manos enemigas y renco-
rosas.

Y gracias al epilogo generoso de un hombre
honesto y pacificador que ha sabido amansar la
furia de un cierto antdlogo reciente, no hemos
leido aqui en Mexico otra vez graves insultos
personales que, por lo visto, han sido borrados.

En cuanto a mi, y sobre este tema, quiero
decir a todos los antélogos lo siguiente:

Mi palabra esta agn trémula y timida en el
aire, y a merced del viento estara siempre. Es po-
sible, casi seguro, que se la lleve el vendaval. Si
al mundo de manana llega algin resto de mis
versos, salvado del gran torbellino, eso sera lo
que recojan los antologos venideros, los cuales
tendran en cuenta valores que no pueden ver
los antologos de hoy.

Aln no ha concluido mi vida, y mi pluma to-
davia no se me ha caido de la mano. Mi obra
hecha, la rehago. Y lo que tengo que decir, creo
que ain no lo he dicho.

Antologos inquietos, dejadme acabar y no os
apresureis a arrebatarme de las manos, para me-
terlo en vuestro cesto, lo que aliin no esti co-
rregido por mi y seleccionado por el viento. Por-
que al fin de cuentas mi iltimo antélogo fide-
digno sera el viento. El viento, El que decide es
el viento. El viento que se lleva a la aventura el
infolio y la cancion.

LeON FELIPE

natura como la Fisica, ciencia esencialmente
experimental y logica, al alcance de la mayor
parte de los estudiantes.

00—

La ensenanza de las matematicas sigue sien-
do muy penosa en casi todas las escuelas, Esto
las desacredita. Hace pocos dias fui testigo de
las dificultades de una ninita de segundo gra-
do a quien se le obligaba a decir "‘diez cente-
nas y ocho unidades”’, en vez de 1008, como
decimos todos, simplemente,

e

Los fisiologos saben que antes de los 12
anos de edad y después de los 60 (numeros
aproximados) sélo se puede escribir con lapiz,
no con las antiguas plumas comunes para tin-
ta, Pues bien, los reglamentos actuales igno-
ran la fisiologia y no les tienen miedo a las
manchas de tinta.

—.—0._

La ensenanza toda, requiere tiempo, para ir
despacio y con buen humor. Pero ;de donde
vamos a sacar ese tiempo en establecimientos
que se viven en asambleas, desfiles, excursio-
nes y otras naderias, como las lecciones de co-
cina?

ELiAs JIMENEz Rojas

_O...___

Oigan los EE: UU.

...También es erroneo pensar que se estda comn-
tra los Estados Unidos, por cuanto se diga quc
las mismas razones que tienen para intervenir
en los asuntos de Europa, —porque Hitler y
sus huestes representan un peligro para las con-
quistas de la civilizacion, para la libertad hu-
mana, para las democracias— deben servir a-
qui para no concederles amistad y el trato pre-
ferente a los que dentro de sus patrias niegan
la libertad, persiguen a los enemigos como bes-
tias rabiosas, absorben y concentran en sus ma-
nos el poder de sultanes que no conocen mas
ley que sus conveniencias, ni mds freno que
el de su impotencia para destruir a todos los
que se opongan a sus caprichos o a sus feroces
designios. Y st nadie en América les pide a
los Estados Unidos que intervengan para tm-
ponerse politicamente en los asuntos de sobe-
rania y gobietno de estos paéses, st hay razon
para pedirles que no otorguen su apoyo moral,
el respaldo de su inmenso poder a quienes son,
st bien se analizan, mil veces peores que los
que cegados por una mistica o un fanatismo.
creen que la fuerza y sus dertvaciones son su-
periores a toda ética, a toda conviccion y a
todo principio de decencia colectiva. St en la
vida social, como representacton de toda con-
vivencia organizada sobre las bases del de-
recho y la justicia, se ntega la esttmacion y el
afecto a quienes oprimen, hieran o despojen
a sus conciudadanos, no hay razon para que
en la vida internacional se sigan normas dis-
tintas para juzgar a quienes asientan su poder
sobre pilas de caddaveres y para quienes el peor
delito es no pensar como ellos,

(Dr. Cl. Picado T., en Diario de
Costa Rica, 26-X-41).
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Abdenago Faroles

(Es on coento. En el Rep. Amer.)

Cuentan que cuando joven era trabajador, em-
penoso y listo, pero que en cierta ocasién le dib
por hacerse e parlanchin y llegaba a todas par-
tes a lucirse como gracioso. Fué por entonces
cuando se ganj el apodo que carg toda su vida.

Yo lo conoci cuando era e] hombre de los pies
prodigiosos: e] mandadero de toda la provincia.
Pies anchos, resquebrajados, siempre llenos de pol-
vo o sucios de barro, y desmesuradamente grandes
en proporcion a su cuerpecillo smenudo.

Era enjuto de carnes, con la cara arrugada y
barba a medio crecer. Vestia un pantalén ri-
diculo y una leva mugrienta y larga que le col-
gaba como una campana, Se le veia en todos los
rincones, en todos los barrios, donde quiera que
hubiese un jolgorio, por todas las carreteras don-
de apareciera una casa. Desaparecia un mes, una
semana, un dia. Y, entonces, hélo alli nueva-
mente. Hé alli al hombre de los mandados y de
los encargos. _ | i 1

Podiasele confiar todo: el recado mas dificil
o la suma mas grande de dinero. Iba, y a la vuel-
ta traia la recpuesta exacta. La gente le pagaba
una monedilla.

Nunca subié a una carreta ni jamas supo lo
que era andar a caballo.

De paso matemitico y apresurado, sobre el
polvo de los caminos y ribeteando las veredas,
sus plantas encallecidas golpeaban como paletas.
Y en el polvo quedaba su huella, tan conocida,
tan inconfundible.

—Por aqui pasé Abdenago Lépiz.

Por donde no pasé?

Generalmente callado, como las piedras, cami-
naba con su cuerpo inclinado hacia adelante y los
ojos —pequefios y hundidos— a dos varas de
distancgia, en direccion de los recodos, las cuestas,
los puentes, los poblados. Algunos decian que una
que otra vez iba hablando solo. Pero no lo hacia
donde lo vieran.

Ah, su desgracia: el apodo. En todos los can-
tones, de pronto y sin esperarlo, se lo gritaban:

—Abdenago Faroles!

Entonces era cuando su boca se abria. Poniase
rojo de ira, sus brazos se hacian aspas de mo-
lino, su cuerpo se volvia de un lado a otro, para

* mentarle la madre a todo el mundo, sin hacer.

diferencias, porque no le importaba entonces la
nocion de culpabilidad. De las puertas y las ven-
tanas surgian las caras y las sonrisas, Después
todo se calmaba. En eso, alguien insistia:

—Eh, Faroles!

Y era cuando lanzaba piedras, a diestra y
siniestra, sin mirar a quien.

Por qué le decian asi? Nunca pude saberlo.
Noté, si, que con el tiempo ya no fué preciso
que nadie se lo recordara, porque, subitamente,
al pasar por una plaza o por delante de un gru-
po, empezaba a echar, como una catarata, de-
nuestos y pedradas. Y quiza nadie lo habia
visto,

Se iba por media calle:

—Tu madre, tu madre, bandidos, choyados,
sinvergiienzas, pocapenas, vagos, tu madre, tu ma-
dre... |

Y lo gritaba con musica, Habiase aprendido
el son de una cancioncilla, y ¢l lo adaptaba a sus
gritOS. A menudo lo hacia sin volver la cara. ]:.ue-
go continuaba su camino, apresurado, ya silen-

cioso, y siempre en su oficio de mandadero de
la provincia,

En cierta ocasion, un hombre cualquiera se en-
colerizo y le pegd. La sangre aparecié en el ros-
tro de Abdenago. No se defendid, porque no sa-
bia hacerlo. Sigui6 por el centro de la calle, como
siempre. Huia de las aceras.

De vez en cuando entraba a las iglesias, se
ponia en la frente agua bendita, y salia veloz
por otra puerta,

Pero era el hombre mas ordenado de todos...
Llegaba, por ejemplo, a una pulperia:

—Déme tres varas de ese género bonito que
esta ahi.

Se las daban.

—Es fiado. No tengo hoy plata.

Sin esperar la respuesta, se iba.

A los meses—era seguro—venia nuevamente,

—Yo quedé debiendo aqui tanto, de tres varas
dc género que le compré a mi novia,

Y pagaba.

Quién era su novia? Nadie lo supo nunca.
Mas, todo mundo decia que €l compraba mas y
mas cosas para ella en todos los pueblos.

Poseia una pequefia vivienda, y en ella, siem-
pre bien atrancada, iba amontonando mercade-
rias: sillas, géneros, ollas, aretes, pulseras malas,
y hasta un arado y una montura de cuero.

Si alguna vez hablo, fué para decir que estaba
por casarse. Con quién? Ese fué siempre el enig-
ma. Pero vivis para eso. Hizo mandados para
conseguirlo, Recogi6 monedas para su matrimo-
nio.

Pass el tiempo, y no lo volvi a ver durante
afios. Cuando me lo encontré de nuevo, ya no era
el mismo. Habiase avejentado mucho y ya las
carreteras provinciales no lo miraban mas sobre
su polvo caliente, La gente casi habia olvidado
su apellido. Se llamaba sencillamente Faroles.
Tenia un cuarto lleno de objetos viejisimos y
amontonados, y una novia que nadie conocia.

Pero le habia quedado la mania de andar.
Todos los domingos, en siete barrios de un
canton de la provincia, decian:

—A las siete pasa Faroles por aqui.

—Por aqui a las ocho,

—A las nueve por aqui...

Y asi por todos; en algunas puertas le daban
una monedilla con toda exactitud. Ya no le
gustaba hacer mandados. Esas casas tenian la
obligacion dominical de ayudarlo. El se las sa-
bia de memoria.

Cierta vez—me lo contaron—se enfermé
permanecié postrado dos meses. Cuando se le-
vantd, pass por los barrios, y decia:

—Agqui me deben ocho domingos, o sean ocho
dieces.

Y habia que darselos. Si no, quién hubiera
querido ver la furia de ese hombre silencioso
que lanzaba piedras e insultos por las calles cuan-
do nadie se lo esperaba? El entendia que eran
muy suyos. Acaso no hacia un recorrido circular
de muchos kilometros para recogerlos cada do-

mingo?

Un dia se murid. Su corazén negése de pron-
to a alimentar por mas tiempos sus Pies pro-
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Pasitos de gallina

digiosos, y fué encontrado en su cuarto, embro-
cado sobre e] piso, y con la cara azulada,

La gente del cantén no hubiera comentado con
tanto revuelo la muerte del cura o del director

de la escuela, Habia muerto Faroles, el anda-

rin famoso, antiguo mandadero, conocido en to-
da la provincia..,

Pero solo una persona supo su secreto; porque
cuando llegs el alcalde a examinar el cadaver,
vi6 que Abdenago tenia una mano apretada como
un cofre aherrojado, Con mucha fuerza logré
abrirla... Habia en ella el retrato amarillento y
resobado de una mujer, recortado hacia quién

sabe cuanto tiempo de un periédico antiguo. Y -

el alcalde, con cuidado y sin que nadie lo viera,
lo guardé para quemarlo luego en su casa: era el
grabado de una gran sefiora, rica y hermosa,
muy conocida en la capital de la provincia.
Abdenago Lépiz no pudo lanzar aquella dltima
piedra que apretaba en su mano.. porque era
su corazoén,

FABIAN DOBLES
San José, Costa Rica, seriembre de 1941,

El Alma de Cataluna

(Viene de la pdg. 328).
A L]
pararse los funestos errores pretéritos y actua-
les del mundo. Porque mientras circunstancias
internas y externas impidan el advenimiento
de esa solucién salvadora, ningiin Estadc, por
poderoso que se crea, conseguiri resolver sus
conflictos: ninguno alcanzari debida cohesion;
y su estructura serd precaria y adventicia, den-
tro de cualquier sistema tributario o de mera
fuerza que gobernantes estélidos se obstinen
en imponerle, .
J. CoNANGLA FONTANILLES
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