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Este Congreso Interamericano se celebra
en uno de los mas bellos hogares mundiales
del libro. La Biblioteca del Congieso rebal-
sa su nombre hacia la categoria de una ins-
titucion universal, y por ello es honra y
gozo trabajar unos dias dentro de esta con-
centracion de austero saber y de gay-saber,

Medina

Quiero recordar, por el regusto de agra-
‘decer, el que nna pequefia sala de esta biblio.
teca lleva el nombre del investigador y bi-
blibgrafo chileno don José Toribio Medina,
hombre extraordinario. cuya averiguacion
historica trabajé cincuenta afios sobre la
América del Sur casi entera, empecinado
rastreador de “papeles perdidos”, que nos
darian algo asi como la radiografia de nues-
tros origenes. A dos pasos de esta sala, su
rostro, a la vez fatigado y alerto, sigue
ahora vuestro trabajo como un abuelo que
ojea sobre sus bisnietos avesados...

El libro

Entre las finalidades del Congreso estdn
la voluntad de coordinar los libros del Nor-
te y del Sur, el deseo de enfrentarse con cier-
tos pioblemas nuevos de las bibliotecas y
y una generosa intencién gremia! de aproxi-
mar a los que gobiernan la lectura continen-
tal, a fin de que cobre mayor eficacia la
herramienta misteriosa que llamamos «li-
bro».

Digo «misteriosa® aunque sea visualisima
y ande tan vulgariz.da como las demds he-
rramientas. Flecha sutil es el libro en la
maniobra que cumple sobre nuestra a'ma,
indecible es la fuerza de bien o de mal que
salta de bulto tan pequefio y que equivale

a la narigada de la dinamita; caliente resulta
su cuerpecillo como el fogbn mismo, en
cuanto se abre y echa su bocanada sobre
nosotros. Y a pesar del duro silencio de
sus cien labios plegados, viene a ser el
varon mds voceador de pregones que se
conozea, y gorrioncillo desprovisto de defen-
sas, se hace més duefio de la atmésfera
terrestre que una fila de aviones, y gobier

na desde las estanterias sentimientos, suce-

sos v costumbres.

Ahi estdn, y nos oyen, estas curiosas
criaturas salidas de nosotros, y bien eman-
cipad: s de sus duefios dando su verdad
o su error y volviéndonos siempre sus
servidores y a veces su presa. No se ha vis-
to mercancia tan fragil como ésta volverse
la gobernadcra del que la carga. Y a guien
lo desdefia como a puiiadito de celulosa y
no le importa leerlo, también a ése el gran
zumbén lo alcanza de alguna manera y lo
alza y se lo lleva de arrastre, como la gue-

rra a los neutrales comodones. Con el libro
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beligerante no hay mas salvaciéon que la be-
ligerancia de otro libro...

Biblioteca y Escuela

El pueblo americano que nos hospeda, a
poco de nacer, entendi6 que Biblioteca y
Escuela son sinfnimos, y ademas que el
cuerpo de la cultura no puede trabajar como
un manco, sblo a base de la filtima Los Es-
tados Unidos nacieron leyendo, se han acre-
centado dentro de esta pasién y siguen per-
filandose por medio de ella. Ellos tr-bajaron
sobre el capitulo librero con un criterio de
abastecimiento ~n grande, de inundacién ge-
veros , lo mismo que hacen con su mercado
de alimentos.

A mi me apena confesar la norma opuesta
con la cual se trabajé en €l Sur. Pero estdis
alli en trance de deciros la verdad los unos
a los otros, y el tapujo dafiaria vuestra fae-
na, aparte de que la auto-adulacién me pa-
recid siempre una malicia de nifios bobos
que a nadie engana.

Digo, pues, que la mayor parte de la Amé-
rica latina acometi6 la empresa hibliotecaria
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dentro de una manera que llamariamos suu-
tuaria, o aristocratica, o mejor, wrbanisia.
Se busco servir a las ciudades en cuanto a

‘nficleos vitales del pais. El estilo fué muy

ibero, pero también europeo, y sefialado por
las marcas digitales de todo régimen colo-
nial. Al llegar la era republicana, no se co-
rrigid la formula, ensanchando aquel siste-
ma de abrevadero inico, como si la sed de
leer que ardia en el pueblo emancipado no
obligase a surcar el territorio entero de bi-
bliotecas.

L.as ciudades pequefias, y no digamos
las aldeas nuestras, o bien poseen bibliote-
cas paupérrimas o viven rasas de libro»
ayunas de esta alegria que es parte del
disfrute mismo de vivir; ellas quedaron
al margen de la honra de leer, la cual
corre parejas con la de ser hombre y no
zoologia rasa.

Dos excepciones rotundas hay que hacer
en este acaparamiento necio: Sarmiento, el
quemador de ura decena de barbaries, quien
se habia criado en el hambre de] 1.bro fino,
cuando llegb a la presidencia de su pais
habia de volear la biblioteca pfiblica hacia
los cuatro cantos de la Argentina., Mucho
mdis tarde, el ministro Vasconcelos, yendo
m4ds lejos todavia, y haciendo de cada maes-
tro rural un bibliotecario, injertd la sala de
lectura en cada escuela. El crearia una tra-
dicion que México no habria de soltar, sa-
biendo que este quijotismo librero, esta lo-
cura de la celulosa que habla, debe seguir
su marcha en bien de la ciudadania provin-

cial v aldeana.

El libro caro

Sin derecho, s6lo por la gracia que se me
ha acordado, yo quiero indicar el punto méds
enfermo que veo actualmente en la vida del
libro.

El ha encarecido sobre todos los m-ridia-
nos, y con una alza escandalosa qu- va mu
cho mas lejos qre la de los demds “:limen-
tos terresires». Los escritoses siguen vyi-
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viendo tan pobres como antes, en tanto que
s producto ha triplicado el precio, volvién-
dose lo que ellos jamas desearon; lujo, ma-
teria preciosa, privilegio. Y como el libro
nunca fué para el hombre comin articulo
equiparable a la mesa y al vestuario, en es-
ta carestia desaforada el libro ira retroce-
diendo, sera vna “piel de zapa» que se en-
coge sin mds causa que la explotacion de
impresores v especialmente de libreros. Yo
no creo que en tal proceso obre un plan
maligno, pero pienso que obra un dear
hacer de los duefios naturales del libro que
somos los escritores, las escuelas, las bi-
bliotecas y los gobiernos. EI dafio puede
subir y volverse un suicidio de la industria
librera y, sobre todo, una sangria lenta de
la cultura.

En afios de democracia cenital, en los
cuales todo se hace bajo esa advocacion,
precisamente en pleno jubileo del populis-
mo, resulta que lo que decae, escasea O se€
escurre, como una personalidad eliminada,

sea precisamente el libro, nada menos que

el libro. El hecho que vemos pertenece a
uno de los mayores absurdos de nuestro
tiempo, el cual va en un zigzsgueo desde
la lucidez a la ceguera y desde la sutileza
de la concepcién a la grosura de las reali-

zaclones.

La calidad de la lectura popular

Cualguier observador que qhieta seguir
la vida de una sola biblioteca puablica sabra
que se lee en algunas de ellas mucho y me.
diocre, v en otras, poco y malo. Cierto de-
portismo o jugarreta intelectual se esta des-
pefiando sobre esta hora, que es conjunta-
mente de buena voluntad y de ataranta-
miento, y el demonillo que llamariamos
esplritu de facilidad y de comodoneria des-
plaza el habito del lector antiguo y no di-
gamos de} lector heroico para los cuales no
fué nunca trivialidad ni bufonada, sino
operacion seria cumplida sobre materiales
que exigian algo o muchisimo.

Estamos_viviendo unos auges lamenta-
bles de ciertos géneros de novela, por €jem-
plo: de la policial y de la de seudo-miste-
rios, que no son iay! las hijas ni aun los
entenadas del grande Edgar Poe.. . Pare-
ce que una marejada borrosa se va llevando
por delante «la flor del botin® que fué la
lectura paladeada; esta ola de envalento-
namiento arrasa a los cldsicos universales, a
la obra de historia, al libro cientifico y a
los demds géneros que corren bajo el rubro
del Libro con mavyfisculas. Los engendros
recién venidos parecen pertenecer al cuerpo
del cinema, y serian, por lo tanto, la inva-
sién de un intruso en morada ajena, que
pertenece a otro reino, a otro ejercicio y a
otra jerarquia.

Todos sabemos las excusas que se dan
por el acrecentamiento de estas especies
inferiores, cuya multiplicacién se parece al
desove de Giertos peces; se habla de pereza
mental en los jovenes, a causa del depor-
tismo, y de la fatiga que acarrean el traba-
jo y el ajetreo de las urbes. La lectura,
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SONETOS DE CAPA Y ESPADA

(En el Rep. Amer.)

(Primer premio de los Juegos Florales
de Quezaltenango, 1947).

. CABALGA EL CABALLERO
I

Cabalga el caballero por el sueno:
en la frente huesuda v sonadora
cenitrse quieve el yelmo de la aurora
para tlener tluminadeo el ceno.

De las mejores armas es el dueno

v sabe usarlas cuando llega la hora,
el dulce amor que sirve y que enamora
Juerzas le da para vencer su empeno.

Andante caballero no resiste
toparse con el mal. Culpas ajenas
y propias lava ast de toda mancha.

Y ast recorrve altivo pero triste,
dando alegrias y juniando penas,
los campos luminosos” de la Mancha.

I

«PIDIO UN DIA LICENCIA
A LOS DUQUES PARA PARTIRSE»

Con la mano teniendo la mejilla
lo iluminé la luz del panorama
al sologver fulgir desde su cama
en el campo los oros de Caslilla,

Ya no puede seguir en esta villa

porque en su sangre la aventura es llama.
é Cébmo quedarse cuando el alma clama?
Calmo el buen Sancho a Rocinante ensilla.

El caballero ctrese la espada,
a los .dugues saluda reverente,
se alza la capa v a parlir se apresia.

Cuando recorre el monte y la caiiada

cstas patabras brotan en su mente:

«Loado sea Dios; la vida es éstar.
Orro RafL GONZALEZ

—

——
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gran dama, se nos estaria abajando a reci-
tadora de asesinatos, de ¥misterios® y de
chistes baratos, en un trueque como el de
la Dulcinea, con la moza olor de ajos . . .
La estadistica que indica la prosperidad
de esta lectura tonta abisma a los profeso-

res; pero la cifra paralela de la delincuen-
cia infantil, que lleva encima los signos
digitales del libro poMNcial, deja despavori-
dos a los padres. Los libros de la linea

indicada lucen en los catdlogos el apodo

de «Lectura... popular?.

Uno de los peores dafios que se pueda
hacer al pueblo lector tal vez sea el de
primarizarlo mas atn y enviciarlo en el hd-
bito del esfuerzo minimo y hacer que pier-
dalo poco que habia ganado en buen gus-
to, en eso que llaman “el paladar del al-
ma”, El pueblo punca puede ser promo-
vido a dignidad verdadera al margen de
la cultura, y bueno seria que él mismo
supiese esto, que lo entendiese.

Apostolado del bibliotecario.

Aqui viene lo del apostolado en el oficio;
siempre hay que caer en la palabra bibli-
ca, para muchos antipdtica, pero que si-
gue siendo valida en las empresas morales
anchas, las cuales piden, como ¢€l-mar du-
ro, barcos de gran calado. Al hombre de
temple apostélico se apela también cuando
la marisma invade las granjas limpias. So-
lo su alma de alta temperatura puede con-
ducir a la clientela !ectora hacia el esfuerzo
y hacia la conversién a los maestros uni-
versales—que en su mayoria escribieron pa-

- ra el pueblo, indicando aqui el vocablo al

pueblo no estragado.

Los bibliotecarios con sentido de misién
pueden lograr que el lector popular reco-
nozca ciertas verdades verticales. El tea-
tro griegro, Shakespeare, El Dante, Cer-
vaites, Rabelais, Dost i1cw-ki, Montaigne.
t das las Kscritnias Sagradas, Poe, Mel-
ville v los novelistas grandes de hoy en la
América del Sur o en cualquier pais libe-
ran del tedio, so'azan y atrapan el interés
tanto y mas que la caterva de autores po-
liciales; los grandes imaginistas que ellos
fueron y son siguen frescos e intactos; no
se han vuelto cecina ni estan tomados de
herrumbre; se parecen a la brisa marina
gue no cansa y orea nuestras potencias. El
sustento qne eilos dieron, puesto al lado de
aquellos embelecos, equivale a la tajada
del buey hcmérico junto a la hortaliza ter-
cerona, . .

Un apostolado del libro popular es cosa
que pudiera incitar, pues resulta bastante
mas intenso y fértil que el oficio pedago-
gico. Explicar libros convidando a leer
me parecié siempre una fiesta, y en mi fue
hasta una euforia . ., .

La curiosa clientela diurna o nocturna
de las pequeiias bibliotecas ¢s mds avisada
que la infantil por més vivida, y se vuel-
ve, a poco andar, ambiciosa de logros ma-
yores, vida, incansable, El nifio sélo qu--
rria jugar; €l cliente adulto es un conven-
cido de la materia, un verdadero amante
de la manufactura viviente que mentamos
““volumen’’, un husmeador que corre hacia
sus fines, aun cuindo empiece esta aven-
tura con el libro primario y confusionista.

Para este apostolado, como p-~ra los de-
mas de nuestro tiempo, se necesita téc*lgca,
anchuia de espiritu, paciencia, pero a la
vez fervor y un abstencionismo radical de
aquel espiritu de partido de “maifia’’ y de
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secta que pone a arder toda morada ola
envenena de alto abajo. El bibliotecario
propagandista para en una calamidad.

No hay nada mas ficil que amontonar li-
bros: eso no cuesta mas que enfilar ladri-
llos, y hay gentes que ordenan sus voltime-
nes para la eternidad con cierto regusto
faradnico de no moverlos nunca... Son
algo asi como decoradores de muros o com-
padres de la muerte; realmente iMatan cada
obra cuando la enclavan en sus anaqueles.

Gracias a Dios existen también los biblio-
tecarios jovenes, o los viejos sin edad, y és-
tos manejan el santo depdsito lo mismo que
si fueran las represas del Valle de Tennes-
see. Saben muy bien que el libro se hizo
para circular, ambular, trotar y «perderse
gandndose», como queria el maestro Vas-
concelos, quien daba por bien aprovechados
los libros que no vuelven a las bibliotecas-
madres ..,

Guardianes vivos de muros vivos, estas
gentes valen un tesoro: husmean el tempera-
mento tanto como los intereses del cliente
timido y salen al encuentro de ellos: son
una especie de orden dominicana de predi-
cadores que viven batiendo la modorra del
ambiente provincial y enlendando con leva-
dura verb.l al convivio de lectores-audito-
res. Mal pagados en muchas partes, ellos
se sienten confortados por el espiritu mismo
de misién, que es una dinamo ardiendo.
Estos pobrecillos son quienes deciden de mu-
chas vocaciones y a veces llegan a crear una
vida nueva en las ciudades a media-muerte.

Me los he visto en muchas partes, y supe
que eran, al margen de toda gloriola, los
autores sigilosos del futuroy que maneja-
ban las esencias de suraza mads y mejor que
los actores de alto coturno llamados

“poli=
ticos®.,.

Recuerdo de misioneros

Los nombres de los discébolos del libro
que conozco en la América del Sur se me

vienen en raudal, pero s6lo puedo citar al-
gunos.

Leopoldo Lugones, poeta mayor y, ade-
mads, varén sapiente. gobernd por afios la
Biblioteca de Maestros en Buenos Aires. Al
muy letrado se le vi6 siempre allf sirviendo
al entrenado como [al simplote, v atizdndo-
les la pasién de conocer que no le anda a la
zaga a la de amar, y se halla, por lo tanto,
latente en todos. La fertilidad cultural ex-
traordinaria que irradia hoy desde el foco
de Buenos Airesle debe, seguramente, mds
de lo que sabe a este minero de libro que
conocia también sus metales y que no recibi6
la justicia que merecia su labor cualitativa.

Entre_los vivos, me cae el primero a. mi
memoria alguno que, sin ser bibliotecario
ni pedagogo, se ha vuelto algo asi como
- el recter d» la lectura sudamericana, ade-
mas de ser uno de los maestros de la prosa
e<pafi ;la. Mucho nos beneficiamos de él, y
todos hemos recibido trigo de sus manos. Su
dar y su prestar son tan anchos como sutiles,
porque su arte de divulgacion sélo puede
compararse con el del ateniense por €l mis-

mo divulgado. Se llama Alfonso Reyes este
bienhechor.

Me golpea la memoria también un curio-
so bibliotecario sin cargo ni paga, verdade®o
proveedor de lectura para su pais entero, el
uruguayo Vaz Ferreira... Rodo y €l dibuja-
ron las entrafias sensibles de su pueblo-fino,
Con manera ambidextra, ensefiando y ha-
ciendo leer, regalaban en todos los sitios
(aula, ca<a, salén, plaza, calle), por donde
fuesen, bibliografias de ciencias y artes a
los investigadores novatos, a los maestros
de escuela, a los muchachos, y wvivieron
siempre el turno honesto de crear lo propio
y divulgar lo ajeno.

En Costa Rica vive un curioso hombre
partido en tres menesteres: (Garcia Monge,
el educador sin catedra, bibliotecario jubila.-
do y editor de un cuaderno de textos y bi-
pliografias que se llama Repertorio Ameri-
cano. Esta gaceta ligera y densa hace de
Mercurio andador por toda la América del
Sur, y funge, ademas, de pregonero para
reunir a los dispersos y alcamzar a los per-
didos. Lleva cincuenta afios de ayudarnos
el publicista pobre, y nos sirve dentro de
esa gratuidad fa tastica que sélo tienen los
dioses..,

Yo vi trabajar a otro clérigo mas de igle-
sia librera: era el gnatemalteco Arévalo Mar-
tinez, persona sagaz en la purgade la lec-
tura popular tanto como exigente en n
obra misma de prosa y verso. Mostraba sus
salas con ese lindo orgullo del que vive pe-
gado a su llama, y la alimentaba con lefio y
lefio, en duefio y siervo de ella.

En el Brasil no conoci bibliotecarins; en
cambio palpé un culto cotidiano y fervoro-
so de la lectura nacional, norteamericana
y europea.

Sin tiempo para seguir repasando mas vy
bacer justicia cumplida, debo mencfonar
algunos casos descollantes de divualgacion
del libro en la América del Sur. Colombia
viene a ser, proporcionalmente, el pais mas
lectcr entre los del Sur, y este simple dato
da el pzarfil de unacultura literaria en sazon.
Venezuela ensaya la empresa fiscal de li-
bros y revistas, que los escritores chilenos
estan ahora solicitando; wuba y varios pai-
ses ya editan a sus autores cldsicos (*). Y
hay el acontecimiento magnifico de grandes
focos editoriales en la Argentina, el Brasil,
Chile y México, Se trata de empresas ¢n

.
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plena prosperidad comercial que trabajan
con rigor intelectual, Jdefendiendo su pres-
tigio al igual de sus ganancias, conducta
nada comfn en los usos comerciales.

Yo creo que este suceso del Sur tiene tan-
ta trascendencia como la descolonizacion po-
litica hacia el afio 1800, porque el mercado
nacional del libro ya esta triplicando la lec-
tura sudamericana.,

Agradecimientos

Agradezco al técnico ilnstre que manda
en esta mansion (le libros, Dr. Luther
Evans, su noble convite para que yo hiciese
presencia de ausente en su Congres . El sabe
que el cuerpo no pudo acudir, pero que la
mano ha cumplido por el cuerpo enfermo.

A é1, a sus compsfieros de trabajo y a los
congresistas mando el agradecimiento natu-
ral del escritor hacia sus divulgadores direc-
tos, que son los bibliotecarios. Vivimos no-
sotros endeudados con ellos, y en rara oca-
sibn nos encontramos delante de nuestros
acreedores para declararles la amistad tdci-
ta, v mads, la consanguinidad que existe en
ellos v nosotros.

(*) En Lima no me llevaron a la noble “'Bi
blioteca de- la Universidad de San Marcos™’ por
razones que fueron ‘‘sinrazones’’
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TR trais hace dluCABALT RRD

y lo caracteriza.
Y la SASTRERIA
P

 LACOLOMBIANA

ty de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

| le hace el traje en pagos semanales
;‘ o mensuales o al contado. Acaba de
| recibir un surtido de casimires en to-
| dos los colores, y cuenta con opera-
rics competentes para la confeccién
| de sus trajes.

11 ESPECIALIDAD «
| EN TRAJES DE ETIQUETA
'1 Tel. 3283 — 30 vs. ~ur Chelles

|E Paseo de los Estudiantes

Sucursal en Cartago: “
50 vs. al Norte del Teatro Apolo

o %
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Como el pueblo argentino y el Gobierno de Perén)

Jorman un solo blogque.

ARGENTINA LIBRE

A SUS AMIGOS

(Es una hoja suelta)

-

Argentina Libre no pudo dar su edicion del lunes; tampoco
podra dar la de mafiana. No hay imprenta con rotativa que se
anime a publicar este periédico, ni ning@in otro, segfin se sabe
ahora, que no sea declaradamente oficialista. Los duefios de
imprenta han sido advertidos de que sus establecimientos no se
ajustan a las diversas ordenanzas en vigor y que la M unicipa-
lidad esta dispuesta a tolerarles las infracciones siempre que no
impriman O6rganos opositores. Si los imprimen, sufrirdn suerte
parecida a la de los Talleres de La Vanguardia.

Por otra parte, los vendedores de diarios, sin cuyo concurso
es imposible la difusién normal de una publicacién como la
nuestra, han sido a su vez advertidos por gente de la policia
que se expondrian a severas sanciones si intentaran vender
Argentina Libre. '

Nos hemos quedado, pues, sin impresores y sin distribui-
dores, pero no se prohibe la impresiéon ni la venta de Argen-
fina Libre. La libertad de prensa sigue, por tanto, en plena
vigencia y no cabe invocar disposiciones constitucionales y pactos
de Chapultepec, que son ley nuestra. D '

Se nos ha creado mafosamente una situacién rarisima, que
haria reir si no fuese amarga. En los oaho afios de existencia,
Argentina Libre ha sido objeto de varios afios de violencia y
los afront6 con serenidad. Ahora ya no se trata de violencia,
sino de fraude. La libertad de prensa no es atacada en forma
abierta, como en anteriores circunstancias también aciagas, sino
defraudada picarescamente, En todo acto de violencia, por re-
pudiable que sea, hay cierta gallardia. En los de fraude hay
solo bajeza. Y hoy comprendemos mejor que nunca que Dante
condeuara a los fraudulentos a ocupar en el infierno un sitio
mas ignominioso y mnauseabundo que el que se destina a los
violentos.

Luis KOIFMANN
Director

GUILLERMO KORN
Secretario de Redaccién

Buenos Aires, Miércoles 3 de setiembre de 1947.

NoTA: A partir de la fecha se han hecho cargo de la direccién
de ARGENTINA LIBRE /los diputados - nacionales Silvano
Santander, Reynaldo A, Pastor y Mario Mosset Ilturraspe,
quienes preparvan la reaparicion del peribdico para dentro de
nnos diez dfas.

"Este documento es pré_pi_erdéd de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ANTONIO GOMEZ RESTREPO -
(En el Rep. Awmier.)

Las banderas de la cultura de América, aparecen ahora en-
vueltas en el luto que simbolizan negros crespones. Se ha apa-
gado una de las voces mas autorizadas y elocuentes en el mundo
de las letras. Fué un espiritu singular. Humanista que abarcd
los mas diversos campos y las mds serias disciplinas., Inspirado
escritor que alcanzd en la expresion poética y en el empleo de la
prosa, que para él fué como un solemne rito en el mas puro de
los altares, las mds altas cumbres. Sus sonetos vivirdn tanto
cuanto alcance a vivir la hermosa lengua castellana, y sus estu-
dios criticos y sus incomparables discursos académicos, pasardn
de una a otra generacion como el mensaje que nos impone el
deber de cuidar, con celos de enamorado, de brotes como €s0s,
que patentizan el auténtico valor de un prodigioso mundo en

fermaciéon. Don Antonio Gémez Restrepo, Secretario perpetuo de

la Academia Colombiana, cautivé el corazén de cuantos le cono-
cieron, desde los principes de la sangre hasta los principes de las
letras. La sutil e incomparable Colombia, en vida le consagro
un respeto y una admiracién que nunca jamds sufrieron eclipse
alguno, Hoy, guarda, con valor de madre orgullosa, la tumba
en donde duermen los restos del insigne hombres de letras. Has-
ta esa tumba ha de llegar el tributo del corazén agradecido de
aquellos pueblos que, como el nuestro, tuvieron a honra recoger
magnificos acentos del verbo que siempre resonard en las esferas
literarias de nuestro mundo americano.

: A. AGUILAR MACHADO
San José, Costa Rica, moviembre de 1947.

FATIGA

(En el Rep. Amer.)

LEn mitad de la ruta doliente de la vida:

muy lejana la cuna, muy iucierto el final-.
meditamos a veces en la alegre partida

Y en las nubes rosadas que barrié el vendaval. :

La earga en nuestros hombros se vuelve muy pesada:
/traemos lintas penas; hicimos tdnto mal’

La nave de los suenos, con el ancla clavada.

solo es ansia de mares en el sucio fangal.

Atlrds quedé la choza perdida en la motaia:
como un sonore grilo de santa rebelién

fué aqueila choza nuestra la tienda de campaia
de un caballero andante de capa y espadén.

Hoy estamos va lejos de viles desplantes:

no cruzé nuestro nave los abismo del mar

Yy degamos la choza, la choza que era antes
un grile que a los montes pretendimos lanzar,

Y. en yez de esas brillantes y locas rebeldias, 5
cudnlos amargos tragos tuvimos que tomar

a solas y figiendo las tristes alegrias

de los que nada pueden ni quieren esperar.

Y dijimos palabras que, en las alas del viento,
volaron donde nunca pudimos ya llegar,

¥ las cosas que hicimos, con nuestro pensamiento
mds de una vez chocaron en rudo batallar.

Ahora ya somas todo to que antes no queriamos.
Si fué por nuestra culpa que todo sucedis,

lo fuerte de la lucha, la vida que viviamo’

son parte de esa culpa que ayver nos envolvié.

¥ hkov nada nos impulsa, hoy yva no ansiamos nada:
somos sélo una angustia que va tras el perdon
Y tras una caricia de finas manos de hada
que borre la saliga de nuestro corvazin.

RoMAN JUGO
Costa Rics, ]1-vi1-47,

L]
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la nitida imagen de una posesién erética.
Nos pareci6 1o més logrado en la novela el
encuentro amoroso de Cecilia con Francis-
co, el inesperado amante de una noche. Aqui
la prosa de Gutiérrez se acendra y prolifica
imagenes de gran calidad estilistica.

Manglar resulta asi una obra de propor-
ciones atrevidas que no se sitfia en el cam.
po fértil del costumbrismo centroamerino,
que hemos palpado en las narraciones fol-
kléricas de Carmen Lira (Los Cuentos de mi
7%a Panchita) y en Santiago Argiiello. La
inquietud del joven escritor se vierte en
metdforas muy modernas y en un disfrute
pagano del paisaje de su tierra, que no sélo
lo gozamos y captamos por medio de la vis-
ta, sino que lo vivimos de un modo total por
el oido, el tacto, el olfato, a través de pri-
morosas y complejas sensaciones directas o
soterradas. No se ha sometido, ademds, a las
tentaciones derivadas del escenario, eviden-
ciadas en el giro poético de Za Vordgine,
de José Eustasio Rivera, o en el abuso del
lenguaje regional, que tanto desmedra a las
por los demds magnificas novelas antioque-
fias de Tomds Carrasquilla. Con Manglar se
asienta la reputacion de Joaquin Gutiérrez
y deja pendiente la curiosidad hacia su libro
para nifios intitulado Cocors, que obtuvo el
Premio Rapa Nui en un concurso reciente
abierto en nuestra capital,

RSAL L
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Si en 1a ciudad de Papamé

. quiere usted una suscricién

a esta revista, pidala a

MAURICIO VERBEL G. |

En San Juan de Puerto Rico
consigue Ud. la suscripeién a
este semanario con:

A. VICENTE & Co.
P. O. Box 241

En Caracas, 1o consigue con:
Doiia Celia de Maduro
Apartado 281.

e —

Si Ud. reside en la Rep. Argentina,

suscribase al
REPERTORIO AMERICANO

por medio de la

Agencra Internacional de Diarios

A. BARNA B Hyo - Buenos Aires
Lavalle, 379 - U. T. 31.
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NOTICIA SOBRE UNA EXTENSA NOVELA ARGENTINA
(En el Rep. Amer.)

Durante muchos afios—mads de veinte —
he trabajado en una extensa novela que
constard cuando se publique, de diez tomos
de cien a doscientas pdginas cada uno. La
serie se agrupard bajo el titulo de Zierra
Gaucha y comprende los siguientes titulos:
Ternera Guacha (ya publicado separadamen-
te), Las Vinchucas (parte de ella publicada
con el titulo de La Safanasa), La Bailanta,
El Menstc (parte de ella publicada en Za
Cad Yarf) Tierra Fria, Guainita (publica-
da separadamente y hoy agotada), Sangre
en las canias, La Risa Blanca, Toro Mocho,
v Flor de Chanar.

De la simple menciéon de sus titulos se
vé que son obras de fuerte regionalismo y
agregaré que comprenden costumbres de las
provincias y territorios argentinos de Bue»
nos Aires (provincia de Buenos Aires y no
la cindad), Formosa, Chaco, Misiones, Chu-
but, Corrientes, Tucumdn, Santa Fé, En-
tre Rios y Rio Negro, lo que el autor deno-
mina “tierra gaucha», pues otras regiones
argentinas tienen mucho de chileno, boli-
viano, quichua, etc., aunque también son

gauchas en parte en sus costumbres. La
intencién del autor fué abarcar todo el terri-
torio argentino, pero ese proyecto ambicio-o
se tuvo que reducir a diez de sus partes con
sus trabajos tipicos: zafra de Ja cafia de az-
car, cosecha del algodén y ia yerba mate,

rencillas politicas, etc., etc,

Esta obra enorme por sus proporciones y
ambicion la escribi en mis viajes frecuentes
a las regiones aludidas y en mi retiro de
Lomas de Zamora, pero al trasladarme a la
ciudad de Buenos Aires, otras obligaciones

y la misma vida febril de la metrépoli me
obligaron a darla por terminada. Fs una

novela-rio como se dice hoy, la vida de una
familia pobre desperdigada por diversas par-
tes de la nacion en busca de trabajo y aun-
que corresponde a un periodo un poco ya
superado, muestra cosas y denuncia estados
de sociedad que hay que corregir. Espero
al editor que se arriesgue a publicarla en la
seguridad de que el pueblo nuestro ha de
saber recibirla con placer.

ALFJANDRO MAGRASSI,

Bnenos Aires, Repfiblica Argentina.

UNA PAGINA DE DOLOR Y DE ESPERANZA

A LOS TRABAJADORES DE COSTA RICA
(Envio del autor,)

Un antiguo amigo nuestro, trabaja-
dor veterano de una de las grandes ha-
ciendas de café, con el cual solemos de-
partir de cuando en cuando, nos hizo una
de estas noches de lluvia la narracién
que a conlinuacion reproducimos, ajus-
tdndonos lo mds fielmente posible al ye-
lato. Ofrecemos la reproduccién de las
emocionantes palabras de aquel buen ami-
£o, alos trabajadores de Costa Rica, por
parecernos de inlerés para todos ellos.

«Entre los instrumentos de trabajo
de uso corriente en las haciendas de
café, dos de ellos son indispens:-
bles en las labores ordinarias: el ma-
chete de hoja ancha y cusva y la pala
metalica. Ya se ve que por si solas
estas herramientas nunca podrian rea-
lizar el duro trabajo a que estan des-
tinadas. En el laboreo entra otro factor
todavia mas importante e indispensa-
ble, el factor humano, el brazo del
hombre, del ps=én asalariado y fuerte,
como instrumento también de trabajo.
Es, pues, por virtud del esfuerzo del
hombre, del peén homilde, que las
haciendas de café rinden abundantes
cosechas annales a sus propietarios,
las que luego el mismo peén y algu-
nos de sus familiares se encargan de
recoger y de beneficiar metddicamente
en los patios de la hacienda, para la
exportacion a los merc dos de Norte
América y de Europa, en donde nues-

> 9‘!-’
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tro café alcanza magnificos precios.
Se deduce de lo anterior, que sin el
esfuerzo sostenido de los peones a lo
largo de todo el afio, las grandes ha-
ciendas de café serian solamente terre-
nos incultos, montafia o charral’es, y
que entonces a nadie aprovecharia la
fertilidad lujuriosa de nuestro suelo.

»Le decia que la pala metalica ma-
nejada por el trabajador del campo,
por el pedn, es una de las prmc1pal_es
herramientas en las labores de asis-
tencia de los cafetales. En esto hay
que hacer ciertas diferencias, porque
estas palas pueden ser de tres tamafios:
las pequefias, que :on las llamadas pa-
las carrileras, las medianas y las gran-
des o de 12 pulgadas. Estas filtimas
son las preferidas por los hacendados,
porque con ser las de mayor spperﬁ-
cie, mayor resulta la extensién de
tierra alcanzada en el laboreo a cada
acometida del trabajador, y mayor el
rendimientos del asalariado en b_eneﬁ-
cio de la economia del propietario del
fundo. Por lo demas, para manejar la
pala de 12 pulgadas se nccesita, como
ahora se dice, «ser hombre machop.
En camiseta o desnudo el tronco, el
pedn que trabaji con una de estas pa-
ias, 4«1 c'bo de una hora, se halla
como si acabara de salir de un rio,
empapado de sudor de la cabeza a los

pies. Y si el sol quema, el sudor es
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a(in mas copioso, y el trabajador sien-
te que el aliento se le va; pero el pen-
samiento de la esposa y de los hijos
pequ: fiitos, a quienes hay que sus-
tentar todos los dias y a toda costa,
infunde nuevos alientos a aquel hom-
bre, y prosigue en la dura, en la he-
roica tarea. Fn tanto, en los arbustos
de lahacienda ge-ta, prometedora mas
alin que el afio anterior, la nueva co-
secha.

»Asi, manejando una pala de 12
pulgadas, bahado en sudor de la cabe-
za a los pies, bajo los més ardientes
rigores del sol, vieron las haciendas
de café de Tres Rios durante afios vy
afios, a aquel pedén macho para el tra-
bajo que se llam6é Marcelino Cedefio.

»Hombre de bien en todo el signi-
ficado de la expresion, tenia su vivien-
dita alld por el Sur de la iglesia de
aquella villa, en los alrededores del
rastro municipal. Una esposa diligen-
te y los hijos pequefiitos compartian
con ¢l el pan ganado tan duramente,
Para el hogar y s6lo para el hogar eran
sus desvelos, todos sus afanes, su vi-
da. Tenia, ademas, un culto especial,
el de la madre anciana. Y asi trans-
curria regularmente la existencia de
aquel buen peén, de la casa al trabajo,
de la hacienda al hogar. Todos los
dias, a las seis de la mafiana invaria-
blemente, hiciera el tiempo que hic e-
ra, bajo el sol o la lluvia, los vecinos
podian ver salir a Marcelino Cedefio
de su puerta, sobre el hombro el saco
con el almuerzo preparado desde la
vispera por la esposa, mis eacima la
enorme pala, camino de la hacienda,
Era considerado por el patrén y por
los peones como uno de los mejores
trabajadores, cumplido, silencioso y
esforzado. El patrén le sonreia las
pocas veces que acertiba pasar por
donde la cuadrilla, inclinada sobre las
avenidas formadas por los cafetos, efec-
tuaba las paleas, las aporcas o las po-
das. Aquella benévola sonrisa del ha-
cendado era considerada como una
deferencia, como una coucesion espe-
cial, tal vez como la consagracion del
servidor que tan bravamente sabia es-
forzarse por la prosperidad siempre
creciente d- la hacienda. Asi, con una
ligera somiisa, premiaba el propietario
del fundo de cuando en cuando el mé-
rito del trabajador excepcional, con
una sonrisa de satisfuccién. ..

»Mas un mal dia ocurrié algo tra-
gico y fatal en la vida de Marcelino
Cedefio. I.a peonada esparcida en uno
de los cuadros de la hacienda inmedia-
ta a la carretera, terminaba la palea en
aqnella secciébn para enscguida pasar
a la siguiente, atravesando el potrero.
A lo largo de la avenida en donde
Marcelino estaba trabajando, se ad-
vertia un rastro de sangre que, ab-
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sorbida por la tierra, daba a ésta un
tono adn méas negro. El peén se ha-
bia herido la planta del pie, casi sin
sentirlo en el primer momento, al
asentarla sobre el filo de un vidrio
medio oculto en el suelo. Por toda
precauciOn el trabajador se habia apli-
cado un parche de tierra hfimeda, ci-
fiendo la herida después con una cls-
cara de platano seca. Cuando la ronda
atraves6 el potrero, Marcelino iba
claudicando del pié izquierdo; asiy
todo, siguié trabajando; no era de
perder por tan poca cosa medio jornal
que le hubiera sido rebajado, porque
eso era lo corriente en casos semejan-
tes. Como hacia las dos de la tarde
caia una lluvia fuerte, la jornada del
dia habia ter ninado y los peones se
retiraron a sus casas. Durante el ca-
mino, Marcelino claudicaba del pie
i£quierdo, sin embargo bromeaba con
los compafieros. Ya en su casa, la
mujer le hizo - algunas curas con re-
medios caseros. No sentia el menor
apetito como para ir a la mesa y pre-
firi6 acostarse. Por la noche se sinti6
acalenturado y con fuerte dolor en la
herida y en tod. la pierna; hacia la
madrugada los dolores y la calentura
eran ya mas fuertes, y no pudo tener-
se en pie cuando en la mafiana lo iu-
t:nt6 para volver al trabajo. La pala
fué colgada en un clavo en la parte
alta de la pared del cuarto. El médi-
co del pueblo acudi6 al llamado que
se le hiciera y aconse)o el traslad» 1n-
mediato del paciente al hospital, en
donde fué alojado en un rincén oscu-
ro, como unidad anbénima sin padri-
nos que lo recomendasen. El estado
del enfermo requeria una intervencion
quirirgica pronta, y en la mafiana
del dia siguiente un cirujano le am-
putaba la pierna. Su permanencia en
el hospital fué larga y penosa. El ros-
tro del enfermo adquirié la palidez de
la cera. El, antes con aquella cara
quemada por el sol, en la que asoms-
ba una sangre fuerte, era ahora otra
persona, completamente distinta del
hombre de pocos dias antes. Amarillu
la cara y apagada la voz, los amigos
que fueron a verlo al hospital, apenas
si lograban reconocerlo fijandose en
aquellos ojos grandes, antes | enos de
luz, ahora casi inexpresivos, abatidos
por la desesperanza y por la pesadum-
bre mas amarga y més cruel. Al tiem-
po le dieron el alta y regreso al pue-
blo. Personas piadosas le habian pro-
porcionado una muleta en qué apo-
yarse en su marcha lenta. Encontr6
que su hogar era como un sollozo in-
terminable de dolor y de miseria, y
contrajo el entrecejo con toda fuerza
para no llorar también él. Si no, cen
dénde estaba el hombre de aquella

casa’
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AHORRAR

es condicion srne gua non
de una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base
del buen éxito.

LA SECCION DE AHORROS
- de]l —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que usted
realice este sano proposito:

AHORRAR

B e

»En la hacienda las cosas seguian
como antes, alli nada habia pasado, un
peébn menos que pronto fué repuesto
con otro pebn fuerte, la insignificante
pieza de una maquina que de pronto
se ha dafiado y se tira, el ladrillo de
una pared que se ha desprendido en
pedazos y se cambia por otra de mas
consistencia, I.a maquina seguira su
marcha regular sin interrupeién, re-
puesta la prez1 dafiada; la pared con-
tinuard siempre en pie. Ni el pedn
mutilado, ni la pieza averiada de la
mAquina, ni el ladrillo desmoronado,
ninguna de esas cosas indtiles hacen
falta para que las cosas sigan como
antes.

Y en el hogar del buen pebn re-
ducido ahora a simple despojo huma-
no? Ah!, alli si, alli todo ha cam-
biado terriblemente. La pobreza ex-
trema de antes convertida en miseria
extrema. La esposa finge de cuando
en cuando secar el sudor de su frente
al enjugar el silencio mortal de una
lagrima; el pobre trabajador mutilado,
cada vez mas palido, mas consumidas
las pupilas de aquellos grandes ojos
oscuros, como extraviados ahora en
un limbo infinito de tristeza y de.an-
gustia. Lo Gltimo que les quedaba por
vender para contar con algin recurso
en aquel tumalto de necesidades ase-
diantes, era aquella pala de 12 pulga-
das, pendiente de un clavo como una
muda interrogacién a la vida. EI tra-
bajador no habia querido deshacerse
sin resistencia de aquella comp:-iiera
de trabajo, no podia resignarse a la
idea de separarse de su pala ya para
siempre; siempre conservaba la vana
esperanza de que, andando el tiempo,
algn dia pcdria volver al trabajo de
la hacienda: Recordaba aquella ligera
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sonrisa de satisfaccién con que el pa-
tron lo habia distinguido algunas ve-
ces, recordaba el aroma embriagaior
de los jazmines de los cafetos después
de los primeros aguaceros del mes de
mayo, el olor siempre nuevo d: Ja
tierra mojada con las primeras lluvias
del afio, las caras familiares y amigas
de todos sus compafieros de trabajo y
el rumor tumultuoso de enjambre de
abejas activas producido por las veinte
o treinta palas al rozar la tierra, entre
las cuales una era la suya, quiza la
manejada con mas brio, ¢pues no se lo
habia dicho asi bien claro la sonrisa
de satisfaccion del amo de la hacienda?
Recordaba todo eso y sentia fuertes
impulsos de echar a correr camino de
la hacienda con su pala al hombro. Al
cabo la amarga realidad se impuso
severamente en su 4uimo y mno tuvo
mas remedio que acceder a la venta
de la pala. Cerrado el trato con otro
de los peones, un domingo por la ma-
fiana el comprador cargd con la herra-
mienta. Marcelino lo vi6 salir, y en
esta otra ocasién también contrajo el
entrecejo con firmeza para no llorar.

»Dias después el paciente pudo salir
a tomar un corto paseo por los alrede-
dores. Los vecinos pudieron d 'sde en-
tonces ver ya casi todas :as mafianas
al viejo p<6n mutilado tomando el sol
sobre una piedra grande que en una
de las esquinas de la plaza del pueblo
servia a los transenntes para descan-
sar. En 1na ocasién acertaron a pasar
por aquel sitio los antiguos compafie-
ros de trabajo, enfilados, p esurosos,
con sus palas al hombro. Todos tuvie-
ron un adids carifioso al bravo traba-
Jador de otros'dits en la misma ha-
cienda. El desfile de hnmbres se perdié
a distancia, y cuando Marcelino, que
los habia seguido con la mirada hasta
el finil, los perdié de vis a, ent nces
si no pudo ya contener su emocién, y
dos gruesas Jagrimas bajaron lentas
por aquel rostro amarillo, como dos

Miquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

JOHN M KEITH

Socio Gerente

GO MM K ELITH S A

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes v Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Mdaquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc )
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

hermanas gemelas arrojadas por el
destino por un campo de desolacidn,

hasta perderse en el cuello palpitante |

de aquel hombre vencido por la injus-
ticia y el dolor. Pero tiempo después,
el hombre descansaba en la paz anhe-
lada del camposanto.»

El amigo que nos hizo el relato que
estamc s tratando de reproducir, con-
cluyd asi:

«Si, todo y mayores injusticias pu-
dieron verse en Costa Rica hace algfin
tiempo. No ahora en los trabajadoures
que se hallan amparados contra toda
esa clase de accidertes en que, si ocu-
rren, la victima tiene amplio derecho
a que se
como a criatura de Dios en el Hospi-
tal del Seguro Social, a cuyo sosteni-
miento el pe6n accidentado y el patron
estin en la obligacién de contribuir

equitativamente, y a que se le trate.

alli, ya no como a perro apestado, sino
como a persona decente, merecedora
de respeto y de conmsideracién, a que
se le ofrezcan todos los recursos de
que -e dispone en los mejores hospi-
tales para cada caso en especial, en
una sala limpia y ventilada, con el
abrigo y la alimentacién que necesita
hasta salir de al i curado del todo; su
familia no queda, como antes sucedia,
expuesta a la miseria por causa del
accideote, pcrque la Caja de Seguro
Social, que cuenta con un fondo acu-
mulado para esos fines, reconoce medio
salario al trabajador i1mposibilitado
para el trabajo; asimismo los trabaja-
dores del campo tienen derecho a go-
zar de los dias feriados pagados, y de
unas cortas vacaciones anuales paga-
das tambien, a' igual que los emplea-
dos del Gobierno y de los Bancos.
Todo lo anterior, el derecho al seguro
social, el medio salario en casos de en-
fermedad o de accidente, los dia: fe-
riados y las vacaciones pagados, se
encuentra establecido en forma de
mandato en el Cédigo del Trabajo,

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX
Balanzas « TOLEDO» (Toledo Scael Co.)

Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Cov)

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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le reciba inmediatamente

}’inSpirado en las Enciclicas de los Pa-

pas. También establece ese Cddigo y
lo ordena, el reconocimiento de una
indemnizacién al trabajador que un
patron quiera echar a la calle sin jus-
ta causa, es decir, por antojo o capri-
cho. A esto altimo llama la ley pago
por concepto de cesantia y preaviso.
De modo que por virtud del Cédigo
de Trabajo, el pe6n no es ya aquella
bestia de carga o esclavo que fué du-
rante largos aiios; por virtud de ese
Cédigo, el pebn merece ahora un trato
completamente distinto al que antes
recibia, el de persona decente, si bien
con deberes que acatar también con
derechos claros que lo prot gen y am-
paran en toda circunstancia legal, con
lo cual el pedén ha merecido se le re-
conozca al fin su dignidad de criatura
humana, esa dignidad humana de que
a menudo tratan los libros y los pe-
riédicos y que hasta ahora no va re-
sultando ser una hermosa realidad
para los trabajadores, nueva situaciéon
con la cual antes el trabajador ni si-
quiera llegd a sonar.

»Cuan distinta la suerte de aquel
buen trazbajador de Tres Rios si el
Cédigo del Trabajo hubiera existido
ya en aquellos dias negros!

»No sé bien si todos los trabajado-
res del pais se habran dado cuenta
exacta del valor que para ellos tiene
el Cédigo del Trabajo, en cuyos articu-
Jos figuran penas severas para quie-
nes quieran burlar alguna de sus dis-
posiciones. Pero si estoy seguro de que
cuando la masa trabajadora haya com-
prendido que debido a ese Cddigo su
condici6u moral, social y econdémica
ha sido elevada a muchos pies de al-
tura sobre su antigua condicién de
esclavos y de bestias de carga, no ha-
bra uno solo de esos hombres que no
trate por todos los medios a su alcauce
de que se mantenga y se fortalezca el
Cédigo, y de defenderlo contra las
acechanzas que ponen en juego, para
desterrarlo de la legislacién costarri-
cense, los patrones desprovistos de
sentim‘entos humanitarios. El Cédigo
del T'rabajo no debe perecer, no puede
perecer, como lo quisieran las sangui-
juelas sociales que viven de la sangre
del pueblo y contra el pueblo. Ese
Cédigo es la salvaguagda de los hoga-
res humildes, contra la miseria y la
injusticia. Y los trabajadores leales a
su clase deben permanecer alertas,
vigilantes, por ellos mismos y por sus
hijos. El Cédigo del Tiabajo debe
mantenerse en toda su integridad,
ahora y siempre!...»

Asi habl6 aquel amigo, trabajador
de una de las grandes haciendas de

café.
JuAN POBRE

Costa Rica, Agosto de 1947,
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Manglar, por Joaquin Gutiérrez (Nasci-
mento, Santiago. 1947.)

L.a literatura centroamericana, mal co-
nocida entre nosotros, empieza a difun-
dirse por el esfuerzo de ciertas editoriales.
I.a novela nicaragiiense Cosmapa, de ]Jo-
sé Roman Orozco, recomendada por el
escritor Enrique Amorim, fué editada en
Buenos Aires en 1946; los Cuentos Pana-
menos de la Ciudad y del Campo, - de Ig-
nacio de J. Valdés recogen costumbres y
tradiciones de uno de los paises mas igno-
rados en su evolucidon literaria; y, por al-
timo, llegan otras muestras de la produc-
ci0n intelectual de ese originalisimo grupo
de naciones, entre las cuales Costa Rica
exhibe obras coma Una burbuja en el lim-
bo, de Fabian Dobles, £/ walle nublado,
de Abelardo Bonilla,
Carlos Luis Fallas, y ahora la novela Ma»~-
glar, de Joaquin Gutiérrez radicado en
Chile y vinculado activamente ala Edito-
rial Nascimento, :

Estamos ante un hombre de letras que
sabe su oficio; la narraciéon no se desliza en
los planos familiares del costumbrismo, sin
perder tampoco el contacto con la realidad
de un suelo dominado por una rica natura-
leza de insélito esplendor. En Munglar
el idioma del descriptor es de una flui-
dez esencial, sin arriscada superficie ni
excesiva sensualidad. Las literaturas tro-
picales suelen sofocar a los personajes en
su manigua de imdagenes, de tropos ema-
nantes de la geografia, del clima, de la flora
v de la fauna. Joaquin! Gutiérrez se intere-
sa por lo psicologico v también por lo so-
cial, sin extender su trama con exceso. La
sobriedad de su estilo (esquematico a través
de su técnica modernisima) esta regida por
una mano de artista, que busca lineas sim-
ples, sin lograr todavia la unidad de lo aca-

bado. El escritor siente la atmosfera fresca

de un rio, y en el primér capitulo de Man-
glar ya nos ubica en el reino de los colo-
res, de los sonidos, de los susurros tropica-
les. El tropico es un vasto friso de paisajes,
que hemos recorrido en toda clase de ve-
hiculos, en penetrante sondeo y en atisbo
continuo. No hay una dimension total del
‘- tropico, sino una sucesion de perspectivas,
de climas, desde el infernal de la selva has-
ta el ahogante de la costa, con zonas inter-
medias de rios calurosos, de tierras calien-
tes, de mesetas templadas, de golfos ardien-
tes, de valles refrigerados, de oasis incrus—
tados en desiertos o parameras. La re-
gion de los manglares, reflejada en el libro
de Gutiérrez, esta constituida por un déda-
lo de canales «que se escurren bajo las rai-
ces retorcidas de los mangles». Tocamos
pronto, para situarnos geograficamente, la
luz descarnada e intensa del Golfo de Nico-
coya. Mas adelante se sitfia el relato en
Guanacaste: “polvo bajo ¢l sol y barro
en la sombra; los grandes calmanes, princi-
pes de los pocerones; el paludismo con sn
espectro verdoso». (Pdgina 46). Desde José
Manuel de Labardén, en sy Oda al majes-

Mamita Yunai, de .

CRONICA LITERARIA

Por RiCARDO A. LATCHMAN
(De La Nacién de Santiago de Chile.)
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Joaquin Gutiérrez
*

ESTOS VERSOS...

Guatemala, 20 de Junio de 1947,

Sefior don Joaquin Garcia Monge,
Director del Repertorio Americano
San José de Costa Rica.

Admirado amigo:

La prensa de anoche trae la noticia de
la muerte de nuestro mutuo y querido
amigo Max Jiménez. Yo tengo la espe
ranza de que no sea cierto. No sé p r qué
no puedo creerlo. La 1oticia fué tomada
de prensa sudamericana y no de Costa Ri
ca y a eso me atengo para concebir esa
esperanza.. .

de todos modos mi sincera pena,
mi carifio para ese gran amigo, han he-
cho que a su memouria éscriba estos
versos que le ruego publicar en el Ae-
pertorio que €l quiso tanto:

CATORCE REGLAS
PARA PERDER,LA VIDA

A la memoria de Max Jiméne:

Entregar ¢l cuerpo por salvar el alma,
Dejar de ser hombre para ser artista,
En lugar del oro preferir la palma,
Perder el diamante por pulir la arista...

Ser Gigante bueno para los enanos,

Hacer que la sangre se convierta en vino,
Hacia las serpientes extender las manos.
Dar pan, casa ykvino al mal peregrino. ..

Sin comer el pan convertirlo en migas,
Volvernos de miel entre las hormigas,
Buscar en la noche aumo de llorar.. .

Llevar en la frente corona de espinas,
Perdonar a Judas, y en las cuatro esquinas

del mundo, Huscar a la Magdalena
i SR S N AIRE

CarLos GIRON CERNA

tuoso rio Parand, y el Padre José Gumi-
lla, en £/ Orinoco llustrado, hasta R6-
mulo Gallegos, en Canaima, encontramos
excelentes descripciones de este monstruo.

El poeta colonial dice que “el Parani va
en carro de nacar tirado por caimanes
verde oro”, y el jesuita valenciano lo llama
«dragén de cuatro pies horribles, espanto-
so en tierra y formidable en el agua®. Joa-
quin Gutiérrez se ha familiarizado con un
medio mas parecido al reflejadoen Canai-
ma, novela que representa un mundo aven-
turero colocado sobre la teoria de los rios
americanos, con cafios dormidos entre lo$
verdes manglares. Lo que en el gran novelis-
ta venezolano es sinfonia césmica, evocacidn
de una peregrina e indomada naturaleza,
en Gutiérrez resulta mds bien una suce-
sion de estampas y miniaturas, delibera-
damente cefiidas a un argumento o trama
de amor: la vida de una maestra de Costa
Rica desterrada en un medio rural, junto
a individuos toscos, a un cura vulgarisimo
y espiador de sus inquietudes eréticas, a mu-
jeres primitivas y nifios paupérrimos del agro
vecino. La humedad tropical satura el am-
biente, transforma a los pobladores y disefia
la melancolia en el alma de la profesora. Los
protagonistas viven dominados por las fuer-
zas fisicas; lo tel(irico tiene en el trépico un
poderoso aliento que conduce a la accién
o establece una pausa, propicia a lo muelle,
a la turbuléncia de los sentidos, a la ape
tencia rabiosa 0 simplemente a la laxitud
espiritual. «Un dia-el viento se aletargd
de stibito, se paraliz6 denso y pesado. Ni
una brizna se agitaba en toda la inmensidad
de la pampa. S6lo al norte un nubarron
comenzO a encapotarse amenazador. El va-
por del sol, calcinante sobre los lomos de
la tierra, se vio endulzado por aquella sqm-
bra protectora que se abri6 de improviso y
comenzo a llover a chuzos, rabiosamente.
La tierra bebia avida la humedad, y un olor
a pan horneado floté sobre la comarca. Pron-
to aparecio el moho, en los zapates guarda-
dos, en los rincones, hasta en los pedazos
de pan de la vispera. Su verde contacto se,
expandia bajo los dedos multiplicando sus
motas en la obscuridad». (Pigina 91.) :
El novelista ha combinado con sutileza
en Manglar lo descriptivo y lo psicolégico.
Sorprende su tendencia a escaparse de
la simple realidad con métodos sobrerrea-
listas o superrealistas, como los evidencia-
dos en el capitulo XXVI. En él la utiliza-
ciébn de suefios, de inmersiones en el sub-
consciente, traen el recuerdo de 'lus proce-
cimientos de los mads audaces novelistas
contempordneos. No todo estd envuelto en
el primer plano del relato; quedan todavia

un segundo y un tercero, que se insinfian,
en traslficidas olas de recuerdos, hasta dar

(Concluye en la pag. 169)
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PROFECIA Y TESTAMENTO DE RODO

(De Marcha. Montevideo, 8 de agosto de 1947.)

RopO, traicionado mas que olvidado por generaciones que
se formaron a la sombra de su pensamiento, tuvo del inmediato
porvenir de nuestros paises una clarovidente conciencia que en
las horas dificiles de hoy reconforta e ilumina.

En setiembre de 1914, desencadenada la primera guerra
mundial, escribia:

«Un tmperialismo nacional que fuese el vencedor del resto de
Europa, v por tanto sin linmites que lo contuviese, sgnificaria para el
inmediato porvenir de estos pueblos una amenaza tanto mas cierta y
tanto mas considerable cuanto que vendria a favorecer la acrion de aguel

otro imperialismo americano, que hallaria en la comtin conciencia del

peligro la ocasion de afirmar sin rveparos su escudo protector.

Y en diciembre de 1916, pocos meses antes de morir, diri-
giendo desde Roma un mensaje de fin de :fo a sus «dulces
tierras de Occidente», en palabras que recogian una conviccion
manifiesta en toda su obra sobre la futura unidad politica.de
la América Latina, formuld asi lo que bien merece ser llamado
su testamento intelectual:

- Sz se me preguntara cual es, en la presente hora, la consigna que
nos viene de lo alto; st una voluntad juvenil se me dirigiera para que
le indicase la obra en que podria su accion ser mas fecunda, su esfuerzo
mas promeledor de glovia y de bien, contestaria:— Formar el sent:-
miento hispano-americano,; propender a arraigar en la conciencia de
nuestros pueblos la idea de América nuestra, como fuerza comitin, como
alma wnvisible, como patria tinica. Todo el porvenwr esti virtualmente
en esa obra. Y todo lo que, en la interpretacion de nuestro pasado, al
descifrar la lustoria vy distinguwrla, en las grientaciones del presente,
politica internacional, espiritu de la educacion, tienda de alguna manera
a contrariar esa obra, o a rétardar su definttivo cumplimiento, sera
ervor y germen de males; todo lo que tienda a favorecerla v avivarla,

seva wnfalible .y eficiente verdady.

HOMENAJE AL PENSADOR AMERICANO
JOSE ENRIQUE RODO

(En el Rep. Amer.))

-

El ilustre escritor y parlamentario cuba-
no doctor Pastor del Rio, director de la re-
v'sta AMERICs de La Habana, en carta
de 25 de noviembre de 1946, llegada a nues-
tras manos en los primeros dias de febrero
del afio en curso, nos pide con la gentileza
que le es peculiar, que le hagamos cono-
cer nuestra opinién—sintética o amplia—
sobre las preguntas formuladas en el ar-
ticulo de la pdgina de honor de AMERICA,
articulo en el cual se esboza el proyecto de
homenaje colectivo de las repfiblicas ame-
ricanas a la memoria del preclaro pensa-
dor, socib6logo, critico y estilista José En-
rique Rodd, gloria legitima no sbélo del
Urugay sino de la cultura continental.

[La primera pregunta dice: ¢Sus libros
admirables ejercen aiin en nuestras juventu-
des aquella dicisiva influencia y aguel poder
subvugante que marcaba rumbos y constituia
verdaderos estados de opinién en los dias de
Su excelso magisterio?

Los dos més bellos libros d» Rod6, Ariel
y Motives de Proteo, tuyieron en el comien-

zo del presente siglo, el mérito de promo-
ver,_ una justa inquietud y algazara entre
las juventudes de todos los paises latin~n-
americanos. Mas, quien hizo conocer a Ro-
dé como al arquetipo de las letras de esta
parte del mundo, fué el eminente poligra-
fo Rafael Altamira, quien dijo con mucha
razon, que Arie/ hizo subir rapidamente
a Rod6 a la categoria de un valor univer-
sal en el mundo mas elevado del espiritu,
afiadiendo que tan singular libro sigue
triunfante su camino de ensefianza y de
apostolado espititusl en el mundo hispano
y que edicién tras edicién, van sembran-
do sus ejemplares la semilla de ideas y de
sentimientos en que tan ricas son aquellas
admirables paginas.

En verdad que Arie/, ccmo libro evan-
gelizador, hizo época en los paises de habla
espaficla. La profundidad de sus pensa-
mientos y la forma novedosa en que ellos
fueron expuestos, constituyeron un atracti-
vo para las almas jovenes que porfinencon-
traron a un verdadera sembrador de idea-
les, cuyas inguietydes v anhelos guardaban
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JosE ENRIQUE RoDO
(Retrato de lFazguez Diaz. 1911.)

estrecha similitud con las ansias de reno-
vacion que estrujaba sus corazones. Por
largo tiempo Rodd fué el autor leido y re-
leido en las Universidades, cendculos, cen-

tros de especulaciones intelectuales y aun en

mu hos comités politicos. Lons libros Ariel y
Motiivos de Proteo particularmente, eran 4vi-
damente buscados. Recordamos que en la
cindad'de Potosi, a donde llegaban a lo su-
mo tres o cuatro ejemplares de los libros
del gran pensador uruguayo, eran pasa-
dos de mano en mano, para después con-
citar encendidas discusiones y polémicas
interminables. Ya entonces nos cupo dis-
tinguir y diferenciar a los sanchos que pen-
saban con las visceras y para quienes la vi-
da tenia una finalidad absolutamente utilita-
rista, y ver asimismo, que pocos, muy po=
cos eran los jovenes que aplaudian y asimi-
laban las prédicas admonitorias de Rod6.
Ya entonices pensamos dentro de nuestro
fuero interno: si Ariel es la razén y el senti-
miento superior, si Ariel significa idealidad
y orden en la vida diaria, noble aspiracién
en el pensamiento, desinterés en moral,
buen gusto en el arte, heroismo en la ac-
cion y delicadeza en las costumbres, seamos
discipulos de Ariel y sigamosle.

Si bien, los libros de Rod6, tuvieron su
edad de oro y el mérito de emocionar y
cautivar las juventudes de América, hoy,
en que un materialismo sin precedente aho-
ga los espiritus, hoy en gque los grandes
ideales sufren un eclipse total, hoy en que
los pueblos sufren una crisis de desintegra-
cion moral, hoy en que la lealtad, la altivez
v la honestidad son palabras sin sentido y
de dificil aclimmatacién, hoy en que las ju-
ventudes buscan ansiosas €l camino mas cor
to para enriquzcerse, hoy en que se lucha a
brazo partido por lograr situaciones y éxitos
pasajeros y en que los hombres de esta o de
aquella latitud sélo anhelan satisfacer sus

apetitos, las sabias y profundas ensefianzas
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del gran idealista Rodd, constituyen sola-
mente un recuerdo muy remoto, aunque cier-
tamente grato. I.as juventudes de la época
presente no requieren ya idealismos que les
adormezcan. En este periodo dalgido llamado
de trapsicion, o quiza de preparacion para
una nueva guerra mundial, las juventudes
leen con singular preferencia £/ Principe
de Maquiavelo y se sclazan al devorar los
libros de Lenin, de Marx, de Trotzky, en
cuyas paginas creen encontrar el secreto pa-
ra conducir al mundo hacia su felicidad. ..

L.a segunda pregunta dice: ¢ £¢ proceso
histérico v la evolucibn politico-social de
nuestras nacionalidades han comprobado la
amplitud de su wvision y la cerleza de sus
afirmaciones? '

Dentro del proceso borrascoso de las na-
ciones latinoamericanas, los ideales propug-
nados y propagados por Rodo, ideales que
tenian por norma dignificar la existencia
humana, dar orientaciones certeras para al-
canzar la perfeccion anhelada se adentraron
preferentemente en €l alma de las élites in-
telectuales, tocando a losumo la periferia de
las multitudes amorfas. Por ello, la accién
y el verbo apostélico del egregio pensador
americano pasan todavia inadvertidos para
el comfin de las gentes que poco o nada co-
nocen de su labor de artista y de orientador.

Sin embargo, légico es afirmar. que la
palabra de Rodo6 tuvo la virtud de conmo-
ver v levantar espiritus y sefialar horizontes
plenos de luz donde pueden purificarse aque-
1los hombres que habianse apartado del ca-
mino de la verdad y del amor.

Cnan satisfactorio es releer las apostolicas
ensefianzas de Rodd6 y practicarlas en las
luchas del diario vivir. Sus palabras son
siempre de constante actualidad. Oigamosle
cuando dice: «Juventud, sangre y misculo
y nervio del porvenir. Quiero considerarla
personificada en vosotros. Os hablo ahora
figurandome que sois los destinados a guiar
a los demds en los combates por la causa
del espiritu. La perseverancia de vuestro
esfuerzo debe identificarse en vuestra inti-
midad con la certeza del triunfo. No desma-
yéis en predicar el Evangelio de la delicadeza
a los escitas, el Evangelio de la inteligencia
a los beocios, el Evangelio del desinterés a
los fenicios. Basta que el pensamiento insis-
ta en ser —en demostrar que existe, con la
demostracién que daba Diogenes del movi-
m ento— para que su dil (ta i6n sea inel 1c-
table y para que su triunfo sea seguro. Todo
el que se consagre a propagar y defender,
en la América contemporanea, un ideal des-
interesado del espiritu,—arte, ciencia, mo-
ral, sinceridad religiosa, politica de ideas,—
debe educar su voluntad en el culto perse-
verante del porvenir. El pasado pertenecio
todo entero al brazo que combate; el presen-
te pertenece, casi por completo también, al
tosco brazo que nivela y construye; el por-
venir—un porvenir tanto mds cercano cuan-
to mas enérgicos sean la voluntad y el pen-
samiento de los que le ansian—ofrecera,
para el desenvolvimiento de superiores fa
cultades del alma, la estabilidad, el escena-
rio v el ambiente

La tercera pregunta dice: é Qué fuerza
persuasiva produce lodavia su pensamiento en
las conciencias frente al realismo contempo-
rdneo ?

Habiamos afirmado en lineas anteriores,
que los medulares libros de Rod6 en los
cuales estdn luminosamente plasmados sus
inmutables pensamientos, hicieron época en
los paises de la América latina, Empero,

preciso es pensar, que, cuando Rodé actua-
ba en politica partidista y era diputado li-
beral en el parlamento wruguayo, las doc-
trinas v principios comuni-tas y socialistas
hoy en boga, no tomaron atin el incremento
que han alcanzado en esta hora en todos
los meridianos del contin=nte. De ahi que el
pensamiento de Rodb no tenga ya esa fuer-
za persuasiva, ese poder subyugante, ese
quid divinum sugestionador que antes de
ahora incitaha a la meditacion y al pensar
profundo. El realismo contemporaneo que
todo lo avasalla, que pisa y pasa sobre todo
brote de idealismo, incide de manera indu-
dable y fatal para que la voz antes sonora
del mas preclaro pensador de América, vaya
apagandose en las reconditeces de la indife-
rencia, Sol6 de tarde en tarde, la prensa
anuncia en intrascendentes cronicas, que
todavia hay pueblos que no olvidan a quie-
nes contribuyeron a su cultura y que se dan
el lujo de erigir un monumento o siquiera
un sencillo busto en homenaje ya de un
Rodé, va de un Marti, ya de un Dario, ya
de un Ruy Barbosa o ya de un Lugones,
Por lo que a nosotros toca, confesamos
con satisfaccidén grata que pocos libros han
dejado huellas tan profundas en nuestro
espiritu como los del gran Rod6. £/ mira-
dor de Préspero, Ariel, Motivos de Proteo y
Liberalismo v Jacobismo, son dentro de nues-
tra agitada existencia, los balsamos que to-
nifican nuestro ser. No olvidaremos jamas
aquella valiente, vibrante y trillante defen-
sa que hiciera el maestro, cuando la Comi-
sibn de Caridad y Beneficencia Paiblica de
Montevideo resolviera retirar las efigies de
Cristo de la cabecera de los enfermos de un
hospital dado, alla por el afin 1906 “Hable-
mos con sinceridad—prorrumpe Rod6é —pen-
semos con sinceridad. Ningfin sentaimientos
absolutamente ningan sentimiento respeta-
ble se ofende con la presencia de una 1ma-
gen de Cristo en las salas de una casa de
caridad. El creyente cristiano vera en ella
la imagen de su Dios, y en las angustias del
sufrimiento fisico levantara a ella su espiri-
tu. Los que no creemos en tal divinidad,
veremos sencillamente la imagen del mas
grande y puro modelo de amor y abnegacion
humana, glorificado donde es mas oportuna
esa glorificacién: en el monumento vivo de
su doctrina y de su ejemplo; a lo que debe
agregarse todavia que ninguna depresion y
ning@in mal, v si muy dignificadoras in-
fluencias, podra recibir el espiritu del em:
fermo cuyos ojos tropiecen con la efigie del
Maestro sublime por quien el beneficio que
recibe se le aparecera, no como una obhga-
cion que se le debe en nombre de una ley de
amor, v por quien, al volver al triafico del
mundo, llevara acaso consigo una sugestion
persistente que le levante alguna vez sobre
las miserias del egoismo y sobre las bruta-
lidades de la sensualidad v de la fuerza, ha-
blandole de la piedad para el caido, del
petdén para el culpado, de la generosidad
con el débil, dela esperanza de justicia que
alienta el corazén de los hombres v de la
igualdad fraternal que los nivela por lo alto.
{Se dira que lo que se expulsa es el sigvo
religioso, el icono. la imagen del dios, v no
la . imagen del grande hombre sacrificado
por amor de sus semejantes? La distincion
es arbitraria y casuistica. Un Crucifijo sélo
serd signo religioso para quien crea en la
divinidad de aquel a quien er él representa,
El que lo mire con los ojos de la razon—y ~in
las nubes de un odio que seria inconcebible,
por lo absurdo—no tiene por qué ver en él
otra cosa que la representacion de un varon
sublime, del méds alto Maestro de la huma-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

e

nidad, figurado en el momento del martirio
con ‘que sell6 su apostolado y su gloria. Sélo -
una consideracion fanatica — en sentido
opuesto y mil veces menos tolerable que la
de los fandticos creyentes—podria ver en el
crucifijo, per se, un signo abominable y ne.
fando, donde haya algo capaz de sab'evar la
conciencia de un hombre libre y de enconar
las angustias del enfermo que se revuelve
en el lecho del dolory.

La palabra calida y persuasiva del pen-
sador y literato Rodd, fué traducida en ac-
ciones fecundas y renovadoras Rodé el hom-
bre de las luminonsas cerebraciongs, vivié y
murié como viven y mueren los conducto-
res de élites intelectuales. Alguien ha dicho
va «Nunca mas premiosamente que ahora,
en estas horas de angustia porque pasa el
mundo, la necesidad d= levantar los cora-
zones, de serenar los espiritus; y nada mads
eficaz, mas hondo y mas bello para ese fin
que difundir la obra de Rodé, con cuyo
nombre y con cuya obra Plutarco habria
magnificado sus Vidas Paralelas, Carly-
le ennoblecido las paginas de sus Héroes y
Emerson intensificado la acciéon de sus hom-
bres representativos”.

Como un justo reconocimiento a la desta-
cada labor literaria y filoséfica del eminente
intelectual José Enrique Rodd, que a fuer de
artista, también fué un gran dembcrata y
un eximio parlamentario, ,el Congreso de
Chile, le erigi6 un sencillo pero muy signi-
ficativo monumento, gue adorna uno de los
principales paseos pfiblicos de Santiago.
Con estos antecedentes, opinamos porque
es ya llegado el momento de llevar a la rea-
lidad la feliz iniciativa del doctor Pastor
del Rio, de erigirle al maestro de las juven-
tudes hispanoamericanas una estatua que
simbolice en ferma perputua al reconoci-
miento de las naciones de América al egregio
poligrafo que marcé rumbos a la intelec-
tualidad del continente. I.a estatua se la
ubicaria en Montevideo y seria costeada por
el gobierno de cada nac:6n en forma pro-
porcional.

Con el fin de que tan laudable ipiciativa
cristalizara en un hecho concreto, el doctor
del Rio, present6 a la Cdamara de Repre-
tantes de Cuba, su patria, un proyecto
de ley por el cual se vota diez mil pesos co-
mo aporte de la Reptblica al monumento
que glorifique a Rodé. El Congreso aprobd
la ley v acordd invitar a los demds gobier-
nos del continente, para que procediesen en
forma ignal.

La resolucidén del parlamento cubano que
encierra en si un noble propdsito, cnal es, el
de eternizar en marmol la austera personali-
dad de José Enrique Rodo, el dilecto maestro
de las altivas y valientes juventudes de Amé-
rica, debe hacerse efectiva dentro del menor
tiempo posible, porque con ello, los pueblos
latinoamericanos hardn ver que en esta parte
del mundo, se rinde un merecidoculto a aquel
hombre gque hizo de su vida un apostolado
y de su palsbra una bandera.

Lurs TERAN GOMEZ
La Paz, Bolivia. s

n'_ = - =
Agencia del

Repertorio Americano
en Londres:

| B. F. STeviEns & BrowN L/rD.

New Ruskin House,
28-30 Little Rusell Street, W, C 1

London, England ~

- —

—————

- —

s B wci




LR S O ey

REPERTORIO AMERICANO 5

L ==

TRES POEMAS SIN NOMBRE
(En el Rep. Amer.)

I

Y..., en la soledad tenebrosa

del presenle, mis manos, ramas

del drbol de la desesperacion

se agitan y se elevan

por enlre espacio sin lfmiles

y le buscan. . .,

le buscan incesantemente. . .

Y..., la larde, y el cansancio

de las cosas, ya idas, ya imposibles

va adentrdndose entre hojas y ramas. ..
Y..., la desesperacibn de no encontrarte,
entre espacio ambiente,

va lentamente bajando las escudlidas ramas
a lo largo del tronco

ya carcomido por tu eterna ausencia.
Y..., ke quedado, en esta tarde

con el angelus de tu ausencia entre mi alma. ..,
implorando encontrarte una vez mds

en el sendero de mi vida.

Il

PRESENTE donde las horas

Siguen su incesante marcha

por sobre-el tiempo...., infinito!. . .
Presente donde las horas

de tu ausencia

dejan rastros en mi alma

de tristeza ... ., infinital . .

He querido en esta tarde de tu lejanta
borrar de mis pupilas

L huella de tu rostro familiar
pero el ocaso del dfa. . .

la suavidad del ambiente. . .

la brisa de la lluvia meciendo en vaivén
Jilas de drboles..., y el perfume de la tierra
han saturado fuertemente

mi alma de tu presencia

Y no he podido arrancarte

Y& de mi vida.

IT1

ALGON amanecer he de llegar

a li, con mis manos cuajadas de floves
para engarsar tus cabellos

¥ corvonar tu frente de suavidad-perfume.
Algin mediodia he de legar

a li, con mi cdnlaro de agua cristalina
para acallar tu sed.

Algtin anochecer he de llegar

a ti, con el cansancio de la tarde

anle mis somnolientas pupilas,

buscando tu refugio. . .

Amado que siempre espero,

esta eterna fuga de lu presencia

ha banado con la blanca arena

del tiempo, mis cabellos . . .

Pero por sobre el viacrucis del tiempo
distancia, aun espero un amanecer
mediodfa—anochecer ante cuya presencia
renazca todo el oplimismo de mi alma.

ELov BERNAL
San Salvador, agosto de 1947.

NoTA. - Ni es Eloy, ni es Bernal. Es una
simpéifica e inteligente Universitario que
oculta su nombre y apellido. Estudia Me-
dicina en la Universidad de El Salvador.
iBienvenida!

CARTA ABIERTA A JOAQUIN GUTIERREZ

Por Luis SANCHEZ LATORRE
(De Las Ulltimas Noticias Santiago de Chile, 20 agosto 1947).

Estimado compaifiero:

No he podido vencer la tentacién de de-
dicarle algunas lineas, después de haber
meditado y madurado, en integridad, su
libro, ¢l que a la postre resulta un inolvi-
dable documento literario. Créame que él
cayd en mis manos a guisa de inesperada
bendicién. Por lo mismo, al no contar con
mayores antecedentes de su autor, no habia
ni buenas ni malas intenciones de mi parte
cuando comenzaba a hojearlo. Hoy, lamen-
to dos cosas: primero, que en m1 patria no
se conceda un premio al libro mas extrafio
publicado en estos lares a través de los 1l-
timos tres afios, y, en seguida. que usted
no sea un representante de las letras chile-
nas. Esto, de corazon.

Su novela, insisto, es lo mas extrafio que
he leido por estos tiempos ¢brios de prosai-
cas urgencias. Con elementos de sutil sim-
plicidad ha urdido usted, un mensaje no-
velesco de priniera mano. Lamento profun-
damente su extranjeris, porque ella priva a
mis compatriotas de una severa leccibn de
constancia y amor al oficio, dada por un
escritor nacional. Cuando pienso en cues.
tiones tan «abstractas» como el amor y la
constancia, nodejo de asociarlas con aquello

- -
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que s6lo vnos cuantos elegidos llaman «dig-
nidad».

Comprendiendo mejor que nadie la vas-
tedad de su cultura, me atrevo a suge-
rirle que usted ha entendido a las mil mara-
villas ese proceso de sedimentacién que se
verifica en todo artista legitimo. Esa raia
virtud de saber asimilar; eso que viene a la
zaga del talento. Hablo del aprendizaje téc-

nico; de la especialidad, barriente opuesta.
Escoger los preciosos materiales que nos

legan los buenos y malos escritores de todas
las épocas, no es labor de impavidos. Usted
recordara que Joyce jamas oculté el origen
de algunas de sus mas caras pecularieda-
des. Y no lo hizo porque cualquier venera-
ble ciudadano—simple o compuesto—no
hubisra descubierto nada en aquellos curio-
sos criptogramas que pudieron caer en sus
manos.

Hermoso ejemplo de responsabilidad v
carifio sincero a la tallando contra cual-
guiera covocacion éste de James Joyce. Us-
ted repite en Chile tal hazafia sin €l menor
despliegue de aspavientos,

¢ undl es el producto de su empresa? La
obra de arte sabiamente perfilada. Y esto
¢no significa ya andarse codeando con el
triunfo? Si; los merecimientos abundan en

s 5”@%&-doﬁumeﬂt0? es propiedad de la Biblioteca electronica §cri_ptorium de la Universidad Nacional, Costa Ri(_:a .
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demasia, por cuanto usted también nos re-
gala otros variados elementos de su propio
adobo. Alguien, mas de alguien, se lo re-

calco, habrd de aprovecharlos sagazmente
entre nosotros.

El pensamiento del lector con aspiracio-
nes literarias nada ccmunes, no se resigna
con la primera impresién. Espera e! instante
inevitable que les ha de permitir saborear a
sus anchas una lectura; meditarla; anali-
zarla por doquier; regustarla nuevamente;
construirla, destruirla y reconstruirla varias
veces; sOlo entonces. se hallard en dispo-i-
cidn de dictaminar. {No cree usted que la
mayor parte de los criticos marcha con el
pie cambiado? De ahi que yo me considere
con derecho para hablarle de su bello libro.
Para decirle que he visto en su Manglar
cosas que han chocado a mi temperamento.
Quiza yo no hubiera procedido asi (es que
hay tanta pericia en ciertas pdginas, que
imagino otras desmereciéndolas). Pero, aqui
viene lo grave: posteriormente he tratado
de rememorar las faltas con exactitud y
ellas no han aparecido por lado alguno.

¢A qué extrafio desequilibrio se debe este
fendmeno? ¢{Por qué razbén sélo tengo el
convencimiento desnudo de haber sido tes-
tigo de un ejemplo de madurez novelistica?

Se me ocurre que asi sucede siempie con

los grandes libros. Asi acaecer4 eternamente.
Me aventuro a di-currir que usted en de-

terminados momentos, mientras escribia
Manglar temié zbusar del monélogo inte-
rior. Es claro; Joice, Faulkner, Frank, Gra-
ciliano Ramos, y hasta José Revueltas, lo
han utilizado, Piense ahora que usted se ha
enaltecido eshozdndolo. El monélogo inte-
rior no es creacidén exclusiva de estos escri-
tores, ni siquiera de aquel obscuro francés
del que se nos habla tanto. Existe desde
que el hombre fué capaz de sustentar el
mds burdo y humilde pensamiento. En
nuestros dias, la pricoandlisis lo ensaya en
la terapé€utica del alma con resultados por
demads asombrosos.

Yo, para mi alforja, no temo haberlo in-
sinuado en algunas pequefias producciones,
No estd lejos el dia en que se nos acuse de
hallarnos influidos por tal o cual escritor.
No importa. La valentia y la veracidad sue-
len ser nn Leviatdn para los fariseos.

Antes de terminar quiero decirle que Ce-
cilia me produjo un menudo chasco. Cre{
verla como la heroina de un gran amor.
Crei encontrar en ella una nueva Lady
Chatterley, y en Grajales, un inquieto Me.-
llora. No fué asi. La decepcién no me aco.
barda. En su intento de ser objetivo, sacri-
fico el idi.io-monumento, gque pudo signifi-
car el deleite de muchos. Por otra parte,
me doy perfecta cuenta de que usted no ob-
serva la trama como eje de su asunto; ella
se ubica en lugares secundarios. Le preocu-
paba finicamente pintar la heroica vida de
una modesta mujer de clase media y de

cierto panorama en su tierra natal, e hizo
algo mds que todo eso.

Su obra se levanta por sobre el firrago y
la espuma que afin constrifien a nna Amé-
rica tumultu sa.

Gracias, muchas gracias, por su valerosa
leccion, y confio que un dia en este mundo,
habré de estrechar la mano a un creador de

verdad,
o
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EL LOTO

(Bn el Rep. Amer.)

La flor del loto representa en la mistica,
en la poesia y en la iconografia orientales
un papel que ninguna flor occidental ha al-
canzado. El /ys que es el que mas se le
aproxima, tiene sin embargo, comparado
con el loto btidico, proporciones y proyec-
ciones harto mas menguadas.

Se ha dicho que el loto juega en el Bu-
dismo un rol analogo al que la cruz des-
empefia en el Cristianismo; pero, esto tam-
pocn es exacto, pues, la comparacidén esta
fuera del plano correspondiente. En la re-
ligibn de Cristo, 1a Cruz es algo ¢sagrado”,
es mas que un simbolo, desborda lo icono-
grafico para identificarse con lo mistico
mismo. En el Budismo, en cambio, el loto
es un «simbolo» por excelencia, es lo sim-
bélico de la religién, es un emblema, un
tépico poético y pictérico, una alegoria,
una proyeccién de lo «sagrado» pero n6 lo
«sagrado mismo». Un monje budista jamas
bendice haciendo el signc del loto, ni la
flor ésta jugb papel alguno en la muerte de
Sakyamuni. Cierto es que algunas sectas
llegan a identificar el loto con la sustancia
misma, como sucede en el Tibet, entre sec-
tas tdntricas y hermetistas. Acuérdese el
«Om mani padme hum», que se traduciria
por: «Oh la joya en el lofo/». Hemos dicho
en nuestro libro £/ Zibet Misterioso, cO-
mo hay grupos heréticos y ocultistas, con-
sagrados a practicas de magia negra vy
lascivas liturgias que dan a esta frase un
sentido casi obsceno al identificar a la flor
del loto con la mujer o sacerdotisa de esos

ritos.

El verdadero significado de aquella sen-
tepcia lamaistica es, sin embargo, muy dis-

tinta: “En el loto que es el Muando, existe
una Joya: la Doctrinan,

Y esta es la correcta acepcion del emble-
ma del loto. Sakyamuni, en el sutra Sam-
yutta, no sblo identific6 a la Doctrina con
el simbolo del loto, sino que llegb a identi-
carse &1 mismo con la misteriosa flor de los
estanques; “Asi como el loto nace del fan-
go y del sgua y se eleva por encima de
ellos y alli permanece sin que el fango ni
el agua lo manchen, asi yo también he na-
cido del mundo, he crecido en el mundo vy
me he elevado por encima de él sin que el
mundo me contaminen.

Generalmente, Buda es representado so-
bre una flor de loto o emergiendo del seno
de sus pétalos entreabiertos.

La escuela Bfidica més difundida en Chi-
na y Japén es la llamada Secta del Loto
(o también Secta de la Tierra Pura) y es
upa rama del gran tronco Mahaydnico,
que cree en el “Paraiso del Oeste» y en los
bodhisatiwas o santos o %inmortales” que
vuelven del otro mundo pasra redimir a
los hombres. Como se sabe, los grandes
dioses del Mahayanismo chino son dos:
Kwan Yin y Amithabd o Amitha-Buda,
en chino: O-Mi-To-Fi. Los fieles de esta
secta creen que al pronunciar el sagrado
nombre de Amitabkd, una planta de loto

®l0s «Tres Oceanos”,

que es perfectamente semejante a la perso-
na que ha hecho la invocacion, crece en el
«Estanque Sagrado” del ¢Paraiso del Oeste»;
si la persona es devota y practica buenas
acciones, particularmente la caridad, el
loto se abre alli en plena floracion; per»,
si por el contrario, ella es viciosa o irre.-
ligiosa, la planta se marchita y muere,

El loto es la flor “par excellence? de los
templos, parques y palacios de China. Los
Jlotos de los lagns de Hangchow son una
de las maravillas del Pais del Dragbn: hay
que ir a verlos, en bote o canoa, al ama.
necer, cuando las enormes gotas de rocio
de la noche estan todavia alli, brillando co-
mo diamantes al irrumpir la marejada de
oro del sol en el lejano horizonte. En Pe-
king, los lotos de los tres lagos de la ciu-
dad, llamados con cierta grandilocuencia,
constitnyen la mads
feérica fiesta para los ojos; de tan tupidos
que estidn llegan a ofrecer una alfombra
s6lida en la cual las lanchas dificilmente
se abren paso.

El loto es la flor mistica del Asia, uno
de los emblemas grabados bajo la planta
del pie de Buda y tema inefable y eterno
del arte de Oriente.

JuAN MARIN

RENUNCIA EJEMPLAR

(£s copia)
La Paz, 14 de agosto de 1947,
Al sefnor
Ministro de Estado en el Despacho
de Relaciones Exteriores y Culto.
Presente.
Sefior Ministro:

Ref: Renuncia Consulado General de
Nicaragua.

El 2 de mayo filtimo me cupo enviar a la
Cancilleria de Nicaragua la renuncia que
formulé del cargo de cébnsul general de
aquella naciéon en Bolivia, por no estar de
acuerdo con el cuartelazo militar que de-
rrocO al presidente constitucional doctor
Leonardo Arguello y humillé la dignidad
democratica en América.

Para satisfaccién mia, la renuncia ha sido
aceptada mediante el siguiente acuerdo, que
para su conocimiento tengo €l agrado de
transcribirle a usted:

«Ministerio de Relaciones Exterio=-
«res,— Reptblica de Nicaragua.—Ma-
«nagua D. N.—29 de julio de 1947.—
tosz N  858. —Departamento Consu-
¢lar,— Sefior Ministro: Para su conoci-
«miento y demas efectos, tengo el gus-
«to de trascribir a usted, el Acuerdo
«Ejecutivo, que literalmente dice:

«N? 20.— El Presidente de la Repii-
«blica, Acuerda:

«1.°—Aceptar la renuncia que del
«cargo de Coénsul General ad-honorem
«de Nicaragua en La Paz, Reptiblica

-

.

«de Bolivia, ha presentado el sefior
«Luis Teran Gbémez.

«29—Cancelar el nombramiento y
«letras patentes expedidos a favor del
«sefior Teran Gémez.

€30—Fste acuerdo surtira sus efec-
tos desde esta fecha.

«Comuniquese, Casa Presidencial,
«Managua, D. N., veintinueve de ju-
«lio de mil novecientos cuarenta y
“siete, — Benjamin LACAYO SACASA.
¢El Secretario de Estado en el Despa-
“cho de Relaciones Exteriores, V.
“M. Romadn,

€ Con toda consideraci6on, me sus-
tcribo de u-ted atento y seguro ser-
vidor (Armado) Victor M. Romén.,?

Esta oportunidad me es propicia, sefior
Ministro, para presentarle el homenaje de

mi distinguida consideracién personal y re-

petirme como su atento servidor,

(Fdo.) Luis TrRRAN GOMEZ.

Cop. Min. RR. EE.—Nicaragua
Cuerpo Consular de La Paz.

ENTERESE Y ESCOJA
Henry E. Sigerist: Givilizacién

y enfermedad ....... ool 1200
Alejo Carpentier: La miisica en

CUIE 0 i vy 7 50
I.uis Recasens Siches: [17ese.. . 5 00

Boris Sokoloft: ZLa penicilina... 5 00
Seymour F. Harris: Problemas
econbmicos de América Latina 13 00
J. R. Hicks: Valor y Capilal . 12 00
John Maynard Keynes: 7vorfa
General de la Ompaa'én el
Interbs y el Dinero: . Ji.vocvii-) 1200
José Moreno Villa: Lfymdo a. 6 GO
Josué de Castro: La a!:mmtaaén
entdos: Irbicos; . vaowa'li s 7 50
Rodolfo M ondolfo En los artg'c-
nes de la Filosofia de la Cullura 8 00
Antologia del Pensamiento de
Lengua Espanola en la edad
contempordnea.—Seleccion de
José Gaos. 1 vol. pasta. ..... 50 00
Caroline F. Ware: Estudio de la
Comantdad . ..o hmenoBen 6 00
José Moreno Villa: Lo gue sabia
mi loro. Una coleccion folklo-
rica infantil.— Un vol, pasta 12 00
Edgar Bodenheimer: 7eoria del
RN 7, T N g 9 00
Agustin Millares Carlo Grmmi-
tica Elemental de la Lengua
LafSns i 57 % o Bihen S 54 15 00
Euclides: Elementos de Geome-
s 4 /- G B A e AR 15 00
Agustin Millares Carlo: Anfolo-
gta Latina ..., A 12 00
Johan Gustav Droysen Alqan-
Bro: MEEMO .. cusiiiin i nriioaimaiis AN

Entiéndase con €l Admor. del Rep. Amer.
Calcule el dolar a ¢ 5-00.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Unive-.rs;’idac[ N acional, Costa
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DIVAGACIONES DE UNA PLUMA ERRANTE

Por VicTor LORZ
(En el Rep. Amer,)

Dectamos ayer que la libertad sera restrin-
gida en la medida que el hombre avance
hacia concepciones de progreso cada vez

g#mds nobles, mas humanas, mads finas. En
; el nimero 1.006 de este Reperforio hube de
tocar el tema, y a sus conclusiones me re-
mito. Entenddmonos antes. Yo distingo dos
tipos de libertad: la-inferna, creer, pensar,
querer, voluntad o pensamiento puros, li-
bertad de conciencia esencia del alma hu-
mana; y la exferna, trabajar, moverse, pro-
ducir... I.a primera sera mantenida integra;
la segunda sera rigidamente controlada y
sufrird recortes con vistas al bien comiin.
Todo esto gn el supuesto de que el hombre
sea libre en sf, o lo que es igual que tenga
libre albedrio. Porque para njngan espiritu
cultivado es un secreto que, este es un tema
de Ateneo que, desde que la filosofia exis-
te ha vuelto locos a todos los pensadores y
que la /is esta afin sub-jddice. He aqui un
esquema de la controversia.

En cuanto a la filosofia especulativa, sea
pagana, cristiana o moderna, estd en gene-
ral por la negativa. La filosofia pagana, con
base en el Fdfum,; la medieval, con base

en la voluntad divina y en el servo arbitrio,
y la moderna con base en la ley de causali-

dad. Aparentemente, el libre albedrionos
estdi dado a priori por el testimonio de la
conciencia, Pero esto no pasa de ser una
ilusidon, porque en la mayoria de los casos
se nos escapan las razones oculfas del obrar.
En cuanto a la escuela penalista positiva de
Enrique Ferri, sabemos que estd resuelta-
mente por la negativa: todo delincuente lo
es a nativitate. En el terreno de la ciencia
pura, el determinismo estd dado por la ley
de 1a evolucidn, la que se invoca como un
postulado a priori para salvar la unidad de
la ciencia, con base en la unidad absoluta
del Universo. Porque si el Universo es uno
y obedece a una ley, fodo sucede por nece-
sidad. Asi se salva la unidad de la, ciencia
sin excluir la moral, que es una rama de
las ciencias naturales. La moral resultanté
de esta concepcidn cientifica es una moral
curiosa, sin moralina trascendente o teo-
l6gica y sin libre albedrio: es decir, sin
responsabilidad.

Por lo tanto: si la libertad es algo que
est4d todavia en la mesa de la discusion,
es dudoso que bodamos ufanarnos con ex-
ceso, de la posesion real de ese presente
de los dioses. éSomos realmente libres, o
somos como «una piedra lanzada por mano

~ LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA

MARCOS Y ESPEJOS “LLERANDI”

(ESQUINA DIAGONAL A LA BIBLIOTECA NACIONAL)

LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud.

CUADROS
MARCOS

con finas laminas suizas,
con molduras nacionales y extranjeras,

ESPEJOS de distintas form.s y medidas,
PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plastico, dorados,
tallados y calados.

Para su regalo, le ofrece SOUVENIRS del pais y de fuera,
asi como GLEOS, ACUARELAS y TA'LAS de distintos artistas.

Asi mismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar
marcos artisticos anliguos.

TEILEFONO 4688 - SAN JOSE, C. R.

TELEFONOQO 2157

ANTONIO URBANO M.
ELGREMIO

Almacén de Abarrotes al por Mayor |
SAN JOSE, COSTA RICA |

APARTADO 480

Una Imprenta para REPERTORIO

Este noble prop6sito del escritor venezo-
lano Aquiles Certad, sigue su curso, en Cos-
ta Rica y en América.

Anotamos las filtimas contribuciones:

Nueva contribucién de los ‘‘Ami-
gos de Garcia Monge'' Profesores
de Espafiol en los Estados Unidos § 70 déls.

La Srta, Sonia Salas contribuye con € 40 00
La Srta. Lilia Ramos adquiere Re-

venar de Max Jiménez y nos deja.. 6 00
Venta de tres libros de Max Jimé-

" AT R SR AR R T Sgoa eh 13 00
Sefialemos el caso de las nifias

de la Escuela RICARDO JIMENEZ, *

en esta capital: contribuyen con... 15 45

Seguivemos anotando las nuevas
Fcontribuciones que nos lleguen,

e LS aS oSS S s e ndw e R T
oculta; una piedra que se mueve y que
(supongamos) sabe que se mueve, que tiene
conciencia de que se mueve, y que al co-
nocer los esfuerzos que hace para el movi-
miento, se cree libre de hacevlos o no ha-
cerlos®» Esta es la imagen que emplea el
fil6sofo sefardita espafiol Espinosa, y que
explica la esencia del problema mejor que
muchas paginas de filosofia. También no-
sotros nos movemos, al parecer, en todos
los sentidos. Nuestra mente, nuestra volun-
tad v nuestro cuerpo maniobran, al parecer,
libremente por todos los cuadrantes, Pero

{tenemos las ideas que queremos? ¢somos

libres de escoger nuestros deseos, o de es-
capar a éllos? ésomos libres para pensar y
para querer? ¢o solamente tenemos concien-
cia a posteriori de nuestros pensamientos y
deseos, e ignoramos las causas ocultas, sub®
conscientes que los determinan a prior:?
That is the‘question. Cada cual tiene su

idearium preconcebido y, al parecer, éste
lo «manda. En la gran controversia sobre la
libertad, no tiene nada de ilégico pronun-
ciarse por la negativa. Hay pruebas de todos

los calibres. :
En escala individual.—Un nifio de buena

{ndole obedece pronto, de buena gana y a
la menor insinuacién. Y esto, siempre. Otro
nifio de mala indole obedece tarde, de mala

- gana, o no obedece. Y esto también siempre.

FEn escala nacional.—FEn un pais hay dos
o diez partidos politicos que se disputan el
poder. Una vez hecha por el cindadano la
elecciébn de su candidato, se sabe de ante-
mano todo lo que pasard. El ciudadano pen-
sard con la cabeza de su elegido, guerré. lo
que éste quiera y se moverd con sus piel
nas. Y esto, en todo lugar, en todo mo-
mento y de un modo automatico: por la
justicia o contra ella; con la moral o por
encima de ella; con el derecho o Ppor el

torcido. :
En escala internacional.—Dos naciones €s-

tin en guerra. Los ciundadanos de A for-
man el cuadro alrededor de A, ¥ los d? B
en torno a B ¢Razones de razb6n o de jus-
ticia? No. La razén y la justicia s6lo pue-
den estar a favor de una sola, cuando no,
de ninguna. Sbélo razones de la sinrazén, o
del corazén, o por la razbén suprgma del

right or wrong my country. ;
FEn'escala mundial. —Dos sistemas S€ dis

putan la hegemonia del mundo: el capita-
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lismo v el socialismo. En toda pugna que
se suscite, el rico y el vago se pondrdan de
‘parte del primero: y el trabajador de parte
del segundo. Y en todo conclave interna-

cional, ya se sabe de antemano para quién

seran los votos.

De todo lo cual sacaras, lector, que el
problema de la libertad no es tan sencil'o
como parece, y que es un poco aventurado
ufanarse demasiado de ella. Probablemente
somos nnos infelices. Vivimos a merced de
Ja naturaleza y de nuestras pasiones y de
las misteriosas combinaciones del tiempo y
del espacio. Sexo v sangre nos mindan vy
nosotros obedecemos porque la sangre es mas
fuerte que la razén vy el sexo se rie de los
codigos. Como este es un tema que entra
en los dominios de la alta cultura filosofica,
me ha parecido bien despuntarlo de pasada.
Pero, atin dando de barato que el libre al-
bedrio sea un hecho, su concepto ha evolu-
cionado como todo lo que existe, sea cual-
quiera el orden a que pertenezca.

Las ideas también evolucionan. ¢Que es
una idea? Una imagen del mundo externn,
o del no-yo reflejada en el espejo del yo.
Una adaptacion de la sensacion recibida, o
de la impresion sentida, al temperamento
de cada uno. Y si el no-yo cambia constan-
temente, su imagen proyectada sobre el yo
cambiara también. Y aun cuando el mundo
externo no cambiara, cambiaria su impre.
sion al ser recibida disfintamente segin la
sensibilidad de la placa de cada 6rgano re-
ceptor. LLa idea por ende, esta sujeta como
todo, a la ley de la evolucion., {Coémo
explicar el hecho de que wna cosa que cae
bajo el angulo visual de tres personas, sea
para una bdlanca, para la otra negra y para
la tercera g7is? La idea, semilla del mundo
espiritual, nace, crecey muere como todo
ser biolégico. Veamos por ejemplo lo que
pasa con la idea 'religiosa, origen del hec/ko
religiose, que por haber ejercido una in-
fluencia tan considerable en la historia, va-
le la pena que lo estudiemos brevemente.

La infancia de la humanidad es como
la del nifio. El nifio es ignorante. Pero
en cuanto le alborea la razén es un fil6-
sofo terrible gque pregunta y escruta sin
descanso. Quiere saber la causa de todo, y
jay de vuestro cronometro si no andas lis-
tos! Asi debid ser el hombre primitivo, El
veia que a su alrededor, la noche, el dia,
la tierra, el cielo, el viento, €l mar, todo
trabajaba. El no veia ese trabajo, como
tampoco nosotros, aunque ya hemos em-
pezado a entreverlo. Miraba al sol y segu-
ramente se decia: iqué sera, que no sera
esa cosita que brilla alld arriba? Y no sa-
biendo cémo llamarla, la llamé deva o div.
(el brillante). Otros después convirtieron
el deva, en diehovd, después en zeus, des-
pués en divus o deus, después en gutl, ¢n
got, en god, en bog, que vienen a ser for-
mas diversas del radical sdnscrito diz que
por el rodaje natural de las palabras se fué
modificando, perdiendo y cambiandoletras
segin el genio de las lenguas. {Que signi-
fican todas esas palabras? Empezaron por
expresar la idea de /o que brilla y acabaron
por expresar lo inexpresable, lo incogno-
sible: Dios, la palabra gne expresa nuestra

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica * el = e

ignorancia. También nosotros llamamos e/ec-
[ricidad a una fuerza que no conocemos.
Podiamos llamarla dios, como a dios podia-
mos llamarlo electricidad.

Cientifica y filosoficamente, tanto monta.
Por la ley de la inercia nosotros seguimos
llamando dios a eso que sigue trabajando
en el fondo de las cosas sin que sepamos
coOmo. Soélo sabemos que no es, que no puede
ser un ser per-onal el que trabaja. Pero esta-
mos seguros de que algin dia hemos de cap-
tar el misterio de la vida universal. Em-
pero la idea religiosa ya habia nacido. Y
especulativa al principio, no tardé en ha-
cerse practica «Si habia una cosita que lo ha-
cia todo, por algo seria”. Y la religién-creen-
cia devino religion-deber. « El hombre debia
estar ligado a aquella cosita por un conjun:
to de obras que simbolizaban los deberes y
los derechos respectivos. Y empezo la dis-
criminacion de personas, unas para Servir,
otras para ser servidas. Este fué el origen de
la abundante fauna que vive de la cosifa
que brilla, sin que la humanidad haya po-
dido superar todavia esta concepcién del
pitecantropo de hace cinco mil siglos. Y
aqui estamos, perdidos en la frondosa selva
de hierocaraces, hiervofantes, artspices, fld-
mines, bonzos, macos, y demas, Es el perio-
do segundo o de crecingento de la idea re-
ligiosa. |

Pero como la sed de saber nos atormenta
a todos tanto como al doctor Fausto, la idea
aquella tendra que morir un dia. No impor-
ta que tarde, pero llegara. Para muchos
millones de hombres ha llegado y¥. La cien-
cia va explicando poco a poco esa cosifa que
llenaba de terror a nuestros antepasados.
L.as ciencias naturales, la fisica, la guimica,
van explicando los fenémenos, mientras la
astronomia ha limpiado de dioses la barba-
coa de !a biblia. Me imagino el estupor del
primer astrénomo que después de escrutar
con un buen telescopio los cielos teologicos
exclamaria: «Sefioras, pero si aqui no hay
nada!” Y es cierto. La antigua concepcién
del Universo estd en crisis. Y si el micros-
copio nos acerca al misterio de la vida, el
telescopio pone en comunicacion al mundo
terrestre, no con el olimpo del Padre Celes-
tial sino con las leyes eternas de la meca-
nica celeste..

I.a idea religiosa se mantiene por la ve-
locidad adquirida; pero a fuerza de choques
y de roces, ésta tendra algfin dia el valor
Cero.

A esta ley biolbgica, nacer, crecer, morir
o transformarse, no escapa ni la idea de la
libertad. Con el howmbre salvaje ésta fué
absoluta. Con el hombre pre civil empezo a
sufrir recortes antes de la invencidn de los
cbdigos. Y con el hombre de la ciudad fu-
tura estara tan dosificada que acabara ter-
minando en punta.

Hoy los hombres del Norte nos qui ren
imponer un sistema de ideas que ellos juz-
gan perfectas cuando en realidad estan fosi-
lizadas. Tengo fe en el escritor azteca gue
ha dicho que los mexicanos no son bueyes
mansos. Al sur del trépico de Capricornio
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se estan perfilando otros hombres que quie-
ren ser toros bravos. Pero los hombres de
entre los dos tropicos équé querrdn ser? Y
aunque no dudamos del resultado final de
esta lucha biolégica, pero sabemos de la
fascinaciéon del oro y de su papel involutivo
en el proceso general del pensamiento hacia
cumbres mas altas. Por eso temo de los
hombres de América. Creo que se puede
decir de Norte América que estd haciendo
el mal con la mejor de las intenciones Yo
prefiero a Mefist6feles que hacia el bien con
la peor de las intenciones. Si la libertad de
esta democracia no liberta de la necesidad
a nadie; si es como la religiébn oficial que
a nadie ha redimido; si es como el Dios
de arriba que mira, mira y no hace nada
y deja que el mundo se hunda, yo prefiero
el diablo de Fausto que al fin hacia algo.

En cuanto a mi aflrmaciéon de que ctvili-
zacién y libertad estdn en razén inversa,
tengo para mi que a algunos les sonard a
paradoja intolerable. Pero un espiritu filo-
s6fico convendrd en que no sélo es un hecho
histérico sino que sera en el futuro un im-
perativo biolégico de acuerdo con las con-
diciones en que habra de moverse la huma-
nidad nueva. Asi lo prueba eso balumba de
leyes que forman los codigos de nuestra
civilizacion, gque no son sino recortes hechos
a la libertad del yo, desde que el homo pri-
migenius salio de la caverna para iniciar la
vida civil en las ciudades lacustres hasta
nuestros dias. Un codigo no es sino la his-
toria de las advertencias hechas a nuestro
orgullo de hombres libres. Como esos letre-
ros que hay en todas partes y que nos ad-
vierten: «Esto si». “Esto no». “No entres?,

«No toques”. «No hables”. Y los codigos son

cada vez mds gruesos. No estd lejano el dia
en que tras unos considerandos le ailadan
unas lineas que digan: «El hombre no ha
venido al mundo para estar tumbado al sol
rascdndose y lamiéndose como un gato. To-
do ser humano tiene el deber de producir
para el sostén de la comunidad a que perte-
nece y con la cual tiene igual nfimero de
deberes que de derechos. En su consecuen-
cia: qneda' prohibida la libertad de no hacer
pada. Y por lo tanto: El que no trabaja no
come”. Una nacién se definird como «el
conjunto de tedos los cindadanos moviliza-
dos por la ley para una obra comfin y no
para hacer cada uno su real gamas. En un
mundo cada vez mds chico, con una tierra
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cada vez mds pobre, una disciplina de tra-
bajo planificado serd un postulado inexora-
ble. Pero, afin sin llegar al extremo de que
nos administren la libertad con cuentagotas,
la historia estd llena de las andanzas de esa
pobre libertad tan celebrada tebéricamente,
tan ultrajada por los sapos de la politica.
En cuanto un pais se pone nervioso, ya“‘se
sabe el remedio: suspender las garantias. Y
si la guerra llama a nuestras puertas, ese

monstruo abstracto que llaman esfado nos po-
ne un fusil en la mano y nos dice con cara
de pocos amigos: Vaya usted a la frontera y
déj=se matar, Nuestros bienes, nuestra li-
bertad, nuestra vida, son propiedad de ese
monstruo. Y desde el advenimiento del cris-
tianismo {la guerra ha sido acaso una planta
exotica o de estufa en Europa? iOh calum-
niado paganismo! El hombre cristiano y re-
dimido ha vivido en la guerra como el pez
en el agna. El hombre europeo no ha podi-
do liberarse del instinto de matar y hacer
safrir a sus semejantes, No importa que to-
tos sean hijos de Dios, con derecho a ocupar
una butaca confortable a la derecha del
Padre. Tipos representativos de esa Europa
sin ventura han sido los papas a caballo o
papas de caballerfa dirigiendo las matanzas.
Ese ha sido nuestro cristianismo. Hace me-
dio siglo que yo no lo alabo. Prefiero cien
veces las religiones de Asia tan fraternales,
tan pacificas, tan impregnadas de espiritua-
lismo y de no resistencia al mal, que el san-
to indd Muhatma Gaundhi expresa continua-
mente con la palabra sdnscrita AHIMSA,
voluntad de no hacer el mal. Vivekananda,
Tagore, Aurobindo, Krisnamurti, Gandhi...
{qué valen los santos nuestros al lado de es-
tos santos ind@s? Si Cristo viviera y habi-
tara en la tierra se iria a vivir con los bu-
distas. No; lo que es Jes(is no fué catodlico.

Se'quiere €xpresar con todo esto que i la
pérdida de la libertad es consustancial con
la guerra, estamos yatan curados de espan-
to QuE€ unos recortes mds o menos no nos
quitarao el suefio. Ademads, ¢l hombre bus:
ca hoy mds que la liYertad, el bienest ir y la
paz. De hecho y a pesar de nuestras ilusio-
nes, hemos vivido casj siempre sin libertad
Pero nos hemos consolado en |4 mesa, |

Tenemos pnes hasta ahora estas ideas
fundamentales. Primera: ignoramos aan si
somos o no libres. Segunda: la libertad esta
sujeta a la ley general del transformismo.
Tercera: estamos aclimatados a la pérdida
de las libertades sin que esto determine cri-
sis en nuestra vida Cuarta: que vamos ha-
cia un tipo superior de civilizacién en que
la libertad de obrar estard cada vez mas re-
cortada. Y quinta: que nos daremos por
consolados con tal de tener los bienes gene-
rales de la vida, alimento, vivienda, vestido,

cultura... al alcance de la mano.

Dudo que puedan ser negadas estas tesis
por un pensador inteligente. Adivino el
desencanto que les causzra a algunos esta
teoria pesimista. Pero ella esta fundada en
el estudio de la historia y en la marcha de
las ideas nuévas en todo el mundo. Mzrcha
automatica, por la fuerza interna de las doc-
trinas, sin que las empuje ninglin imperia-
lismo. Les basta su poder de convicciOn,
que es la esencia del proselitismo. No es
necesario hacer grandes sacrificios del amor
propio para suscribir esta afirmacion de Be-
nes: (Se estd operando en todo el mundo la
transicion del liberalismo al socialismo?”. Es
el hecho fundamental de nuestro siglo y so-
lo a la luz de él es posible interpretar los
terremotos de la hora presente. Y el que no
lo vea, si es intelectual y escritor hard bien
en cambiar de oficio. Estamos ante el mo-
vimiento universal de los pueblos para la
formacién de una concieficia Ginica: /a sol/i.
daridad humana; y de un pensamiento
finico: e/ bienestar para todos los hombres,
Ni los hombres, ni las armas, ni Stalin, ni
la bomba atomica tienen nada que hacer
en este asunto. Las ideas marchan solas
Los hombres s6lo van de acompafiamiento
en una de estas formas: o delanfe como
guias, a a/ lado como comparsas, 0 delrds
como arrastrados., L.os hombres mismos, no

s6lo no son la causa de esta revolucion tras-

cencental, sino lo contrario: sus efectos,
sus victimas, y marchan arrastrados pcr las
ideas. Claro estd que los hombres del Krem-
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lin ven mds y mejor que los de Wash-
ington, y al comprender que contra este
movimiento universal de la evolucion histo-
rica no hay reaccibn posible, se han puesto
al diapasoén de su época. Y acatando una
gran ley biologica, han acompaiiado sus
actos al sacudimiento subterraneo, al terro-
moto 1deologico que hace temblar las bases
de la civilizaciébn moderna. No son los hom-
bres los que hacen las revoluciones:; éstas se
incuban al calor de los fechos sociolbgicos y
los hombres no son sino comparsas. En todo
cataclismo historico, la procesion va por
dentro, movida por €l imperativo vital de
los grupos humanos: renovarse o morir,; re-
novarse parva subsistir.

Por esto se esta revisando la concepcion
de la democracia. En Norte América mis-
ma, ha evolucionado la democracia. Hace
un siglo, la mujer era alli #na cosa. Apenas
podia ser maestra. Ganaba 1-5 por semana.
No podia tener bienes. Ni disponer de sus
hijos. Ni votar. Ni estudiar una carrera,
Habia de llegar el siglo xx para hacer su
evolucion histérica. éY en Inglaterra? Sélo
después de la gran guerra conquisté la mu-
jer los derechos civiles. En cambio, el so-
cialismo, en cuanto subioé al puente de bi-
tacora en la Rusia zarista, /o hizo todo de
una vez y para siempre. Fué una obra per-
fecta a la que no se puede ni cambiar un
trazo ni afiadir una palabra. Pero si la. de-
mocracia yanqui evolucion6é una vez, puede
seguir evolucionando cien veces. Ergo: su
democracia tan alabada de perfecta, era im-
perfecta, o bien, falsa.

Todos hemos sido victimas de des ilusin-
nes falaces: la libertad y la democracia.
Después de haber escrito montafas de filo-
sofia politica, apenas hemos conquistado el
derecho de votar, y con él 1ios creemos li-
bres. Es como si por haber subido en cocke
al Vesubio creyéramos haber escalado el
Everest. /t is a long time lto Tipperary: falta
mucho para llegar a la Montafia Santa. En
el corazén de las ciudades opulentss, junto
a las cuevas de Ali Baba, millones de escla-
vos esperan su manumision de Ja necesidad.
Por eso aspiran a superar un liberalismo de
opereta que de nada nos libra. En esta hora
de confusiones, el intelectual de vista larga
debe avizorar cudl es la direcciéon del pensa-
miento en el mundo, cudl es el deseo difuso
de las masas y hacia qué metas, para empu-
jar el movimiento ascendente de la civiliza-
ci6n humana hacia 13 perfeccién. El sentido
de 1a lucha en el siglo x1x fué éste: contra
el absolutismo, hacia el liberalismo El sen-
tido de 1a lucha en el siglo XX es este otro:
por el li’ eralismo al socialismo.

Empefiarse en cambiarle o torcerle el sig-
no a este movimiento significaria ir contra
la democracia y adémds contra la inteligen-
cia. Mas no olvidemos que el Tiempo que
es el molino de los dinses, muele lento, pero
fino. Y aquel 'empefio, por antihumano y
por antihistérico. por vano y por tonto, pe-
recerd sin remedio.

Costa Rica, 5-vii-47,

“'E's_.te‘documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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En estos dias han llegado:

Como envio de la benemérita editorial
LosADA, en Buenos Aires:

Pablo Neruda: Zercera Residencia.

En la coleccién Poetas de Espafiay Amé-
rica.

El esperado tercer volumen de Residen-
ria en la Tievva. Contiene integramente
Lspana en el Corazon y Poemas inéditos.

En la Biblioteca Filosofica:

Rodolfo Mondolfo: Z7res Filésofos del Re-
nacimiento (Bruno, Galileo, Campanella).

La vision de los tres mayores fil6sofos del
Renacimiento renovada por el mejor cong-
cedor actual de la materia.

Soren Kierkegaard; Zemor y Temblor.
tradiiccion de Jaime Grinberg.

Una conciencia encendida en una medi-
tacién que llega en su veracidad a la tltima

r -1z del ser.

Los nams. 2, 193 y 194 de la Biblioteca
Contemporanea:

Gustavo Flaubert: Madame Bovary, No-

vela. Traduccién de Aagusto Diaz Carvajal.
Manuel Galvez: Humaitd. Escenas de la
guerra del Paraguay.

José Maria Monner Sans: Pirandello. Su
vida, su teatro.
(Atencion del autor que en mucho estima-

mos.)
Sefias del autor: Agiiero 2079. Buenos

Aires., Rep. Argentina.
i

Los folletos interesantes:

Carlos Rafael Rodriguez: José de la Luz
y Caballero. La Habana. 1947.
Este ensayo de revaluacion historica se-

Trata de los Siguientes asuntos:

NOTICIA DE LIBROS

gin el criterio del marxismo, fué publica-
do en la revista Zundamentos en ocasion del
1479, aniversario de Luz y Caballero, julio

de 1947. | :
3%

La Asamblea General de las Naciones Uni-
das, aprobé el 11 de diciembre de 1946, una
resolucién para crear el Fondo Internacional

de Socovro a la Infancia.
%

IV. Jurisprudencia y Crénica de los Tri-
bunales de Instancia en el ano . de 1940.
Caracas. Junio de 1947,

(Resumidas y presentadas por la Presiden-
cia de la Corte Federal y de Casacién, s'n
prejuzgar sobre €l contenido juridico de la

presente ptblicacion).

Politica Econémica Nacional. Doctrina.
Realizaciones. Junio 1946-Agosto 1947.

Universidad de Buenos Aires. Departa-
mento de Accion Social Universitaria.

Sigamos con ¢«a Editorial 2. 7. C. M,
en Lima. Hay que fijarse—repetimos —en
esta nueva editorial. que nos honra. que
nos Sirve.

Acaba de remitirnos:

Fr. Diego de Hojeda: La Cristiada. Pro-
logo de Rafael Aguayo Spencer. Lima. 1947.
En dos tomos muy bien impresos.

La Cristiada constituye una verdadera
summa poética.

Este asunto informa la actividad de
los hombres del siglo de oro de Espafia;
soldados, estadistas, literatos, tedlogos v
mIisSIONEeros.

f
Acaba de publicarse

ESTUDIO DE LA COMUNIDAD

Manual para maestros, trabajadores sociales, y demas
personas interesadas en el mejoramiento civico.

caracteristicas bédsicas de una comuuidad; métodos

técnicos para estudiar una comunidad; y organismos y recursos para el servicio de la comnu-

nidad Incluye recursos naturales, gobierno luecal, ecoriomia,

seguridad pablica, delincuen-

cia, planificacién, zonificacién y construccién de hogares, salnd, nutricion, educacién, recrea-

ci6n, bienestar social, bienestar def nifio, servicios sociales de agencias religiosas v civicas

_y coordinacién de servicios. Termina-con reglas elementales para la organizacicn d- pro-

gramas en la comunidad,

140 pp.

Editado por la Dra. CAROLINE F. WARH

Precio: € 1 (moneda norteamericana.)

Centro de Investigaciones Sociaes

Universidad de Puerto Rico
Rio Piedras, Puerto Rico.

- escuelas v por ellos

A i
e o -

Indice v registro de los"impresos
quce nos vemiten los Autores, las Casas
ediforas y los Centros de Cultura.

.Esa manera que tiene Hojeda de conce-
bir a Cristo como soldado y compafiero que

va por los caminos de nuestra América re-
clutando gentes. 3
*

Estos versos:
Vitral. Por Caflos M. Reyes.
" («Ninguna obra humana es perfecta, eso
si, reconozcase la honradez de mi sinceridad:
he querido ser original?). ’

Con el autor: Monserrate N? 107. La

Habana. Cuba.
¥e

Nos llega el Nam. 156, Afio XIV, de Ju-
daica, Buenos Aires, julio de 1947. Es un
homeneje a la memoria de Don Salomén

Resnick, su extinto fundador y su director
durante 13 aiios.

También nosotros hemos sentido mucho
la partida del Sr. Resnick. Estimamos en
justicia la noble empresa que realiz6. Hom-
bres asi, constructivns e idealistas, hacen
falta en nuestra America. ; |

Nos parcce que lus colaboradores y amigos
del Sr. Resnick no hallarian un medio mejor

de secuir honrando su memoria, que imitar
su ejemplo: que Judaica reanude sus latores
y gue siga adelante con el proposito de bien,
verdad v belleza que su fundador le inspiro,

*

El Consulado de Costa Rica en La Haba-
pa nos ha remitido este libro, para nosotros

también muy ioteresante por lo que al
Dr. Antonio Zambrana se refiere:

G, Rodriguez Morejon: Los Zambrana.

Triptico biogrédfico. 1947. Habana.

(Antonio Zambrana y Luisa Pérez de
Zambrana, le han servido de asunto. ¢Nues-

tra patria necesita ser mas conocida en el
mundo y los libros son la finica manera se-
gura de lograrlo?, afirma en el prologo don
Antonio S. de Bustamante y Sirvén.)
¥

Up poeta y ‘maestro de Cartago, muy
nuestro por lo tanto: Napoleén Martinez
Leiva. Nos ha traido este cuaderno es-
colur: Sonrisas de los Nifios. San Nicolds de
Cartago. 4 de mayo de 1947.

-Son 6 dramatizaciones muy bonitas. Oja-
14 que llegnen a 1 1D0S de maestros de las
lleguen al dpimo de l0s

nifios. Animo y anima.

Editorial Hurora Social Ltda,
Toléfono 4310 - Hpartado 884
San Jos, C.R.




