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CARTA A VICTORIA OCAMPO

Mi querida Vicroria Ocampo-

En el Calendario del nimero de Sur de es-
te agosto, he leido una nota sobre ‘““Wallace y
Burnham’ que considero injusta y exajerada,
y sobre la que querria decir alguna cosa.

Yo he hablado mucho con Henry A, Wal-
lace cuando era el vicepresidente y después. Sé
bien que no es un stalinista. Wallace abogo
siempre y signe abogando por un entendimien-
to de los Estados Unidos con Rusia, antes de
una guerra que, segin cree ¢l y muchos que,
como yo, creen lo mismo que él, vendra inevi-
tablemente sin ese entendimiento; porque des-
pués de esa guerra inminente quedarian ya po-
cos hombres en el mundo para entenderse.

Wallace no piensa, ni yo tampoco, que el
stalinismo sea un ejemplo que deben seguir los
Estados Unidos ni el mundo en general: pero
si piensa, y yo también, que el proceso social
sucesivo del mundo anda mas cerca de mu-
«hos de los sentidos del comunismo que de los
de cualquier otra ideologia actual;. y que es
necesario que la democracia, tan anticuada, se
renueve mas de prisa, ya que el jiro del mundo
mo se cuenta hoy por anos sino por siglos.

Es cierto que Wallace tiene, para su pro-
paganda, el apoyo de elementos con los que él
mno estd de acuerdo en todo y que no piensan
tampoco del todo como él; pero eso no debe
omarse mas que como un fenomeno de propa-
‘ganda electoral. En todos los partidos de los
l[Estados Unidos ocurre lo mismo, y los catéli-
‘tos, ‘por ejemplo, no tienen inconveniente en
apoyar al protestante que consideren mas pro-
ximo ‘de sus aspiraciones. La calumnia contra
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Henry A. Wallace

Wallace ha sido, es y sera constante porque en
la conciencia de muchos esta que Henry A.
Wallace sera el presidente destinado de los Es-
tados Unidos en las elecciones siguientes a es-
tas de ahora.

Que es lo que yo deseo por los Estados Uni-
dos, por Espafa, por Hispanoamérica y por el
resto del mundo.

Juan Ramon JIMENEZ.

RECTIFICACION A UN COMENTARIO DE “SUR"

‘En el Calendario del niimero 166 de Sur,
bajo el titulo de {‘Wallace y Burnham”’, se
'transcriben parrafos de una mota en la que
Burnham, con el pretexto de analizar el ulu-
'mo libro de Henry A. Wallace, Toward World
‘Peace, hace algunas acusaciones y emite algu-
'nos juicios que yo, por pertenecer a la comi-
‘sion directiva de Sur, me siento en el deber de
‘rectificar,

Ante todo lamento tener que comentar al
‘¢omentarista del comentador cuando dice que
Burnham, ‘“‘con rigor que algunos creerin na-
‘cido de su adhesion a Wall Street, indica los
‘sorprendentes errores que Wallace comete cuan-
ido se refiere a los comunistas, por ejemplo,
cvando atribuye a Plejanov —en vez de a Le-
nin— la formacién del partido bolchevigue”
No, en lo que a rectificacion de dicho error
s¢ refiere, estamos lejos de sospechar que el
“rigor’” del senor Burnham *‘ha nacido de su

adhesion a Wall Street’’, pero no asi en cuan-
to al rigor con que hace luego la siguiente afir-
macion: “Es un hecho —dice Burnham— que
¢! Partido Comunista proporciona la base de

organizacion del movimiento Wallace. Es un
hecho que el partido de Wallace no hubiera
llegado a existir sin previa decision del Partido
Comunista (es decir, del Kremlin). Es un he-
cho que si el Partido Comunista se retirara
manana, el partido de Wallace se disolveria al
dia siguiente”’

A pesar de no ser un hecho, es bien sabi-
do que c¢uando alguien no puede dar razones
validas para afirmar lo que sostiene, recurre in-
variablemente ‘a estas tres palabras: es un he-
cho. Burnham recurre a ellas tres veces en un
solo y brevisimo parrafo. Y al parecer lo ha-
Ce para impresionar a lectores muy ingenuos,
tan ingenuos que —puesto que hay hechos—
no se detendrin a pensar por qué razones el
Partido Comunista (o el Kremlin) han deja-
do incurrir a Wallace en el ‘‘sorprendente
error’’ de atribuir a Plejanov, que fué su pro-
motor teorico, la formacion del partido bol-
chevique y no al gran Lenin mismo. ;Seri és-
ta otra astuta maniobra de los rojos, senor
Burnham?

He visto a Henry Wallace, durante y des-

pués de la guerra, trabajar y luchar por los
principios que ahora proclama desde la plata-
forma de su nuevo partido y, lo que es mas
admirable adn, lo he visto vivir diariamente
de acuerde con dichos principios; he leido sus
libros (salvo el dltimo, que ain no ha llegado
a mis manos) y todos sus discursos; he reco-
rrido (y vivido en) mis de dos tercios de los
Estados Unidos y he tenido ocasiéon de hablar
alli no sélo con gente importante pertenecien-
te a los dos partidos politicos tradicionales, si-
no con hombres y mujeres de las universida-
des, las fabricas, las oficinas, las escuelas, los
negocios y los periodicos; por ello, sin necesi-
dad de afirmar que es un hecho, puedo decir
que con o sin el apoyo pel relativamente pe-
queio Partido Comunista no_rteamencano la
gran nacién del norte necesitaba ‘una tercera
fuerza o agrupacion politica, y que el dnico
hombre capaz de ponerse hoy a su cabeza, es
Henry A. Wallace.

Que los comunistas apoyan a Wallace y
votarin por él, nadie puede dudarlo: también,
y con toda razén, apoyaron a Roosevelt y vo-
taron por ¢l. Lo ilégico seria —y creo que
pese a todo lo que digan los Burnham no. lle-
garan a bacerlo— que apoyaran a Dewey o a
Truman y votaran por ellos.

Pero Burnham, para escribir el parrafo ci-
tado, en vez de basarse en lo que Wallace di-
ce, sostiene y hace, se basa en el hecho de que,
segin ¢l, en las reuniones politicas donde asis-
ten los partidarios de Wallace “‘se aplaude:-
cualquier chiste en contra de la politica nor-
teamericaan y se vitorea cualquier defensa de
la Union Soviética’. Asi pasa por*alto lo evi-
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dente: que los partidarios de Wallace lo son
justamente, en gran parte, porque estan en des-
acuerdo con la actual politica internacional de
su pais, y buscan en consecuencia un acuerdo
con Rusia; por lo tanto, cualquier explicacion

que tienda a ese acuerdo sera logicamente aplau-
dida,

“La politica —concluye— Burnham es
simple y ruda, Solo un lema vulgar es necesa-
rio para resumir la verdad: Un voto para Wal-

lace es un voto para Stalin”. Sin duda, el le--

ma encontrado por Burnham para su simpli-
sima politica es vulgar a pedir de boca —<co-
nocemos esa clase de lemas tan urtiles durante
una campana electoral, especialmente cuando
se emplean desde el lado protegido de la ba-
rricada— pero lo que el lema de Burnham no
hace es “‘resumir la verdad”. Por el contrario:
resume una mentira,

Afortunadamente, alguien con mayor au-
toridad que Burnham dice otra cosa; la dice un
hombre cuyo genio ha sido reconocido tanto
por las izquierdas como por las derechas; un
hombre que, contrariamente al auvor de La re-
volucion de los directores, tiene fe en el futu-
ro y que, contrariamente a el, asimismo, nadie
ha podido tildar de fascista; un hombre que
vive lejos de los Estados Unidos y de su lucha
electoral; un hombre que por sus muchos anos
tiene menos probabilidad que cualquiera de
nosotros de que una de las bombas atomicas
que se lanzarian en la guerra a la cua] Wallace
se opone, le caigan sobre la cabeza. Ese hom-
bre es George Bernard Shaw. En una entrevis-
ta concedida a Johannes Steel, corresponsal de
la National Gazette, de York, Pensylvania,
Shaw ha dicho o siguiente: ‘“No hay diferen-
cia entre "'democratas’”” y ‘‘republicanos’’; re-
presentan la misma cosa. Wallace es el hombre.
Es el unico filosofo social entre los candidatos
—- el inico que puede hacer algo respecto a la
situacion internacional porque es el unico que
entiende de ella. Diga usted al pueblo de Ameé-
rica, al pueblo, se lo repito, que cada voto da-
do a Wallace es un voto en favor del progre-
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Por ser Wallace un filosofo social que
asienta sus principios en la experiencia adqui-
rida durante los anos dificiles de su permanen-
cia_en el gobierno, y a la vez en el conoci-
miento practico y cientifico de los problemas
agrarios e industriales como en una solida mo-
ral basada en el espiritu de los Evangelios, de
llegar al gobierno, @ simplemente de crear una
nueva conciencia nacional, la puesta en prac-
tica de sus postulados traeria enevitablemente
ur: cambio que muchos no desean. Es un error,
por lo tanto, creer que quienes apoyan o ata-
can a Wallace lo hacen unicamente por la
posicion que ¢l ha adoptado ante la posibi-
lidad de una guerra o la necesidad de llegar
a una paz estable. Lo apoyan quienes estan
de corazon en contra de la discrinfinacion ra-
cial; lo atacan quienes estan a favor de ella o
los que solo se atreven a ofrecer a la gente de
color “‘igualdad de oportunidades’’ en la vida
civil, pero la separan de los blancos en las filas
mismas de un ejército cuya mision es, segan
dicen, ‘“‘defender la democracia”. Lo apoyan
quienes creen en un capitalismo progresista;
lo atacan quienes viven de los cartels y los
consorcios internacionales. Lo apoyan quienes
sostienen que ni en el gobierno ni en la admi-
nistracion nacional debe haber hombres cuyos
intereses privados sean opuestos a las respon-
sabilidades publicas que han asumido; lo ata-
can los que buscan esos puestos para su pro-
pio lucro. Lo apoyan quienes creen que la era
colonial ha terminado o debe terminar; lo ata-

can aquellos que pretenden convertir a las de-
mas naciones —y especialmente a las nuestras
— en chacras o proveedurias de materias pri-
mas en beneficio de los trusts industriales. Lo
aapoyan quienes creen que los adelantos cien-
tificos deben servir para liberar al hombre y
darle mayor bienestar; lo atacan quienes creen
servirse de esos adelantos para esclavizar aan
mas al hombre y enviarlo a una nueva matan-
za. Lo apoyan quienes creen que no hay de-
mocracia politica sin democracia economica; lo
atacan quienes defienden la democracia politi-
ca solo en el grado en que sirva para suprimir
o limitar la economia, Seria largo seguir enu-
merando el programa de Henry Wallace, pro-
grama que él mismo ha expuesto, clara, suscin-

tamente, y sin el menor asomo de demagogia,
en el discurso que pronuncio en la Conven-
cion realizada en Filadelfia, ¢l 24 de junio dl-
timo, al aceptar su candidatura por el Partido
Progresista. En cuanto a la Convencion mis-
ma —una de las tantas reuniones que Burn-
ham trata de denigrar— puede dar idea de su
importancia y significado el lapsus que, en el
entusiasmo ante lo que estaba presenciando, hi-
7o el comentarista de la transmision del acto
por television, cuando dijo: ‘“‘Senoras y seno-
res, esta noche, aqui estamos —es decir, estin
— haciendo historia”’, ”

Maria Rosa OLIVER,

— - - - ——

Por el Cerro Auyan anda Canaima, el demonio

Por Fernando G, CAMPOAMOR

Navegamos a 22 mil pies de altitud, con
la nariz del Constellation punteando la via
a Venezuela. Apagamos el trémolo de las heli-
ces en el aerodromo de Maiquetia, trepando
hacia la meseta de Caracas sobre un carretera
de 365 curvas —dato para turistas— que se
agarra como boa a las vertientes terracotas:
montanas musculares que dibujo Marti a cre-

_ yon maestro, ‘‘donde los montes plegados pa-

recen mas que dobleces de la tierra, mantos
abandonados por los héroes al ir a dar cuenta
a] cielo de sus batallas por la libertad”.  _

Pero debiamos meternos en la dermis del
pais, buscandole adentro sus latidos profundos,
y Romulo Betancourt nos dio su avion y bo-
leto libre en el aire. El avion nos redimio de
ese horizonte inmediato que cerca al hombre
cuando pisa la tierra, regalaindonos mirada pla-
netaria y perspectiva global que solo gozan las
alas. (Es como si uno otease por el ojo de la
cerradura de San Pedro, en el mismisimo por-
ton del cielo), Y asi, con panorama por de-
lante, trazamos un corte vertical de norte a
sur, desde la costa de nuestro Mar Caribe has-
ta la frontera virgen del Brasil. También nos
posariamos a libre albedrio donde nos picara
el entusiasmo de registrar.

*

Saltamos temprano sobre le cerro del Avila
que acuna a Caracas, a esa hora que se pinta
de turbio color pizarra. Luego, a mediodia, al
bochorno y al tramonto, el sol le ira tornando
azufre, anil y violeta,

Como se palpa una fruta madura antes de
abrirla a presion, tomamos la linea costanera.
Habia tiempo para estrenar el mapa... Aqui
abajo esta Guntire, el pueblito que nacio a
Romulon; y aqui Curepe, con sus negros de
caluroso floklore: Barlovento, tambor de bru-
jos hecho sén por Nicolas Guillén.

—Y aquello, capitan Pippinger?

—Le iré diciendo: la boca de] Tuy... [agu-
na de Tacarigua...

Manglares, islillas —los “‘terrenos sumer-
gidos’” que contara el geografo Codazzi— vy
ya estamos en Barcelona,

Barcelona pudiera ser asi: un Bayamo. To-
da ella tiene resonancia en su casco de adobe
antiquisimo, ahumado por la pélvora y el tiem-
po. JSon éstas calles, o pasillos interiores de un
caseron donde habitan miles de vivos y muer-
tos? Aleros ondulantes y espesos que cuidan sus
anchas ventanas incitadoras..., No se miente al

-

(Es un recorte de El Mundo
de La Habana. Envio del autor).

contar que en Barcelona arranca la llanura has-
ta empotrarse en el Orinoco. Si, en Barcelona,
tan procer, tan callada, apenas sorprendida por
la corriente lacia del Neveri y el dialogo fresco
de los bongueros.

Detras andan todavia algunos caribes, ma-
noseando cabuyas que sacan del fibroso albari-
co, sobre una tierra salobre, diseca, esmirriada
como sus troncos de cardonal. Pero, contra la
naturaleza violenta, el empuje humano, En
Barcelona se peleo siempre. A su estirpe res-
pondio aquella Eulalia, de pelo largo y pis-
tola en firme, que defendié su gente pasada a
cuchillo. De rato en rato, por la alta noche,
un gallo irénico violara el silencio de santidad

Jhistorica, -

Y otra vez a bordo, arrumbando hacia
Cumana. Verticales a la ciudad de Andrés Eloy
Blanco, poseemos a plenitud su perimetro que
trenza el rio Manzanares. La memoria remue-
ve una ficha inolvidable del poeta: *...profun-
da senda mojada —como una larga mirada—
que el llano le tiende al mar".

En el aeropuerto, y en todo el itinerario,
nos aprietan las manos autoridades nuevas, Cu-
mana, ventilado trampolin a las Antillas, nos
luce como una vida marina que busca umbria
cn los costados de su Manzanares. Sus chacras
tipicas son orquidiarios que escamotean el sol
bravo del litoral entre legumbres, platanos, ta-
marindos y almendrones. Muchas veces un rio,
tal en la anfibia Cumani, es nervio espiritual
de una ciudad. Entre 1a brisa firme que invade
ahora, queremos oir un eco de musica ver-
nicula: “Yo curo ese pijaro—sefior cazador;
con aceie e’coco—y un palo de ron”.

Han girado el timén del bimotor sobre la
mar abierta, Un archipiélago que apenas pun-
tean casuchas de pescadores, anuncia la isla
Margaria. Acaso un rescoldo de nostalgia cuba-
na nos hizo pedirle al co-piloto bojear y po-
ner pie en Margarita: por aca anduvo, a la
jineta sobre su violin, e] negro Brindis de Sa-
las.

La geografia le di6 temperamento a esta
gente margaritefia que trabaja y canta, hacien-
do su pan y su décima. Dicen las cosas en es-
tado de gracia, como los nifios que el mundo
nc ha estropeado:

Yo te conozco robalo

por el camino que vas; .

con tus zapaticos blancos .
y tus medias colords. i

y AL

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Naciofal, Costa Rica "
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En Porlamar compramos un sombreron de
paja y tulipanes, creyéndonos habitar un pais
que conversa con los peces, con las perlas y
con los vientos,

Por fin la fruta tentada esta madura, y
hay que meterse —de cola al océano— en un
salto mayor. Nos esperan en Ciudad Bolivar,
la antigua Angostura, capital fluvial del dios
Orinoco.

*

Se dilata la llanura como aguas salidas de
madre. Vamos de través, serruchando con un
rastro imaginario los meandros del rio enor-
me, que ya no hemos de perderlo en su pista.
Anocheciendo ya, Ciudad Bolivar destapa su
silueta, Pero antes de tenerla alrededor, nos
invade una emocion que ahoga, Toda una tar-
de, de costado a costado, mirando a Vene-
zuela alongarse sobre la rosa de los vientos,
mos hizo coagulo - 1a novelistica de Romulo
Gallegos que ahora releiamos a un solo golpe
de pupila, sobre el escenario de sus dramas, de
sus elementos magicos, de sus pobres aborige-
nes, del llanero y el sonoro Cantaclaro, Y sa-
ber —porque lo sabiamos con otro golpe de
vista— que el pueblo condenado al ostracismo
se habia alzado con los votos en las manos
para empujar a Gallegos, con un alud detras,
gritandole en tono aspero y confiado: ‘‘Maes-
tro: aqui vamos. [No te detengas! [No nos
traiciones!”’

Por la noche —mordiendo una jugosa ter-
nera a la llanera, asada en pua— reparamos
que el Orinoco nos velaria, Y el Orinoco nos
velo, Y aclaramos buscando sus “‘calles de are-
na mojada’’, y la vieja ciudad donde el im-
pulsivo Simon firmé la Constitucion de la
Gran Colombia, nos lucia un stadium que ova-
cionaba a su atleta, el Orinoco, sentadas las
casas en lajas de piedra negra. Por la Angos-
tura de entonces —1800—_pasoé el baron de
Humboldt con claros ojos azules y herbarios
tropicales. ‘“Angostura, ta te llamas Bolivar’’,
profetizo un hidalgo. Y Angostura se llamé
Bolivar, Ciudad de Bolivar. Interna en el
corazon de Guayana, monologando su heril-
dica, se cubre con pudor cuando sopla el vien-
to barinés que riza el rio monstruo, y los di-
nosaurios de roca que estan anclados en las
calidas orillas se dejan enganar por los espejis-
mos, por las leyendas, por la esencia labrica de
las pomarrosas. “‘Quien no ha visto el Ori-
noco, no ha visto agua’’. _

o

Pocos han ido por delante de nosotros has- .

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GCOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales

o mensuales o al contado. Acaba
| de recibir un surtido de casimires
| en todos los colores, y cuenta con

operarios competentes para la con-
| feccién de sus trajes.

| Especialidad en trajes de etiqueta |

| Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles
| Paseo de los Estudiantes

JOHN M. KEITH, S.

“—SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes v Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
MaAquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Magquinas de Calcular MONROE '

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL

Balanzas ‘"TOLEDO’ (Toledo Scale Co.)

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DE[, MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

ta la médula de la selva, jugandose la vida en
jos cilindros del avion, Alla, por los fondos de
la Guayana anénima, talando hacia el Brasil,
zlgunos han llegado. Alla se pesa el oro, se ca-
libran las piedras preciosas. Pero la naturale-
za anda en crudo, y por lo pronto, debemos
enrolarnos en la aventura. Para domar la ida,
la tierra guayanesa esta cerrada. Las alas si,
pero también son fragiles, y hay que meterlas a
prueba violenta entre paredes de kilometros
verticales, desfiladeros que pliegan la voluntad
del mas audaz, penones, quebradas, saltos de
rios salvajes, macizos donde crecen milenarios
el caucho y la balta, la sarrapia y el barbasco.
Eso, y los jaguares, y las cascabeles. La Gran
Sabana, escenario de ballet cosmico, nos re-
trotrae a la primera madrugada del hombre.

Encima del cerro Auyan anda Canaima, el de-
monio. Y abajo, después de los raudales del
Caroni, con tumultuosas aguas oscuras, ¢l va-
ile de Karamata y Kabanayeén...

Con un sol de soplete nos apsamos en
Santa Elena de Aurién, a las espaldas del Bra-
sil incognito. Abrimos los lentes para fijar las
imagenes impasibles de las tribus arecunas, tau-
repanes y karamacotas. Una negra de Trini-
dad nos da a comer carne de lapa, flechada
con curare. Hablamos con misioneros, con las
hijas de un aventurero. Estamos lejos. ;Lejos
de qué? Estamos fuera del mapa o muy aden-
tro del mundo. Cuando sea la madrugada ve-
remos el firmamento austral con la Cruz del
Sur. Hasta aqui llega la vida humana. Ni un
paso adelante,

Chile como lector

(Atencion de la autora, en Santiago de Chile)

Del antano colonial aflora, como veta de
oro entre riscos, el afan de lectura en la socie-
dad chilena. En el periodo de la “‘ilustracion”,
a fines del siglo XVIII, mientras el Estado y la
Iglesia pugnaban por conservar intacta su fa-
cultad de censurar la lectura de fieles y vasa-
llos, éstos subrepticia, astuta y sistematicamen-
te les burlaban, incautandose no sélo de obras
prohibidas por heréticas, sino, lo que fué mas
importante, de panfletos y literatura subversiva
destinada a socavar los cimientos del antiguo
régimen tanto en Europa como en las Ameéri-
cab £1),

Tres fuentes proveian de impresos a fines
del periodo colonial: la iglesia, los criollos que
viajaban por la peninsula y el contrabando. La
primera surtio las pequenas y seleccionadas bi-
bliotecas de los conventos. A la expulsion de
los jesuitas, sus libros pasaron a diversas ma-
nos y mas tarde, lograda la Independencia, la
mayoria fué a formar el fonde mais preciado
de manuscritos e incunables en las Bibliotecas
Nacionales tanto de Santiago, como de Lima o
Bogota.

De los criollos que en el dltimo tercio del
siglo, viajaron a Europa, nadie tan novedoso
de libros y tan astuto para traerlos subrepticia-
mente a su patria, como nuestro don Francis-
co Antonio de Rojas, uno de los precursores de

la Independencia, que tuvo la graciosa auda-
cia de hacer timbrar por la propia Inquisicion,
los cajones en que venian, bajo empastaduras
devotas, los panfletos de Vol!taire, de Rousseau
y de los temidos enciclopedistas (2). El caso
de Rojas, no fué seguramente Gnico en las
postrimerias de la colonia; el virus de la lec-
tura se habia infiltrado ya en los habitos in-
dianos.

El contrabando que alcanzo por aquellos
anos la importancia de una institucidon comer-
cial, porque era el unico expediente para pro-
veerse de mercaderias que no podian llegar por
ciros conductos, practico en gran escala el tra-
fico de libros prohibidos (sobre todo de los
franceses de la enciclopedia) y asi fué como
la revolucion de la independencia encontré a
sus adalides premunidos de toda la fraseologia
y todos los argumentos libertarios que venian
utilizando desde 1789 los revolucionarios fran-
ceses (3).

En los albores republicanos los tipos de
madera de las viejas imprentas se agitan en to-
do el continente austral. La aparicion del Ca-
tectismo Politico Cristiano para la instruccion
de la juventud de los Pueblos de la América del
Sur, rubricado por Jos¢ Amor de la Patria,
pseudonimo atribuido al precusor don Juan
Martinez de Rozas, inicia el empleo del vo-
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lante con fines de propaganda politica. El pe-
riodico no le va en zaga. Con la Aurora de
Chile, editada por Fray Camilo Henriquez en
1812, en Santiago, se hermanan maultiples pu-
blicaciones de parecida indole en las demas
republicas. Le contenian en la nuestra las Car-
tas Quillotanas, editadas por don Bernardo Ve-
ra y Pintado en 1814, y las Cartas Pehuen-
ches, obra de don Juan Egana, en 18109.

El almanaque chiléno publicado en 1817
es algo mas que un folleto: podria incluirse
entre los primeros panoramas de la actualidad
administrativa de entonces.

Si no faltaron los opusculos politicos ci-
mentadores de la revolucion, escasearon, en
cambio, los libros de textos para las nacientes
escuelas e institutos secundarios, cuya labor se
dificulté enormemente por tal motivo. Hasta
muy entrada la tercera década del siglo XIX el
libro todavia es un objeto escaso en esta tie-
rra. Son escasas las personas que pueden dar
el lujo o mantienen la aficion de una bibliote-
ca privada. Entre ellas ocupan sitio honorifico
don Juan y su hijo Mariano Egana, cuyas co-
lecciones se encuentran hoy en la Biblioteca
Naciona] de Santiago.

Le suplen, la revista, el semanario satiri-
co y el diario que comienza a convertirse en
una institucion nacional con la fundacion de
El Mercurio de Valparaiso, el ano 1827. Su
vida centenaria le coloca a la cabeza de los
rotativos actuales y constituye algo como el ar-
quetipo de la prensa chilena.

El Diario Politico aparecido en 1839, da
margen a que don Juan Nicolas Alvarez ata-
que con las armas de la polémica y la critica
mordaz. E[ Semanario de Santiago (1842) es

la palestra de los jovenes que encandilan el

fuego de las letras romanticas en lo que se ha
denominado el surgimiento de 1842Z; Don
Francisco de Paula Matta abre nuevo surco a
las ideas en El Siglo (1844) y en las paginas
de El Crepusculo Francisco Bilbao (1844)
echa a volar las campanas de las doctrinas so-
cialistas, con el consiguiente estruendo y es-
candalo de sus beatificos contemporaneos.

Sin embargo, la obra que se imprimia o se
compraba, iba a buscarse generalmente a Fran-
cia. Lastarria publicé alli sus Lecciones de Geo-
grafia Moderna; alli aparecieron los tomos de
la Historia Fisica y Politica de Chile por Clau-
dio Gay, en el pie de imprenta de cuyas porta-
das se Iee: ‘““Paris, Imprenta de Maulde y Re-
nou, calle Bailleul 9, cerca del Louvre, ano
1846.

Los libros se expendian en los almacenes
de menestras junto con-el charqui y el cebo,
en las tiendas de trapos, en las ferreterias o en
la calle publica donde se pregonaban a la par
que cualquiera otra mercaderia, Famoso fué
en las medianias del siglo el ciego Pedro Pue-
bla que voceaba sus titulos a la par que “los
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versos”’ o ‘“‘corridos” en que los bardos popula-
res narraban los sucesos memorables.
De acuerdo con don Pedro Pablo Figue-

<r0a, la primera libreria instalada en Chile fue

la de don Santos Tornero, que la abrio en la
calle de la Aduana de Valparaiso en 1840, a
la cual siguié otra en Santiago fundada por
¢l mismo con el nombre de ‘“Libreria Espano-
la’”’. En su libro Reminiscencias de un viejo
editor dice el senor Tornero: ‘“‘Francia e In-
glaterra, especialmente la primera, eran los pai-
ses que surtian de libros espanoles a Chile;
eran, por lo general, reimpresiones hechas en
pequenos volamenes importados por las casas
consignatarias, quienes los vendian a tanto el
velumen, chico o grande (y de éstos venian
pocos), contandose por volumen, los silabarios,
catecismos, novenas, etc. El precio de 3 a 4
reales (37!4 a 50 centavos oro) era el co-
rriente de cada volumen y nadie pagaba mas”,

Esporadicamente, aparecen libros editados
en otros paises: los del argentino, expatriado
a Chile, don Domingo Faustino Sarmiento,
por ejemplo, que los hizo editar en los Estados
Unidos y cuyo consumidor mas nutrido fué
Chile; los de la Biblioteca de Appleton, de
Nueva York; los de Brockhaus de Leipzig,
entre otros. Prensas chilenas, bajo diversos
promotores, editan en Valparaiso o en San-
tiago. Son ellos Julio Belin (Imprenta de Ju-
lio Belin y Cia.) que opera en la década del
40 al 50; Manuel Rivadencira (4) el que des-
pués paso a Espana y dirigido aquella Bibliote-
ca Rivadeneira de Clasicos Espanoles que cons-
tituyo la principal fuente para su estudio a fi-
nes del pasado siglo y principios del presente;
Santos Tornero, a quien se encomendo la con-
feccion de algunas ediciones oficiales, etc. En
general, son en los diarios como El Deber y
El Mercurio de Valparaiso, El Ferrocarril y El
Independiente de Santiago, los que proveen con
sus cajas de tipos a la edicion de libros: en-
contramos en las portadas de muchos, datos
como estos:

Educacion del Pueblo.—Lecturas hechas en
la “Unién Liberal” de Santiago, por Guiller-
mo Matta. Santiago de Chile. Imprenta “El
Ferrocarril”’, 1856.

Memoria sobre instruccion Primaria pre-
sentada a la Universidad de Chile, por Julio
Jardel. Santiago. Imprenta “El Ferrocarril”,
1856.

Lentamente aparecen los impresores, pero
no editan sino para el gobierno, los particula-
res v a cuenta de éstos. Tales son, por ejem-
plo, 1a Imprenta “El Siglo”, la de los Tribu-
nales, 1a Chilena y la ‘Nacional, de donde sa-
liecron los Anales de la Universidad de Chile;
la Imprenta de la Libreria E1 Mercurio de los
hermanos Tornero; la Imprenta Gutenberg,
la Imprenta Americana, que dirigid un norte-
americano, el senor La Fetra, 1a Cervantes que
ya encontramos en funciones en 1886, la Bar-
celona que trabaja desde la ultima década de
ese siglo, la Imprenta Moderna, etc.

Don Roberto Miranda es una honrosisima
excepcion. Hombre culto, de ideas avanzadas,
a la par que comerciante, establecio en la deé-
cada del 80 su “Libreria Antigua y Moder-
na’’ que el piblico designaba solamente con el
apellido de su duefio. El inicio la venta de li-
bros chilenos al exterior. Relacionaindose con
el poeta y ministro de Chile en Colombia, don
Jose A. Soffia, envio a Bogota una serie de
obras chilenas que tuvieron alli excelente aco-
gida; las Poesias de Soffia, las de Matta, la de
Blest Gana, la Instituta de José Clemente Fa-
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bres, el Codigo Civil ante la Universidad, reco-
pilacion de una serie de memorias presentadas
a la Facultad, etc.

Estimulado por el éxito establecio después
relaciones con Pedro Igon y Cia., libreros de
Buenos Aires; con A. Barreiro y Ramos de
Montevideo, etc,

Con motivo de la Exposicion realizada
en Francia en 1884 don Roberto Miranda en-
vio a Paris una coleccion de obras chilenas
entre las que figuraban en sitio de honor, las
de don José V. Lastarria.

Puesto en este camino, el senor Miranda
inicié trabajos de verdadero editor. Gracias a
su diligencia circularon en el continente las
obras de historiadores chilenos como Barros
Arana y Vicuiia Mackenna; de publicistas co-
mo Valentin Letelier y Zorobabel Rodriguez;
d> juristas como don Jorge Hunneus y don
José Clemente Fabres; de poetas como Matta,
Soffia, de la Barra, Blest Gana, etc.

Sus servicios- eminentes a la difusion del
libro nacional, le merecié del Gobierno del
Presidente Balmaceda, el galardon de una co-
mision oficial para que se trasladase a Europa
(abril 1890) e hiciera imprimir alli una edi-
cién oficial y completa de los Codigos chile-
nos, a cuenta y riesgo del editor. Consigo lle-
vo Miranda, ademas, una serie de libros chile-
nos que adquirieron, entre otras entidades la
Biblioteca del Museo Britanico de Londres.

La Casa Garnier Hnos. de Paris, ‘inicia
por aquellos afios sus Bibliotecas en castellano
destinadas especialmente a los paises de Ame-
rica espanola. :

El desarrollo de las compaiiias de publici-
dad espafiolas, a comienzos de este siglo, inun-
da a Chile como al resto de la América de li-
bros baratos y al alcance de la juventud estu-
diosa. La Casa Sopena es responsable de los
brotes de anarquismo que sufrieron los jovenes
en 1900 y 1910, jovenes que, evolucionados
mis tarde, pasaron a ser la generacion influ-
yente en la politica avanzada de estas dos ul-
timas generaciones, Esa casa editora did a co-
nocer en América Latina los autores marxistas,
a los literatos rusos, franceses, espanoles del
900, mientras que la casa Maucci de Barce-
lona extraia del desconocimiento a una serié
de autores de diversos paises europeos cuyas
obras tradujo al castellano. Después de ellas,
Espaiia Moderna, Calpe y tantas otras, convir-
tieron a nuestras librerias en satélites de sus
empresas. Igual acontecié con el libro francés
editado a 3.50 francos por Garnier, Bouret;
Flammarion, Lemevre, etc. '

Los autores nacionales que deseaban im-
primir sus obras lo hacian generalmente a cuen-
ta y riesgo propio. Los mis afortunados llega“
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ban a Madrid o Paris en demanda de editores
que gracias a sus mercados de ultramar, les die-
sen notoriedad americana. Nuestro poeta Fran-
cisco Contreras, el novelista Blest Gana, por
ejemplo, son editados en Paris (5), en la pri-
mera y segunda década de este siglo, justamen-
te con los mas renombrados de los autores ibe-
r0-americanos.

Don Carlos Nascimento inicia por esos
lustros su obra difusora de la literatura nacio-
nal, en calidad a la vez de librero y editor,
L¢ acompanan, en los campos didacticos don
Manuel Guzman Maturana, los senores Zamo-
rano y Caperan, Salva y unos pocos mas, cuya
labor, sin embargo, no alcanza a competir en
el continente con la de los editores espanoles
y franceses.

La situacion vario fundamentalmente cuan-
do la crisis financiera y economica que nos
azotd entre los afios 1929 y 33, que impidio
a Chile enviar divisas al extranjero. Para se-
guir conociendo el pensamiento del mundo fué
indispensable que se publicara en Chile y al
alcance de la pobreza ambiente.

El senor don Carlos de Vidts, autoridad
~ en materias editoriales en Chile, decia en un
discurso recientemente leido en la ‘‘Tercera
Convencion de los Personales de Diarios y Edi-
toriales’’, celebrada en Santiago de Chile en
julio de 1945, lo siguiente:

Piden la libertad de
Carlos Luis Fallas

(Es un recorte de El Nacional
de México, D. F.)

Guatemala, 22 de abril. (UP).—EIl Con-
greso de la Republica aprobo anoche un punto
resolutivo para dirigirse a la Asamblea Consti-
tuyente de Costa Rica en los siguientes teér-
minos:

“El Congreso de la Repablica de Gua-
temala envia un atento saludo a la Asam-
blea Constituyente de Costa Rica, rogan-
dole la intervencion que le sea posible
para lograr la libertad del gran luchador
obrero Carlos Luis Fallas y de sus com-

- paferos, cuya prision conmueve profun-
damente a los pueblos democrdticos”.

Durante dos horas consecutivas los diputa-
dos discutieron este punto resolutivo, propues-
to por el lider obrero Manuel Pinto Usaga y
se formularon cargos contra el gobierno de Fi-
gueres por las arbitrariedades cometidas recien-
temente. Pinto Usaga dijo que todos los secto-
res democraticos de Guatemala se habian opues-
to al movimiento figuerista que derroco al go-
bierno semidemocritico del Presidente Picado,
y que a nadie extrafaria la inggrvencion del
Congreso de Guatemala en este caso.

Se dijo asimismo en la discusion que las
condiciones actuales de Costa Rica distan mu-
cho de ser la tradiciona] ‘‘democracia que he-
mos admirado y querido’’. La situacion poli-
tica de Costa Rica se planted ampliamente por
primera vez en el Congreso de Guatemala, y
solamente dos diputados estuvieron en contra
del punto resolutivo.

Ha podido saberse que Fallas se encuentra
detenido bajo acusacion de haber sido el direc-
tor intelectual de un robo de siete gallinas, y
le corresponden cuatro anos de carcel, segin

fallo del Tribunal de Sanciones ln_mediatas.

“El ano 1930 marca la iniciacion de una
época en el desarrollo de lo que propiamente
puede Ilamarse una industria editorial. No
puedo ni debo desconocer que antes de esa fe-
cha hubo hombres esforzados que crearon y
mantuvieron editoriales, entre otros, nada me-
nos que don Carlos George Nascimento y los
gerentes de las Empresas Universo que ya en
1910 contaban con un departamento editorial
(6) pero ellas enmarcaban su esfuerzo den-
tro de las fronteras nacionales y no pretendian
siquiera presenatr batalla en el mercado nacio-
nal ni extranjero a la industria espanola. En
el mencionado ano de 1930 la Empresa Zig-
Zag inicio la publicacion de los que hoy se lla-
man los “‘libros de bolsillo”” con su Biblioteca
Zig-Zag, que se vendian al puablico a § 1.40
(mas o menos 5 céntimos americanos) ... Esta

.iniciativa del libro barato y de interés univer-

sal fue inmediatamente seguida por otros edi-
tores: Ercilla, Empresa Letras, Editorial Osi-
ris, Mundo Nuevo, Cultura, Pax, Simiente,
ENE, Chas, en Valparaiso, etc., que echaron
a correr prensas y linotipias. Miles y miles de
libros, todos impresos con materiales chilenos
y por obreros chilenos, circularon intensamen-
te en Chile y jcosa admirable! en otros paises
de America”, :

Entre los anos de 1930 a 1936, la in-
dustria editorial chilena conocio dias de triun-
fos y pruebas. Zig-Zag, Letras y Ercilla, so-
bre todo, proveyeron a la lectura de casi todos
los paises hermanos con obras de la mas varia-
da indole desde las de filosofia hasta las de li-
teratura infantil. Sus triunfos son la expansion
del mercado; las pruebas son las dificultades
de una organizacion que requeria para fun-
cionar con éxito de camaras de libreros que
entonces no existian y de miles de lectores con
capacidad compradora, Chile como pionero de
la industria editorial autoctona en Latino Amé-
rica, pago el noviciado, la inexperiencia, la
falta de una conciencia de honradez solidaria
entre los intermediarios de la industria y los
competidores mismos. Su experiencia cara vy
dolorosa ha servido después a los pocos edi-
tores chilenos que sobrevivieron a la década y
a los que han venido en seguida en los paises
hermanos.

Tal como la crisis economica mundial de-
termino la necesidad de una industria del libro
en Chile, asi la revolucion espanola, obligo el
traslado de las florecientes editoriales madrile-
nas a suelo de Ameérica. Esta era su principal
consumidora. La mayor parte de las ediciones
hechas en Madrid o Barcelona entregaban el
109% de los ejemplares a Espana. El resto pa-
saba a ultramar.

Esos industriales, avezados en la tarea, eli-
gieron como centro de sus actividades a Mexi-
co y Buenos Aires. Esta por ser la ciudad ibe-
ro-americana de mayor poblacion y Meéxico,
por su posicion estratégica frente a Centro
Ameérica y las Antillas. Ellas fueron parte a
dificultar la industria chilena que tenia com-
petidor en esos mismos centros,
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El senor de Vidts, a quien he citado mas
arriba, refiriéndose a este fenomeno, decia en
su discurso: ‘“No olvidemos que la situacion
geografica argentina y mexicana, la riqueza
general del primer pais y su mayor poblacion,
y la capital de México, parecieron mas atracti-
vas a los editores que emigraron de Espana. Y
tras ellas asentaron pie en esas capitales, los
escritores y artistas de todo orden, fugitivos
de la Europa en llamas’.

Actualmente, atraviesa, pues, la industria
editorial chilena por un momento dificilisi-
mo, sobre todo por la competencia del libro
argentino que cuenta con mayores franquicias
para su impresion y difusion. En cada uno
de los dos ultimos anos, Chile ha producido
alrededor de 1.000.000 de ejemplares, de los
cuales, el 309% ha salido al exterior. Argenti-
na en la misma fecha, ha lanzado al mercado
18 millones de los cuales se exportd el 70 %.

Cialculos hechos por los editores chilenos,
tomando en cuenta el mimero de libros publi-
cados en Chile y traidos de fuera, nos da el
primer rango en cuanto al ndmero de libros
leidos por habitantes. Somos, en realidad, un
pais lector,

Correlativo con el problema editorial exis-
te el de los escritores. Fuera de los periodis-
ats, no contamos en Ameérica Latina con lite-
ratos profesionales, en el sentido de que vivan
integramente del producto de su pluma. La
razon es sencilla. Las ediciones corrientes son
de 2.000 a 3.000 ejemplares. Cuando llegan
a 15 o 20 mil significan un triunfo clamoro-
so. Al precio de $§ 30.00 por ejemplar vendi-
do al publico, el autor recibiria de § 6.000 a
9.000 en el primer caso; de $§ 45.000 a 60.000
en el segundo. Con las primeras cifras alcanza
a alimentarse apenas uno o dos meses; con las
segundas uno o dos anos. El bajo nivel de la
cultura y el standard de vida, son los cau-
santes. El analfabetismo, cuyas cifras minimas
se hallan en Uruguay y Argentina y Chile,
arrojan el fardo de su sombra sobre porciones
de la poblacién que llegan, en algunos paises
hermanos, al 70%. Segan calculos de diver-
sos sociologos, el porcentaje que vive con co-
modidad y, por consiguiente, puede darse el
placer de comprar libros, en Argentina es del
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10%. En el resto de Ameérica es menor. Care-
ce, pues, el escritor de ese numeroso publico
que dispone de un superavit vital para com-
prar libros y de gente de cultura para apreciar-
los, privilegio de que goza el escritor inglés y
el norteamericano en mayor escala que sus con-
generes de otros idiomas.

Cultura mas amplia, standard de vida mas
alto, son, a la postre, las piedras angulares de
la industria del libro, lo son también de los
autores que necesitan al editor como porta-
voz de su obra.

Amadnda LABARCA H.
1946.

NOTAS:

(1) The Index of 1790 prohibited the works,
or the important part of the works, of
Bayle, Bossuet, Brisson, Brissot de War-
ville, Burlamaqui, Diderot, the Encyclo-
pedie, Helvetius, Holbach, La Fontaine,
Marmontel, ' Montaigne, Montesquieu,
Raynal, Rousseau and Voltaire, It laid,
rectrictions upon Bodin, Bayle, Condil-
lac, Jansen and Moreri's Dictionaire”’.—
Whitaker, Latin America and the En-
lightenment, p. 25 D. Appleton Century
Company, New York, 1942,

f

{
(2) Hemos podido comprobar en la Biblio-

teca Central de la Universidad de Chile,
la existencia de una coleccion completa
de Le Journal des Savants, desde su fun-
dacion y comprendiendo toda su prime-
ra época traida al pais por este astuto lec-
tor en pleno siglo XVIIIL

(3) No less than 175 French ships traded in
Chile and Pera from 1695 to 1751, and
they were probably as numerous in many
years in the Plata and parts of the Carib-
bean. During the war of 1779-1783,
trade with or via France and the French
Antilles was common.

Rojas’ copies of Bayle, Holbach, Mon-
tesquieu and others circulated in Chile,
and Nordenflyth lent Voltaire's Henriade,
Montesquieu’s Esprit des Lois, and others
works to persons in Peru.— Whitaker,
Latin America and Englithement, pp. 30
y 33, D. Appleton Century Company,
New York, 1942,

(4) ‘“‘Protegido por el patricio don Diego
Antonio Barros en 1840 tomo a su car-
go la Imprenta “La Opinion’’ de San-
tiago. Fué en ese establecimiento editor
del diario oficial del gobierno chileno
“El Araucano” en la época en que lo re-
dactaba el ilustre sabio don Andrées Be-
llo. En 1841 adquirio la propiedad de
El Mercurio de Valparaiso. Regreso a
Europa en 1842".—Diccionario Biogra-
fico de Extranjeros en Chile. Imprenta
Moderna, Santiago de Chile, 1900, p.
190.

(5) En la Biblioteca de Poetas Americanos
publicada por la vindad de Ch. Bouret
en Paris, aparece Toison de Contreras y
en la Biblioteca Poética de Garnier Hnos.,
Romances de Hoy del mismo autor.

(
(6) Pudo haber mencionado también a don
Manuel Guzmin Maturana que abrié

mas O menos en esos mismos anos su Li-
breria y Casa Editorial Minerva.

/

BIBLIOGRAFIA PARA CONSULTA SO-
BRE EL TEMA:

Amunategui, Miguel Luis: Los precursores de
la Independencia de Chile.—Imprenta
Barcelona, Santiago, Chile, 1910.

Briceno, Ramon.—Estadistica bibligrafica de
la literatura chilena.—Imprenta Chilena,

1862.

Figueroa, Pedro.—La Libreria en Chile. 2a.
edicion, Paris, Garnier Hnos., 1896.

Jones, C. K.—A Bibliography of Latin Ame-
rican Bibliographies. Washington, 1942,

Medina, José Toribio.—Bibliografia de la im-
prenta en Chile, desde su origenes hasta
febrero de 1817.

Mont, Luis.—Anuario de la prensa chilena.

Vaisse, Emilio.—Revista de bibliografia chile-

na y extranjera, Santiago de Chile, enero
de 1913,

Vaisse, Emilio.—Bibliografia general de Chi-

Lazaro Feinzilber
Weisleder

Es esta la columna miliaria del Repertorio
Americano. En ella inscribimos los nombres de
suscritores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron y lo estimaron.

iMantenedores de cultura fueron!

le, Santiago de Chile, Imprenta Univer-
sitaria, 1915.

Whitaker.—Latin America and the Englithen-
ment, D. Appleton Century Company
New York, 1942,

De “como Dios y yo somos uno en conocimiento”

(En el Rep. Amer.)

Amar vale mas que saber mucho. Porque
amar es una forma de conocimiento que monta
muy por encima de la ciencia de las academias.
Esta segunda es mas bien informacién. Amar
es conocer con el séptimo sentido, que vale por
los otros seis mas otra cosa aparte difici] de
explicar; imposible de conocer epistemologi-
camente; como que el amor es ciego y por su
ceguera hace cosas que van contra sentido co-
mun. El sentido comun tiene que ver con la
logica del dos y dos son cuatro. El otro, el
sentido séptuplo, es sentimiento; es el apara-
to con que se aprehenden los valores; mientras
que el de los cinco tradicionales se concreta a
percibir cosas.

Amar es un estado de trémolo en que el
alma se satura del espiritu ambiental que la
circunda, que es el mismo de donde procede,
y el mismo donde tiene su ser y su existir. Solo
que sin amar, lo del ambiente circunstancial no
se mezcla con lo del continente individual, por
falta de movimiento... Como acontece con el
huevo y el azicar con que se hace un meren-
gue... Sin batir, y sin dorar al fuego, no hay
combinacion, ni golosina. Lo dnico que hay
son unos elementos virgenes de valor muy re-
lativo... Salidos del horno, sin embargo, ya no
son ni huevo ni azicar, ni esencia de vainilla;
abora son monada aparte y superior; ahora son
nierengue que acaricia el paladar e incita la sa-
livacion para gloria del Creador de la cana de
azucar y las gallinas; y para gozo de sus cria-
turas humanas amantes de la reposteria...

E] Aamr, en toda instancia, es ciencia muy
sabrosa, aun como conocimiento puro a la ma-
nera del Maestro Eckart de las Germanias me-
dievales, porque:

1El Conocedor y el Conocido son uno!
La gente ingenua nos saldrd con que quie-

re ver a Dios, y se imagina capaz de verlo,
como si Dios estuviese ahi, y ella aqui.
No hay tal; porque Dios y yo somos
uno en conocimiento. '

En buen romance hablado por gente pura
de corazon e ignorante de sobadas teologias, el
apotegma anterior puede trasladarse al otro mas
corriente, de que ‘‘la caridad en casa empie-
za"”". Y caridad es amor. Pues que “‘caritas"
viene de ‘‘carus’’ que es caro de precio, y que-
rido. Se nos dice por los eruditos hermeneutas
que la "Caridad” del famoso discurso de San
Pablo, y el ‘““Agape’ del original griego, en-
traron en funcion por la sutileza psicolégica
del Apostol; porque tanto en griego como en
latin, y en vista de lo podrido de las costum-

bres de aquel mundo en visperas de extincion,

las palabras “Amor’’ entre romanos, y “Eros”
entre helenos, tenian hacia el primer siglo un
significado completamente sexual y materialis-
ta, incapaz de connotar la exaltada idea del
Amor en su altura de divinidad terrena. Aun
hoy, persiste la falsificacion del concepto en las
frases populares... y en francés todavia peor.
El Conocedor y el Conocido son Uno. Es-
to es, que la condicion de unidad se alcanza
cuando el Conocedor empieza por conocerse a
si mismo; cuando comienza por lo pequeno, y
se abstione de grandezas intelectuales, y se con-
creta a lo de muros para adentro de su habita-
cion individual. Quien mira para adentro y se
escudrina; quien no anda de antorcha de la ca-
lle y tiniebla de su morada, invierte bien su
luz, porque en seguida descubre que “‘tiene vi-
sita'”’; jqué val mais que visita: que tendra
huésped permanente, de cuya presencia no se

habia dado cuentz porque andaba por fuera en

busca de moneda que no habia perdido. Por
esta nocion se llega al Conocido: a la ciencia

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

153

-

de que su alma interior de uno es ventana de
la Realidad Ultima. Ventana 1unica, porque
quien quiera subir al cielo en estos tiempos de
la astrofisica, se tieme que construir su propia
escalerita; y no como e] santo varon judio, en
el episodio de Beth-El, (Geénesis 28:12 et seq.)

El misterio de la unidad del individuo con
Todo-lo-demas, con lo que no es Yo, con el
No-Yo, con la Totalidad que en la apariencia
parece ajena a ese Yo —el misterio, deciamos
— es modo de secreto a voces que corre de bo-
ca en boca... entre los iniciados, entre los cua-
lificados, entre los de limpio corazon que ven
a Dios, segiin se nos garantiza en las Bien-
aventuranzas del Crucificade. Los iniciados
aparecen no solo entre los santos del mundo
nuestro occidental, pero también alld en tierras
del Chhandogya-U panishad, y del Comentario
del Maestro Sankara:

“Cuando sali yo de Dios, esto es, a 1a mul-
tiplicidad, proclamaron todas las cosas y di-
jeron: ‘‘Hay un Dios” (el Dios personal crea-
dor de cosas). Pues bien, esto no me puede
hacer feliz, porque en tal caso me doy cuenta
de que soy criatura (karya, kaladesa-nimitta).
Pero, en el irrumpir (que vale por traspasar
todas las limitaciones, en samyag-darsanam) yo
soy mas que todas las criaturas: yo no soy ni
Dios ni criatura: yo soy lo que fui y lo que
habré de ser ahora y para siempre (el atman en
funcion de nitya-mukta y nitya-siddha). De
tal suerte recibo un impulso que me lleva has-
ta mas arriba que todos los angeles. Y en este
irrumpir me doy cuenta de que Dios y yo so-
mos en comun. Asi soy lo que fui. Asi, ni au-
mento ni disminuyo. Porque aqui soy lo inm-
movil (achala) que lo mueve todo. Aqui el
hombre ha alcanzado otra vez lo que en efecto
es eternamente. Aqui, el alma recibe a Dios..."”

Sankara se va por la tangente de la expli-
cacion intelectual pese a que su indagar es so-

——
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teriologia mas bien que metafisica: pero en la
practica, e¢] hecho democratico, por estar al al-
cance de todo aquel que alcanzarlo quiera, es
del amor de que se habla en la Carta a los
Corintios: del amor de Dios que sobrepasa to-
do entendimiento: del amor-teoria-celestial que
tiene su contraparte terrena muy legitima e in-
dispensable, aun como la que funde los cora-
zones y las voluntades en e] rojo blanco de la
dulce comunion en que desaparece la tercera
persona, porque primera y segunda se tornan
una y la misma... lo que vale por llegar a la
quinta esfera del conocimiento brahmanico, y
sin necesidad de meterse en ld¥ vericuctos sin-
tacticos del sanscrito.

e, S

Alberto REMBAO.

Nueva York, marzo de 1947.

Sobre el gentilicio correspondiente al nuevo Estado de Israel

SE PROPONE “ISRAELI”
(Envio del autor, en Nueva York, N. Y.)

Tronaba, y con razon, nuestro Arpiel, en
una de sus pasadas apostillas, contra el empleo
de los gentilicios israelino e tsraelitico puestos
en boga en periodicos de habla castellana de es-
ta ciudad para designar a los naturales o, me-
jor dicho, a los ciudadanos del nuevo Estado
de Israel; pero el motivo que daba para dese-
char esos términos era el de que el Diccionario
de la Academia solo consigna las voces israe-
lita, hebreo, judio (aunque también el de is-
raelitico), y no ha propuesto ninguna solu-
cion al problema, si no es la de acogerse a
les vocablos ya conocidos y autorizados por
‘los diccionarios de la lengua,

El problema sigue en pie y clama solucion,
si no se quiere que los redactores de periodicos
sigan usando el feo e innecesario término de
israelino, que seria, de aceptarse, otra manera
de decir israelita, y que no satisfacz cuando
guiere uno referirse concretamente a los ciuda-
danos del Estado israclita.

Fué precsamente el nuevo Estado de Is-
rael el que planteé o provocd el problema al
adoptar oficialmente como gentilicio en su pro-
pia lengua el de israeli. Este fué acogido vy
“transliterado’”” inmediatamente como [sraelr,
en lengua inglesa. La forma Israel§ es nueva en
inglés y solo tiene como antecedente, aunque
no relacionado directamente con ella, el ape-
llido latinizado de los antecesores de Lord Bea-
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consfield o Disraeli. El abuelo del gran estadis-
ta y hombre de letras inglés Benjamin D'Is-
razli, fué un mercader descendiente de una fa-
milia de refugiades espanoles de Venecia. El
gentilicio tsraelt es un neologismo en hebreo y
no aparece desde luego en la Biblia. Fue for-
mado probablemente a semejanza del gentilicio
iraqi, con que se designa a los naturales del
"Estado de Iraq (Mesopotamia) y no tiene que
ver, como advertimos, con ninguna forma la-
tinizada, como en el caso del apellido Disrael..
Israelita es el nombre genérico con que se de-
signaba al pueblo escogido en los tiempos an-
tiguos y es el término cortés que se ha dado
a los judios de todo el mundo después de la
d'aspora o dispersion. Se deriva del nombre
propio Israel (que significa en hebreo “‘Dios
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lucha), el nombre con que sz !lamo a Jacob
después que hubo luchado con el angel (Geéne-
sis, XXXII, 24): ““Y preguntole: ““;Cual es
tu nombre?” Y le dijo, ““Jacob”. Y dijole (el
otro) : ‘‘En adelante no seras llamado mas Ja-
cob, sino Israel; porque como principe tienes
influjo con Dios y con los hombres, y has
vencido'’. Los sionistas llamaban a su pais
Eretz Israel, es decir, tierra de Israel, pero des-
pués de constituirse en estado independiente se
le llama Medinath Israel, es decir, Estado de
Israel. El nuevo gentilicio israeli (singular)
tiene varias otras formas en hebreo: tsraelim,
plural masculino; israelic, singular femenino:
iscaelioth, plural femenino. El inglés, como era
de esperarse, se ha desentendido de las otras
formas y adopto solamente el masculino sin-
gular Israeli, formando el plural en Israelis, se-
gan el genio del idioma, Nosotros en espanol
hemos tomado a veces la forma plural de cier-
tos términos hebreos y formado con ella el
singular, Verbi gratia: serafin, de serafim (es
decir, serafines), que por su terminacion es
plural. Lo mismo hemos hecho con uno de los
nombres de la deidad. Elojim, (gramaticalmen-
te plural y que parece arguir que los judios
fueron en un tiempo politeistas), formando el
nombre de Eloy. En cambio, no se ha segui-
do esta regla con el nombre adjetivo sefardi,
que en hebreo significa simplememe espanol
(de Sefard, Espana) y que se aplica a los ju-
dios ilricos espanoles y portugueses—- y a sus
descendientes, algunos de los cuales emplean
una forma de espanol arcaico, escrito en ca-
racteres hebreos y, naturalmente, de derecha a
izquierda. La palabra sefardi se derivé del sin-
gular, y no del plural, sefardim.

¢ Y qué solucion podemos ofrecer? A nos-
otros nos parece que se pueden muy bien con-
ciliar en espafiol los deseos de los fundadores
del nuevo Estado de Israel que han escogido
como gentilicio para su nacion el especifico de
tsraeli, que los distinga de los demis israelitas

no vinculados politicamente con dicho Esta-
do, adoptando el término rsraeli. La termina-
cion en la vocal i (tildada) es una de las que
menciona la Gramatica para los adjetivos ét-
nicos, nacionales o gentilicios, Y ya tenemos
como precedentes castizos los gentilicios marro-
qui, bengali, el ya citado sefardi, y adjetivos
como turqui, tupi, guarani, etc. Israeli forma
el plural de acuerdo con las reglas de la Ana-
logia espanola, y a semejanza de marroqui,
sefardi, etc., agregando es, es decir, israelies.

Cristidn RODRIGUEZ.
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Fresia Brenes de Hilarov

(Dibujo de Olivia William) .

-

Dear Fresia Brenes Hilarovy:

Febrero 5, 49,

Your book has variations from quiet pools of meditation to an
unrush of high-bird-son, Even if you didn’t have the opening thre-
nody, so personal, I couldnt at this time do an adequete preface. T he
book stands on its own without a foreword. I would say Flight from

: Chicago to Costa Rica perphaps should open the book—a wonderful

sirging testimony.

You have great strenghts. I pray they go on. For You I hold
and keep saying, deep good wishes and prayers always.

~ Faithfully yours,

s /A
(L = P

*

Carl SANDBURG.

11 O g 44
Sinfonia Lirica
de Fresta BRENES de HILAROV

Escribe Amalia de SOTELA
(En el Rep. Amer.)"

{Fresia de las manos de nieve! Fresia, cum-
bre y ala, agua y lumbre! -

De corte fino, sobrio en su presentacion,
me llega como una alborada su libro de poe-
mas. Con sed de belleza lo empiezo.

Deliciosamente van mis dedos pasando las
hojas... |Me detengo! profunda mi emocion,
intenso mi sentir. jFresia Brenes me dedica
Luz! A Amalia de Sotela. La poetisa a quien
admiro como una de las mas grandes liricas de
Ameérical Gracias .por esta Luz, regalo del
alma.

Aht donde cae un hombre
se enciende una luz.

Ahbt donde cae un hombre
se levanta inmensa una cruz,
Ahbht donde cae un hombre
se hunde una huella.

Yo vi hundirse esa buella... Yo vi alzarse
esa cruz. Y, esa luz como un indice me sena-
la mi destino...

En esta Sinfonia cada poesia da su nota
tonica y el canto se completa en el lago bru-
moso, que esconde entre nieblas murallas de
hielo; en el tenue caer de la nieve que danza
en pétalos blancos; en e] jardin diamantino
de luna, en el que se conjuran los aromas del
romero, ‘‘de las rosas color rosa” y la flor del
[imonero.

Canta una nota la Sinfonia en el desfile
de sombras queridas, que en silencio llegan co-
mo hilitos niveos: ‘“‘Hiram e] hermoso. Fla-
mineo el alegre, Soleida de la negra cabellera".

La sonrisa de Gioconda de Elsa Rosa, y
la mirada oscura de Juan Ramon Jiménez.
Y mas alla de todos los horizontes, el brazo
de un dios que se tiende y senala. jAdelante!

De él oi como vivié Keats, como murio Shelley.
D¢ él aprendi a admirar a Sarmiento, Dario,
[Bello!
De él oi de Oscar Wilde y de Shakespeare.
Revuelven alas én mi mente, siento el temblor
del descubrimiento... al instante recuerdo:

-

Las gradas de mi casa, atardeciendo, | |
mis padres en el corredor caminando, |
el crepasculo cubriendo las montanas, .
pasan las horas, aparece Venus,

nuestras preguntas, sus contestaciones.,,

Ahora una nota litargica en la Plegaria:

Gracia Plena, Santa Madre de todos
los seres

Pide aguas del Paraiso,
oye su voz de cantor

que implora
iVen! ven con el vaso milagroso.
iNo le ves postrado?
i El, que siempre camino como rey!

Gracia Plena! es su hija que adorando
pide para el padre — paz.

Y la hija egrégia de] egregio senor Brenes
Mesén:

Ruega silencio, cuando serd tormento
elerno no oir mds su vVOZ. 1
Descanso para su cuerpo enfermo,
Que se levante Rasur de su lecho,
la luz de la montana naciente
en su pecho.
Paz en su frente de Dante, reposo en sus
: [manos de Dios.
Pero es la cosmica Sinfonia “‘en aguas so-
noras y eternas’’. “‘En tarde de nubes brumo-
sas, de olas estrellas, plata sobre verde”,
A orillas del lago gigante:

jAdiocs, lago Michigan; adios!
oye e€n mi vOz olras voces,

Seré fuente para recibir las aguas

vertidas por cantores de otros tiempos;

la nitidez de su musica harda nitida la mia,
seré aire para esconder en mi seno

todas las ondas de las voces idas.

Y en un Preludio: &

...tenues 'nieves,
escarcha de [una
Abhi, solitaria
el mundo un olvido,

el mar en la distancia .
adivinadas mareas en los sentidos. ol
Ahi en la montana, comienza el '
preludio

de mi silencio.

Sonaba con murallas de agua,
con quejas encantadas, |
las hijas de las voces prendidas de mis labios.

Esta Sinfonia Lirica es ella misma, es la
poetisa misma en toda su recia personalidad,
en su rebelion sagrada, en el acierto de cada
una de sus expresiones, en todo su arte pleno
de sinceridad; es ella misma en esa eterna sed
de infinito que no se sacia nunca porque es el
alma clamando por lo suyo propio. Y cuando
se tiene el don —como lo tiene ella— de va-
ciar el alma en cada idea, el Infinito se acer-
ca basta nosotros. Desentrana el alma de los
vientos, del tiempo y de la noche y, cogidos de
las manos —como una diosa helena— nos los
presenta subyugades y sumisos. [Es dulce el
alma de la noche! Y son hermosos los vientos
“en la cuna de una monrtana..."”

Esta es nota iluminada de luz cotidiana,
habla a la escuela de Palmar Sur. |Y con qué
noble orgullo les dice!:

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Introduccion a un recital de desagravio para Pablo de América

-

En noviembre de 1948, un grupo de intelectuales tbe- Y LR
roamericanos residentes én' Meéxico, organizé un recital de
poemas de Pablo Neruda, como homenaje y desagravio
para el gran poeta persequido. EIl presente poema fué es-
crito para esa ocasion y sicvio como introduccion al recital.

*

Puede mas una lengua que una espada.—Euripides.

Este es Pablo,

¢l poeta que no queria un hijo para que nada le amarrase.

Desde la negra, negra soledad de las islas,

su juvenil cancion encuaderné crepusculos, copihues,
paisajes desolados, caracoles, naufragios y jacintos amarillos.

Este es Pablo.
Hondero entusiasmado,

su canto quinceafiero cabalgo las praderas del idioma

disparando guijarros luminosos,
multiplicando espumas, preguntando corolas,
Este es Pablo,

¢l habitante azu] de la esperanza

gue derrumbd su torre y se fué por la Tierra,
residiendola, '

hurgando limos profundos y tenaces,
desentranando piedras,

entrando a la madera, rodeindose de peces.

Este es Pablo,

el hombre que en Espana tropezé con el hombre.

Rosas y olivos se volvieron sangre
y Pablo ya no puede responder “‘sucede”
cuando alguien le pregunta donde estuvo.

Hoy responde: “En la boca del Quinto Regimiento,

en el infierno rojo de Jarama,
en Belchite, en Guernica, en Almeria,
en el ardiente corazon de Espana’.

Este es Pablo.

Su voz llamo a Bolivar

(En el Rep. Amer.)

Pablo Neruda

= %

y desde entonces el pequeio Capitan no duerme:

cada dia hay un pueblo que despierta.

Su voz lucho en el Volga,
pregonando su amor a Stalingrado, :

y en su metal oscuro,

sin muerte ya, definitivos, altos,
los duros combatientes permanecen,
sosteniendo la patria del laurel y el martillo.

Que el corazon grande' y generoso
que la mente clara, de talento incomparable
de Roberto Brenes Mesén, mi padre
trace el camino de tus pies.
)

o

Ahora da la Sinfonia una nota mayor en
Pantera Salvaje

despiecta marmol frio |
me destrozan las unas del deseo.

Si Delmira pudiera oirla, con un beso en
la frente la llamaria hermana,

Como una rifaga muy suave en el alma
de sus versos flota constante el amor a la ma-
dre, Ia noble senora de Brenes Mesén, verda-
dera companera de uno de los hombres mas
grandes de la América y madre verdadera de
la mas dulce poetisa.

:Y qué decir de la semblanza del Maestro
Garcia Monge? Sabor de Lengua Mater! In-
troductor de diosas: la presenta a plenos aires,
mujer apasionada y césmica, Ginica y maultiple.

Fresia Brenes de Hilarov presentada por
Garcia Monge y Olivia Williams personifica
la verdadera y mas alta inspiracion,

San José de Costa Rica, abril de 1949.

Los renglones preliminares

Recogemos en este libro los versos en cas-
tellano y en inglés (se completan y confir-
man), de Fresia Brenes de Hilarov.

Ella es hija del conocido poeta y educador
costarricense (ja mucha honra!) Roberto Bre-
nes Mesén. Es profunda la huella que el almo
pater ha dejado en la singular personalidad de
la hija. Por eso, ella deplora su ausencia irre-
mediable.

Fresia Brenes de Hilarov es una poeti-
sa hispanoamericana de dimensiones mayores.
Canta Fresia, y a la vez se oyen en su lira vo-
ces diversas: la de la mujer apasionada y cosmi-
ca; la de la hija que tiene a quien respetar;
la de la hermana amorosa en el recuerdo (ca-
lor emotivo) de' sus ausentes; la de la ameri-
cana entusiasta del Sur y del Norte; la de la
costarricense que sigue sintiendo la patria en
el paisaje de la nifiez y en su historia; la de la
complicada poetisa en dos lenguas, orgullosa
de la propia, la de su alma, su gente y su raza;

la de la cindadana del mundo, compasiva del
hombre y sus pesares colectivos en todos los
hemisferios.

Hay reflexion y ternura en lo que dice
(canta); meditaciones poéticas son las suyas.
Su tristeza: jcuanto ha sufrido!: nostalgias,
soledades, angustias (Sus creencias la fortale-
cen). Su fina y tierna psicologia introspectiva
(Psiquis muy de mujer tropical). Su saber re-
ligioso y filosofico. Ahonda en el misterio del
amor, del paisaje, de la nieve, de la noche.
Cuinto que oye en la Naturaleza. Su intuicion
de la belleza; jcomo la busca! Busca lo eterno
en la Naturaleza, en si y en todo lo humano.

Mujer muy consciente, erguida. Su cancion
de poetisa americana que cree y crea, la intu-
ye, la ve clara, diamantina. Su fe en la mujer.
Poesia con idea, pensares nobles.

Muy hibil, muy preparada en las traduc-
ciones de las poetisas hispanoamericanas que
admira; halla a las que se le parecen.

Tritela, lector. Entone con cuidado vy
simpatia sus versos y comprobari lo que le
estoy diciendo, |y mucho mas!

J. GARCIA MONGE.
San Jose, Costa Rica,
Enero de 1949.

-
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Su voz se alzo junto a Sarmiento

y el gigante argentino cruzé otra vez los Andes
y hoy camina con Pablo por América,
refugiado en su canto.

Su voz sembro palabras como besos
en los muros de Mexico,

y desde entonces Cardenas preside
¢l Continente humano de los libres.

Su voz grito el adios que negaron a Prestes
y una madre de fuego desde entonces
—angel terrible, estatua de claveles—
espera la llegada del hijo irremediable.

Su voz vuelta sequoia se planté en Illinois
y el lenador de piedra desenterrd su hacha
y vela desde entonces

¢| implacable sueno de los negros.

Su voz llena de agudos minerales,

su dura voz de cobre, resonando, creciendo,
su torrentera voz llego hasta el Hudson,

y el gran viejo de barbas vegetales .

s¢ alzo sobre Manhattan,

mas alla del mas alto rascacielos,
guardando,

defendiendo,

reclamando,
esa patria de estruendo que €l canto a martillazos.

Desde un lugar de América..,
iMentira! -

Desde América toda.
Desde el profundo corazon de Ameérica.

De la Araucania se levanta,

de Pisagua,

de la amarga Lota,

de las heladas ondas del Mapocho,

y es granizo y ventisca en Aconcagua,

y baja hecha pampero hasta Entre Rios,

y se vuelve Amazonas de protesta y de furia
en la terrible selva del caucho y de la sangre.
{Quién dice que no estuvo

en el abril de gloria bogotana?

La bha sentido llegando a las Antillas

el caliente verdor de los canales,

amargando el aziucar que se llevan los gringos,
fermentando el tabaco,

librando a Puerto Rico.

Yo la he oido, en el istmo de la angustia,
detenerse de golpe en las Segovias,

donde el alto cadaver de Sandino

aguarda, centinela sin reposo.

Yo la he visto desbordarse Usumacinta,
encenderseme Izalco,

gritar dolor chamula sobre la Srerra Madre,
bajar hasta Oklahoma rugiendo tempestades
y tenderse a lo largo del vasto Mississippi
como un ardiente mapa de palabras.

JQuién podra contra ella?
{Nadie podra contra ella!

Batallones de lenguas la sostienen,
lz esgrimen, la levantan.
Batallones de lenguas la rodean.

Nadie podra contra ella:
ni l1a cruz, ni la espada, ni el insulto.
Batallones de lenguas la defienden.

Ya no es la voz de Pablo.

Ya se ha vuelto la inmensa voz del mundo,
duro Gabriel de tierra y de tormenta

que anuncia el ancho amanecer del hombre.

: , Pedro Geoffroy RIVAS.

Mensaje al marinero
(En el Rep. Amer.)

Pablo Neruda, hermano de voz interoceanica,
combatiente, golpeante como un mazo tenaz,
por ti Chile, marino, desgarrado y sangrante
acerca a nuestros ojos la luz de su verdad.
Por ti, por tu voz dura de aristas poderosas,
desde la mina oscura,

de Pisagua infernal,

llega hasta nuestro oido el grito del minero
y se adentra en el pecho: doloroso punal.
L lega el lamento turbio de la mujer chilena,
de los ninos sin pan;

s¢ crispan nuestras manos, hermano marinero,
y ante los ojos himedos, :
entre cadenas surge tu dulce litoral.

Sentimos derramada la sangre proletaria,
prodigiosa semilla que habra de germinar:
Ia mano vacilante del tirano la siembra,

la misma que manana, quebrado su machete,
temblorosa y cobarde, ya la cosechara.

Aqui estamos, puntuales, junto a ti, marinero
de las rudas borrascas y las costas de paz,
traémoste los ecos de tus gritos valientes

que atraviesan los Andes y dominan el mar.
T llevas a la espalda el tronco agobiador,
amargo de tu exilio, nuevo Caupolican.

Pies errantes los tuyos, marineros terrestres
huyéndo del naufragio

inatil y a'lambrado,

que si no acallaria, ocultaria tu voz

potente y mineral

con muros y gendarmes,

cadenas y machetes,

que el payaso usa en nombre de la legalidad.

iBorrar tu nombre, hermano,

pretenden los gusanos! ‘
{Cémo reiri el minero con furia en su covacha!
iBorrar tu nombre, hermano!

Tu nombre que es de Chile como el mar y el nitrato
y el espino fragante que descansa en tus manos

y el vifiedo que muere por la sed del lagar.
Borrar tu nombre, hermano,

quisieran los enanos

que no pueden tocarlo ni desde su sitial,

sobre montanas de oro que mandan desde el norte
los que han hecho una estatua para la libcttad.q
Tu nombre de profeta es un trueno que anuncia
con rudas resonancias la santa tempestad.

Tu voz llega de lejos a nuestro corazon

y en él penetra como el minero en su casa.

De Araucania llegan tus gritos invencibles,
hermano fugitivo de los pies marineros.

Tu palabra araucana viene de todos rumbos,
aunque ignoramos dénde se protegen sus alas.
De todos rumbos viene tu voz inmaculada
porque América tiene su VOZ encadenada.
Ameérica esti hirviente de gusanos traidores;
por todas partes surgen desolados Pisaguas.
Aqui también, hermano, el sol que nos alumbra
es un doélar inmenso, reluciente y lejano.
También hay generales haciendo de gendarmes,
celosos carceleros,

eficientes falderos

que cuidan la consigna que da la calle Wall.
Las larvas pestilented se arrastran por Ameérica,
“tierra de libertad’’;

son hasta presidentes; muy dociles y hambrientas
y tienen la etiqueta de la legalidad.

Marinero chileno
de los sangrantes pies,
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El caballo salvaje y el pobre burrito

(Fabula de Acthur M. SAMPLEY)

Y no sabia el orgulloso potro salvaje que un modesto borrico,
plebeyo y diminuto, iba a ser su maestro de cordura y bien andar.

Pero nos cuenta este Sampley que un vaquero atoé a ese cerril
potro a un asno... para que a coces le ensenara a comportarse y el he-
cho fué que a golpes en el pecho y en las fauces... el potro aprendio

-

la leccion.
Y dice el narrador:

jCudntos caballos y hombres conozco yo que van hacia donde

nunca podran llegar!!

Porque a veces Dios, o los hombres, o las circunstancias, gol-
pean cruelmente al ““cabeza dura”’ que al fin se ve obligado & pensar
cuerdamente y a actuar de conformidad.

jA coces, mi amigo, a coces!!

Juan Jose CARAZO.

Costa Rica, mayo de 1949.

La autoridad intelectual

Por Julian MARIAS

Estamos asistiendo, en los ultimos anos, a
la volatilizacion progresiva de uno de los re-
cursos mas importantes con que contaba para
vivir el hombre de Occidente: la autoridad in-
telectual. En un mundo lleno de dificultad y
de incertidumbre, donde no se sabe qué hacer
ni qué se puede esperar, los europeos y —aun-
que en forma distinta— los amerianos esperan
una voz orientadora que les haga saber a qué
atenerse y los arranque a esa provisionalidad
que adquiere la vida cuando no tiene figura
dinimica, cuando el drama que es vivir parece
quedarse sin ‘‘argumento’’.

Pero estamos en un tiempo en que toda
cautela con las fechas es poca: la menor iner-
cia del pensamiento nos hace confundir el pre-
sente con un pasado inmediato, pero no menos
pretérito. JEs rigurosamente verdad hoy la frase
escrita mas arriba? JEs cierto que los hombres
europeos y americanos estin esperando las pa-
labras capaces de incardinar su vida? Yo creo
que la situaciébn es mas grave: que ni siquiera
s¢ aguardan ya. Después de esperarlas en vano
mucho tiempo, ha cesado de echarselas de me-
nos, no se cuenta con ellas ni aun con su posi-
bilidad. Por eso no he dicho que falten inte-
lectuales con autoridad —esto no es exacto, ni,
por otra parte, seria ultimamente grave— sino
que la autoridad intelectual misma se ha vola-
tilizado. Importa precisar un poco las cosas,
porque se trata de una de las raices de nuestra
época.

Todavia hace un par de decenios, quiza
hace quince anos, se conservaba, aunque en
forma residual, la tendencia a pedir a los in-

(En La Nacion de Buenos Aires.
Noviembre de 1948).

telectuales la orientacion necesaria en los asun-
tos importantes y problematicos. Conste que
no en primera instancia: hacia ya tiempo que
el hombre occidental aspiraba a no contar con
nadie y a2 no escuchar, como subrayo Ortega
hace veinte anos. Pero a la hora de la verdad,
cuando se sentia inseguro y perdido, le flagquea-
ba su petulancia y lanzaba a su alrededor una
mirada interrogadora. Ocurrié, sin embargo,
que esas preguntas azoradas empezaron un dia
a quedar sin respuesta: unas tras otras, las di-
versas comarcas de nuestro mundo fueron en-
trando en esa tremenda zona de silencio ca-
racteristica de estos ultimos lustros, como en el
cono de sombra de un eclipse. Al cabo de un
tiempo, cuya brevedad sorprende —y que mi-
de el ritmo acelerado de nuestra vida historica
— ha cesado incluso la presion de las interro-
gantes sobre el equipo intelectual: lo que pa-
recio callado y silencioso, denso de palabras re-
tenidas, parece hoy, simplemente, inerte y mu-
do. jCual es la razon de ello?

En el hecho social de la autoridad hay que
tener presentes los dos ingredientes que inter-
vienen en ella: la muchedumbre de aquellos so-
bre quienes se ejerce y la minoria de los que
la ejercen —en eSte caso los intelectuales—.
No voy a hablar aqui sino de estos ultimos, a
sabiendas de que un analisis suficiente tendria
que tomar en cuenta sobre todo el otro ele-
mento; pero lo aconsejan tres razones: una, la
brevedad; la segunda, que esta dicho lo mais
sustancial que hay que decir sobre el estado de
las masas de nuestro tiempo; y la tercera y de-
cisiva, que, a la altura a que hemos llegado,
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no estas solo en tu sitio de América ignorado:

que al fin han de vencer.

Si, nacera la aurora
en la mina, en la fabrica,

a tu presencia llegan las voces de los parias

del norte al sur tendremos un nuevo amanecer.

Borraremos Pisaguas

y destruiremos larvas:
Tu voz ha de salvarse,
heroico timonel.

Centro Ameérica, abril de 1949.

Pedro ANDINO.

Wild horse and donkey

no se podra restablecer una autoridad intelec-
tual sino mediante un enérgico esfuerzo de los
que pretendan ejercerla y por lo tanto tras una
revision a fondo de las causas que, por parte
de ellos, han conducido a su actual evapora-
cion.

Se dira que, ante todo, los intelectuales se
han visto forzados al silencio en muchos pai-
ses, por las situaciones politicas dominantes en
ellos o por la anormalidad de las circunstancias
en estos anos.-Es cierto, pero importa matizar
esa verdad tosta con algunas observaciones que
precisen su alcance justo. En primer lugar, se
suele exagerar la coaccion que hoy sufre el es-
¢ritor, salvo en pocos paises y momentos; en
casi Yodos ellos se puede decir mucho mas de
lo que aprioristicamente se considera posible,
como revelan los pocos intentos serios de utili-
zar de verdad el margen de libertad existente;
pero ocurre que, desde que las presiones esta-
tales o simplemente sociales han adquirido con-
siderable gravedad y, por lo tanto, algan ries-
go efectivo, del tipo que sea —desde la vida o
la libertad hasta el éxito, los cargos oficiales o
las facilidades economicas— la inmensa mayo-
ria de los intelectuales se ha resignado y ha re-
nunciado a decir la verdad; en lugar de inten-
tar burlar con audacia o ingenio la censura, co-
mo se hacia hace no mas de quince o veinte
anos, la censura interna que cada escritor ejer-
ce sobre si mismo suele ser mucho mas severa
que la de los Estados; y prueba de ello es que
en los paises —que son muchos— en que la
coaccion es difusa y no tiene un aparato rigido
y burocratico, los resultados son sensiblemente
parecidos. Por otra parte, y esto es lo decisi-
vo, si se tratara de un silencio impuesto por la
violencia, esto no provocaria una crisis de la
autoridad intelectual, sino al contrario: se hu-
biese abierto un credito ilimitado a los intelec-
tuales y se esperarian con avidez sus palabras;
recuérdese, para citar un ejemplo espafiol y to-
davia proximo, la situacion durante la dicta-
dura de 1923 a 1931.

No es esto solo: junto a lo que se calla hay
lo que se dice. Y esto es lo grave. Porque es
absolutamente excepcional que el escritor se vea
obligado a decir lo que no piensa, pero convie-
ne al Estado o a los grupos sociales dominan-
tes; y el hecho abrumador es que con toda fre-
cuencia los que hacen profesion de la inteligen-
cia se han sometido o incluso han practicado
lo que puede llamarse “‘terrorismo intelectual'’:
la imposicion, como algo “‘indiscutible’’, que
no requiere justificacion ni tolera examen, de
ciertas figuras o doctrinas, o la proscripcion
“sin mas'’ y sin razones, en virtud de una au-

(Pasa a la pag. 190)
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canzar; lo de la bravura y el denuedo ameri-
cano. La lucha con la lengua arisca y repecha-
da vale por una batalla,

Porque cada lengua extrana es la Walkiria
que esta a unos pasos del que la codicia, pero
la muy linajuda vive «#odeada de un cintajo
de fuego que pone miedo, aunque no mate a
nadie... El corajudo salta y su audacia lo salva,

Entre gestas del alma, la de adquirir len-
guas contrastadas me parece maravillosa. Pre-
cisamente a causa de que por ella no corre la
sangre, solo el gemidillo del esfuerzo, y no se
oye chirrido de sables sino a lo mas un cruji-
dito de dientes apretados... Y el ganar resulta
un negocio fantastico del alma y vale por la
toma de un Jatifundio sin horizonte...

Aprender una lengua se parece también a
cvalquier desembarco, al azoro de Colon o de
Vasco de Gama. Primero es el penetrar en luz
y aire nuevos y recibir el alud de mil criatu-
ras inéditas que se vienen encima de golpe, y
nos apabullan con su muchedumbre. Vamos vy
venimos dentro de la lengua novedosa, cayen-
do y levantando; nos parecemos al marinero
mareado. Los sentidos pueden aqui y no pue-
den mas alla. El sonido y el ritmo nuevos nos
intrigan de un lado y del otro nos disgustan.
Avanzamos en un zigzag de simpatias y de
antipatias. Lo antipatico es lo diferente, y na-
da mas; la costumbre es una vieja remolona
que detesta lo nuevo solo por ser forastero.

El americano joven esta dotado de una lin-
da flexibilidad para esta empresa, y no carga
las herrumbres reumaticas del americano colo-
nial. Ustedes, en cuanto a pueblo futurista, no
ponen mal gesto a los 'paisajes espirituales exé-
ticos y les sonrien como a camaradas. Estas
liberalidades, estas anchuras del ojo y del en-
tendimiento, me parecen virtudes magnificas
para el nuevo “pionerismo’’ que viene con las
Naciones Unidas y que es preciso preparar.
La mision universal de los Estados Unidos re-
presenta para cada uno de ustedes una obliga-
cion rotunda y urgente. Hay que volverse va-
lido para esta nueva Caballeria que son los
cursos de lenguas extranjeras, y esta prepara-
cion es de inteligencia, de ética escolar y de
armjo juvenil,

En mis veinticuatro afios de vida errante,
yo supe siempre que nadie iba a ensefiarme la
verdad acerca de las tierras que recorria, sino
su tradicion y su costumbre presentes, es decir
sus libros, y la vida al aire libre, o sea cierta
familiaridad com los muertos y los vivos de ca-
da region. Lo que sé¢ de Francia me vino de
esos dos Jados opuestos; lo que hizo mi pasion
por Italia, fué eso mismo.

Léanse sus libros espafioles y sudamerica-
nos, como quien quiere salirnos al encuentro.
Le mejor y lo peor de nosotros alli esti. Estas
marcas digitales, llamadas lenguas, son mis ve-
ridicas que las otras de los pasaportes, en cuan-
to a confesion de las razas.

Al revés de casi todas las aventuras, que
son cosa resonante y gesticular, ]a odisea verbal
solo se desarrolla ¢n una sala de clase; ella co-
mienza en silenciosa y larguisima recepcién y
pasa después al turno dulce del preguntar y el
responder. En el aula de lenguas todo se re-
suelve, de parte del maestro, en ir vaciando,
con la fineza del pesador de diamantes, ¢l em-
porio enorme del vocabulario y de parte del
discipulo todo consiste en un alerta casi divino
de las facultades, y en esa fidelidad a la cual
llamamos vulgarmente ‘‘atencion’’,

Pasados los primeros fosos y empalizadas
filudas de la lectura extranjera, viene algo que
llamaria la Doctora de Avila “‘unas grandes
suavidades y maravillamientos’’. Porque una
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vez molida y tragada, con esofago pantagrué-
lico, 1a res abierta del Vocabulario se inicia la
excursion regustada y lenta por el reino aje-
no, cuando la frontera esta ya quemada, abier-
ta, libre. Entonces van llegando los yantares,
ya no gruesos ni agrios, sino delicadisimos; es
el ala del faisan espanol: el arribo a los misti-
cos, honra de la cristiandad universal, el reir
con Lope y Quevedo y el aguzar el entendi-
miento con Gracian y Gongora.

Bien pagados quedarin ustedes de sus ja-
deos, Jo mismo que los marineros de las Cara-
belas, y ya bien hallados pasarin a la Antilla
de las palmas, al Anahuac del maiz y al Chi-
le de 1a vid.

Algo quiero deciros sobre los americanis-
mos. Tuve que hablar una noche en la Sorbo-
na, e hice una confesion desnuda de mi crio-
llismo verbal. Comencé declarando sin ver-
guenza alguna que no soy ni una purista ni
una pura, sino persona impurisima en cuanto
toca al idioma. De haber sido purista, jamas
e<.tendiese en Chile ni en doce paises criollos la
conversaduria de un peon de riego, de un ven-
dcdor, de un marinero y de cien oficios mas.
Con lengua tosca, verrugosa, callosa, con len-
gua manchada de aceites industriales, de barro
limpio y barro pitrido, habla el treinta por
ciento a lo menos de cada pueblo hispanoame-
ricano y de cualquiera de] mundo. Eso es la
lengua mas viva que se oye, sea del lado pro-
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venzal, sea del siciliano, sea del taraumara, sea
del chilote, sea del indio amazénico. (Ademis,
ustedes no van a quedarse sin el Martin Fierro
y sin los folklores espafiol y criollo).

Otra manera no hay —estoy bien segura
— de adentrarse en los pueblos sino con Ia
puncion lograda con la aguja del idioma. Ha-
blo de la lengua domada y rematada. Antes
de llegar al hueso del verbo extrafio, no se ha
ganado cosa que valga: el fruto sigue colgado
en su arbol... La faena es tocar fondo como el
buzo y subir de alli cargado del tesoro.

Aparte de la virtud politica y cristiana que
trae el aprendizaje de las lenguas latinas, éstas
avivan las facultades, inyectan ciertas clorofi-
las particularisimas y acarrean minerales mis-
teriosos que circularin por el organismo del al-
ma, llevando consigo la fertilizacion de todo
un Nilo moral.

La inundacion oral y auditiva, el sumirse-
nos el habla propia por meses o anos, pone a
veces temor. Parece que cuanto era nuestro se
nos va, y no es cierto. Aunque por momentos
creamos que la lengua intrusa nes ocupa la ca-
sa, la propia no se ha movido. Solo ocurre que
tendremos en adelante, como los ricos, dos ca-
sas de vivir, tres o siete moradas, al igual de
la Santa, por donde andar agradeciendo las an-
churas que nos ceden Dios y la inteligencia,
la cultura mas la Gracia.

Tengamos fe en nuestra raza hispanoame-
ricana: en nuestra nueva raza de sintesis a la
que esperan |Jogros de mayor altura y brio que
los que alcanzara, en larga jornada de veinte
siglos y a la luz de su dia de cristianismo, la
que se alojo alrededor del Mediterraneo y pudo
sumar los aportes del Norte y del Sur, del ario
y del etiope. Tengamos fe en nuestra raza,
que es como decir tener fe en nosotros mis-
mos, porque si en verdad vamos cayendo y le-
vantandonos en nuestras marcha, fallando co-
mo ninos grandes y extraviandonos en la em-
briaguez de nuestro continente, un examen
dentro de nuestra propia alma y nuestra mis-
ma carne nos revelara que poseemos grandes
reservas y que no andarem®s como llenos de
vanidades al emplazar al destino para dentro
de poco.

La raza nuestra no es ni podra ser la raza
blanca; no es ni podra ser la raza india, ni la
raza negra, La raza nuestra es la raza hispa-
noamericana, el producto firme y triunfante de
esas tres razas sumadas en el hervidero conti-
nental al través de cuatro siglos y como fru-
to inevitable de las grandes mareas humanas
que vienen y van, desde el comienzo de los
tiempos, de norte y sur, de oriente y occidente.

Nuestra raza es la raza hispanoamericana;
raza superior al indio, que se moria en las tie-
rras bajas como podria morirse una nutria en
el desierto o un esquimal en el tropico; raza
superior al blanco, que no puede acomodarse
a este mundo nuestro, lleno de incongruencias,
de aristas, de contradicciones climatéricas y bio-
logicas; que debera ser superior a la raza ne-
gra, porque poseera mayores recursos para el
acomodamiento de la vida civilizada y sabra
coger, con donaire heroico y para uso certero,
las nobles armas de Occidente.

Tengamos fe en ntiestra raza

(De El Diarto de Hoy. San Salvador,
El Salvador. Mayo 2 de 1948).

Nuestra raza habra heredado del indio
americano la capacidad para el dolor, la tena-
cidad en la lucha, la perspicacia frente a lo des-
conocido.

Habra heredado del negro la imaginacion
ardiente, el desprendimiento nino, la curiosi-
dad ansiosa de saber, la resistencia a los rigo-
res del clima y la alegria intacta.

Habra heredado del hombre blanco el vi-
gor menta] para la sintesis, el poder generali-
zador, la voluntad del dominio, y el complejo
genuino de la superioridad. '

Y recibiendo fan maravilloso patrimonio,
nuestra raza conquistara los tropicos hasta ha-
cerlos perfectamente visibles y antes de mucho
tiempo podrd ensenar al mundo la proeza de
haber ampliado la tierra para el trabajo huma-
no, de haber hecho la tierra mas grande y mas
fecunda para la dicha y para el deber.

Y siendo una raza de sintesis, un heterozy-
gote racial, podra ella vencer en el tropico y en
las zonas boreales, en el litoral y en la cordi-
llera, al norte y al sur, y florecera, en el vai-
vén de los apremios y las urgencias vitales, con
la propia flor y el fruto propio del lugar y de
la hora.

Mas no sera esto, en verdad, el sélo mé-
rito de la raza. Que otros igualmente altos los
tendri. Y es que siendo una raza de sintesis,
podri juntar en su corazon todas las compren-
siones. Podra sentir en su carne la simpatia de
todas las desgarraduras. Podra arder en su ima-
ginacion el fuego de todas las fantasias y en su
mente la placidez de todas las concepciones
fundamentales. Y siendo asi de generosa y am-
plia, serd la raza mejor capacitada del mundo
para seialar normas al derecho y la mas pro-
picia para abrir sus brazos a los naufrgos de
las razas que vengan a sus playas buscando el
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sitio de la reconciliacion definitiva del geéne-
ro humano.

Tengamos fe en nuestra raza de piel mo-
rena, de imaginacion viva, de capacidad para
el dolor y de aptitud innegable para el traba-
jo de la idea. Tengamos fe en ella y estemos
orgullosos de sus perspectivas historicas, y se-
pamos vivir a la altura de ese linaje excelso y
darnos prisa para demostrar que de nuestras
manos se espera una obra mejor, la obra me-
jor,

Y llenémonos del mas desbordante jabilo
pensando que, siendo nosotros sintesis, nada
impedira que la Ameérica realice eso que los
otros continentes no pudieron jamas realizar:
la unidad suprema en la raza, en la lengua, y
en la fe; en las instituciones y en la vida.

Porque Ameérica sera sintesis de sangres y
sintesis de ideales.

Y teniendo fe e nuestra raza, mal haria-
mos en no tener fe en Centro América, Porque
Centro. Ameérica es el testimonio decisivo en
esa esperanza. En Centro América tenemos
nosotros el testimonio mejor de esa fe, por-
que aqui sentimos el calor de su cuerpo, el flu-
jo de su sangre, el sollozo de su dolor y el
fuego de su alegria.

Sin reclamar inutiles aplausos, en Centro
Ameérica esa raza ha librado su batalla silen-
ciosa, y la ha ganado. No fué vencida por la
atrocidad del coloniaje, cuando sudaba en las
minas. No la despedazo el clima costero ni el
desajuste abierto del medio y las instituciones,
de la fe de ayer y la fe de hoy, de la realidad
y del ideal. No la doblegaron las astucias de
los imperialismos rampantes, que buscaban co-

mo mutilar sus territorios para encajar negre-

rias, ni la hizo aflojar el arma libertadora el

grito agrio del filibustero. Ha caido aqui pe-
ro se ha levantado mas alla, y asi ha seguido
aproximandose poco a poco a la trinchera que
tomara por asalto, a la colina desde donde ve-
ra el panorama de toda la Ameérica.

Gentes nuestras animosas, sufridas, vitales,
alli estan desde el Suchiate hasta el Sixaola la-
brando su civilizacion y su cultura. Para em-
pujar su marcha alli se verd a lz. mujer nues-
tra, fecunda y maternal, llenando con pronti-
tud afanosa los vacios de la muerte, de la re-
volucion fratricida, de la fiebre, del terremoto,
de la desnudez y el hambre; y se vera al hom-
bre nuestro -——ese al que no ha arruinado ni
descastado una“falsa cultura libresca y un ape-
tito afinado en la ociosidad— labrando su tie-
rra ¢n el silencio de los campos y transforman-
do riqueza en el colmenar de los talleres.

Tengamos fe en Ameérica, en la raza de
Ameérica, y en los Precursores de Ameérica, en-
tre los cuales; el mas alto, el Libertador, nos
dio la consigna de unirnos;, y en cuanto a la
parcela nuestra y propia, este Istmo de Pro-
mision, sepamosle llenar con abra efectiva y fe
indomable desde las soledades del Petén hasta
el regocijo edénico de Talamanca; en las al-
turas de Quezaltenango y en las llanuras de
Olancho; entre el vergel de Santa Ana y San
Miguel y el encendido convite de las Segovias.

Toda ella, nuestra nacién en marcha, que

va a venir porque si en verdad Dios, por la

mano del dolor y el error dispersa a los hom-
bres. El mismo sabe colocarlos en los grandes
caminos que convergen hacia las puertas de su
Jerusalem,

N. VIERA ALTAMIRANO.

El hombre vestido de mujer

Por Pedro BEROES

Estos altimos dias prendié la metha del
buen humor de nuestra pacifica gente la vera
efigie aparecida en los diarios de un original
ciudadano que, aburrido de llevar pantalones
durante toda su vida, decidio, para divertirse
un poco, ponerse por breves horas ropas pro-
pias de mujer,

Nada de pecaminoso tenia —al menos en
apariencia— el ingenuo ardid a que apelo el
ciudadano de marras para divertirse con algo
de ensafiamiento a costa de si mismo. Sélo que-
ria ir a la Plaza Bolivar, alquilar una dé esas
'durisimas e incémodas sillas que sirven de com-
prometedora cura al ocio de los domingos ca-
Taquenos, sentarse a la sombra de los viejos y
frondosos irboles y oir |]a mondtona retreta,
acaso con la vana ilusion de sentirse otra per-
sona distinta de la que es en realidad. -

Pero, visto esti, el hombre propone y el
destino dispone. Apenas salié a la calle estre-
nando su nueva personalidad, dos agentes de
investigacion descubrieron la burda superche-
ria, le acharon el guante al ciudadano y lo con-
dujeron de inmediato a_ la presencia de la mis
cercana autoridad de policia.

Asi termind, entre rejas y entre risas, la
fugaz aventura de ese hombre aburrido gque
quiso curarse de fastidio vistiéendose de mujer

en época ciertamente distante todavia del car-
naval,

(En El Nacional de Caracas.
Noviembre 4 de 1948).

El suceso en cuestion, no obstante sus acu-
sados ribetes de travesura inspiraad por el jo-
vial y rubicundo Baco, pone de relieve —al
menos en cierta manera— un hecho caracte-
ristico de nuestro tiempo: la creciente incon-
formidad de los hombres y de las mujeres con
su condicion humana,

Parece que, en virtud del tiempo y de las
adversas circunstancias, las mujeres se han ido
masculinizando y los hombres afeminandose
de manera mas o menos inconsciente,

Este extraordinario fenomeno puede apre-
ciarse no s6lo a través de las modas, sino, in-
cluso, de la propia actividad productiva, Las
mu jeres, descontentas de su suerte, no siempre
muy justa, invadieron un dia las oficimas, las
fabricas y las profesiones liberales, llegando a
desplazar a los hombres de muchas de sus acti-
vidades tradicionales, bien porque ganaban me-
nores salarios que ellos, bien porque de veras
poseian aptitud y capacidades para e] trabajo.
La ofensiva de 1a mujer al compas de la acrivi-
dad productiva hasta entonces propia del hom-
bre se hizo acompanar de cambios visibles en
la moda: se cortaron el pelo, vistieron la falda
corta y hasta se pusieron camisas de aparien-
cia masculina con el aditamento de la corbata.
Mucho mas recientemente comenzaron, como
por juego, a usar pantalones en las playas y
en sus casas, y al paso que van las cosas, ya
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nc es de dudar que los usen para salir de com-
pras o para ir a la oficina 3 trabajar,

Correlativamente a este extraordinario fe-
nomeno de las mujeres con pantalones, dia por
dia aumenta el nimero de hombres que prefie-
ren las sedentarias y poco violentas activida-
des mas consonas con” el espiritu de la mujer.

La inconformidad del hombre y de la mu-
jer con su condicion humana parece ser algo
caracteristico de nuestro tiempo. Al menos, des-
de que se pusieron en boga las teorias del psi-
coanalisis, nada resulta mas facil ni mas como-
do que dar libre salida a esos brotes de dudo-
sa rebeldia sepultados en lo mas profundo del
subconsciente.

Estos extranos fenomenos demuestran la
existencia de una crisis profunda de la perso-
nalidad que no es sino el reflejo del estado
de descomposicion social a que la humanidad
ha llegado después de dos guerras monstruo-
sas con sus secuelas economicas y de inversion
de todos los valores del espiritu, Y, en todo
caso, la recuperacion plena de la personalidad
humana sélo puede producirse como consecuen-
cia de la implantacién de un orden social mas
justo que el actual y con el advenimiento de
una moral mas sélida que permita al hombre
y a la mujer la consolidacion de su destino sin
detrimento alguno de su condicion humana. En
on mundo mas justo y mejor organizado, con
oportunidades iguales y con idénticos derechos,
la perfecta equivalencia humana del hombre y
la mujer como entes sociales sera un hecho
cumplido. Dentro de ese nuevo orden de jus-
ticia ya no tendra razon de ser ese tan terri-
ble y peligroso confusionismo: el hombre sera
hombre completo y la mujer serdi mujer libe-
rada, pero con todos los atractivos y las esen-
cias de su espiritu y de su sexo.
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toridad que el “terrorista’’ se atribuye a si mis-
mo, y que no es sino fuerza, y por lo general
poquisima, de otras doctrinas y figuras. Y es-
to, naturalmente, lleva consigo una pérdida au-
tomatica de la autoridad intelectual.

Pero esta actitud, con ser muy frecuente,
no es universal: considerables porciones del gre-
mio intelectual, sobre todo en algunos paises,
no han incurrido en ella. Y, sin embargo, el
fenomeno de disipacion de su autoridad es de
generalidad tan extremada, que s6lo escapan a
el excepciones individuales, contadisimas y que,
aun ellas mismas, se resienten del contexto so-
cial sobre el que aparecen. ;Por qué ocurre asi?
A mi juicio, aqui interviene un factor de dis-
tinto linaje —aunque en el fondo tiene estre-
cha conexion en lo antes dicho—. Por razones
muy complejas, se tiene la impresion de que
los intelectuales no tienen hoy soluciones para
los problemas humanos, que son los verdade-
ramente graves ¢ importantes. Lo que se dice
en-los paises en que no se ha interrumpido la
comunicacion normal del escritor con sus lec-
tores, o que la han reanudado, no es muy es-
peranzador. Después de oidas sus palabras, la
desorientacion persiste y no se sabe a que ate-
nerse. Se ha perdido la fe en que los hombres
de ideas tengan la clave de los problemas que
agobian al hombre de Occidente, y ha dejado
de atenderse a su voz,

+JEs esto justo! jPuede pedirse al intelec-
tual, sin mas, que tenga soluciones para los
problemas? ;Las tienen éstos tiempre, por ven-
tura’ En el fondo de esa actitud laten, a la
vez, el ‘‘senoritismo’’ de las masas actuales y
una concepcion frivola de la inteligencia, que
data del siglo XVIII. La propension a desen-
tenderse de la estructura de la realidad, a su-
plantar con meras combinaciones de i1deas, ha
hecho que se olvide lo que quiere decir en todo
su rigor la palabra ““problema’ y que se descar-
te la posibilidad, tan probable, de que sea in-
soluble, o al menos que su solucion requiera
largo tiempo y esfuerzo. De ahi la predileccion
por las ‘‘recetas’’, provocada en las masas por
el ejercicio irresponsable de la funcion intelec-
tual, Pero esas recetas pierden pronto su credi-
to y no es facil que los hombres sigan intere-
sandose mucho tiempo por los que las elabo-
ran y hacen propaganda de ellas. Y hay que
decir que la inmensa mayoria de lo que hoy
ofrece el cuerpo intelectual no es otra cosa. An-
te la enorme dificultad de las cuestiones que
el Occidente tiene planteadas, se hace una y
otra vez un gesto frivolo, consistente en brin-
dar una formula, con frecuencia solo una pa-
labra, que puede ser un recuerdo historico, un
topico grato a las muchedumbres de uno u

otro color o el altimo descubrimiento del ‘‘sno-

bismo'’ —que, por cierto, suele ser antepenil-
timo—. Dejo al lector el cuidado de poner
los ejemplos.

El hecho es que hoy, aun en los paises de
mas tradicion intelectual y que, no hay que
decirlo, cuentan con mentes egregias, falta radi-
calmente su autoridad especifica, y con ella
esc ‘‘poder espiritual”’ que tan decisivo parecia
a la mirada perspicaz de Augusto Comte. La
vida humana, que tiene una casi ilimitada ca-
pacidad de adaptacién, ha tratado de compensar
esa situacion anomala con una extrana mezcla
de sonambulismo y cinismo; pero son dos ex-
pendientes de muy corto plazo de eficacia, y
sus ‘‘virtudes’’ estan ya a punto de agotarse.
Por esto, si se mira con atencion se ve cOmo
en todas partes empieza a sentirse de nuevo la
necesidad, mis apremiante que nunca, casi an-
gustiosa, de la autoridad intelectual. Todavia
son pocos los que vuelven a echarla de menos,

e

GUERRA INTER-TROGLODITA

A pesar de la Independenciu y los Proceres la escena tiende a repetirse.

Ch. K.

esta vez de un modo perentorio e inexorable;
tras ellos van a seguir, muy pronto, las multi-
tudes.

Y es curioso y conmovedor observar como
estos minimos grupos realizan un afanoso re-
cuento de los contados intelectuales —'‘rari
nantes in gurgite vasto’’'— que han escapado al
naufragio de su autoridad. Con la ansiedad y
la sinceridad del que echa mano de los altimos
recursos, superan incluso las petulancias nacic-
nales y miran mas alla de sus fronteras, en bus-
ca de los supervivientes. Frente a la confusion
de tantos congresos, ‘‘recontres’, asambleas,
conferencias y revistas, en que se repiten in-
variablemente dos o tres arias, encuentro en esa
afanosa indagacion en torno suyo de esas mi-
norias inteligentes —intelectuales o no— el
primer sintoma de un restablecimiento de las
jerarquias, y por tanto de la autoridad, en Eu-
ropa y en Ameérica. :

IQuiénes son esos intelectuales en los que
se refugian y condensan los restos del poder es-
piritual que su gremio ejercio en otros dias?
No hay temor de ver estampados aqui sus
nombres, porque su breve lista es la Gnica que
no puede enunciarse: perderia toda su eficacia.
Porque no se trata de nombres que puedan ser
“propuestos’’ a la admiracién o a la estimacion
de las gentes, sino que han de ser “‘impuestos’
a su intima necesidad. Son los hombres sin los
cuales cada uno de nuestros contemporaneos no
podri vivir, literalmente, y por eso sera él
quien tendri que buscarlos y encontrarlos. Al-
gunos, los mis alertas, repito, lo estin hacien-

do ya.

Lo que si puede decirse es que la autori-
dad intelectual sélo puede restablecerse desde
las cosas; quiero decir, desde los problemas,
que es lo que hoy por hoy tenemos, y no des-
de las soluciones previas, es decir, la ficcion.
Los intelectuales recobrarin automiticamente su
autori{dad, tan pronto renuncien a la magia y
a las frases y acometan, con ademin sencillo
y brioso, las cuestiones que estin planteadas,
Los hombres de Occidente volverin a confiar
en la inteligencia, que ha sido su gran fuerza
milenaria, en cuanto la vean funcionar, es de-
cir, aplicarse a la faena de dar razén de las co-
sas. Necesitan ver trabajar, con fruicion y sin
gestos, a los que tienen como mision propia
buscar la verdad; y se sentirin asociados a su
esfuerzo y llenos de inimo aun en medio de
las mayores dificultades, siempre que tengan
conciencia de que se esti luchando com ellas y
de que en esa lucha se emplea a fondo el ins-
trumento con que es dado al hombre arrancar
a la realidad su secreto: la razén,

El sentimiento democratico
en los pueblos de América

(Es un editorial de La Prensa de Bs.
Aires del 19 de diciembre de 1948).

Negar que haya existido y que exista el
sentimiento democratico en los pueblos de
Ameérica equivaldria a desconocer los hechos
historicos y la realidad politica y social en
esta parte del continente. En todas las épocas,
aun en las que precedieron a la emancipacion
definitiva en el Norte, en el Centro como en
el Sur, el sentimiento de ser libres, integral-
mente libres, iluminaba la mente de los hom-
bres mis preclaros y anidaba en la subconscien-
cia de los pueblos al parecer mids oscuros y no
por ello menos dispuestos a la rebeldia. En
1808, el gran Jefferson decia: ‘La Ameérica
tiene principios distintos de los de Europa y
debe tener un sistema suyo que la separe del
anitiguo continente, guarida del despotismo,
para ser lo que debe ser, la morada de la li-
bertad”’. En poca cuenta tuvo el insigne esta-
dista los principios fundamentales heredados
de Inglaterra e incorporados a la Constitucion
de los Estados Unidos y escaso aprecio mos-
tré por la Declaracion de los Derechos del
Hombre y el Ciudadano pregonada en la Fran-
cia de 1789, En buena parte tenia razon para
mirar 2 Europa con tanto recelo, porque alli
predominaban los regimenes absolutos que nun-
ca acogerian con simpatia el nacimiento de las
nuevas naciones americanas. Habrian de trans-
currir todavia dieciocho anos para que Can-
ning, resuelto a frustrar las aspiraciones del
congreso de soberanos em Verona, pronuncia-
ra en el Parlamento inglés, el 12 de diciembre
de 1826, su célebre discurso: ‘‘He llamado a
la vida a un nuevo mundo para restablecer el
equilibrio del antiguo”.

Para que nuestra América pudiese resta-
blecer ese equilibrio tendria que ser lo anun-
ciado por Jefferson: la morada de la libertad.
No hay disidencias a ese respecto. Asi lo de-
muestra —vamos a decirlo con palabras de Mi-
tre— ‘‘la unificaciéon politica de todo un con-
tinente, que ocupa la mitad del orbe, y pro-
clama, por instinto genial, los principios logi-
cos de la democracia como ley natural y regla
universal del porvenir; la consagracion de un
nuevo derecho de gentes y un nuevo derecho
constitucional en oposicion abierta a derecho
de conquista y al tradicional dogma monir-
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quico del absolutismo triunfante en el antiguo
continente’’. Con admirable sincronismo los
pueblos americanos de origen latino se insu-
rreccionan, luchan con denuedo, derraman su
sangre, vencen unas veces, son derrotados otras,
hasta que, por ultimo, después de la batalla
de Ayacucho, adquieren la certidumbre de ser
duenos absolutos de su independencia y liber-
tad.

{Queé es lo que acontece luego cuando des-
aparecen las amenazas exteriores? Suena Ia
hora de organizarse constitucionalmente, Cada
nacion tiene que dar el ejemplo de su capaci-
dad para el gobierno propio. Mas el transito

de la guerra a la paz no se lleva a término con -

la naturalidad del paso de la sombra a la luz,
Sobrevienen las discordias entre los hombres
dirigentes que, al reunirse en Asambleas, no
logran ponerse de acuerdo. La falta de armo-
nia se vuelve dificil, a veces imposible. El des-
orden se generaliza hasta la anarquia, ésta has-
ta las guerras civiles, que desembocan, cuan-
do no en la dictadura de un grupo, en tirania
de un despota. La morada de 13 libertad se
convierte en morada de caudillos prepotentes
que les niegan a los pueblos las garantias y
derechos que les acuerdan en las cartas poli-
ticas, porque las constituciones liberales, des-
pués de prolongadas contiendas y retrocesos,
fueron finalmente sancionadas en todas las na-
ciones de Hispanoameérica.

Un sagaz y erudito profesor inglés, Mr.
Cecil Jane, que conoce a fondo la historia de
Espana y de sus ex-colonias, ha estudiado de
manera muy feliz las caracteristicas politicas
de las republicas de America. Advierte dos as-
pectos comunes. En todas ellas, dice, se han
promulgado constituciones del tipo mas libe-
ral y democratico; en todas ellas han surgido,
de tiempo en tiempo, dictadores cuyo poder
absoluto se ha ejercido ya de una manera des-

carada, ya bajo un tenue velo de formas cons-
titucionales. ‘““Con tal frecuencia se ha esta-
blecido ese poder en muchos de esos paises,
que en ellos se ha dado una casi perenne y
completa contradiccion entre la teoria, entre
el nominal y el verdadero sistema de gobier-
pno'’. La teoria reconoce la soberania del pue-
blo, el derecho de los ciudadanos a darse el
gobierno que mas les plazca, el ejercicio ina-
lienable de la libertad de palabra, de prensa,
de cultos, de asociacion para todo fin legiti-
mo, de comercio, de transito, de disponer a su
albedrio de su propiedad y sus bienes, etc. Pe-
ro en la practica, subraya Mr. Jane, “‘en to-
das y cada una de las repablicas bha existido a
veces, en la realidad, un régimen muy distinto.
En algunos casos el poder ha sido arrebatado
por individuos que han suspendido o derogado
la Constitucion y que, descaradamente, han
afirmado su propia y despotica autoridad”. EI
“estado de sitio’’ para casos excepcionales, se
ha convertido en ciertos paises en estado per-
manente. El resultado es visible. Que la dicta-
dura sea franca o disimulada, las libertades de-
jan de ser efectivas. JA qué se debe ese con-
trasentido entre la teoria y la practica, entre
lo ideal y lo real? Débese, responde Mr. Jane,
a que en Hispanoamérica existen dos clases de
hombres o de temperamentos: de un lado se
agrupan los devotos de la libertad, los que
piensan que ‘‘vale mas vivir en la escasez o en
la miseria, que disfrutar de todas las dichas
materiales, pero sin libertad’’. En el lado opues-
to militan los que invocan la eficiencia en el
gobierno y prefieren el orden sin libertad a la
libertad sin orden.

Ambas premisas son erroneas. La libertad
sin orden no es libertad, asi como el orden
sin libertad no es orden. El drama politico de
Hispanoameérica consiste en el persistente cul-
to de la fuerza, apenas semivelado, por las

liberrimas constituciones escritas.
&

QUE HORA ES ...?

-

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

La aventura de la lengua

Por Gabriela MISTRAL

Vivo agradeciendo a ustedes, californianos,
dia a dia, y pueblo a pueblo, el interés y el
amor que vuestro Estado pone en la ensenan-
za del espanol (*).

Vengo de hacer una ruta sigzagueada de
lenguas diversas, y he visto la suerte del caste-
llano a lo largo de esta cinta de mi viaje, ten-

dida entre el Brasil, Suecia, Inglaterra y los
Estados Unidos,

Los dos puntos en los cuales hallé nuestra
lengua servida con vehemencia fueron los mas
opuestos que darse pueda: Suecia y California.
En los dos sitios probé una verdadera euforia al
comprobar que el castellano gana almas como

quien siembra y cosecha a brazadas en ritmos
alternos. ,
e —

(*) Texto inédito leido en la Universidad de
California,

(En La Nacion de Buenos Aires.
Marzo 9 de 1947).

Sigue en el mundo la conquista de las tie-
rras ajenas y la de los cuerpos ajenos: la vieja
Conguista bruta y avida no se ha acabado.
Es la empresa resabida de brazo y coaccion, de
manotada y hierro, y sigue siendo odiosa, aun-
que se emboce de Derecho y de Bien. Prefiero
a la eterna maniobra arrolladora de rtierras y
cuerpos, la empresa ganadora de almas, que es
la expansion de cualquier idioma. Esta accion
pascual de compartir el espiritu ajeno, esta
marcha silenciosa de un habla sobre territorios
incognitos, no significa invasion sino apropia-
cion recta y feliz, y me alegra las potencias;
hasta me las pone a danzar..,

Comprender fué siempre goce. Si nos ha-
ce dichosos entender las funciones vitales en
la planta y aprender las maniobras del instin-
to en los animales, jcomo no va a ser felici-
dad seguir el alma de una raza en su verbo?

La orden del dia ¢n nuestro pobre plane-
ta es hoy precisamente el romper los sellos que
guardan las arcas cerradas de ciertos pueblos y
ver sus adentros y aprender en esa gruta oscu-
ra cuanto alli hay que dé una clave para tratar
los jeroglificos llamados China, o Indostan...
o Ameérica del Sur.

- Eso que llaman biasqueda del conocimien-
to, y que es, por excelencia, la tarea del hom-
bre, requiere instrumentos sutiles. El primero
de ellos es el aprendizaje de idiomas. Ustedes
adoptaron este oficio fino mucho antes de que
la segunda guerra mundial sacudiese a los ador-
milados e hiciese ver a los ciegos. Y ustedes van
a ser en cinco anos mas quienes den testimo-
nio recto y claro a los dirigentes de los Esta-
dos Unidos sobre los paises mal deletreados,
mal averiguados, que son los nuestros. Es ca-
tegoria subida esta de traducir el espiritu de
las razas. Pero es también trabajo muy bello,
porque se trata de ver y tocar raices y sacarlas
a la luz. '

%

El aprendizaje de un idioma fué siempre
una aventura fascinante, el mejor de todos los
viajes y el llamado mas leve y mas penetrante
que hacemos a las puertas ajenas, en busca, no
de mesa ni lecho, sino de coloquio, de dialogo
entranable,

Los sudamericanos no somos gentes de
puertas atrancadas. Excepcion hecha del indio
puro que es huidizo, en cuanto a criatura he-
rida y traicionada, los demas, el mestizo y el
blanco del Sur, somos de una indole facil y
fluvial. Nos gusta el extrafio, por una curio-
sidad colombina de costas nuevas; viajamos
bastante, somos ‘‘projimistas’’, es decir, cris-
tianos que aman convivir. Somos dados al
trueque o comercio de las almas, en el sentido
que did a esta palabra aduanera el francés Va-
lery.

Cuando ustedes, con nuestro idioma a flor
de pecho, vayan a nuestros pueblos, alla les
pagaremos las marchas forzadas de los cursos
de espafiol con la moneda de la cordialidad
rapida y de la lealtad. Juntos hablaremos de
nuestros problemas, juntos corregiremos los
feos errores del pasado, como quien enmienda
planas de cuaderno escolar..,

En cuanto al volumen del idioma espa-
fol, no es nada angosto ni leve; el alumno
siente, como el banista de rio, que se ha meti-
do en un torrente. La riqueza del castellano
cs realmente la de una catarata. Mucho crecio
la corriente verbal por e] vaciadero de las gene-
raciones y alli esta ahora despenada sobre un
muchacho californiano que la recibe, cegado
del resplandor y aturdido de la misica verti-
cal,

Las demas aventuras se quedan chiquitas
ai lado de ésta; son nonadas. Aqui es el tran-
ce de volverse nino y aventar el amor propio,
aceptando el balbucear, el caer de bruces a cada
rato y el oir las risotadas del corro. Y el reido
ha de reir con la clase entera y no enojarse
como los vanidosos. (En esto ayuda el buen
humor americano, linda virtud).

A ustedes, californianos, no se les ocurre
que van a perder la batalla. Como el nino,
vais aprendiendo sin saber cuanto, y pudiendo,
y alcanzando. Pocas cosas se parecen mais a
auna infancia que el aprendizaje de lenguas, y
nada hay tan lindo como el trance de parar en
seco la adultez, de bhacer una pausa en ella y
echar a correr por el espacio liso de la pueri-
lidad, del deletreo y el pinino.

Y aqui también es lo del querer para al-

(Concluye en la pag. 188
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Noticia de libros

Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
.toras y los Centros de Cultura,

“Sabia Dominicana”

Un libro del Lic. R. Emilio JIMENEZ.
(En el Rep, Amer.)

A la gentileza del poeta Francisco R. Me-
jia debo el placer de una grata lectura. Savia
Dominicana es el titulo del libro que me pro-
porciona estos momentos de reposado placer.
El titulo estd bien. Dominicano es este libro
hasta la médula, hasta la savia. Parece un ar-
bol corpulento que por miltiples incisiones en
su honda corteza rezuma la resina bermeja,
olorosa y caliente. Leer este libro es penetrar
en lo mis profundo de ese viejo y -noble San-
to Domingo; en su esencia, en su psicologia,
en su alma. Quien lea detenidamente este li-
bro del Lic. Ramén Emilio Jiménez ya visi-
t6, conocié y se encarifié con esa hermosa tie-
rra antillana.

El Lic. Ramon Emilio Jiménez es un es-
critor eminente, Estas doscientas paginas ame-
nas y sanas lo demuestran. El estilo es sereno,
terso y firme como del que esta habituado a
meditar sosegadamente sobre temas nobles y
elevados. Se compone la primera parte del li-
bro de ensayos breves sobre aspectos de la vi-
da cotidiana de los hombres. Abundan estos
ensayos en sagaces observaciones. El autor es
filosofo y observador discreto de la realidad.
Contempla el autor, con sonrisa benévola,
nuestros caprichos y nuestras manias y las pre-
senta en forma austera e interesante al mis-
mo tiempo,

Luce le autor una sabiduria sencilla, na-
tural y antigua, como los adagios que a veces
le sirven de base para su amable platica. Por-
que platica parecen sus ensayos dichos con voz
tranquila a2 un grupo de amigos reunidos en
la botica del pueblo. No hay ningin alarde
de erudicién en estos ensayos, y éste es uno
de sus encantos; lo que hay en esa sabiduria
no aprendida, natural y sencilla que brota de
la contemplacion inteligente y magnanima de
nuestras flaquezas y prejuicios.

He aqui algunas de sus reflexiones: “El
afin posesorio es lo que nos hace siervos de
la intranquilidad espiritual. De todos los ma-
les que de Ia tristemente célebre caja de Pan-
dora salieron para el mundo, el mas amargo
y desconsolador ha sido, sin duda, el de las
deudas. La familiaridad con la dicha produce
cierta inconsciencia de la dicha misma. Nadie
sabe lo que vale el agua hasta que se seca el
pozo. Mejor que el consejo es el ejemplo”’, Asi
va exponiendo el autor el fruto de sus observa-
ciones con el fin de llevar a los hombres por la
senda de la cordura y la felicidad. La alteza de
su pensamiento se manifiesta cuando afirma,
por ejemplo, que la vida, en su mas encumbra-
da significacion, viene a ser arte porque tiende,
tanto en lo material, como en lo espiritual, a
la belleza.

J "En ]a ;cgunda parte —en que trata de
costumbres dominicanas— muestra las mismas
dotes de observacion y sana critica. Particula-
riza aqui, en la gente de su patria, lo que en
la primera parte era peculiar a la humanidad
en punto a genialidades y resabios. Asi nos
dice que en la Republica Dominicana los place-
res de la mesa son parte necesaria de la genti-
leza criolla, En otro interesante ensayo nos
cuenta que en los campos dominicanos el sim-
bolo de la vida galante y obsequiosa no son
las flores sino los frutos. El mejor regalo no
es un bouquet de orquideas sino un cajon de
naranjas. Sp refiere en otro ensayo a la con-
junciéon adversativa ‘‘pero’’, de que sus paisa-
nos —como probablemente en todas partes del
mundo— se valen demasiado para deprimir el
valimiento de las personas. La detraccion, el
‘““pero”’ corrosivo no respeta, a veces, ni aun
a los proceres de la Patria. Y, ensayando un
levantado gesto vindicador exige que este ‘‘pe-
ro’’ dominicanisimo, que refleja, en cierto mo-
do, un estado peculiar de nuestro ambiente,
dcbe ser proscrito cuanto antes por el conteni-
do de injusticia y de inmoralidad que derrama
a través de sus multiples aplicaciones’.

Agudo y regocijado, de intenso realismo,
es el ensayo sobre la costumbre de nunca decir
que no. Dice el autor que su pueblo es “an-
tinoista’’ por idiosincrasia, No se quiere con-
ceder el favor ni acceder a la solicitud que se
presenta, pero no se le dice que no al solicitan-

te, sino ‘‘yo le aviso'’, o ‘“vuelva otro dia.

En el Perd, consigue la suscricion
al Repertorio con la

AGENCIA MODERNA
En Arequipa. Casilla Correos N? 102

R
En Chile, la consigue con

GEORGE NASCIMENTO y Cia.

Santiago, Casilla N? 2298,
—_——

En Guatemala, con

Doia MARTA DE TORRES
En la ciudad de Guatemala.
(Callején Escuintlilla, 8)
—O—=

En El Salvador, con el

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA
En Santa Ana (Liceo "‘Alberto

Masferrer'")

Cémicos son también los articulos sobre ‘‘el pa-
raguas’’ y el ‘“‘diccionario”. En el primero, el
autor nos habla del extranamiento del para-
guas, que la gente no se atreve a usar ni aun
en tiempo de lluvia por temor al ridiculo. Es
curioso como las costumbres, modas y tenden-
cias sociales se generalizan hoy en dia como
si tuvieran una potencia irradiante que las lle-
vara al mundo entero. Aqui, en nuestro pais
se observa lo mismo respecto al paraguas. Casi
nadie lo lleva, y al que lo lleva se le llama
‘‘viejo”’, “‘anticuado”, Risible es también el
miedo a consultar el diccionario por no apare-
cer ante los demas como torpe 0 ignorante.

Siendo este libro del Lic. Jiménez de ve-
ras “‘Savia Dominicana’”’, no podia faltar Ia
nota folklérica que representa el rasgo mas
hondo y pintoresco de la fisonomia de la Pa-
tria nativa. Casi todo el libro es “‘folklore”,
es decir, alma de la Patria. Y asi hay aqui cro-
nicas sobre ‘‘el aguinaldo’, ‘‘el canto popu-
lar’”’, “la tambora’’, el Carnaval de Santiago,
“‘o] merengue’’. Folklérica es también la altima
parte del libro en que el autor en sonetos de
correcta factura y versos flaidos nos pinta al
criollo riistico, el acordedn, el ‘‘giiiro”’, la cam-
pesina criolla. En otras composiciones explaya
la pintoresca filosofia utilitarista del campesi-
no, como las tituladas ‘Lo que uno vale”,
“Lo que uno es’’, “El arrancao no ¢’ gente’’.

Contiene ademas el libro una extensa se-
rie de articulos anecdéticos sobre generales y
politicos que en épocas pasadas gobernaron a
Santo Domingo. Esta es, sin duda, la parte
mis dominicana de la obra ya que la politica
es en los pueblos hispanoamericanos y antilla-
nos la actividad mis importante de su vida to-
tcal. La malicia, la marrulleria, la ‘‘gramatica.
parda”, como vulgarmente se dice, resaltan en
estas paginas tan definitivamente expresivas de
la psicologia de nuestros politicos. De los po-
liticos y de nuestra gente porque después de
todo ellos no son sino los exponentes, los ar-
quetipos de nuestro modo de ser. Ellos, los
politicos, son como somos nosotros, por lo
cual aun en la hipétesis de que algunos no fue-
ran legalmente elegidos ellos serian siempre
nuestros auténticos representantes. Tenian esos
politicos y generales del pasado nuestras faltas
y nuestras virtudes, nuestras flaquezas y bon-
dades: de aqui que se impongan a nuestra afec~
tnosa recordacion,

Tal el libro del Lic. Ramén Emilio Jime--
nez, tan henchido de dominicanismo. Tal el
libro que resuma ‘‘Savia Dominicana’’. Savia
encendida, olorosa y caliente del arbol secu-
lar de la Patria. Savia olorosa y caliente como
nuestros campos, como nuestro folklore, como
la masica de la ‘“‘tambora’’, como nuestras
mu jeres queridas.

Luis VILLARONGA.

San Juan, Puerto Rico.
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Literatura del

Perit y Literatura Peruana

(En el Rep. Amer.)

En efecto: bhay una Literatura del Pera y
una Literatura Peruana. La primera registra
todo lo ‘“oleado y sacramentado’’ por la criti-
ca oficial u oficiosa, subordinada a los inte-
reses de una Kultura impuesta desde la Colo-
nia por encomenderos y clérigos. La segunda
es el inventario de la actitud espiritual perua-
na desde Garcilaso de la Vega, el mestizo ge-
nial negado al principio por Riva Agiiero, el
mas rijoso testaferro del hispanismo racista,
totalitario y confesional.

La Literatura oficial del Peri no tiene nin-
glin representante propio de categoria supe-
rior (si alardea con alguna figura es prestada
como Garcilaso o arranchada como Ricardo
Palma). La “fuga” es la caracteristica capital
de sus autores: evasion de la vida a la retori-
ca o ¢l onanismo, en poesia; escape cobardon
a las lejanias temporales o espaciales con la
novela; expositores trasnochados o teorizado-
res inefables en el ensayo, respondiendo fiel-
mente al anhelo recondito de fuga remachado
en su conciencia por la garra feudal de la esco-
lJistica. La Literatura Peruana tiene todo lo
digno, responsable y trascendente. Hunde sus
raices en la_tierra inmorta] de Amautas y Ha-
ravicus, se abra al nervio plebeyo y combativo
de las coplas, habla en el dialecto de los yara-
vies, se endereza a vibrar en todas las rotundas
declinaciones del gran verbo de Gonzalez Pra-
da. En ella estin Amarilis, Garcilaso, como
lo esta Ricardo Palma quien ayudo, desde dis-
tinto angulo, a la demolicion del colonialismo.
aunque lo niegue —en fraude interesado e 1m-
pune— aquella critica empefiiada en hacer de
Palma un triste co'onialista, padre putativo
del perricholismo. Tras los Colénidas y la In-
surgencia Literaria Provinciana, la Literatura
Peruana empieza a fijar los perfiles de una
personalidad, que ya no pueden rebajar o me-
nospreciar los sacristanes presupuestivoros de
la critica oficial, ni sus taitas, los mayorales
de la mentalidad colonialista superviviente.
Unos y otros olvidan o desnaturalizan sin em-
bargo la obra de precursores y continuadores
de esta empresa de emancipacion mental y li-
teraria. En el mejor de los casos, les hacen
mezquinas concesiones.

En el Perd comprobé y denuncié este tra-
dicional escamoteo de valores y el delictuoso
modus operandi de una critica tartufa, dispues-
ta a2 mantener y estimular la esclavitud men-
tal de los creadores literarios. Tal vasallaje es-
ti a tono con la postracion de las libertades
piblicas, en Politica, y la explotacion de la
dignidad humana en el plano econémico. En
el extranjero estoy palpando la vergonzosa
propaganda de Jos autores colonialistas o afi-
nes, por conocidos comentaristas peruanos a
sueldo y manos libres en el presupuesto fiscal,
o estratégicamente enquistados bajo el ‘ala de
las fortunas erigidas sobre el guano, los sali-
tres, emprestitos y concesiones. Esto es, como
agentes letrados de las oligarquias. Hay unos,
como el grafélogo Estuardo Nufez que hace
un elogio a toda orquesta de la Casa de Carton

de Martin Adan —que literariamente es esoO Yy
nada mais: un juguete de carton— pero no se
atreve con el meollo trascendente del Pueblo
sin Dios de César Falcon o el alegato construc-
tivo de Aves sin Nido (Clorinda Mato) y El
Padre Horan (Narciso Aréstegui), justos Yy
hermosos mazazos vindicadores sobre la testa
ungida de los fariseos tonsurados. Los hay con
detente al pecho, pero que rompen la serafica
parsimonia para ensanarse con José Carlos
Mariitegui —a quien motejan de cronista fri-
volo— y se atreven a negar la existencia de
aquella “‘indigna realidad’” peruana que denun-
ci6 Gonzailez Prada (Cien anos de Literatura
Peruana—1J. J. Borja). No faltan los criticos
sefioritos que creen tener patente de corso para
pontificar en Literatura, como la tienen en la
prensa y la politica. Son los comentaristas que
alardean de Felipe Pardo de Aliaga —represen-
tante literario dp los encomenderos— y no se
ocupan de Abelardo Gumarra, insigne fustiga-
dor del muladar politico donde las castas y sus
ailicos revuelcan la dignidad del pueblo y las
aspiraciones de una patria que solo ellos "re-
presentan’’, manejan y comercian. En el pron-
tuario apologético que fraguan estos zoilos,
generalmente figuran literatos retoOricos, vates
pedestres o evadidos, ensayistas 1noOcuos, folk-
loristas de pega, criticos de consigna. Con muy
pocas excepciones —la de autores que les 1m-
pone la Historia y ellos aceptan mascando un
freno amargo para aparentar ‘‘justicia’”’— to-
dos los demas deben tener santo, sena y contra-
sefia -chequeadas en las aduanas clericales. o
en la Guardia Civil*de la oligarquia y sus cla-
nes. _

En tal “mundo literario’” solo circulan sin
pasaporte los que pertenecen a la fauna del
“Arte Puro’’, validos de su eunuquismo poli-
tico o de su asexualidad ciudadana. Escritores
definidos como Pedro Zulen y Antenor Orrego
no les merecen ni alusiones, al igual que men-
talidades insobornables como Benito Laso,
Francisco Bilbao (tan chileno como peruano
por su accion ideologica), Espinoza Bravo,
Castro Pozo, Cossio del Pomar, Uriel Gar-
cia, Leguia ¥ Martinez y tantos otros. Se de-
tienen fascinados en los cuentos exoticos de
Clemente Palma pero no desentranan el men-
saje novelistico de Alegria, Joseé Maria Argue-
das. Beltrin Robles, Ortiz Reyes, Serafin Del-
mar, Juan Seoane, por miedo a las suscitacio-
nes beligerantes de esos manifiestos contra los
andamiajes coloniales de una falsa republica,

ADVERTENCIA

En el Num. 6, pdg. 94, por descuido
de la imprenta, quedo inconcluso el ar-
ticulo de Mario Santa Cruz.

Asi finaliza:

— Escribale al joven Quirdés que la
Legacion carece de fondos para repatriar-
lo...!

No extrafia por ello que proclamen a tambor
batiente el ‘“‘genio”” de los maromeros verba-
les —candidas flores de invernadero en las in-
sulas y moradas puristas— y apenas men-
cionen, o consideren nonatos, a poetas actua-
les de rango estético y humano tan categorico
como Magda Portal, Anaximandro Vega, Ju-
lio Garrido Malaver, Mario Florian, Felipe
Arias, Gallegos Sanz, Carnero Hoke, Emilio
Armaza, Antenor Samaniego, Luis Nieto, Ni-
canor de la Fuente, Néstor Gastafiadui, Au-
relio Martinez, Dante Navas, Juan Luis Ve-
lssquez, Luis de Rodrigo, Juan José Lora y
tantos oOtros.

Hay pues, una Literatura del Perd inscrita
en los anales oficiales por el interés y la com-
placencia de los clanes feudales de la Kultura,
y una Literatura Peruana, expresion escalonada
de los impulsos cada vez mas definidos para
traducir la sensibilidad nacional. Nuestra con-
ciencia como pueblo no se concreta aun para
entrar a la forja de una Cultura y de un Ar-
te, independientes o ligados al bloque conti-
nenta] indoamericano. Desde ya, sabemos que
la Literatura del Perit no ha dado ni dara ma-
terial atil para esa gran faena. La Literatura
Peruana pondra los cimientos que le correspon-
dan en tal empresa. De alli la diferencia neta
entre ambas, asi como su opuesto destino en
el presente y para el futuro. Literatura del
Peri y Literatura Peruana no tienen concilia-
cion posible. Son dos mentalidades, dos con-
ductas humanas, dos actitudes espirituales dis-
pares ante el Arte y frente a la Vida. Su due-
lo es légico y a fondo. Mienten, con delibera-
cién o por estupidez, los que quieren situar la
batalla en un plano deshumanizado de meras
divergencias estéticas. El Arte no puede ser en-
tendido sino en sus relaciones con la totalidad
de la vida. El fenémeno estético es insepara-
ble del complejo de los fenomenos humanos.
Dentro de esta concepcion orginica del Arte,
poetas y prosistas tienen una actitud estética
coordinada con las actitudes filosoficas, poli-
ticas, ecdnoémicas, religiosas y sociales que
adepta su conciencia.

Pero este es un hecho a mennde olvidado
per aquellos poetas y novelistas. ingenuos ©
cazurros, que creen posible un-abrazo esterico
cordial entre artistas e intelectuales que tienen
posiciones contrarias en politica, economia ©
religion. Fray Martin de Porres logro hacer
comer en un mismo plato a perro, pericote
gato, segin la leyenda. Pero ese es un milagro,
como el truco de la poesia purista. En el Arte
v en la Vida hay realidades. Y hay una con-
ciencia en funcién de esas realidades. El pri-
mer deber del artista es posesionarse de ella con
todos sus mandatos, derechos y consecuencias.
Cuando esto ocurre, la Literatura inicia aquel
movimiento emancipador y trascendente que
le marca el destino histérico de las Culturas,
como expresion vital de una seasih-lidad di-
namica y creadora, adscrita inexorablemente al
proceso transformador de un pueblo. Y este
el viraje de 180 grados que debe completar
la Literatura Peruana. |

Abraham ARIAS-LARRETA.

Los Angeles, California, 1949,
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