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La leccion de Don Julian

. . ® » .
“Por el anverso, inteligencia; por el reverso, caracter’
(De La Tribuna, San José, Costa Rica, 23. Diciembre 1942).

Don Julian Volio tuvo en esto de la mejora
del ganado nacional tan buena vision como en
. todos los asuntos publicos a que prestd su co-
laboracion o sus entusiasmos. De ecntre los
grandes costarricenses es preciso senalarlo a el
Ya lo reconocia yo cuando me toco hacer, fren-
te a su cadaver, la oracion funebre. ;Cuanto
hizo don Julidan por el pals y por ci porvenir
de su patria? No se podria 2numerar asi de
prisa, en una conversacion periodistica. Pero si
pueden sefalarse algunos hechos destacados.
Siendo ministro de relaciones exteriores de mi
padre, en su primera administracion, le toco
sostener y lo hizo con gran Drillantez. la tesis
de que Costa Rica es un lugar de asilo para
los perseguidos politicos y que este refugio es
inviolable. Esta tesis ha quedado en la con-
ciencia de los costarricenses y la nacion Ja ha
mantenido por largos afios. jala no la de-
jemos caer munca y conservemos tradicidéa tan
digna y noble. Washington dejo entre sus re-
comendaciones al pueblo americano la de no
mezclarse en los asuntos de los otros pueblos,
respetarlos a distancia para que los Estados
Unidos tampoco sufriesen ingerencias extranas
y fueran respetados a su vez. Esa recomenda-
cion de la despedida del fundador de la repi-
blica los americanos la han conservado y res-
petado como un evangelio. Los costarricenses
hemos conservado y respetado también la tesis
de que nuestra patria es tierra de asilo para
los perseguidos de la politica. Y fué don Ju-
lian Volio quien con su brillante estilo mantu-
vo, ante la presion centroamericana, ese hermoso
postulado. Luego, siendo ministro del presiden-
te doctor Castro, defendic la ideca de ha-
cer un ferrocarril interoceanico  Siguiendo
Ja idea de mi padre, ese gobierno se empend en
la obra dicha. Desgraciadamente nc s¢ encon-
tro en los Estados Unidos capita] para acome-
terla, pues acababa ese pais, el ano 67, de sa-
lir de una guerra agotadora, la de la esclavi-
tud. Por entonces decia don Julian Volio con
relacion a la obra dicha: “Refiriéndose a la
conviccion unanime (conviccion de que partici-
. pan también los opositores) de que la construc-
2 cion de un ferrocarril era ei elementg, mis po-
deroso para la prosperidad de un pals, partio
de la incontrastable verdad de que el geblerno
mismo era e] peor empresario y que por con-
siguiente debia confiarse la obra a la especu-
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Julian Volio

(1827-1889)

lacion particular’”. No precisa comertario la
clara vision de este hombre que se adelantaba
50 anos a lo que después se hacia. Los viejos
de entonces,. bien se ve miraban tan bien o me-
jor que los costarricenses de las generaciones
que los siguieron, Vamos a mas: don Julian fun-
do Ia contabilidad nacional, con lo cual recogio
en una sola oficina lo que andaba disperso en
vna cantidad de cuentas y de cajas sin rela-
cion unas con otras, sin control ni orden. El
bien que con ello hizo a los intereses fiscales
no es necesario exaltarlo pues lo comprenderan
todos. Y como ministro de 2ducacion publica
abogo por la enseNanza para todos “los costa-
rricenses con gran empeflo y no menos feliz
acierto en ver el futuro y las reales convenien-
cias de su patria. ¥ fué como secretario de
instruccion publica, ' la idea de
fundar una escuela de agr
parar a los hombres del pais

dinero para la compra de sementales de razas
escogidas con el fin de que mejorar los que
por aqui teniamos en aquelios tiempos. DBasta
con copiar lo siguiente para ver la intencion
que lo animo.

““Con la mira de preparar una escuela de
agricultura, se remitio a Europa y Fstados
Unidos la cantidad de doce mil pesos para la
compra de reproductores vacunos y caballares,
entre los tipos de las razas finas afamadas, y
convenientes a los usos que aqui se destina el
ganado de esta especi.e Creyo el gobierns que
el establecimiento de la expresada escuela de-
bia dar pincipio por la adquisicion de les se-
mentales, en atencion a que la. mayor diticultad
consiste en la aclimatacion de éstos y a que
mientras tanto se acumulan y preparan los otros
elementos, éstos pueden servir a la meicra de
las razas indigenas, ya tan degeneradas por la
negligencia e inercia con que siempre se ha
tratado un asunto que en todo pais civilizado
se mira con el mayor interés. Dentro de poco
llegaran, y si como e] Gobierno lo espera, las
Camaras aprueban lo hecho en este sentido y
le autorizan para continuar planeando la ense-
Nanza teorica y practica de la agricultura, a
costa de pocos sacrificios, y dentro de un bre-
ve término estaran sustituidas las practizas ru-
tinarias y empiricas, por las buenas reglas cien-
tificas ya tan generalizadas en otras partes'.

(Memoria presentada a las Camaras. por
el seflor Secretario de I[nstruccion Publi-
ca, don Julian Volio, en 1867).

Se trajeron los reproductores a que se refi-
rio6 don Julian. Y como consecuencia de ello
pronto se organizo una exhibicion y se llamé
a los interesados en mejorar sus ganados, po1l
medio del siguiente aviso:

“La Comision nombrada por el  Supremo
Gobierno para entender en el cruzamiento vy
mejora de las razas caballar y vacuna, avisa
que todas las personas que teugan yeguas o
vacas de las cualidades necesarias para el ob-
jeto, deberan presentarlas el 16 del proximo se-
tiembre en la plaza, frente a la Fabrica Na-

cional de Licores, en cuyo dia y lugar serah. .

clasificadas por la referida Comision.— (f)
Manue! A. Bonilla. - M. Guevara"

Era yo muy joven, Y recuerdo que con urno,
de los mozos de mi padre ilevé a Tibas, donde
don José Rojas, unas yeguas de la casa que dg-
seaba” emparejar con los sementales extranje-
ros. Las cuadras, por cierto malas, se habian
construido en el lote al norte de la Fabrica
de Licores. Mi memoria ya es confusa acer-
ca de esos animales, perg algunos me impre-
sionaron bastante, Recuerdo que entre los ca-
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ballos habia uno arabe, de lo que llarnamos me-
lado y que no es realmente color de miel. En-
tiendo que este caballo lo adquirio algun tiem-
po despues don Ramon Espinach y se conta-
ba que habia hecho con €l un viaje a Punta-
renas, que en esos tiempos era una hazana, vy
que €l caballo habia ido perfectamente bien,
revelando sus magnificas cualidades, También
habla uno percheron, rodado que llaman los
espanoles y que los caballistas de aqui recuer-
do que llamaban estreliado. También otro re-
tinto oscuro, que deberia ser normando o friscn.
Todos de muy buena apariencia y buena alza-
da. Mucho me llamaron la atencion unos bu-
rros, que deberian ser espafoles, por su gran
tamaflo. Muy pocas vecés hasta entonces v creo
que despues, he logrado ver burros tan gran-
des, por cierto. De manera pues gue lo reali-
zado por don Julian en favor de la ganaderna
nacional debe quedar dnstando comod vn mag-
nifico esfuerzo. Como todos ios costarricenses
que no ban sido simplemente politiqueros de
oficio, don Julian amaba la tierra y los anima
les domesticos. IJebo anadir gue admiro, en
especial, a don Julian, por la fria y acerada lo-
gica de su pensar y por haber sido, a traveés
de los tiempos, vy los reveses de la forwuna,
siempre fiel a su credo liberal, Defendio con

altiva esquivez la independencia ds su perso-
na; y prefirio, aqui y fuera de aqui, a los ha-
lagos de los poderosos y a la holgura de la
privanza oficial, vivir largos aflos, como en
confinamiento voluntario, en el apacible asilo
de una pequena poblacion del pais, lejos del
“mundanal ruido”. Para defender los actos y
modos de pensar de mas de una persenalidad
politica se acude, a menudo, a la manoscada
especulacion de que aquello pasé en lejanos :fos
de ignorancia y de lamentable atraso. En cam-
bio, las frases de don Julian, pronunsiadas des-
de hace mas de tres cuartas de'siglo ne son re-
tiradas de la circulacion por su baja ley, sino
que son moneda contante y sonante de cro {i-
nisimo, buerias para entonces y desmonetizadas
hoy, por ser demasiado buenas. El rezagado
no fue Volio; los rezagados somos nosotros. Hay
otro aspecto simpatico en la vida suya. Su sin-
ceridad fué notoria, absoluta. Sobrino del obis-
po Llorente y emparentado, por su matrimo-
nio, con una linajuda familia ultra-catolica,
fue, sin embargo, liberal toda su vida. Por el
anverso, inteligencia; por el reverso, caracter.
Rara combinacion. Es decir, fué un hombre,
como dijo, de su padre, Hamlet.

RICARDO JIMENEZ

Hacia una definicion de América

Carta al Editor de “Cuadernos Americanos”, México, D. F.
(En ¢l Rep. Amer).

Acabo de leer el interesante analisis que
acerca del Viejo y Nuevo Mundo, v bajo el

epigrafe, Hacia una definicion de América,
hace el secretario de esa revista, senor don
Juan Larrea, en respuesta a una -airta sobre

igual tema del senor don José E. Iturriaga. El
seflor Larrea conciuye proclamando a América
la sede del Hombre futuro.

Entro yo a la sala de la discusion a titulo
de simple oyente americano. Y, desdc este sitio,
quiero identificar mi conviccion con la del dis-
tinguido escritor, 1especto del contenido de Es-
piritu y de Materia de America, adecuades para
plasmar un dia en esta parte de !a tierra un
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gran mundo civilizado. Pero si el sefor Larrea
toca la verdad, me temo llega a elevar, con
exaltacion mistica, el concepto Awm/irica, ¥, ¢n
€sa (proclamacion de superioridad scbre otras
zonas de la asociacion humana en le porvenir,
encuentro en cierto sentido tan peligroso elenien-
to, para la armonia y la colaboracién futuras
entre las naciones, como en 2] concepto de la
sobrestimacion de la Alemania actual, a destruir
la cual millonés de hombres se han juntado es-
tos dias en armas.

Por mucho que cierto gongorismo intelectual
obscurezca la avaluacion del contenido amneri-
cano, lo europeo vive y se mueve 4<n nuestra
conciencia tanto como lo indiano. Por mucho
que cierta pasion quiera dar exclusividad a
America en la formacion de la Nweva Culiura
y en su direccion ascendente, esta obra no sera
americana, sino la realizacion del sentido coman
universal, una vez recobrada la sanidad.

En esto coincido con el sefior Iturriaga., Y
no hallo sino la apuntacion de una parte del
fenomeno a sobrevenir, cuande dice: “‘si la po-
litica es una dimension de la cultura, Furopa
seguira influyendo notablemente en el futuro
inmediato de America'’, lo cual encuentra in-
aceptable el seflor Larrea. Entiendo que aquél
se refiere a la politica de la postguerra, que, a
renglon seguido y a tono cor la esperanza que
a todos alienta, asi la explica: ‘‘Pues la doc-
trina social y politica hallada por Europa,
primero en la Revolucion de 1917 v depurada
sin duda después de esta guerra, seri instau-
rada en lo sustancial o con variaciones de de-
talle en todo el mundo, si el mundo quiere so-
brevivir”. En lo cual, asimismo, no hallo sino
e] seflalamiento de un hecho que va se ve, de un
hecho que precisa se lo forje y se lo aplique
sobre Ia faz de] orbe, una vez destruidas las
fuerzas de la reaccion. Simple ovente—repito—
juzgo que en las palabras transcritas del sefor
Iturriaga, criticadas por el seflor Larrea, no
existe la intencion que éste rechaza de 2sta ma-
nera: ‘‘Suponer que cada unidad geografica, y
ninguna muestra perfiles mas definidos ni ca-
racteres mas diferenciados que América, care-

ce de libertad para regir segin sus partizula-
res determinantes sus propios destinos politi-
cos es negar la autonomia vita! del modo mas
peligroso. Se trata a mi entender de una idea
imperialista, jerarquizada deniro de una figura
de universo tentacular con cuanto implica de
hegemonismo y marginalismo parasitario”. Ade-
mas, mi atencion ha notado Gue el sefior Itu-
rriaga, dijo, “Europa seguiré influyendo”,
etcetera, v no debe seguir, segim le cita e! dis-
tinguido replicante, lo cual es distinto. Si se
hubiese expresado en la segunda forma hahgia
caido evidentemente en una declaracion antoja-
diza, habria emitido un conzepto imperialista.

Se me ha de permitir que disienta con el se-
Nor Larrea cuanto al juicio que formula respec-
to de la U. R. S. S. Dice: “Esta mnmensa e¢n-
tidad territorial trata en apariencia de conci-
liar entre Europa y Asia la misma zintesis (el
universalismo), relegando a América a la con-
dicion de apéndice europeo o colonia satélite’.
¥ mas adelante: “;Como estruciurar una verda-
dera sintesis sin recoger todos sus factores. so-
bre todo cuando el factor desdenado posee la
“validez esencial del todo como sucede en el Nue-
vo Mundo?”. ;Cual el fundamento de su juicio?
Yo creo que el movimiento de liberacion—para
llamarlo con su nombre—con fuente en la U.
R. S. S., tiene direccion y contenido universa-
listas y que no existen relegaciones de Améri-
ca, ni de otro sector alguno el globo, en la
solucion que la U. R. S. S. aspira dar al pro-
blema humano. Se trata ya, a mi entender, de’
un fenomoeno de generacion, de generacién de
una justicia iaumana, que se opera en la concien-
cia del Hombre, enganado, robado, escamotea-
do hasta ahora en sus derechos mas primitivos
y mas simples. La dimension universal de lo
que aspira la U. R. S. S. podra subdividirse
—como se ha subdividido ya— -para  plasmar
realidades nacionales o internacicnales, con las
aportaciones humanas caracteristicas que cada
region presente. No intento con esto insinuar
el pensamiento o la creencia de una ~wsificacidn
del mundo. Absurdo. Pero nadie podra quitar-
le a la U. R. S. S. el derecho de la prima-
cia en la siembra de la2 inquietud y la luzha en
el hombre para redimirse a si propio.

Yo no creo en la produccion de esa sinte-
sis, de que el senor Larrea habla, en planos de
convergencia geografica, por mucho que la his-

toria, como blien lo dice, sea geografia en ac-
cion. Para el sefor Larrea, el plano ideal y na-
tural para la procduccion de esa sintesis es Ameé-
rica. En este sentir suyo me parece advertir
también una exaltacion mistica, mas aun, tau-
maturgica, de lo fisico, de lo telurico, al ex-
tremo de caer en la creencia de que el *‘foso
oceanico’”’ defiende a América de la ‘“‘agresi-
vidad extracontinental™; creencia completamer-
te desacreditada ya, en vista de los modernos
instrumentos de invasion. (Pearl Harbor, Nor-
te Afriea).

Creo mas bien, con H. G. Wells, en su li-
bro The New Worid Order, quz la especie hu-
mana caniina a una Yex Mundial, mediante pro-
cesos colaterales convergentes hacia un solo
Nuevo Orden. Es decir, aplicando su pensa-
miento: proceso colateral de Amirica, proceso
colateral de Europa, proceso colateral de Asia.
Pax Mundia] en la cual, para expresar con pa-
labras del escritor inglés, °todos 'os hambres
seran, al par que unidos, libres y creadores”.
Nuevo Orden, del que ‘‘ningun hombre. nin-
gun grupo de hombres, reciamara su paterni-
dad o el ser su fundador, porque su hacedor
sera, no éste o aquél hombre, no hombre algu-
no, sino el Hombre, aquel ser que se halla, en
cierta medida, en cada uno de nosotros’. |

Yo creo que asi como los cetros politicos van
desapareciendo y terminaran por desaparecer
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(sexiste todavia alguno en estricto sentido?), el
cetro de la nueva cultura no encontrara deter-
minado sector geografico y humano. No sera
Ameérica ni sera Europa. Seri ¢l Hombre, al
fin descubierto a si mismo y e¢n urmonia y en
paz consigo mismo, en el Continente de la Tie-
rTa,

América tiene que salir de la nebuluosa en
que se agita. Fs un poderoso mundo todavia
en funcion de nacimiento. Debe aspirar a la
aportacion del proceso colateral sefalado, para
la gran obra de la Nweva Cu'twra HMundial,
para la hechura del Nweve Hombre.

Concebir el futuro y destino de la cultura
en espacio mas reducido, me t:mo es limitar el
pensamiento y la aspiracion a términos de un
nuevo nacionalismo, cuya expresion seria comti-
nentalismo. '

Es indudable que América va a asumir pa-
pel imiportante, pasada la contienda. Por for-
tuna, para el porvenir del mundo, los Estados
Unidos se hallan activamente en esta guerra.
Los Estados Unidos—hablemos con claridad—-
seran la medida v pesa de este Continente en
las operaciones de la paz y del reajuste inter-
nacional, como fue esa nacion el factor deter-
minante’ y no América—segin el senor La-
rrea afirma—en la decision bélica del 14.

En los planes de la reconstruccion del mun-
do y la formacion del nuevo estatuto de la con-
vivencia social] e internacional habraa de tener
especial voz, junto con Ameérica (de modc pre-
dominante el conjunto anglosajon), fa Uinion
Sovietica, China—que el sefior Larrera omite
en su mencion de Jos pueblos que en esta hora
luchan heroicamente por la libertad—, Gran
Bretana, y, no olvidemos, la India.

Participes todos para el Comin Acuerdo, la
Carta Uriversal llamaria, que por fia salve al
Hombre. Europa no esta muerta. T.o que e! pu-
nal de Hitler esta matando y acabari por ma-
tar es el Viejo Orden. Terrible pensamiento:
il punal de la salud! De la salud. en vrimer
lugar, para Alemania; de la salud para Francia:
de la salud para el Imperio Britanico: de la
salud para el mundo imperialista. Proceso sa-
turniano. El mundo civilizado necesitd la lle-
gada de los barbaros para salvarse,

Yo creo en el acontecimiernto de un doble
fenomeno paralelo: la expansiin vertical de
una América al fin imtegrada. por gracia de la
interrelacion economica y espiritual de los dos
bloques latino y sajon y los nuevos aportes de
sangre y de cultura llegados de la perseguida
Europa, y el encuentro a si misma de una Eu-
ropa unificada en sus intereses politicos, cau-
sa de su desequilibrio, antes que lus economicos,
que han sido en todo momento suceptibles de
armortizacion y equilibrio. Es decir, la Europa
humana, y la Europa eterna que surge otra vez.
Que surge, con su inextinguido genio creader
en ¢l dominic de la cultura, rotas ias ataduras
de la corrupcion politica, de la injusticia so-
cial, y desgarrada esa envoltura de ia compla-
cencia en que ha vivido ciega v sorda a los im-
perativos sociales del presente y a los llamados
del destino. En otros términos: wacimierio de
America y remacimiento de Enropa.
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Hablar de Europa como de¢ algo pasado, de
un modo inutil o definitivamente uerto, es
tener cerrados los ojos ante ¢l esfuerzo heroico
de liberacion que subterraneimente realizan los
pueblos hoy bajo el Dikfat aleman ¥ no entrar
en el hondo sentido y la direccion de¢ la lucha
que desde e] exterior llevan’a cabo los grandes
fugitivos de la barbarie fascista, pioucers de
la nueva cultura occidental a la hora del retor-
no. Heroica, silenciosa empresa, agi:ella; deno-
dada lucha ésta, que pueden efectuar unicamen-
te hombres con un alma queriante y una volun-
tad férrca que hallan inspiracion e impulso en
las mas altas aspiraciones de la mente, De otro
lado, predicar el eclipse de Ja cultura europea
y lanzarse trompeta a los. cielos para anunciar
que, de hoy en adelante y para el resto de las
edades, el cerebro y todas las fuentes de crea-
cion del Hombre pasan a ser propledad y re-
parto exclusivos de America, paréceme mas
que simple vanidad provinciana, segun califi-
ca el senor Iturriaga a esa persuacion de algu-
nos escritores del Nuevo Mundo. Para mi tiene
un peligro, propicio de germinar en la indolen-
cia, en el contemplativismo de! iteroamericano:
el de desatender las condiciones reales de nues-
tro mundo, si para modelarlas, si para encau-
zarlas, si para modificarlas, hacia la creacion
de lo que todos aspiramos, llevados de esa es-
pecie de suefNo o adormecidos en esa suerte de
ensuefio de que todo en nuestras tierras con-
verge fatalmente, independientemente de nues-
tra accion y nuestra pasion, a la formacion de
un supernwundo. Importa yo cieo no 2gitar la
providencialidad de Ameérica. Agitar la fe. en-
cender la fe en nuestra América, si. Asignar-
la un destino providencial, no. No hay Provi-
dencia. Hay Hombre. El, el solo respousalile
de su destino,

La division y colocacion de los continentes
que seducen al pensamiento del sefior Larrea y
lo guian para predecir la instauracién de] umi-
versalismo en determinada region (para é€l
Ameérica), son valores cientificos que van a
mi juicio pasando a la historia, en gracia de
ese nuevo elemento: la abalicion de las distan-
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cias. Esta abolicion, con su consecuente rasul-
tado: el mevimiento roce y la
mezcla de diversas masas de ideas. de senti-
mientos, de medios de expresion lingnisticd, de
cultura, en una palabra, procedentes de las va-
rias agrupaciones humanas repartidas en la tie-
rra: propende a la creacion de un t{ipo de hom-
bre mas uniforme, en la manera de acercarse
a la vida, en el pensamiento. en la aspiracion,
en el interes, en la reflexion, en los habitos. Es
decir, el advenimiento del universalismo, no en
un plano determinado de convergencias, segin
pensamiento de dicho escritor, smo en un jue-
go dinamico—fuerza y movimiento—de planos
vitales de cultura. De este modo, América sera
parte importante de la mecanica que conduzca
a esa realizacion, como partes seran la ['. R.
S. S. y aquella porcion viva y sana de Europa
y Asia que ha luchado antes y durante la tra-
gedia presente por un mundo mas justo ¢ ele-
vado.

:0O es que ]a Revolucion de Octubre el movi-
miento mantenido por Ghandi, el movimiento de
Sun Yat-Sen de liberacion y renacimiento de
China, el movimiento por el renacimients liberal
de Espafa, e] movimiento socialista inglés han
sido y son producciones de lu aspiracidn humana
tragicamente destinadas a fa'lir? Seria monstrio-
so pensarlo, ;Las aspiraciones de nuestra Ameéri-
ca, no han hallado inspiracion y fuerza de agque-
llos grandes movimientos? Lo que ha acontecido
es que estos altos esfuerzos de 'a dignidad y ma-
jestad del hombre se han visto malévolamen-
fe suprimidos por el egoismo de los Menos, que
han tenido el poder en las manos, y tambiin
—ironia—-paralizados por la ccmplacencia vy
torpeza de los Mas. Hecho que no ha surgido
en America, especialmente en la hispanica, en
la complejidad y vastedad que ha ocurrido en
otras tieras, por su calidad de Continente nue-
vo. Aquel mal esta destruyendo la guerra. Per-
manecemos confiados en que lo ha de destruir.
Yo creo en la capacidad de Europa y en la
probada de Asia (China) para recrear los va-
lores culturales y forjar un mundo espiritual
vigoroso. Europa sera Europa, en colaboracion
con América, para la marcha ascencional del
Hombre. E| desaparecimiento de una cultura.
de una civilizacion dadas, tiene hoy menos pro-
babilidades que en la antigucdad, en vista de
los nuevos elementos de interrelacion humana, i
se los ha de encomendar una funcién esencial-
mente pacifica. Estos elementos se hallan crean-
do y acabaran por crear un entendimients una
aspiracion, wpa olra universales y universa-
listas.

traslativo, el

MANUEL CrESPO
(Ecuatoriano) .
San José, Costa Rice, Febrero 9-45.
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Vistas Americanas

(En ¢l Rep. Amer).

- Cualquier siete de noviembre

Sientale, anciana,

en el quicio de la puerla

a wnurar pasayr las sombras
de tus dias de abundancia.
Tu vivienda no es la misma
que escucho el cristal de fuente
de (u joven alegria.

Y5 mas pobre, porque lx olra
se la devoro una deuda.

El senor de los conloritos

a tu padre don Jacinto

de bondad le presto plata:
nada mas que wuna hipoleca,
de la casa y del lerreno,

diez manzanas heredadas

de tu abuelo, buena anciana,
y el potrero junto al rio,

y la cana y el trapiche.

Por un plazo de cinco anos,
prorrogables por supuesto,

a contento del deudor,

con un rédito pequeno,

sélo un seis por ciento al afo.
Los noviemores de los wvienios.
los diciembres de cosechas,
los eneros y febreros

de caminos polvorientos

en carretas bullangueras,

por las tardes coloyr paja,

v las noches enlechadas,
hacia los - santos lugares

del amor y la merienda.

Qué recuerdos de otros dias,
buena anciana, que le sientas
a mirar pasar las sombras

de tus anos de abundancia!
Insaciable gerifalte

el sefior de los contornos

se abatio sobre los bienes.
“Es la crisis don Jacinlo,
que me pisa los lalones!

Yo lo siento, que este enfermo!
Pero le daré pension:

cien colones, don Jacinlo,
cada mes que viva enfermo;
cuando sano, cien colones

y su sueldo de auzxiliar

en el mando de mis fincas.”
Con el dorso de la mano
enjugo sus verdes 0jos

y con tembloroso Ppulso

dos weces firmo su mombre.
Seis meses después, en andas,

se le llevo al campo santo!

Lras fuerles y trabajabas,

con tus firmes brazos blancos,
y con poco tu vivias:

frijoles, por cuartilles y cajuslas,
vy los huevos por docenas,

vy las carnes y gallinas

tan baratas que las genles

por todas las rutas iban

con las carnes en daguillas,

y los panes en canastas
recorrian las aldeas;

los platanos vy frutas, de regulo
en las fincas de cafe.

Tienes hambre alli en tu puerta,
pobre anciana que recorres

las callejas del recuerdo;

ya no piensas en el fuego

ni en las horas de comida;

hace mucho que no viste

ni los quesos ni los panes

ni el tasajo entre carbones
oloroso a fiesta y viaje

por la noche en los sesteos.
Tienes hambre, como tantos,
como tanlos olros ninos,

como esos que van puasando

por enfrente de tu puerta.

Ya viene otra vez la lluvia,

y esta la vivienda a obscuras,
el fogon todo en ceniza,

y se calla acurrucada

en cada rincon del cuarto

el hambre que tieme suenlo

y quiere dormir pensando
que se calmara manlana.

Hay en cada vivienda de la aldea

una anciana que tieme hambsz,

algun muchacho que bebio agua dulce
dos, tres veces en el dia

con dos platanos maduros

que por un mandado le diera

la buena vecina de enfrente,

“Adios, sefor”, y el campesino pasa
llevando del cabestro un perisamienio’
“Esta es hambre de la guerra,

y nadie nos dijo esto antes!

Mas los ricos de alla abajo

10 saben que el hambre exisie;. ..
Lo sabran cuando gritemos

que ya sufre de hambre el pueblo
cualquier siele de noviembre”

Valle de lagrimas

Por siglos ha sido la tierra valle de lagri-
mas, porque fué valle de injusticia donde triun-
faron los poderosos sobre los humildes y tira-
nizaron los ricos a los pobres y se organizaron
castas de ambiciosos para dominar a los mansos
de corazon y de voluntad.

Y se enseno al pueblo a repetir las mismas
palabras: vivimos en un valle de lagrimas; para
aue se acostumbrase a soportar su miseria, su
servidumbre y su hambre, sin rebeldia. Esa fra-
se contenia un talisman de buen gobierno, que
podria traducirse de otra suerte: sufra sin re-
belion nuestro despotismo, dobluéguese usted so-
bre los surcos de la tierra para qiue ncsotros
tengamos la holgura y la saciedad; haganos
usted el capital con el sudor de su frente para
que nosotros podamos disfrutar de los place-
res del ocio,

Generaciones y generaciones labraron la tie-
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rra y tejieron la fibra y tallaron la madera y
forjaron el hierro, viviendo en el valle de la-
grimas, para que otros deslizaran su existencia
por las margense de los risuellos arroyos
de la dicha. Y una casta de hombres, en alian-
za con los felices, se iban por las villas y las
aldeas y miserables barrios de las ciudades
ensenando que esta vida es wvalle de Jagrimas
y que hay que vivir conforme con las estre-
checes y las angustias que Dios nos manda.
Mientras los unos explotaban, tiranizaban, ¥
gozaban del trabajo ajeno, los otros amansa-
ban la colera, el resentimiento, las ansias de
de rebelion del pueblo condenado por Jehovah
a comer e] pan con el sudor de su fren-
te. Porque el trabajo que ahora tratan de
exaltar como virtud, como fuente de no-
bleza fue maldicion caida sobre la cabeza
del hombre. Maldicion de la cual han naci-

do todas las civilizaciones creadas por é€l, por
su inteligencia y por su mano.

Que tal es la grandeza del hombre; de la
maldicion divina que le condenaba a trabajar
la tierra el ha sabido crear mundos de maravi-
lla., De una maldicion, transfigurada por el
hombre, ¢l ha materializado Ja fabula v e] mi-
to: ahora ove las voces de los continentes des-
de su pequeno rincon en la cindad o la aldea;
ha hecho transparentes las cosas que eran opa-
cas; ha detenido la luz en placas sensitivas que
fijan las imagenes de las cosas y de los seres
y de los movimientos y de los colores; en sur-
cos microscopicos ha encerracdo la misica de to-
dos los pueblos y la paiabra de todas las len-
guas; se hunde y navega por dentro de los ma-
res y se cierne sobre los mares. De la maldi-
cion divina ha hecho una milagrosa bendicion
humana. Aquella condenaba; ésta salva.

Por siglos el trabajo hizo siervos de los
hombres, Hace apenas siglo y medio que el tra-
bajo comenzo a transformar al siervo ¢n hom-
bre digno, si no bien enteramente libre,

Pero este mundo que viene alcanzara la trans-
mutacion de la envilecedora maldicion en ben-
diciones de dicha, en paz del corazon, en se-
guridad de bienestar para todos los que traba-
jan con el entendimiento y con las manos.

Subsistiran los estimulantes dolores mora-
pero, no ya la miseria sordida, ni el hambre.

En el limbo de ur antiguo régimen se su-
mergira el valle de lagrimas por causa de Ja
injusticia de ics poderosos de ia fortuna. Y en
todas [partes se oiran las palabras del evange-
lio de la alegria y de la belleza, que hara a los
hombres mas buenos, porque seran mas felices.

Almirante Darlan

L.a muerte de este Almirante puso fin a
una situacion compleja cle politica internacio-
nal y de moral politica.

Cuando el Mariscal Petain expulsé de su
gabinete a Pedro Laval, “por altas razones
ds politica internra”, el 12 de diciembre de
1940, por el mismo acuerdo nombré Primer
Ministro a Pedro E. Flandin. Dimitié éste el 9
de febrero de 1941 y le sucedié el mismo dia
el Almirante Juan Francisco Dailan. Al dia
siguiente el Mariscal le designé para suceder-
le como Jefe del Estado en caso de que algo
le ocurriese a é€l.

El Almirante Darlan fué, pues, Vice Presi-
dente del Consejo, Ministro de Relaciones Ex
teriores, del Interior y de Marina.

En seguida no mas Darlan entregé a los
almeanes a los refugiados politicos asilados en
la Francia no ocupada. Sacé de los campos
de concentracién en Francia a los extranjeros,
especialmente a los republicanos espafoles, pa-
ra remitirlos en cuadrillas de obreros-esclavos
a trabajar en elferrocarril que se construia a
través del desierto de Sahara. :

Empleando los métodos de la Gestapo naz
su cuerpo de policia colaboré con los alema-
nes en la recogida de los alsacianos gue se
habian refugiado en la zona no ocupada.

Fué Darlan quien entregé al dominio t’le
los japoneses la Indo China, con cuya accion
facilité el ataque a Singapore.

Por la muerte de Carlos Holtz, asesinado en
Nantes, el gobierno de Darlan hizo entrega a
los alemanes de treinta rehenes franceses que
fueron fusilados.

Orderada por él fué la resistencia que s€
ofrecié a los ingleses en Madagascar, a sa
biendas de que no se trataba de una invasion
de conquista, sino d= temporal dominio de una
ruta maritima amenazada por el enemigo.
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Sus palabras en esa ocasion fueron insolentes.
Dijo: “Haced pagar a los ingleses tan alto
precio como sea posible por este acto de sal-
teadores de caminos.”

Este Almirante afirmé que “en Flandes los
franceses habian sido traicionados por los n-
gleses; que en Djibouti éstos habian tratado
de matar de hambre a mujeres y mnos, y que
habria de wvenir el dia en que Inglaterra tu-
viese que pagar por todo ello.”

Por todos estos motivos de politica interna
y exterior toda la prensa de las naciones alia-
das habia presentado al mundo la figura de
Darlan como la de un traidor a su patria v
a la causa de las ideas que ella represento
siempre en Europa.

Fué, pues, para el piblico de las naciones
aliadas un choque doloroso saber que el trai-
dor Almirante Darlan habia sido aceptado co-
mo jefe politico del Africa del Norte, asi por
los ingleses como por Jos norteamericanos. Se
sintié en esto un contrasentido de orden moral

que sélo se explicaba por motivos de conve-
niencia circunstancial. Asi lo han explicado la
prensa y la radio inspiradas por hombres res-
ponsables.

Mas tiene el observador el derecho a pre-
guntarse si a medida gue se vayan liberando
los pueblos subyugados por Alemania, por
conveniencias de caracter militar, se intenta
dejar con su manchada investidura de caudi-
llos politicos en la direccion de los negocios
del Estado a quienes por su conducta de su-
misién cobarde y traidora se hicieron indigros
de tal honor. '

La democracia no cuedaria bien s¢>rvida,
si por conveniencias militares los Quislines v
Lavales continuaser gobernando con la aquies-
cencia de los triunfantes Aliados.

Un ponzonoso nudo gordiano se corto con
la muerte del Almirante Darlan.

L |4

R. BRENES MESEN

Costa Rica, febrero de 1943,

3 cuentos de Mercedes Maiti

(En el Rep. Amer).

Juan Peludo y las siete calamidades

Se puso muy mala una sefiora al dar a luz
a un ninito, La muertz se presents a llevarsela;
al ver a la criatura sz condolig de la enferma y
por poquito desobedece y deja viva a la madre,
mas recordé que su ley era infalible.

La madre, no teniendo a quien recomendar el
nifio, se lo encargé a la muerte. La muerte dijo.

—Yo voy a ser la madrina, se llamard Juan
Peludo y sera feliz.

La sefora entrego tranquila su alma a Dios.
La muerte hacia el ratico para cuidar al nifio.

E| nifio se crid, crecid, gracias a los cuidados
de su madrina.

Tendria el chiquito como unos diez afios, cuan.
do dicpuso la muerte darle armas para la vida. La
muerte era feliz en s papel de madre, a veces,
hasta descuidaba sus farales oficios por dejar bien
peinado a Juan, porque su recomendado era peludo
y la calva gozaba con el pelo de Juan.

—Madrina, dijo Juan, cuando tenga un lu-
garcito lléveme a pasear a sus dominios.

—Si me prometes no asustarte, te ensenare
todo.

—Con usted no tendré miedo, contesto el
aifo.

Asi fué, hizo su tiempito y se llevs al giiila
a sus dominios,

A ratos iban navegando, ya caminaban por
la tierra o volaban.

Por fin llegaron a unas cuevas que estan fue—
ra de este mundo. i 3

Juan sentia frio. Las cuevas tenian fuertes
portones con buena cerradura. La muerte saco
unas llaves y abrio la primera puerta.

El nifo grité al wer lo que habia. La muerte
no lo reprendio, sino lc dis valor y le dijo:—Si
tienes miedo no te explico, y te interesa saber lo
que voy a decirte. Sé valiente para que puedas
luchar.

El nifio se agarrs a la mano huesuda y vid
lo que su madrina le mostraba,

Eran unas celdas las que habian en la cue-
va, con unas figuras como arboles, las raices
eran unas ufas que s¢ metian en la tierra, el
tronco, como cuerpo humano, las ramas como
brazos, solamente las hojas eran diferentes en ca—
da figura. En la copa asomaban unas cabezas
horribles que hacian gestos feos.

La muerte hably de cada,uno de ellas,

—FEsta, dijo, es la pobreza, le encanta ver
sufrir a los hombres. Es peor esta otra, es la
miseria, un azote de la humanidad. Aqui esti la
enfermedad. (Las hojas eran como unos frasqui.
tos). Las cerraduras de estas celdas estin malas
y se me salen estos monstruos a hacer dafio por
el mundo. {Me dan tanto trabajo...!

El nifio oia quejidos, aullidos, gritos, ayes.
Cada fantasma tenia un sonido distinto. Estre—
mecia oir las quejas lastimeras y los rugidos es—
pantosos. Vio el nifio que una mano negra casi
lo tocaba, -

—Esta—dijo la muerte—es la peste, esta a-
marrada con mecates, pero a pesar de eso se
me sale. Cuando va al mundo, te aseguro, que
me canso de recoger tanto dafio que hace.

—Esta es la ambicion por el oro, no mata el
cuerpo, pero mata el alma. Se mete en los hom-
bres como un gusaniilo malo, Las hojas eran
larvas,

Habia una no tan fea, cada hoja era un ava.
lorio. La muerte dijo:—Esta es el lujo que co.
rrompe a las juventudes.

—La pésima—en UGltimo grado, siguid, es
ésta y senalé a una que rugia y se retorcia en—
cadenada dentro de la celda. Es la guerra, Lo-
gro a veces encadenarla, pero rompe las ca-
denas y se me sale. Entonces es triste, hijo,
porque se van con ¢lla todas las calamidades.

Estas son las siete calamidades que azotan
la humanidad. No imaginas lo que Dios sufre
con esto, El no lo quiere asi, a mi sefor le
falta mucho para arreglar al mundo.

—Por qué no arranca esas malas plantas?

—Porque retofan, hijo, ;no ves como se me-
ten las raices hasta el corazén del mundo?

—Yo iré por el mundo—dijo Juan—a lu-
char contra esas siete calamidades.

—Anda, hijo, y no te llevaré, seras inmor-
tal y si aparentemente te matan, renaceris en

otro,

Y desde entonces hay Juanes que luchan por
vencer a las siete calamidades.

La patita de conejo

Habia en una moditafa una casita de paja,
pobre, pobre... En ella vivia un matrimonio con
muchos hijos, que eran una manadita desde el
mayor que tenia quince afios hasta el chiquitin
que llevaban en los brazos.

El padre era peén y apenas le alcanzaba pa-
ra mantenerlos,

Uno de los chiquitos se 1lamaba Pepin.

Un dia salio Pepin, gue también lo llamaban
el dundeco, aunque no era tanto como lo creian.
No le gustaba nunca salir, mas viendo que ha.
bia tanta miseria en su casa dispuso ir en busca
de fortuna.

Sélo la madre lo echaba de menos, los otros
ni siquiera lo lloraban, eran tantos y el dundo
no hacia gran cosa.

Pepin caming mucho por el trillo y no daba
con ninguna casa. Le cogié la tarde en un ca-
mino y encontrs a un negro africano con la cara
fea y sus dientes blancos. El nifio se asusté y dii
a correr de regreso y gritando. El negro lo siguié
y no tardé en darle alcance.

Cogio al chiquito v en vez de hacerle dano,
como creia Pepin, lo acaricio, le dié un pedazo
de pan y frutas que llevaba el africano,

El nifio le tomé confianza al negro y le dijo:

—Eres feo, pero eres bueno. Yo crei que ve—
nias quemado de] infierro.

—Encontraras en el mundo, dijo riendo el ne-
gro, gente galana con alma de diablo.

Conversaron y se kLicieron amigos. El negro
le conto como su raza habia sufrido la esclavi-
tud, de la riqueza del Africa su tierra, de los
blancos que habian reducido a los negros a la
miseria y la esclavitu:l.

El nifio conts de su fuga y de la condicién
de los peones.

Se despidieron, el negro di al nifio un amu.

leto de buena suerte. Adivina.,, qué fué? Era la

patita de un conejo.

—Tiene virtud, le dijo,—vas por el mundo
y alguna fe ha de salvarte, ponla en esta patita,
que te dari lo que desces. Le dices:

Patita, patita,

patita de conejo,

busca en la tierra

o0 busca en el mar (Aqui agregas lo que le
pides).

Solamente contra ‘a muerte no puece
patita.

El nifio cogié6 la patitz2 y cuidadosamente la
meti6 en su bolsa.

Cuando habia caminado algo dijo:

esta

Patita de conzjo,

busca en la tierra

o busca en el mar

y me lraes

lo que he de almorzar,

Al instante vinieron tres conejitos con ricos
man jares.
Le pareci6 bonito y dijo:

Estoy cansado de
andar, voy a pedirle

Patita de conejo,
busca en la tierra
o busca en e] mar
un hermoso caballo
pdara montar

y llegar pronto

a la ciudad.

Al camino le salio un caballo con buena
montura y Pepin subi5 en él.

La patita de consjo le fué sirviendo cada vez
que la necesitaba,

En el camino encontrs un gran tio, era cau-
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daloso, |levaba piedras y grandes troncos. “Debo
pasarlo—dijo el nifno—,

Subié al caballo, acudis a la patita y no le
fue posible pasarlo,

El rio seguia creciendo, creciendo... El agua
se ponia negra, a ratds coloradosa, mugrienta. E!
nifio y su bestia retrocedian,

Ya parecia un mar, tenia olas con espumas
sucias. Se fué transformando.

Ya parecia un mar, tenia como espumas su-
cias con sangre y mugre. con pedazos de cada-
ver y hierros. Hacia borbollones y tumbos,

En un tumbo venia un bulto como ea una
barca. Se fij6 mucho ¢! nino y vié que era la
muerte con un gran manto y con una ametra-
lladora; detras venian nadando infinidad de ca.
diveres de gentes y animales, [En otras barcas

venian triunfantes: 'a guerra, la miseria, la pes-
te, el dolor, la locura.

El nifio penss huir, pero oy que una voz le
decia: “Espera un poco a que esos fantasman sa—
cien su hambre de destruccion.

Se escondiy tras una piedra y dqo pasar,
dias y dias, meses y meses, anos tras afios a aquel
rio de sangre y muertos con espumas infectas.

Cuando todo paso y volvié el rio a ser lim-
pio y a viajar en su propio cauce, llegs el negro.

—Hola, negro, te szlvaste—dijo el nifio.

—Si, dijo el negro, porque tuve fe como tq;
asi espera la humanidad, que pase algiin dia cse
torrente que se desborda por todas partes de la
tierra y que va regando |a miseria, el dolor y 'a
muerte, contra lo cual no puede nuestra humil-
de patita de conejo.

Bajo la tierra

Tila y Migue] cam:naron.., caminaron, Ibar
huyendo de las matanzas con que el tirano de
esa tierra asolaba los compos.

A sus padres y a sus hermanos mayores ya
los habian arrimado al paredén- en donde fue-
ren fusilados. De su madre y de sus abuelas no
supieron mas.

Los nifios huian comu cervatillos perseguidos.
Por fin, cansados, una noche llegaron al pie de
una enorme piedra. Bajo la piedra habia un hue-
co. La nina dijo al Lermanito:—Miguel, escon-
damonos bajo esta piedra, ojala sea encantada.

Como ya en el Paiiiente reposaba el sol, hi-
cieron un colchén con zacate y se durmieron
sobre eél.

Las aranitas asustadas con sus nuevos hués—
pedes salian medrosas de sus escondites y veian
con cautela a los dos; nifios que dormian.

Un buho sond 'a fibra de su silbo clavan-

do miedo en el sileacio.

Los nifios rendidos dormian, El Ange| Bue.
no los acompafiaba y ccn sus alas blancas e in-
visibles los cobijaba.

Les dijo el Angel: —

entrafia de la tierra?

Quieren conocer la

Las almitas de los nifios dijeron S7.

Tomé a uno en cada mano y se internd en
la cueva.

Saltando con brinquitos de resorte, venia un
enano con zapatitos de punta y una enorme
bolsa,

—Qué miedo!—, dijeron los nifos,

—No teman, dijo e Angel, es un enanito
de los que trabajan en la entrafia de la madre
tierra.

—Qué chiquitito, es un nifo?—dijo Miguel.
—;Quién eres?

—T'rabajo ¢l oro, la plata, el mercurio y to-
dos los minerales en compania de mis demis
bermzncs—y les mositry la bolsa llena de rique.
zas,

, preguntd Tila al enanillo.

Aparecié de pronto otro y dijo. Soy quien
del carbon oscuro caco los diamantes y ensens
un bello collar.,

—Soy un ancian>—dijo otro—hace millones
de afios que vengo elaborando el petréleo, el
oro liquido que tanto ambicionan.

Y desfilaron mas mas enanillos que
dijeron y mostraron cada uno los tesoros que
se hacian en la madre tierra.

—Han de ser ricos, millonarios—dijo Tila.

—No, dijo el Ange!.— Ellos como viven
entre estos metales de valor, no les dan im-
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portncia, pero los honbres de la tierra que han
descubierto estos tesozos, se pelean, se matan,
se calumnian por poscerios. Desgraciado el pais
que posea estos tesoros, si no es fuerte para de-
fenderles, pues llegan los tigres ambiciosos y
esclavizan a] pueblo para que dé sus riquezas.
Los magnates sangran la tierra y sangran al pue-
blo y dejan como »ag> los desperdicios de su
rapina.

—La tierra es muy rica—dijo Miguel,

—La tierra es nuestra madre—interrumpié

Tila...

—Si, es nuestra inadre, lo que nos falta es
que ros sirvamos de c¢lla equitativamente, que
no solamente sea para enriquecer a unos cuatro
y matar de miseria a millones de hombres que
tienen tanto derecho como los otros.

—He oido decir, dijo Miguel—que los mi-
neros son los hombres que ganan su vida en
las minas.

—Hay millares de hombres que viven bajo
la tierra, como los topos, en galerias subterra.
neas que hacen en las minas a cien, doscientos,
trescientos, ochccientos mas metros bajo la
tierra, buscando los mctales, las pedrerias, para
enriquecer a los patrones que les pagan mice-
ros sueldos por vivir sin aire, expuestos a mo—
rir asfixiados o aplastados.

é horror, yo creia que solamente los

guardias y los soldado< mataban, como los que
mataron a nuestros padres.

—Esos tiranos que atojan como perros a los
soldados para que maten a sus mismos hermanos
scn también criminales,

—QCuanto crimen tiene el mundo!..., suspiro

Tila.

—Fl mundo terreno ha de cambiar, siguio el
angel, y por eso luchan millones de hombres. La
tierra ha de ser de todos y para todos. La tierra
és muy rica y grande y no hay por qué haya
tanta miseria y tanta matanza. Dios no quiere
eso. Dios seria malo si fuera el que autorizara
ese escarnio, Son pocos los hombres que han es-
clavizado al mundo, peio son bestias poderosas y
les esta costando sangre y muchas vidas a los hi-
jos del pueblo para acabar con esos ogros de la
actualidad, |

Los nifos abrieron sus ojitos, volviercn de
suefio y miraron que ¢l sol ya se metia en la
cueva.

- -
.
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Novedades de la

Editorial LOSADA

La Cultura de] Renacimiento en Italia,

por Jacob Burckhardr

La interpretacion mas completa y

animada de la vida politica y cul-
tural en la Italia de!l 1.400. Un cua-
dro insuperable del ¢xtraordinario flo—
recimiento que, <n dicha época, al.
canzaron las artes plasticas y las le-
tras, el humanismo filoséfico y lite-
rario, apoyados en el conocimiento
de la antigiiedad cidsica. Un her-
moso volumen ecncuadernado en te.
la, de 450 paginas, en gran for-
mato, con 35 laminas en negro y en
color.

Poesia de la Edad Media y poesia de tipo

tradicional, antologia compilada por
Damaso Alcnso

Por primera vez aparecen sistema-
ticamente recopiladas las piezas consi—
derables del tesoro lirico medioeval es.
panol, incluyéndose a'gunas hasta a-
hora muy poco conocidas, Un her—
mo:o volumen de 576 paginas, a
gran tamano, encuadernado en te.
la, con 12 grabados.

--------------

prologo
mon Gomez de la Serna . ..... .. ..

Dos conferencias ce la artista se-
guidas de varios juicios criticos eu—
ropeos y una amplia bibliografia;
textos en espano| e inglés. Un vo.
lumen a gran formaro encuadernado
en tela con 63 grzbados en negro
y 9 en color,

Poeta en Nueva York, conferencias,

prosas postumas, por Federico Garcia
Lorca

Tomo VII de las obtas completas
del gran poeta, - onteniendo nume-
rosas paginas inéditas,

--------------------------

La experiencia literaria, gor Alfonso Re-

VeS8 . e v
Una serie de estudios criticos y en—

sayos sobre los diversos aspectos de
la creacion literaria, como las biogra.
fias, las antologias, las traduccio-
nes, etc.

Cabadllito del Diablo, por José Bergamin

Una serie de aforismos y agudas
reflexiones sobre cuesticies estéticas
y morales.

José :Luis Romero ..ix Vb o eh.od

Masas y minorias en la Repiblica
Romana. Un anilis’; de la moderm-
dad de los Gracos, y de su trascen—
dencia en la crisis republicana,

Manual de Sociologia, por Morris Gins.

S SRS B S - B

EI mas destacado representante de
la sociologia ingl:sa contemporinea,
ofrece aqui un panorama MPICta de
los actuales problemas de esta ciencia.

Libertad de Amar y Derecho a Mom'

por Luis Jiménez de Asta .. ... .. .

5% edicion de un lbro extraorcli-
nario donde se ¢xaminan desde un
punto de vista cientifico los pro—-
blemas de la eugencsia y la euta-

nasia.
Editorial Losada, S. A. Alsina 1131,

Aires. Colonia 1060, Montevideo.

$ 25 00
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El libro y el internacionalismo de la cultura

(En ¢l Rep Amer).

En rigor, el concepto de internacionalismo
surge y prospera en la orbita de la cultura
occidental. La realidad que su vigencia pide
ro ha sido posible sino en el ambito cultural
que tiene como centro a Europa, pues sélo
desde que se organizan las macionalidades de
ese continente con vigorosa fisonomia parti-
cular, de modo que cada una de ellas ofrez-
ca una personalidad fuerte y respetabls ante
las otras, existe ese sistema de trato que im-
plica consideraciones mutuas y regula las re-
laciones inter-estatales sin violencias del po-
deroso contra el débil.

Tal estado de cosas sélo tiene aplicacién,
por supuesto, dentro de un régimen pacifico
de corvivencia, pues la guerra, como es bien
sabido, arrasa, ien su huracanado empuje, con
los mejores frutos que para su bienestar haya
obtenido el hombre en hcras de trabajo fe-
cundo.

El internacionalismo supone, pues, una or-
denacién de la vida terrestre a base de pue-
blos cuyo desarrollo les haga participes de
los beneficios de una cultura comin. Esto se
ha conseguido gracias a la actividad creadora
del hombre europeo, cuya ciencia no se con-
finé a las fronteras del viejo continerte sino
que irradia préodigamente hacia todas las re-
giones de la tierra en donde haya la capaci-
dad indispensable para recoger su productiva
simiente. El espléndido desarrollo de los Es-
tados Unidos de América y el alcarzado en
el lejano oriente por el Japén comprueban
gue alli donde hay un fermento humano con
vigorosa aptitud neceptora y enérgicas dotes
para la propia creaciéon, puede la ciercia
obrar verdaderos prodigios.

Ahora bien, la cultura europea cuenta en
su haber con un instrumento imprescindible
que no desconocié la antigiiedad greco-latina,
pero que entonces no esaba en condiciones
de producir magrificos rendimientos. Este ins-
trumento valiosisimo es el libro. Para griegos
y romanos no existi6, hablando con propie-
dad, un orden internacional, tundado en la
seguridad de contar, frente a si mismos, con
entidades organizadas que exigieran conside-
raciones reciprocas. lLos leleros forjaron su
admirable cultura, adjudicindose una supe-
rioridad incontestable sobre los demas pue-
blos, a los cuales menospreciaban, suponién-
dolos incapaces de llegar a su extraordinario
refinamierto. Los romanos por su parte, ba-
sando su hegemonia en r2zones de poder po-
litico, se creyeron, como tcdo pueblo domina-
dor, con derecho a imponer su yugo sobre los
otros, reputandolos también inferiores frerte
al vigor latino.

No se produjo en el mundo antiguo, en ta-
les circunstancias, un equilibrio internacional
propicio al florecimiento de una cultura en
que griegos y romaros miraran como colabo-
radoras a otras porciones del género huma-
no. Faltaba, por otra parte, el vehiculo ir-
dispznsable para el intercambio de productos
espirituales que es el libro. Por lo menos no
logro convertirse, como en la é#poca moderna,
en poderoso instrumento de difusién, toda vez
que, reducido a las properciones de costosos
manuscritos, muy escasos en numero, su ra-
dio de influencia era también de contorno
muy limitado.

Una de las caracetristicas esenciales de la
cultura occidental reside, en cambio, en su

extraordinarai capacidad expansvia, en su ge-
nerosa prodigalidad. El libro, que adquiere,
graclas a la imprenta, una potencia difusora
que multiplica con creces la accion reducidi-
sima de los manuscritos antiguos. es, en rea-
lidad, el resorte fundamental del enorme de-
sarrollo que hoy advertimos en el mundo cul-
tural generado por Europa y que resulta des-
proporcionaco si se le compara con cualquie-
ra de aquellos que tuvieron por centro pro-
pulsor a alguno de los grandes pueblos de 1=
antiguedad.

Cabe decir, sin embargo, que si el libro ha
proporcionado a Europa un medio imsustitui-
ble de extender en forma nunca vista antes
su influjo cultural, tambiérn ha servido para
revivir en forma jamas scnada por los anti-
guos, en partciular grregos y latinos, cuanto
ellos hicieron por la <loria del hombre. Mer-
ced al libro la posteridad conoce con toda
suerte de pormenores la obra genial de los
grandes lhombres y razas que la marea del
tiempo va dejando atras. De modo que, asi
considerado, viene a :er una especie de tri-
bunal péstumo que exalta con nobilisima jus-
ticia la memoria de cuantos hicieron algo dig-
no de recuerdo imperecedero.

El libro constituye, por otra parte, la mas
firme base del desenvolvimisnto cientifico. Se
puede afirmar, sin exageracién, que sin su
valiosisimo concurso la ciencia no seria po-
sible; como tampoco i» serian otros aspectos
importantes de la vida espiritual humana, que
tienen en sus paginas siempre acogedoras el
medio de trasmisién por excelencia. La cul-
tura, en general, es una vasta empresa de
colaboracién que ‘supone dos tareas funda-
mentales, no realizables pleramente sino a
través del libro; el cual, s’empre en su misién
de depositario fidelisimo del saber, proporcio-
na a las nuevas generaciones la exp@riencia
acumulada del pretérito para que ellas, nu-
tridas de esa savia fecundante, forjen a su
vez el caudal que habrin de trasmitir a los
hombres del futuro.

Las instituciones de cultura no pueden rea-
lizar su cometido sino amparadas en los emi-
nentes servicios del libro. Los maestros de
primera ensenarza junto con los profesores
secundarios y universitarios actian como s
fueran intermediarios amables entre el saber
mucdo de los libros y }as inteligencias jévenes
anlls quienes vitalizar, para facilitarles la asi-
milacion lintelectual, el vasto YFepertorio de
la ciencia heredada. La universidad anade a
esta tarea otra de singular trascendencia que
consiste en formar a los nuevos investigadores,
quienes no se conformaran con la pasiva
aceptacion del saber comin sino que, a su
vez, acrecentaran con su propia cosecha la
herencia cientifica recibida.

Los libros han hecho factible el internacio-
nalismo de la cultura. 1.a grandiosa empresa
de la ciencia moderna cventa cen la coope-
racién asidua de cuan‘os laboratorios y cen-
tros de alta investigacién existen diseminados
en los pueblos cultos, si sus oficiantes, como
verdaderos obreros del s:aber, estin cuidado-
samente enterados, mediante las ultimas pu-
blicaciones, de cuanto sus hermaros de esp:-
cialidad realizan y obtiznen en su heroico bre-
gar. Un libro, un folleto, una revista, se en-
cargan de manterer unidos en la augusta re-
ligion de la ciencia a cuantos cerebros de alta

capacdad trabajan tesoneramente en su favor,
sea cualquiera el lugar donde 2jerzan su mi-
nisterio. Ni diferercias de raza, nmi de ideas,
ni presunciones gratuitas de superioridad,
cuentan como obstaculos que ensombrezcan
la serena hermandad de los hombres consa-
grados a elevadas faenas intelectuales. El li-
bro, que es siempre el resultado de tan ago-
tadora actrvidad, encierra cuanto de mas va-
lioso pueden atesorar esos nobles espiritus, a
quienes no alcanzan las salpicaduras de la
mezquindad humana.

A meros que, como suele ocurrir en cier-
tas horas negras de la historia, se desate una
ola de barbarie que declare la guerra a la
inteligencia y a los. mas finos productos men-
tales. En tales situaciones cadticas las ideas y
sus mantenedores sufren ataques furiosos, y
los libros, perseguidos como reos de delto,
encuentran en la hoguera piblica un tragico
destino. Las ideas, sin embargo, no perecen
ni pueder ser exterminadas como la carne
mortal. El hombne, como ser fisico, podra
sucumbir en el suplicio, mas su pensamiento
tendra la wirtud de asegurarle una perdura-
cion mas fuerte, mds vital que el empeno de
silenciarlo. Asi ha acontecido siempre, y no
pocas veces ocurre qus el martirio del hom-
bre asegura la inmortalidad a la idea que de-
terminé su holocausto. Con el cual compro-
bamos que el libro, simbclo glorioso del pen-
samiento humano, esta dotado de una vitali-
dad que vence a la muerte fisica y tiene mas
fuerza que la espada que empuna el verdugo
para segar cabezas.

BALTASAR IsAzA CALDERON
Panama, julio de 1942.

Al Sr. Don Pedro Albizu Campos

(En ¢l Rep. Amer).

Hace algiin tiempo ya que veo.
Me alcé desde la sombra. Transparencias
ungiércnme la frente, Nacieron
las auroras. Perecis la tiniebla.
Habiendo visto pude decir lo que veia:
los secretos caminos de la verdad excelsa
hechos para la planta de! varén de dolores,
la corona de espinos que vence en la tragedia
y el coro de triunfos que levanta al caido
a las serenas clspides de la belleza eterna.
Y lo dije con actos directos como lanzas:
carcajes misteriosos de llameantes flechas,
ramilletes de flama, espadas de igneas puntas,
Al resplandor de esa panoplia de centellas
canté amores perdidos con susurro

de tortola,
con los silbos arcanos del bambi de mi tierra
cuando es flauta a la luna de las noches

ce enero
junto al rio que arrastra mil millones

de estrellas.
Y despues, de la vida, volviendo de la muerte,
ocultas geometrias diéronme <u belleza.
La vida es un radiante iuminoso, y la muerte,
un punto, matriz de lineas nuevas,
Pero ante ti, Maestro, m‘ Iniciador, me acerco
con humildad devota, con las abarcas viejas
raidas de|] sendero, en silencio,
buscando las senales iz dejas en tus huellas,
y me confieso humilde: por lo que yo

no he visto
comprendo la sublime vision de tu grandeza.

JuAN ANTONIO CORRETJER

Dia de la Patria de 1941.
Presidio de Atlanta, Ga.,, EE. UU. de Norteamérica.
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Dos poemas y una carta

(En el Rep. Amer).

Esta carta...

Loja, 21 de octubre de 1940.

Mi querido don Joaquin: Perdone
usted que haya l'evado mi pereza ha-
bitual, grave pecado que siempre mg
reprocho y del cual no me curo, hasta
dejar pasar el vigésimo ariversario de
nuestro Repertorio sin llevarle mi pala-
bra de cordial, entranable e intima fe-
licitacién, por el volumen grandioso de
la obra realizada—=jfiglirese: Reperto-
rio nacio cuando yo tenia cinco anos!—
y la firme generosa maro suya que ha
sabido realizarla. Pero usted sabe, don
Joaquin, que en mi, como en todos los
escritores de Ameérica, Repertorio es una
présencia constante y ‘sus fechas |son
nuestras fechas. Si algin momerto fal-
ta la palabra oportuna, en cambio el
corazon esta presente. Como en este ca-
so el mio ha estado, celebrando, gozo-

" so, esta fecha que es fecha de toda la
cultura de América.

Y ahora, después de tanto silencio,
una doble colaboracién para Repertorio.
Ur poema mio. Y un poema de mi her-
mano lengo que decirle algo a este res-
pecto, don Joaquin. [Esta sangre que
llevo esta toda signada con el llamado
eterno de la po=sia. Mi abuelo fué un
poeta catélico de alma limpia y timida.
Mi padre ha hecho poesia de amor lle-
na de romanticismo en sus jovenes dias.

El hermano menor de mi padre, Benja-
min Carrién, antes de sus obras de bio-
grafia y critica, y en ellas mismo, ha
sido siempre—por sobre todas las cosas
—un poeta. Entre mis pariertes cerca-
nos cuento muchos poetas: Eduardo Mo-
ra Moreno, Manuel José Aguirre, Ma-
nuel Agustin Aguirre. Esta sangne llev-
un torrente incontenible de popsia. Y
ahora, mi hermans nequeno. Menor cin-
co anos a mi, tiene veinte, hace el ser-
vicio militar oblizaterio y va a ser mé-
dico. Y es poeta. Me ha dado este poe-
ma, el primero de él que conozco. Se
lo mando. Quiero que su poesia nazca
y crezca a su sombra, don Joaquir, y
que Repertorio sea |2l hogar de este
nuevo retono—el mas joven—de esta
sangre ya antigua de poetas que yo lle-
Vo en mis venas.

Y una fotogratia. Alli estoy y junto
a mi el jowen pocta. Bajo el sol de es-
ta tierra, que es muy claro. En el cam-
po, donde hemos pasado nruestras jove-
nes vidas. Junto a un reloj de sol, es-
pejo verdadero vy luminoso del tiempo.
Una fotografia de este afo.

Gracias por todo, don Joaquin. Gra-
cias cordiales de <u amigo y admirador
devoto y sincero,

ALEJANDRO CARRION
Aptdo. Num. 12. Loja. Ecuador,

Que siempre que ti vences...

Que siempre que tii vences ccn la tarde te afrontas
y salta tu contento a derarme las venas,
mientras un atbol tibiy se endereza hacia e] cielo
prendiendo en honda fuerza sus raices eternas.

Es e] salto mas tibio v claro en alborada

y es perfecto el brillar de tus ojos oscuros,
donde se alza mi sueno sobre toda tormenta
hasta triunfar sus rayos en nieves entornadas,

No creo en los manejos eternos de serpiente
que brillan sobre el musgo de tu regazo suave,
ni mi tarde esti oscura fara no ser mafana
juvenil y, viviente, flotecer en tus manos,

No mientas, No tus njos para el suspiro turbio
ni tus manos de nieve ¢ membrillo fragante
para dafar la luz pulcra de la azucena

que puede, tristements, dominar el paisaje.

Yo creo en tu perfecto sonar de adormidera
creciendo hasta el recondito anidar de mi duda,
capaz de terminar en la alcoba serena

el eterno morder de mis sierpes en celo.

Puede ser que palomas mas niveas an vinieran
a anidar sobre e] hombro de tus arboles tristes,
que mi alegria candida soltara sus cadenas

en arroyos cristales y <o!lozos de harina,

Es una corza palida !a que cruza nadando

el albo rio de leche que en tus pechos asoma

y es mi sed insaciable la que llena tu vaso

de palabras y angustias dormidas scbre el tacto.

Y este canto cantado por mis labios perennes
tan solo de la muerte se recela y se escapa,
porque siente subir de tus huellas ligeras
el paso leve y raudo que no huye ni cansa.

Si tus muslos perfectos son corona de gracia
para vencer en largas jotnadas de ternura
v hacer de mi esperanza un esfuerzo triunfante

saltando por tu pecho hasta tu oscura franja,
i

Si en tu campo mi estirpe puede hacerse serena
y perder esta duda que !a hace arder, eterna,
en inquietud y asalto y 2mboscada y perfume
miedoso y embotante en la noche y la queda,
Si en tus calles mi sangre puede correr tan ancha
v en tu mirar mi labio guede dejar su huella,
cu beso de cancién estremecida que arde
y su morder perenne dec serpiente serena,

.
T en mi incendio me doblas el perfecto sentirte
y me haces florecer tu culzura, aclarando;
yo tengo ya en mis anos este decir flotante
para verte venir, recibicte y cantarte.

Oyeme, que me callo « me aduermo en tu arrullo.
Si en ti nunca esta diafana mi palabra durable

y es tan <6lo alabastro mi cantar y tu manto
tibio abriga mi frio en tu cuerpo y tus ascuas.

Que siempre que tii vances tus arboles se enraizan
y en la tarde amanece un rocio entusiasta

y Yo soy en ty mano clién aprieta y quién danza
y quién da y quién recibe y sobrecoge y canta,

ALEJANDRO CARRION

R BRIxIrch

Alejandro y Carlos Enrique Carridn
1940).

(Cuenca, Ecuador,

Cancion de la cita

Estoy ante tu puerta, amapola de mi sangre,

y mis labios ansiosos se aprestan a llamarte,
mas un nudo de angustia formado en mi garganta
impide que tu nombre endulce mi palabra.

Te sé, alli, esperandome tras doradas cortinas,

en reposo tu imagen cristalina y ardiente,

y en contra de mis labics que a llamarte no acier—
[tan

profundo, aqui, en mi pecho se me clava un re-

[proche.

Mas tii, que sabes tods—mi amor y mi alegria—
pones en tu ventana la [inbre de tu imagen:

y tu pequefa mano desanuda mi angustia

y tu mirada clara ilumina mis ojos,

Y llegas a mi pecho rebosando alegria

—reimos mucho tiempo sin decirnos por qué—
y mientras ti me hablas mi silencio te escucha
porque tus labios dicen o que suefian mis labios.

Accrdes, en nosotros, se acercan las palabras,
se anudan las ideas, nos miramos las almas,

y nuestras bocas callan trenzadas en el beso

y al mirarnos los ojos ruestras penas se apagan.

Hermoso y tibio el dia, placentero y amable
como el clima delgado del amor en el pecho:
mi cuerpo nada siente mas alli de tus ojos
y no hay calor mas svave que el de tus manos

[blancas.

CARLOS ENRIQUE CARRION

j

————_

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

. Y.
B



REPERTORIO AMERICANO

57

La fuga inefable hacia Ulalume

Por CARLOS GARCIA PRADA
(En el Rep. Amer).

I

“Riela en mi alma tu recuerdo
como la lura sobre el mar...”

“Todo esti en mi... y en mi no

ncuentro nade!...”"
By det €5

Jamas he hablado con De Greitf. Le vi por
primera vez en 1916, en un cafetin situado cerca
del Teatro Municipal, donde nos reuniamos unos
cuantos muchachos. Mientras jugabamos a las ca—
tambolas, un hombre de veintin anos, alto, ru-
bicundo, de ojos zarcos y barba sin rasurar, se
centaba solo, a fumar en pipa—cora extraordina-
ria en la Bogota de entonces—y a escuchar la
misica de una pianolx. Parece que le pagaba al
mozo del café por que tocase, de treinta a cua.
renta veces seguidas, 'a “Despedida de Beethoven
al piano”.

Sucedié esto en varias ocasiones. Picado de cu-
riosidad, una tarde le pregunté al mozo:

—;Quién es el d= la pipa?

—El poeta Leon de Greiff.

—Leén de Greiff... ;Sera entonces Leo Legris,
autor del soneto que comienza: “El micifuz que
en mi alcoba dormita—de felpa azul, como un
gato de paja—mis papelorios pérfido baraja—
lento al girar con pereza exquisita?”

—iVaya Ud. a saberlol—sentencié el mozo...

Desde aquella tarde he seguido con vivo in—
terés la carrera artistica de Ledén de Greiff, sin
olvidarme de que en <y juventud era él capaz de
oir, envuelto en humos de cachimba y de en-
suefio, y tantas vecss seguidas, la cbsesionada
masica que el Sordo dejé en el viento al des—
pedirse de su piano.

Ea 1935 supe en Bogota que De Greiff era
empleado modelo de un banco, y que vivia com.
pletamente solo, “como un buho”, en una modes-
ta censién. Una tarde de lluvia le vi en un “ho-
mildoso” café semipablico: Ya bien entrado en
carnes, de ancha cara coloradota—medio oculta
bajo las alas de un sombrero descomunal,—un
poco envejecido, la bizba menos corta. Pero era
el mismo de antes, recraido, silencioso.

Siempre me ha vbiequiado sus obras litera-
rias. Cuando me envio Variaciones alrededor de
nada, y Prosas de Gaspar, terming asi su amable
dedicatoria: “Heme permitido agregar 2 ejem. de
c/u. de mis librejos, por si Ud. topa por ahi a
quien endilgarlos”.

* %k k

Descendiente, por el padre, de patricias fami-
lias escandinavas, y por la madre de familias an.
tioquefias, Lecn de Greiff es un caso insolito
en las letras colombianas. No ha ganado el fa-
vor del piblico ni ha convencido a ciertos criti-
cos, a guienes desdena. Entre los verdaderos poe-
tas de Colombia, es e/ menos telurico y plastico,
y el mas musical.

De Greiff carece de poderes visuales. No ve,
sélo escucha. Su alma lirica se irrita ante algunos
aspectos fisicos, humanos y culturales del am-
liente en que se crio. Sus garzos ojos escan
navos se ciegan bajo la luz del sol tropical, que
¢l dice “agresivo”, “cstridente” y “‘grotesco”, y
su heroico corazén destila rencores al contacto
de “la intonsa muchedumbre de pingiiinos™” que
lo rodea, compuesta de gentes “velludas”, “hin-
chadas”, “letales”—adversas a los corcovos, las
jugarretas y el ensueno”... “incapaces de inter—
pretar una emocién desemejante a la ritual”—y
de gentes de “la turbia ralea del corral y del
establo, zurda y fea”.

h
i‘ #

Leon de Greiff
(Hacia 1931)

Caricatura de Lince

Sus resentimientos alcanzan a la gramatica
“inace”, la retérica “caquésica” la métrica “ob-
soleta e inofensiva”, y ain a la légica “absurda”
y la metafisica, que 3! llama docil Celestina. Por
eso De Greiff discurre <clo por el mundo, sin cu.
rarse de lo que de él digan o piensen los demas,
listo siempre a refugiarse en su tonel de Dioge.
nes hirsuto, seguro de, que su ‘ipsique treme,
suspira y canta.”

De su ambiente ama De Greiff las lluvias
tréemulas— lloro cristalino de invioladas monjas
rubias’—, porque su lamento asordina sus can—
ciones. Ama el viento que le trae aromas de cedro
y de alde, v tufos salobres y icdados, y que, si es
brica, “balbucea palabras mitilas al modo de
Sheherezada”, y si s¢ pone turbulento y zumba
en los palmares y guadales, es “un arpegio des—
melenado” que toca sinfonias beethoveanas “en
el lucifago teclado de la noche”. Ama el cre-
riisculo, por quieto v por saudoso. Ama la luna,
“magico espejo deslusrrado” de cuyo fondo mana
“la fuente viva y ratila” de sus mas intimos an—
helos.. Y ama, religiosamente, a la Noche, pie.
laco de musicas inasibles en cuyas ondas vaga su
velero fantasmal. En su Noche, el Silencio dice
con voz alelada las palavras de la Muerte, y por
eso a Ella—deificandola—eleva De Greiff la

cZntiga medieva] de sus Letanias:

“Yo te amaré con amor infinito
Noche Eterna;
Yo te amaré con e¢mor transitorio
Noche de Fuga;
Yo te amaré con serafico amor
Noche Virgen;
Yo te amaré con amor cerebral, inmaterial,
[fosforescente, irradiante,
Obh Noche Metafisica;
bajo la résea luz de Venus encendida
Yo te amare

Noche Insaciable;
Yo te ¢maré bajo ia advocacion de la roman-
[tica Selene,
Noche Diana;
pérfido te amaré
Noche Proclive;
Yo tempestuoso te emare
- Noche Vertiginosa;
Yo te amaré glacial
Noche Fria;
Yo te amaré cautivo
Noche Cauta;
Yo te amare cantardo a grito; mi pasidn

Noche Desafiante;

itdcito te amaré, Noche Muda!”
o \

i

De Greiff ama también sy pipa, cuyo humo
melodioso le “da alas azules al ensueno”; cu bi-
lioteca. “dulce mansién del reposo instantaneo™;
su ancho sofi de velludo, acogedor y discreto; su
silen-io, “joyel de musicas reconditas”; su pereza
sabia, muelle y excuisita—"estanque especular pa-
ra su narcisismo”, cuyas aguas de gamuza tienen
pucilas de mil facetas nor donde mirar al mundo
acerbo: su soledad—"“de regazo mas acariciador
cue el de las hembras”-—donde él puede vegetar y

esperar el descanso Jdefiritivo...

De Greiff ama la aventura exética. el azar, la
armonia, la nietzcheana vision futuradora, y ama
cus recuerdos, “livida caravana de enfermizos
fantasmas de lo efimero y lo infinito”... Y por
encima de tedo quizas, ama a la Muerte—mara-
villosa danzarna de voz sobria y ojos de espe.
ranza “colmados de hactio”, de tacitos gli-ares,
cuyos “giros ritmicos convergen al cénfrico
punto de la quietud”, y cuyos sollozos son “tré-
molo arrullo que lo adormece todo.”

No ha querido De Greiff someterse a ninguna
disciplina intelectual. Vive cautivo de si mismo, y
desprecia los sistemas de pensamiento en que los
hombres, en el transcu<o ilutorio del Tiempo, han
pretendido fijar la realidad que se re—crea a cada
instante. Lee muchos libros—amables wnos y
amargos los mas—y califica asi a sus autores fa—
voritos: Baudelaire, ~erebral y diabélico; Rimbaud,
vagabundo y malévolo; Dario, sencorial; Verlaine,
angelical; Villén, ardido y juglaresco; Goethe, ju-
piterino; Nietzsche, ‘uturista; Lenin, apostolico;

Leopardi, amargo, Stenahal, exquisito; Ducasse,

atediado:* Heine, helado e irénico; Hugo, omni—
forme: Strndberg, sombrio y laberintico; Des.
toyevsky, desolado, y Poe, lunar, tragico. Al nor-
teamericano eleva De Greiff su plegaria:

“Oh, Pée! oh, Pée! oh Poe!
genio de Signo fatidico!
alma que en mi domina!
Faro de luces negras.
jAcégeme-en tu lobrego retiro de silencio!
en tu mistica pavura'
;Y en el retiro candido
de tus amores puros!
;Transportame a las tierras de Weir
donde Ulalume regé sobre tu alma
Su fragante perfume!”
|
Nacido v criado en Antioguia, dende los es—
trdios de misica andan por demas descuidados,
De Greiff no tuvo la oportunidad de hacer nin-
~unos, como correspondia a su genio esencialmente
faustico y musical. Se zree a «{ mismo “un masico
fallido™, v por eso ha adquirido la mejor colec-
cién de disco< de grafifono que existe en Co.
lombia. v satisface sus deceos oyendo misicas del
Norte—"arrullo, oscuridad y fuerza”—: musicas
eslava-—"“luz abismal”—y misicas meridicnales—

“deleitosas”—, que alimentan todas ellas su “mor-
bosa lujuria de oir”. Amg a Chopin, elegiaco;

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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a Schumann, hondo y amoroso; a Hayden, cor—
tesano; a Frank, pulcro y mistico; a2 Mozart,
diifano y sortilego; a Mussorgsky, angustiado y
febril; a Rimsky, ebrio de luces y colores; a De-
bussy, voluptuoso, lejanc y sugerente; a Du.
parc, intimo, elegiaco y errabundo; a Wagner,
“la voz vigia”; a Bach, “anoso templo de armo-
nia’’; a Schubert, “rey de los alisos”, encarnacién
del Canto; y por sobre todos, a Beethoven, el
Sordo, el torturado e indomado, “Prometeo mis—-
terioco, de cantiga secular, plasmada en ebo-
nita”,

Creyéndose antirromantico—a veces y por no
ser dulce, ni blando, ni quejumbro:o—De Greiff
es ¢l romantico sin par en tierras colombianas.
Que yo sepa, ninguno otro poeta colombiano ha
hablado de si mismo ni tan a menudo ni en
fcrma tan sincera y penetrante. Las cosas exter.
nas no le importan. Es un introverto. Su yo
intimo y trascendente e« casi su Unica preocu-
pacicn, De si mismo dice—y la ha redicho du-
rante veintiCiNco anos—que es un poeta senti-
mental, senero, arbitrario y adversario de lo ma-
nido, de lo absoluto, dec lo usual y de lo actual;
un “melifluo orate sin sol ni alegria”, boreal,
recondito y cerebral, amigo de paradojas y de
befas; un espiritu taciturno y nostalgico, que
quiere “morderle los pezones al Enigma y enca-
denarse a los lasos corczles de la Inconsciencia.”
Ha querido pasar por un Sigfrido del ve:so, y ha
llegado a compararse con un Don Luis Segundo
de Babiera que rie con rica silente y rota. v que
avizora mundos lejancs, cminosos, dond: solo ful-
ge y sonrie Ulalume, 'a Eterna...

Extranjero en ticr:zs tropica'ss, D= Greirf
suefia con su pais irrea!, feérico, de bosgues de
chopos y pinos esqueléticos, rituales—azaroso abri-
go de ululzntes buhos macabros—, y estepas es—
cuetas y heladas, y mares de glauco y de azar...
Un pais “sin reyes, tiranos ni presidenzuelos”,
donde pudiera el wvivir solo, dandole “musizali
dad exactamente inexpresiva” a su paisaje de
“lineas puras y libres”, y sin tener que “eva-
dirse por sus campos i'imites”..,

Fn el coledoso silencio de su sonar De Greiff
oye la voz de su dulce promenda lejana—"urna
de mistico perfume”—-, mujer rubia, gentil, al-
tiva, intocada, melusina, “cual ninguna bottics-
lica”. De noche esa voz viene a sus oidos sordos,
como “‘un son cariciante”, cristalino, como “‘una
dulce querella, melodia etérea”, que al Amor lo
sujeta con hechizo irresistible.

De Greiff es romantico. Es un espiritu que va
tras de Ulalume, y que, si en si mismo se con—
centra, momentaneameatc, encuentra solo un en.

sueno, y un vivo anhelo de expresarlo en pa-
labras.
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ANTONIO URBANO M.

Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M, KE[TH Socio Gerente
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"“Coge, si puedes, esa melodia.
vapta., si paedes, su perfume culto.
/Quién rd a castigar su libérrima herejia?

“Oiga, entonces, oye, oir,

cémo improvisa el viento

en las lonas y jarcias de ese buque
pelifona cantata’.

L. de G.
Leon de Greiff s ur hombre complejo, un

artista moderno que ha querido realizar, en el
campo de la expresion verbal, un experimento
asaz interesante, original y atrevido, que me pro.
pongo explicar aqui ial y como lo he sorpren-
dido en sus obras litecarias, aunque lo creo fallido
en parte: 1

Teniendo consciencia de “la enmaranada mez-
cla de sangres” que corre por sus venas, De
Greiff se siente contradictorio y armonioso. Por
su padre, es de esticpe nordica—sueca, noruega
y alemana; por su madre, es de estirpe meri.
dional—latina y semitica. Y seguro de que !a
sangre es espiritu—se lo dijo Nietzsche—no solo
se dice “multinime”, sino que se esfuerza por ex-
presar en musicales versos esa “multanimidag”,
acotando los momencireos estados de conscien -
cla—varios y opuestOs—que su propio capricho
toma “como si fuesea los permanentes estados
de su sér.” Asi creé primero tres yoes—suyos los
tres y en uno—, y los doté de peculiares caracte-
risticas:

Matias Aldecoa, bardo inédito, truculento, ge-
rifaltico, pristino, acrata, rimador de libres fan.
tasias;

Leo Legris, taciturno, lunar, hamletianio; y

Gaspar von der Nacht, atediado, brumnso,
musicalizante, faustico, en perenne trance de

fuga...

TELEFONO 2157

e L T e e L R R R R R R LR AR L)

EL GREMIO

Almacén de Abarrotes al por Mayor
SAN [OSE, COSTA RICA
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John M. Keith & Co.S. A.

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas.Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en general (Owens [llinois Glass Co.)

Congervas DEL MONTE (California Packing Corp.)

Eqmp?s KARDEX (Remington Rnad Inc.)

Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) :

RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente
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A los tres fué anadiendo otros de menor im-
portancia: Erik Fjordson, parecido a Matias: Clau~
dic Meonteflavo, parecido a Gaspar; Diego de
Estuniga, ardido, picaresco; Sergio Stepansky,
fino, sutil, erratil, canallesco; Guillaume de Lor-
ges, refinado, sensual, descreido y galante; y otras
mas y todos en uno, *como cierto aceite’.

Mas: Creyendo que cada una de esas inimas
ancestrales, por su caricte: propio, tiene su equi-
valente melddico y ritmico, De Greiff trata de
relacionar cada uno de esos yoes a un instrumen.
to musical—el fagot, la viola, la tuba, el oboe,
el chelo, la trompeta, etc.—hasta formar una sor-
frendente orquesta sinfcnica de insospechadas po-
sibilidades acisticas y espirituales: el fagot, de
esplendentes resonancias, expresa el 4nima de Ma.
tias Aldecoa; la viola, de queja masculina, susu-
rrante, express e| anima de Leo Legris; la tuba,
honda mondtona, obsesionante, expresa el inima
de Gaspar, y asi, sucesivamente, los demas ins—
trumentos de la orquesza degreiffiana, que no con-
vence aunque si arrulla y alucima con sy misica
antes no oida en lengua castellana, ni en ninguna
otra...

Para expresar artisticamente la multanimidad
de que aqui hablo, De Greiff no sélo ha leido
y releido a los mas inquietantes autores nérdicos,
latinos y hebreos, y ha oido la mdsica de los
grandes compositores modernos de igual pro-
cedencia, en busca de ideas, actitudes, sensaciones
y anhelos y fuerzsa que utilizar, También ha es.
tudiado el caudal léxico de varios idiomas, en
busca de palabras puramente melédicas, y ha
hallado arcaismos y reologismos expresivos, vy
aun ha acunado vocablos necesarios. Ha sacado
de los poetas medieval>s muchas formas sabias y
adecuadas—dezires, layes, rondeles, virelayes, etc.
— de los misicos nuchas frases temaiticas de
gran variedad. Ha cr2ado versos tortuosos, inge-
nuos, duros, y también versos sabios, dulces, que
se deslizan como hebrus de agua en troncos afio-
cos. Ha hecho estrofas y poemas sin medida al-
guna tradicional, segiin moldes oue no transijen
con ngenuismos de ~ristal ni ficiles melodias de
flavas flautas arcidizas. Y ha sometido las pa-
labras. los versos, las estrofas, y los poemas a la
accion imperiosa de ritmos claros, agiles y fuer.
tes—ritmos en que dialogan locas almas ebrias de
personalidad y enamoradas del vicio, de la acri-
tud, del tedio, de la burla y del ensuefio. Mas que
poemas, ha creado nny misica de camara al aire
libre—sonecillos, ritorn=los, minuets, sinfonias, y
muy especialmente fugas, que el Viento del Es-
piritu sacude y transporta al Infinito...

Se ha dicho, y con razén, que el poeta colom-
biano De Greiff es 4 !a poesia—guardadas las

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica” .’
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debidas proporciones—Ic que Bach, padre de la
fuga, es a la masica. En efecto, la fuga es la
forma que mejor expresa, en tonos y ritmos, las
potencias creadoras del espiritu: es el cruce de
melodicas asintotas que, al irse, vuelven, como
los astros que giran alrededor de] sol. La fu-
ga es iniciacion y término. energia quiética que
se hace estatica para cargarse de quinetismo.
Fugas son muchos de los cantos de De Greiff:
en ellas la frase tematica—idea, sonido y emo.
cion conjugados—se confunde a veces con lo Ab-
soluto, y en seguida lo niega, y no se aquieta
por mas de un instante, y continGa su vuelo
icarino hacia playas ignctas que atraen y subyu-
gan., |
Si se leyesen todos los poemas de De Greiff,
en conjunto, darian la impresion inequivoca de
una desolada monotonii enloquecciirz o  ase-
sina, No asi si se lesn por separado, repetida
veces y en ocasiones diferentes: revelan entonces
su singular variedad melodica, y su portentosa
riqueza de intuicion y Jde ensonadora fantasia. La
cancién greiffiana—una=:me, sorda y opaca--—pe-

netra en el alma, y quema y embriaga... Es una
cancion gtis y azulada—sin sol italiano nj tin.
tineo andaluz—que nada dice y sugiere mucho,
compuesta con palabras duras y dactiles, y sua-
ves y claras—poemas de sangre y de espiritu,—
llenas de sutiles aromas; palabras melddicas que
giran libremente, ora languidas, glisantes..., ora
rapidas y enérgicas. Es vna cancion que solloza y
no se queja, trémula, honda,

Para De Greiff el Sueno es lo Gnico que exis-
te. Lo demas es espejismo y cascabeleo. Adora la
musica, “‘regocijo de los corazones, quintaesencia
del sentir, lujuriosa sintesis de| pensar”, y no pu-
diendo crearla en sus puras formas tonales, <e
entrega a la poesia—'‘suave leticia, suave eiro-
neia”—y trata de ponerly en sus canciones, guar.
dando para si mismo !a mis intima vibracién de
su ensueno, que se fugi siémore a las tierras de
Weir, donde rego Ulalume sus mas ricas y cla-
ras esencias.

GRS T
University of Washington
Seartle, Washington, U. S. A.

Noticia de Libros

Alberto Arredondo ha publicado:
krieg! Facetas de la Alemania actual.

Segiun los relatos del aleman Karl Deotch-
mann. La Habana. 1942.

Karl Dochmann, un escapado del inficino
europco, estuvo unas semanas en La Habana y
le hizo los emocionantes rclgtos al escritor cu-
bano. Son 10 los relatos.

Precio del ejpr.: Un ddlar.

Con el autor: Aptdo. 816, La Habana. Cn-
ba.

[Bll.tz-
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Como un obsequio del Departamento de In-
formacion e Intercambio Cultural de la Uni-
versidad de La Habana:

Jorge L. Marti: Perspectivas de la Politi-
ca Mundial. 1941. Editorial Alfa. O'Reilly
357. La Habana, Cuba.

(...los graves problemas de nuestros dias..)

El proceso britanico. Desarrollo del absolu-
tismo aleman., Estados Unidos y la guerra. A-
mérica Latina y la guerra, Japdn, Asia y ol
nuevo orden. Union Soviética.

—o0-— Py

Un tomo de poemas panvitalistas: U'ni.
verso. Por M. Osorio Calatrava. Caracas.
1942.

—_——

Una novela de nuestro amigo y colaborador
Alejandro Manco Campos: Valle algodonero.
Lima. 1942, Perq.

Relatos del ambiente agrario. Es 13 hisroria
de un valle de la costa peruana.

Con el autor: Santa Catalina 632. Lima.
Perua,

R4 3

Un folleto: Antonio de Undurraga: &a dr-
bita poética de Jorge Andrade Coello. Revista
Iberoamericana, Febrero de 1942.

(Envio del Consulado del Ecuador en San
Frco. de California). '

| H

De la Legacion de México en Costa Rica,
hemos recibido este folleto interesante:

Feria del Libro y Exposicion Nacional del
Periodismo. 1943, México, D F. 1942,

Publicado por el Dpto. del Distrito Fede-
ral, Direccion Gral. de Accion Social, Servicio
de Bibliotecas.

-—o.—

Buena es la labor del Consulado de Vene-

zuela en Limén. D. German Navarro, el Sr.

Consul, es de los venezolanos mas apreciables
que conocemes, Ama a su patria y la sirve y

- honra. Entre otras cosas, edita el Boletin de

Informaciones Economicas y Financieras en
que mucho se aprende referente a Venezucla.
Hemos recibido el Boletin N© 44. Es un home-
naje a Bolivar ¢l 17 de Diciembre de 1942.
Prologa este Nim. don Diego Cordoba, En-
cargado de Negocios de Venezuela en Costa
Rica, y bolivariano de primera linea, Vamos a
reproducir este prologo. En él se habla del Rep.
Amer. en términos muy halagienos, y tam-
bién se le hace justicia al Sr. Navarro,

Numerosas ilustraciones, a lo, largo del to-
mo de 243 pags. (esfuerzo notable y loable)
acompafnan a textos numerosos —algunos ya
clasicos— en que del Libertador se habla. He-
mos visto con gusto un trabajo que estaba por
hacerse: Bibliografia Bolivariana de Costa Ri-
ca, compilada por el Sr. Navarro; asi como los
titulos de las producciones de don Octavio
Castro Saborio, bolivariano costarricense muy
conocido; también aparecen las Referencias al
Libertador Simon Bolivar, en los 39 tomos pu-
blicados del Rep. Amer.

*

Senalamos, como de sumo interés para los
maestros: Clubes de nirios. La educacién a través
del juego- dirigido. Por Ana Lara de Vasquez.
Imprenta Nascimento. Santiago de Chile. 1942,

Con la autora: 5% Avenida O. 99. Lo Ovalle.

Santiago de Chile.
*

En un tomo interesante hzn editado: José
Alfredo Llerena: La pintura ecuatoriana del siglo
xx y Alfredo Chaves. Primer Registro Bibliogrd—
fico sobre Artes Plasticas en el Ecuador. Quito.
Fcuador.

Con ilustraciones.

Senas de los autores: Apartado N? 166. Quito.

Ecuador.
»

En Cldsicos de Awmérica, ediciones del Insti-
tuto Internacional de Literatura Iberoamericana,

. se ha publicado:

José Asuncién Silva: Prosas y Versos. Intro—
duccién y notas de Cerlos Garcia Prada, Uni-
versity of Washington, Seattle, Was. Editorial
Cultura. México, D. F. 1942,

(Un gran empeno. Sélo aplausos merece. La
edicion es excelente),

Dr. DAVID ESCALANTE C.

MEDICO Y CIRUJANO
DEDICADO A ENFERMEDADES DEL

APARATO RESPIRATORIO
GABINETE ELECTRICO Y CONSULTAS
CONTIGUO "“HOTEL CONTINENTAL™
Domicilio: Esquina C. 17 Este y 9% av. Norte.
Consulras: 8 a2 10 a. m. —

El gran poeta Rafael Alberti ha publicado
en un tomo elegantz (Editorial Bajel. Buenos
Aires) :

De un momento a ctro (Drama de una fami.
lia espancla). Canta:z de los Heroes y la frater—
nidad de los pueblos (1938). Vida bilingiie de un
refugiedc espan-l en francia (1939-1940).

Con un ejemplar nos ha honrado el autor.

Senas: Santa Fe, 3735, 7° A. Buenos Aires.

Republica Argentina.
*

Un libro nuevo de Alfonso Reyes::

Ultima Tule. Improaia Universitaria, Meéxico.
1942.

(Recoge 13 ensayos magistrales consagrados
“a examinar desde diversos aspectos el deber
historico de Ameérica -n la hora presente”).

*

[a empresa Editora Zig-Zag, S. A., de San.
tiago de Chile, ha publicado:

Claudia Lars: La rasa de vidrio.

(Una “seleccion de versos viejos”, dice mo.

destamente la autora).
>

Bajo los auspicios de¢ la Universidad de La
Habana se ha publicado:

Carlos Finlay y la fiebre amarilla, Por el Dr.
Carlos E. Finlay. Ed:itorial Minerva. La Habana.
1942. -

Colaborador en la edicion espanola: Dr. Ra—
moén R. Cornide y Pelaez.

(“datos historicos y atinadisimas observaciones
clinicas y epidemiologicas sobre la obra inmortal
del Dr. Carlos ]. Finlay)”.

Atencién y envio del Departamento de Infor.
macién e Intercambio Cultural de la Universidad
de la Habana

*

Alfonso Orantes, 2scritor estimadisimo de Gua-
temala, ahora en Costa Rica, ha puesto en nues—
tras manos: .

Romanices de tierra yerde, por Francisco Mén—
dez y Antonio Morales Nadler. Guatemala. 1938.

Caratula de Yela Giinther.

>,

Atencién de la autora:

Alma. Por Rosalia Munoz de Seguira, San
José, Costa Rica. 1942.

(“Esa es Alma. Una novela de amor, dolor
perdén, con un fondo de justicid’).

-

Como atencién del traductor:

Ralph Linton, Prof. de Antropologia en la Uvi-
versidad de Columbia: Estudio del Hombre. Ver.
rion espanola de Daniel F. Rubin de la Borbolla.
En las ediciones del Fondo de Cultura Econémi-a.
Meéxico, D. F. (Panuco, 63). 1942

*

Nuestro gran noveliszta Fabian Dobles ha sa-
cado:

Ese que llanan pu-blo. Por la Editorial “Le-
tras Nacicnales”, San José, Costa Rica. 1942.

(De esta novela ya [:emos hablado).

*

Dos libros del mismo autor:

Pedro Foix: Espana desgarrada. Ediciones Ibe-
ro.Americanas. México. 1942,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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(“La pasion del rclato, la veracidad del con-
tenido y el aliento patético de una tragedia colec-
tiva sin paralelo, estan plasmados con mano maes—
tra y dan singular valor a esta obra: Espana
desgarrada”)

Pere Foix: Catalunya, simbol de llibertat.
Meéxico, . F. 1942. Es el niimero 4 de la Bi-
blioteca Catalana.

(“Aquest llibre ha estat escrit pensant en
les lluites pretéritec y a la memoria dels milers
de catalans asassinas p-r la barbdrie franquista...”

g

Un libro que horra a] pensamiento cien.
tifico costarricense:

Biologia Hemato!igica elemental compara-
da, Por C. Picado T. y A. Trzjos W. San José,
Costa Rica, 1942,

Atencion de la Secretaria de la Universidad

de Costa Rica.

Dios, estoy ante ti,...

Hitler ordeno vl exterminio de los Iscaelitas en
los paises por el ocupados.

(De los periodicos).

Dios, estoy ante ti, y no sé qué decirte.

No debo llorar mas; es que quiero pensar,

Y cuando mi cerebro |u desgracia percibe,

en llaga se convierte mi herido corazon;

y se enturbia la luz de mis ojos que, ayer,

a la vida cantaban, a los cielos azules.

Hby mirar no me atrevo 3 los hombres gue pasan.
Es mas altivo hoy el altimo gusano,

gue en tu tierra se arrastra, que mi humano yo.
La raquitica hierba, la zarza hiriente y fea,

las sombras de la noche y el hueso en el sepulcro,
hoy me humillan, porque en tu mundo, oh Dios,
ellos mas que yo valen. Es un judio, dicen;

"y rien los senores, se estremecen los nifos.

Judio, todos dicen. Judio, todos rien,

Cue ironia la tuya; dices, Dios, que es tu imagen,
la que los hombres llevan en sus frentes con sangre.
¢Quién podria entenderte, a tus hombres, la vida,
nuestro destino cruel, y esta risa de hienas?

Yo sé, nadie me escucha; no conmueven a nadie
mis heridas sin fin. Como de Job leproso,

hoy, todos de mi huyen, hoy solo estoy, muy solo.
Pudo mas la locura que tu verbo, que en venas
mias cual antorcha ardz. En repetir ty ley

Israel persistia, Y hoy, después de afios tantos,

el gusano lo roe, a tu hijo, el predilecto.

[Zics mio, qué ironia. De vergilienza me muero,

Que noche...!

Como suciedad que invade una fuente,
en mis veénas slento una tepugnancia,
Como una culebra se®airastra oscura

y llena mi sér de una pena enorme.

Mujeres con vientres yermos y frentes
sin luz; consumidas en e! pecado.
Ruinas de vidas que cran de Dios,

iQué noche! jQué noche!

Y cuando a la hora azul, 1

el sol asomé a mis vidrios

y el cielo era como nunca de alegre,
mis ojos abri

y honda repugnancia 2n mi sangre senti.

*
Ya en la literatura costarricense:

Alfredo Saborio Montenegro: La Virgen de
los Angeles (Auto mistico) y Juan Santamaria
(Drama heroico).

En un tomo, editaco en la Imprenta Na-

cional. San José, Cos*a Rica, 1942.

*

Atencion del autor:

Eduardo G. Montes: Fruta de Tala. Monte—
video)

(“Album de cuadros nativos, hechos a bro-
chazos rapidos, de reflejos wividos por el autor,
contemplando la naturaleza uwruguaya”).

¥

Atencion de| autor: Antonio Zamorano Baier:
Gt’nle men-uda.

Versos de Leon Gruszko

(En el Rep. Amer).
En tu tierra, Dios,...

En tu tierra, Dios, hay hombres muy viles.
Hombres que disparan dardos de escondrijos.
Hombres que con brillo de espada rien,

v con el sonido de cascabel

en la voz.

Por el sendero pasa un liombre, y dice ..
Adios;

por el sendero pasa un hombre, y piensa
una maldicién,

Y en e] cielo azul sonrie el sol:

[Dios mio, qué hipocritas que son,

Alegrias morenas
Anoche,

con voz de mujeres, vino y baile
lz gran aleg:ia me hablé.

Ch, cémo pulsaban las mil venas,
cuando las morenas

el ritmo quebraban,

La sangre, cahallo rolloso, agil
galopaba, galcpaba.

La alegria en tibias olas

curvas extranas pintaba;

en corcel de trote loco
czbalgaba, cabalgaba.

Anoche,

con voz de mujeres, vino y baile
la gran alegria me hablo.

En America pienso

Deios de Espana suftuoida

en esta tierra de sol.

Fatalismo de los hombres de bronce
al Nuevo Mundo entristece,

Vates de América joven

la muerte acarician, cantan.

Obserion que es un pecado,

ofensa a la vida, a Dios. ,

A un Whitmann quisicra para el mundo de los
[ Andes.

Una fuerte voz de un hombre gigante

que la languidez de esta tierra extirpe.

Proemio de Eduardo Barrios. 1942.

(“...este libro tan lleno de gentes menudas, de
almas limpias y espontineas verdades...” “Sabor de
sal provinciana y sal de 1ifancia. Ninos y pueblos.
Dos albores Todo contade alegre y estremecida.
mente... por una ternura de talento”.

Con e] autor: Liceo de Concepcion, Chile.

P,

Atencién del autor:

Vicente Gerbasi, en s Direccion de Cultura,
Ministerio de Educacion Nacicnal, Caracas, Ve.
nezuela: Creacion y Simbolo. Ediciones Viernes.
Caracas. 1942

(“He querido pub.icarlas (estas paginas) por—
que en ellas expreso algo de la reaccion sensible
que he experimentado ante tres poetas y porque
encierran algo de mi credo poéiico”).

Los poetas estudiados: Luis Fernando Alvarez,

Humberto Diaz Casanueva y Otto D’Sola.

Un brazo potente que selvas golpee
y de las mi] fauces el tosigo exprima,

Maria de Isaacs,

doncella hermosa,

de honda tristeza forj¢ un collas,

y el amor su sangre no trocé en mieses.

Quiero para Ameérica
mujeres robustas,
de caderas anchas
y senos redondos.

Quiero para Ameérica
mujeres fecundas,

con vientres hermosos,
de vidas tesoro.

Quiero para America

hijos, muchos hijos

que a la vida canten,

Que sean cual aguilas

con frente erguida rozando el cielo.

Ameérica, Ameérica,
tierra de esperanzas,
te quiero, te adoro.

T e

La voz de la vida que es mia y tuya

siento en el calor de tus regazos,

amada mia.

La voz del dolor que e; nuestro y del mundo,
hoy, en tus regazos escucho atento.

—Amado, eres rio de londas penas.
Oh, cémo te inquietas mi nifo grande.
Caricias de Dios en mis dedos tengo,
para las arrugas son de tu frente;

y un¥vientre fecundo, campo de rosas,
para ti, mi nifio grande.

—Cierra esta ventani, amada,
Hay mares de sangre afuera

Cierra, mujer, cierra lodc.

—Cémo esta raido tu n:anto;
no te cuidas nunca, miuchacho.
Manana habra sol en el jardin;
la primera pera que madure
para ti sera, mi nifio grande.
Duerme, amado, duetme

que ya esta rojo el cielo.

LroN GRUSZKO
Costa Rica, 1942.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Versos de Pilar Bolanos

(En el Rep. Amer).

La presento

Excepcional y admirable es el caso de esta es-
critora salvadorena, que proyecta su emocién y
sus inquietudes mucho mas alli de la simple en-
tidad estética de sus pocmas. Pilar Bolafios no tie-
ne aun veinte fos y rara vez, en esa edad. el
artista prefiere ¢l fondo a las formas, ni tiene la
personalidad suficiznte para imprimir en sus crea-
ciones un sentido supcrior al de Ia alegria formal
de la belleza lirica. Ella da fundamenralmente ese
sentido a su poesia, como a su prosa, con lo cual
ba superado la ctapa inicial de la creacién inge-
nua.

Sin embargo—v esto no es menos valioso—
Pilar Bolafios no desdena el arte como fuente de
belleza en si mismo, porque temperamentalmente
es artista, Nos lo dicen la perfecciéon sonora de su

verso, su desdén por las limitaciones de la rima,
la gracia y originalidad de sus figuras y la in-
teligente finura del detalle que rtonalizan sus poe-
mas y les dan, al misrmo tiempo, elevacion arqui-
tectonica e intimidad bumana.

No podemos prever adn la ruta definitiva que
ella seguira. Un ralento mﬁlliple como ¢l suyo es
pagina abierta a codas las posibilidades. pero la
madurez de su espirbu le ha abierto ya—en las
que ella siga o el destino le imponga—horizontes
de indudable excelencia en el ancho panorama del
arte moderno.

ABELARDO BONILLA

San Jose, Costa Rica, febrero del 43.

Lider

Que el wviento azote fuerte con impetus salvajes
“ porque tu estas enhiesto
sobre la roca firme de un ideal.

Hérae con el destino marcado etlre las Aanos,
te weo solitario dominando ia mwvzrte

Yy alando en una mallg

las manos descarnadas

del pueblo esclavizado.

Que el vienlo azote fuerte cor im pelus salvajes
porque tie estas enhiesto

desafiando la muerte,

con el soberbio gesto

de apresar la tormenta

que hiere tus oidos,

—caracoles hurmanos—

que perciben la marcha triunfante de la causa.

Lider de los wvencidos
sobre el mar desolado
del hambre y la miseria,
has de golpear la vida
con tu verbo de fuego

y en milagro de luces
multiplicar tu sangre;

kas de borrar los mombres
que hoy engalan al mundo
y balir tus ankelos

cor vigor de montarne.

Traspasaras la historia

con tu voz de saela,

lider de los vencidos,

que esta mi pecho joven aun fara seguirte
Y mi sangre que hierve

Para estampar tu nombre por los siglos del

[mrmd.o.

Muchachito
Muchachico moreno

Gue viencs a mi escuela
a deletrear cor. risas

Ini joven corazon,

tengo para tus manos
un borrador de nubes

v para tus cibujos

de cielo un pizarrén.

Muchachito que vienes
trayendo 'a manana
metida como un libro
dentro de tu bolséa,
cascabeles de brisa

se quiebraa en tus labios
al decirme maestrita

en gama d2 cancion.

Y cuando :i me cantas
el “adios, senorita”

que suena a mis oidos
como una bendicion,
tengo para inis penas
ia solfa de tus trinos
que llena de ternuras
mi novel emocicn.

Ven, sumemos las ricas
de tus ojos de nifo,
de tu boca sencilla

que no sabe mentir,

v en el abaco oscuro
de la noche estrellada
'egards a contar,

a leer y . escribir.

Ah. discipu'o inguieto
cue tienes en mi escuela
un pupitre dc ensuenos
v el libro d¢ mi amor,
para tus pillerias

m' pecho se hace templo
y para tus pucheros
caricias de fervor.

Estatua en barro fresco

Mujer de Cuscatlan, estatua en barro fresco,
manos de estrella virgen

y boca de milagros.

Que se abra e] yunque auevo

de tu vientre trigueno

y el vinal de tus venas

sobre un pueblo vencido.

Estatua en barro fresco, mujer de Cuscatlan,
ara donde se quiebra

el ahullido del hambre;

hilo donde se ensartan ’
cuentas de llanto y queja;

manos que prestan hueco

al silencio y al grito.

Mujer hecha lamento

por tu pueblo vencido,

Andas y en el asfalto dejas huellas celestes.
Tu pie, en que resumen

su sangre los caminos,

imprima sobre el rayo

de un pentagrama erizo.

las notas que sacudan

el suefio del vencido.

Yo te diviso, fuerte mujer de Cuscatlan,
vaciandote la sangre

scbre nuestros eriales;

inmolando tu pecho

para saciar las hambres

Pilar Bolanos.

y quebrando tu cuerpo
para darte, por todos
los que piden justicia,
en pedestal humano,
bronceado y palpitante,

Ya presiento a tu lidzr, con la bandera en alto,
timoneando los vientos

y sembrando en tu vientre

—rosa de fuego vivo—

alma nueva que vibre

por tu pueblo vencido.

Mujer de Cuscatlan, estatua en barro fresco.

Meson

Meson, el de las puertas cerradas por el hambre:
por tu suelo empedrado se deslizan los nifios
de la mano del frio

y en tus gradas se enr=da la risa de la muerte,
acechando los ojos canosos de la abuela

llenos de anemia triste, como charcos lunados.
Meson, el de los cuarros hermanos del invierno:
una tira de cielo deja ver en tu patio

trece estrellas sefioras en la casa del cielo,

y aqui, entre tus paredes,

se amontonan los hombres

como estrellas malditas que escupe el firmamento.
Pareces va cansado de rumiar !3 miseria,
mesén: estas sonando con festines y sedas,

estas pidiendo cielo

para ensanchar tu patio gemelo del gusano,
Tienes las paderias marcadas con la ojera

del candil proletario

y en tu suelo rojizo

hay trozos de pulmones floreciendo rosales.
Meson, nido amasado con rencores v llantos:
sacude en tu guitarra lac cuerdas del pecado
y que tu foco enfermn

no dé lu a las sombras.

Haz que se corte el agua de tu pila cuadrada
para ver si despiertan de sed tus mesoneros.

Porque estas ya cansado de las toses resecas

y de nifics que mueren mordiendo los ladrillos.
Haz que suenen las cuerdas del pecado y del llanto
para ver si despiertan a] fin los mesoneros,

Meson, con las ojeras del candil proletario,

con el lomo desnudo galopando en la muerte,
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La revista como expresion del grupo literario

(Carta dirigida a un joven director)
(En el Rep. Amer).

Mi muy estimado companero y amnigo:

Deliberando de qué se pueda hablar, a toda
prisa, para cumplir con su graciosa invitacion
de participar en la iniciacion de la Revista que
usted prepara, vastago espiritual suro de al-
tas esperanzas, la mas joven revista de las ie-
tras venezolanas, y de la <ual, bajo su direccion
entusiasta y concienzuda, se puede esperar algo
por encima de lo corriente: ningin objeto me
ha parecido mas apropiado que la revista mis-
ma. Hablemos pues, por breves instantes, del
- fenomeno bastante raro quz consti‘uye la revis-
ta de un grupo literario, de su superfluidad
aparente y de su necesidad y transcendencia
inmanentes.

Por un lado: la primcva reaccion cel publi-
co frente a una nueva revista es, como lo sabe-
mos todos, la siguiente: ; Haria falta un nue-
vo organo literario? ;No habrian bastado los
que ya se estan pisando los talones v que en su
mayoria luchan miserablemente por su existen-
cia’?

Por otro lado: la primera o por lo menos la
segunda idea de un joven escritor, v, adn 1nas
de un grupo de ellos, nunca dejara de ser la si-
guiente: “Fundemos una revista’'. A pesar de que
ya existen tantas que se roban una a otra los
pocos lectores: “Fundemos ura nueva revista,
que sea nwuestra revista''.

;Por qué, pues, acontece siempre tal cho-
que entre e] buen sentido practico de los ex-
perimentados, y el empuje en verdad irresisti-
ble de los jovenes autores? ;Por (ué no pre-
fieren éstos publicar los frutos de sus inedita-
cionés o entusiasmos en una de las demasiadas
revistas que ya existen, evitando a aquéllos te-
ner que digerir- (o escupir) otro aumento de
la pubiicidad semanal o mensual? La contesta-
cion a tan ansiosa pregunta se cncuentra en la
palabra “nuestra’, pronunciada por los jovenes
escritores de mi ficcion en decision generosa,
que acabo de formular. No debe ser, “wxa’ re-
vista de la que se funda, debe s2r nwestra revis
ta. Hay en aquella decision, como su fermento,
el sentimiento muy legitimo de que, un nu-
cleo de jovenes escritores eén formacidon, tenza
0 no su denominacion de grupo, exista ante un
publico con cierto programa u objetivos delimi-
tados, o exista solamente de modo virtval, co-
mo un conjunto de amigos de sentimientos e
ideales mas o menos comunes: que les precisa,
a pesar de todas las dificultades que se van
a oponer, su instrumento de expresion comiun.
Mas bien, no solamente instrumento, sino que
tal revista debe ser elemento del cuerpo espiri-
tual (se me conceda la paradoja) del grupo,
como !a voz es parte integrante y espiritual del
cuerpo de un ser humano.

Quiero servirme de unos conceptos forjados
en otra ocasion, cuando traté de delimitar lo
gue hay de legitimamen‘e propio e¢n la expre-
sion poética de los miernbros individuales de
un conjunto literario. (‘‘Estilo colectivo v estilo
individual'. Vierres, Nos. 15-22, 1941) Pode-
mos decir que las obras particulares de cada
miembro por lo menos tratan de extericrizar
lo que es el ‘“‘estilo individual” de cada uno,
luchando con mas o menos fuerza y e¢xito para
liberarse del “estilo colectivo” de] grupo, base
legitima y suelo maternal del cual brotan tfoclos
y cada uno de ellos,

La revista, por lo contrario, puede conside-
rarse, como si fuera la codificacion de aquel
“estilo colectivo'' mismo, ‘integrads por las ex-
presiones ‘‘individuales” de cada uno de los
miembros, La revista, de ta] modo, se desvela

como la expresion definitiva de lo que hay de
comun en e] estilo de un grupo literario: ella
pertenece, mas que a cada uno de los miem-
bros, al grupo como entidad homogénea, sien-
do algo como la voz colectiva del grupo, coro
harmonico integrado por las voces individuales.

La revista de una asociacion de jovenes poe-
tas significa de tal modo algo mas que un ele-
mento agregado al monton ya por demis gran-
de de papel impreso que cada dia se arrcia so-
bre los lectores de una ciudad, y que probabie-
mente lee uno entre ciento. Es, mas bien, un mo-
numento de por si, independiente en cierto gra-
do de los que lo leen, independiente hasta de
los que lo publican. Es la prueba hecha libro
de que unos amigos, en tertulias que nacen ¥y
mueren como el moments mismo, han logra-
do, quizas para su prupia sorpresa y casi detris
de sus propias e:paldas, levantarse a un bnivel
de ideas, sentimientos y expresiones, que tienen
cierta homogeneidad, cierta colectividad de con-
tenido y estilo. Precisa oue exista tal sustan-
cia comun, expresion espiritual de una proce-
dencia y de una direccion, para que la revista
que nace de un grupo literario, consiga vida
mas que instantanea,

No es preciso, tal vez ni siquiera es desea-
ble, que aquella sustancia y expresion comu-
nes se consoliden, lo mas rapido posible, en un
“programa’ claro vy definido, y muchas veces
o estrecho o superficial. Lo que si1 precisa, es
la vida inagotable interior, de la cual breta
el poema, el ensavo, la critica, el cuento; vida
interior individual de cada uno, que se agrega
a otras parecidas, llegando a constituir aque-
llas entidades sociologicas llamadas grupo, es-
cuela, generacion literarias.

Segun lo dicho antes, la misma existencia
de una revista de grupo literario basta como
prueba de que existe un nicleo voético, de ten-
dencias dinamicas aunque sean poco definidas.

Y cabe anadir que una revista, considerada
como manifestacion sintética de una colectivi-
dad literaria, a veces ha sobrevivido, en 1la
historia literaria, al grupo mismo que hallo su
expresion definitiva y casi su monumento en
ella: de modo que en verdad, ]la revista se pue-
de constituir en fin de cuentas, en lapida so-
bre la tumba de los seres pasajerds que la fun-
daron una vez, y que, sin ella, quizas no ha-
brian, como colectividad, dejado huella durade-
ra en la tierra,

Consideremos un ejemplo. Hubo, en la Ita-
lia del siglo xvim, un grapo de jovenes escri-
tores milaneses, representante, en aquel pais,
de la Epoca de las Luces. Se llamaron Pietro
Verri, Alessandro Verri, Cesare Beccaria, para
mencionar solamente los mas destacados entre
ellos. Como grupo literario se llamaron Ia
“Societa dei Pugni”. Pere ni sus nombres in-
dividuzies, aunque cada uno de gran imporfar..
cia publica y literaria, ni el nombre de la So-
ciedad, hoy conocida solamente por los histo-
ciadores de la literatura, han puesto el sello en
aquella época breve pero fértil de la talia
Septentrional. Mas bien, se ha conservado co-
mo simbolo de ella el ftizulo de la revista por
la cual aquellos espiritus iovenes y - concor-
des en sus ideales impusieron ¢us pensamien-
tos revolucionarios a la masa del publico: /I
Caffé. El1 Esclarecimientd milanés se denomi-
na, no segun Verri y Bec~aria, v mucho menos
segun la ‘‘Sociedad dei Pugni’’; se deno.mi-
na, segun /I Caffé, por mas que tal revista
se haya publicado solamente durante tres anos,
(1764-1766), y a pesar de tener la bebida lla-
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mada café muy poca relacion con la evolucion
espiritual italiana del sigio xviIu.

Con tal reminiscencia historica bastante alen-
tadora saludo cordialmente a la nueva Revista,
augurandole larga y provechosa vida, como ex-
presion, sello y, finalmente en un porvenir de
historia literaria muy lejano, quizas piedra mo-
numental de un grupo de¢ jovenes representan-
tes tan talentosos y entusiastas de la pcesia Y
literatura americanas, y a usted que lo encabe-
za.

Le abraza su amigo y companero,

UrILCH LEO
Valencia, Venezuela, 10-VIII-42.

[.a democracia

(En el Rep. Amer).
(Al Licdo. Don Romulo Tovar).

Gobierno en que el pueblo ejerce la so-
berania. Diccionario Larouse,

De la Constitucion Politica, que nos nge.
Articulo 1.—La Repiublica de Costa Rica es
libre e independiente. Articulp 2.—La sobe-
rania resids exclusivamente er la Nacion. Ar-
t'culo 64.—El Gobierno de la Republica es
popular, representativo, alternativo y respon-
sable, y lo ejercen tres Podeges distintos que
se denominan: Legislativo, Ejecutivo y Judi-
cial.

En Costa Rica, dentro de nuestra Constitu-
cién, los articulos citacos dan la norma es-
tructural de la organizacidn del pais, en cuan-
to a su Gobierno y modalidades que le carac-
terizan como Repiblica democratica.

¢Quién que vive en Costa Rica, podra ne-
gar, que corstituimos gquizas la mejor demo-
cracia de América? (me refeiro a los que ana-
lizan, a los que piensan y saben compara.r).
Aqui la paz es permanente, es esencia vital
de la Nacién, es balsamo que conforta las al-
mas. No es ésta, paz impuesta por bayonetas
emanadas de la odiosa fuerza, de un a?daz
de la montonera; no, la paz que aqui viwmqs
es uniforme, la da el clima, nuestra sociabi-
lidad, la escuela, la vida, es producto de nues-
tro temperamento, y de la naturaleza. Los
Gobiernos no hacen mds que seguir la cos-
tumbre: dar paz, para libertades, justicia,
hacer en lo posible progreso. Y todos pensa-
mos en trabajar y vivir !a alegria de la exis-
tenca! Claro que hay penas, las de toda hu-
manidad, pero aqui se sobrellevan con gusto.
No hay vencedores, ni vencidos, hay frater-
nidad: Un mismo cielo—efectivamente nacio-
nal—nos cubre a todos.

Nuestra democracia, desde luego, no es per-
fecta, hay que perfeccionarla. .., esa s 'labor
de tiempo en la que las juventudes habran ds
poner su esfuerzo. Y como gozamos de liber-
tades, muchos defectos, lunares o manchas,
pueden irse diciendo, en la tribuna, en el pe-
riédico. em el libro etc., y por lo mismo facil
es su correccion,
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Afirmo y sostengo, que hay democracia en
Costa Rica, por lo siguiente: La paz, nautra
y legal, ya descrita.

El respeto a la vida humana, absoluto, en
la Ley, no existe la pena de muerte, desde
hace mas de sesenta anos. Y las auotridades
por excepcion hacen uso de las armas p:
solo en legtima defensa (habiendo proceso).
Aqui no se conoce eso de “ley de fuga” por
asuntos politicos. Nuestro pais es de orden,
de seriedad, de garantias, para la convivencia
de nacionales y extranjeros.

L.a alternabilidad en el Poder, es una rea-
lidad desde hace muchisimos anos. Asi es co-
mo hemos podido apreciar la labor beneficio-
sa, de varios excelentes mandatarios.

Diran otros, hace falta: poblar, como exigia
Sarmiento y Alberdi; hacen falta caminos v
buenas carreteras a los diversos lugares rem
tos de la Republica, para que todos esos pro-
ductos vengan al interior; hace falta liquidar
el analfabetismo existente, multiplicando las
escuelas hasta en los Gltimos caserios; hace
falta una mirada y una accion administrativa
racional, es decir de frontera a frontera y dl

Treinta de Enero

(Envio del autor).

Siento myitila el ala y mezquina la pluma
tara este canto exaltador...
Porque yuestro nombre, Roosevelt, es signo

de un imponderable don!

Habra que llegar a vuestro plinto, como canté Dario,
con la voz de la Biblia, o con voz de Walt W hitman

ei del fuerte verso creador;

o alzando el nombre de Emerson
como se alza un gonfalon,

para saludar con magnifica grandeza
vuestra actitud y vuestra voz

gue se proyectaran bacia los siglos

con un eco divino que pondra el mundo en flor!

jSois Ormuz frente a Arimdn

y $Ois

Rama defendiendo con vigor a Sitd

y soR Ariel que tramonta las cumbres veloz
mientras Caliban rastrea y acecha.
iMerelao iluminado tiene

un ancestro profético en Vos,

y Helena es la luz—como Helios—

por lo cual nos pusimos del lado del Sol!

Asomo el paganismo su triple cabeza
pero el Angel espada flamigera os dic
v todos estamos cantando en América
dispuestos a todo dolor

tara ir jubilosos por donde senale

vuestro gesto guiador.

Nos os falta jOb Franklin Delano! par vuestro designio

jnada! Con vuestro destino celeste
estan los homhres buenos
i)‘ esta Dl-q-f.’

Costa Rica, 1942,

Pacifico al Atlantico, abarcando a todo el
pais, vy no solo a la Meseta Central... cs
cierto, hacen falta esas cosas y otras mas. . .
Pero nos responderan:—No hay dinero, para
en otra ocasion.

Ertonces, yo digo: hace falta desarrollar
la riqueza del Pais, que haya cultura, salud y
bienestar general: Trabajemos todos en lo
particular, ayudando asi al Gokierno en lo
general, a la felicidad de la Repiblica.

ML. MA. ZuNIGA PALLAIS
Upala, Costa Rica, 16 de ocrubre de 1942.

Don Quijote...

(Viene d: la pdgina sigwveite)

que un loco absurdo y no hizo otra cosa que
tonterias, dedicandose a las mas nrid'culas
aventuras. La conclusion o final, donde dice
gue en cambio debié talar los bosques de
Espana para construir una gran armada con
que invadir Inglaterra, tene menos importan-
cia, no solo por el raro trabajo en que lo:
articulistas quisieran haber empleado hombre
tan mnatil para ello, sino por la libertad -

complacencia de que gozan estas fobias cir-
cunstanciales por parte de los actuales pre-
bostes de Espana.

Lo destacable aqui es lo otro: el rencor
guardado, la incomprension del ser vulgar
para lo que solo cree un simbolo—y lo es,
nada mas que né en la forma que él piensa—;
la desaforacion del pobre diablo a ras de
suelo con el que eleva la cabeza hacia el te-
cho de la fantasia. Y lo de mas alla: la de-
limitacion de seres y figuras. Por donde, aho-
ra resulta que Don Quijote es un refugiado,
un enemigo, un personaje—para ellos—poco
recomerdable. Es en lo dnico que han tenido
intuicién: en comprender que, aunque fues>
figura viviente y patente no podria estar alli
hecho un doctrino o—Il5 que es peor—un mi-
litante, sino que contimuaria sus andanzas y
raras escaramuzas por su senora del ideal que
—vya que le metamos en la simbologia—no
era exactamente Dona Dulcinea del Toboso,
ni lo otro ni lo de mas alla, sino “el humor”,
esa cosa divina que es poesia y gracia al mis-
mo tiempo.

Mexico, D. F. 1942,

Franklin D. Roosevelt

January Thirtieth

Traduccion de Muna Lee, conocida escritora esposa
del Presidente del Senado de Puerto Rico.

Y feel my wing clipped and pen scanted

for this inspiring song...

Eecouse your name, Roosevelt, is symbol
of an estimable boon!

The poet creator of mighty verse

needo must come to your plinth, as Dario san

with Bible tone, or with voice of Walt W himan,
or lifting the name of Emerson

as one lifts a banner,

to salute with magnificent grandeur

your acts and your words

that will be scatered over coming centuries

J with and echo divine that sets the world to blossoming.

You are Ormuz before Arimdn,

you are

Rama powerfully defending Sita

and you are Ariel swifly soaring over mountain peaks

while Caliban scratches and mutters.

Sagacious Menclaus was

your prophetic ancestor,

and Helen is the Light—like Helios—

for whom we fight on the side of the Sun!

Paganism rgared its triple head
Eut the Angel gave you his flaming sword,
and in América all of us are singing,

re;olved to emfure every sorrow

i order to come at last jubilant
whither your guiding hand leads us.

- —

for your plan

Nothing is lacking, ob Franklin Delano!

iNothing! Yith your celestial plan

are men of good will

and God!

ROGELIO SOTELA

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



EDITOR:
J. GArcia MonGe.

CORREOS: LETRA X
TELEFONO 3754

En Costa Rica:
Suscricion mensual € 2.00

IRepertorio Elmericano

CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA

El suelo nativo es la dnica propiedad plena del hombre, tesoro comiin que a todos iguala y enriquece, por lo que
para dicha de la persona y calma publica, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamis. — José Marti.

“ﬂ.—_—_
EXTERIOR:

UN TOMO: $ 3.00

DOS TOMOS: §$ 5.00

—

Giro bancario sobre
Nueva York
oro am.

Espana a la vista

Don Quijote, otro refugiado

Por DDUARDO DE ONTANON
(En el Rep. Amer).

Nunca tuvo suerte Don Quijote. Nacié sin
ella; era su destino. “E! Caballero de la Tris-
te Figura”, le llamé de seguida el socarrén
de Sancho, su escudero. Y con ello se queds
muy complacido. Porque a pesar de toda su
exaltacion, de tod osu ‘dealismo rayano er
la locura, otro le quedaba dentrn, y era ese
intuirse—s1 no saberse—distinot a los demas,
decplazado de la realidad tangible con la que
no hizo mas que darse gclpetazos.

A pesar de los miles, por no decir millo-
nes, de estudios, disquisiciones y croricas que
se han hecho en torno s=uyo, nos encontra-
remos siempre con que contadas son las que
han sabido interpretar esta justa, esencial
dicposicion del personaje, ya eterno. Por no
tener suerte no la ha tenido ni con sus pane-
giristas mas desenfrenados, con aquellos que
parecian mas ardorosamerte admirados de su
facha. Y siné, léanse los artificiosos estudios
de Rodriguez Marin, oizanse los falsos “mo-
vimientos’ que le dedicé Strauss, “el bueno”
—aunque nurca lo sea como Quijano—o
véanse las pinturas, estatuas y representacio-
nes que le han tocado en suerte. Todas ellas
parecen hechas por cervantistas, esos hombres
terribles que tomaron su vida por un teorema.

Nurca tuvo suerts. Excelente” destino lite-
rario, personal y atin—habria que decir—per-
sonajal, como personaje, porque nada mejor
podia sucederle siendo un locy divino como
lo era que no tener suerte entre los cuerdos,
digamos entre las gentes a ras de. tierra.

En nuestro tiempo y er todos los tiempos,
sucede otro tanto con figuras de carne y hue-
so. Son locos infortunados, sonadores que var
_por la tierra dando tropezones y a quienes las
gentes 1nsultan o aplauden segiin que tomen
lo que ellas creen ésta o la otra actitud poli-
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tica. Pero que en el fondo, admiradores y
enemigos, estan en su mayoria deseando que
desbarrern lo necesario para caer sobre ellos
y procurar deshacerlos. No esta alin suficien-
temente lejano el caso de Unamune para que
podamos hacer parangones con él, como al-
gun dia se haran. Volvemos, pues, a Don
Quijote y recordimos que fué el propio Lope,
ese mismo Lope de Vega, genio de las esta-
tuas y poeta de los conceptos, quien en su
tiempo dijo de Cervantes que sobre no haber
“poeta tan malo en Espana”, tampoco lo ha-
bia “tan necio que alabe a Don Quijote”, con
lo que nada mejor podemos pedir a los de-
mas.

Es tan extrano que asombra comprobarlo.
De una obra regocijada, wviva, lirica, idealis-
ta qu: es, todo en una pi€za, paso muy pron-
to a conrvertirse en una especie de emblema
oficial, de tema para el discurso y la frase
retumbante. De ello tuvieron la culpa los eru-
ditos y los ministros de Educacion—o Instruc-
ci6n Publica, que se ilaman en nuestro pafs
—incluyéndola en las escuelas como libro
obligatorio de lectura irfantil.

Mientras, el pobre Don Quijote—cien, dos-
cientos, trescientos anos después de su sali-
da—seguia tan solo y mal entendido, tan
ufano y alegre en su so'edad, tan represer-
tancdonos de verdad a los espanoles, con el
regocijo y la socarronada que es nuestra me-
jor esencia nacional; la poesia vuelta del re-
vés, como quien dice, porque todo sucede
dertro de nosotros cual si nos diera vergien-
za de ser poéticos o llezar a tal estado, y ti-
rasemos por la calle de enmedio, bromeando
de nuestra propia sensibliidad. De ahi tantas
cosas, pero entre ellas la mas aparente: que
el mas alto valor literario espanol sea gl de
la picaresca, pero né con arreglo a clasifica-
ciones de historia literaria manual, sino a la
picaresca que comienza con la literatura es-
panola misma, en el “Cantar de Mio Cid"—
qus ya tiene sus dejos, si se va a ver—o en
el Arcipreste de Hita y Berceo.

Solo y sin suerte. Tremendos discursos,
gruesos infolios, ripiosos himnos caian sobrs
él, como aquello de

“Sea viva y por siemipre alcbado
desde el uno hasta el otro confin
ese libro inmortal anotado

por don F. Rodvigues Marin”,

que cantaban, con musica del Himno de Rie-
go, los nifos de algunas escuelas.

En ello parecian inspirarse los escultores
para hacer aquellas estatuas de confietna
que, dice, afiligranaban las plazas de Espa-
fia. En Madrid habia una, y quién sabe si
subsistira, en cuya elaboracién gasté muy bue-
nos tiempos y dineros el Ayuntamiento de la
Villa. Querian erigir al sufrido personaje un
gran monumento enmedio de la mas amplia
plaza—la llamada “de Espafia”—que habia

quedado al final de la Gran Via. Todo fué
inatil: la mala suerte del pobre hidalgo con-
tinué como tenia que ser. En medio de la
nueva plaza surgié6 un tremende monumento
con aspecto de gran panteon, ideado por ar-
quitectos, proyectado per artistas, planeado
por dibujartes. La parts escultérica se encar-
go—naturalmente—al modelador mads acadé-
micamente renombrado Y aauello resulté
como un discurso o una sesion cervantista
mas.

Por cierto, que durante la guerra mal lla-
mada civil, se quedé tras los parapetos popu-
lares, frente a las lineas de los enemigos, cor
el lamentable aspecto de picador taurino que
le habia puesto el escultor, como retando a
los fascistas, que asi de prodigiosa suele ser
la espontanzidad. Don Quijote, como le cua-
draba por ser esencia puramente espanola, se
situaba del lado de aquende, donde—con sus
defectos y sus virtudes—estaba lo popular y
dicharachero.

La cosa fué né una estampa casual d= mo-
mento, sino—a lo que parece—toda una de-.
finicién de actitud. Entonces la anotamos nos-
otros: en las paginas de El Sol quedé hasta
con fotografia; ahora la confirman ellos; por
mano de dos parece que actuales escritores
espaiioles, en articulo publicado por estupenda
casualidad en el periédico que se hace en
aquellos mismos talleres, confiscados—que no
digamos incautados—por los actuales manda-

tarios.
Es una especie de crdnica donde se arre-

mete contra Don Quijote con el mismo desco-
nocimiento con que solia elogidrsele, por lo
que no debemos extrafiarnos demasiado. Se-
falada queda ya esa disposicién, tan frecuen-
te con nuestro humoristico caballero, de verl
como figura emblemdtica, teatral, y mo gus-

tarlo como lo que es: regocijo literario. O sea
que esta vez, sobre su natural mala suerte,
hay que acumular la actitud frecusnte del

hombre apegado y diriamos encgnegado a”la
realidad, ante el idealizador o siquiera visio-
nario. Y mas: el afin escondido de caer so-

bre lo que no se comprende segun dejamos
también insinuado.

-

Pues viene a decir ese articulo pu-ljliado
en el periddico casi oficial de la Espana mo-
mentinea, que no hay que dar tantas vuel-
tas a Don Quijote, puesto que m'fu& mas

(Pasa a la pégina anterior)




