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La biografia de Lincoln, escrita
por Emil Ludwig, constituye uno
de los mas interesantes documentos
humanos en esta brillante serie de
revelaciones (revelaciones de lo que
todos debiéramos conocer y no co-
nocemos) con que este particular
género historico ha venido a des-
bancar al cuento, a la novela y a
todas las producciones meramente
imaginativas. La realidad supera
infinitamente a los mayores alar-
des de la fantasia. La vida de cual-
quier hombre medianamente desta-

cado, es mas sorprendente que la

mas .desconcertante invencion de
aventuras.

Hay hombres que siguen una vida
de frenesi dentro de un orden lo-
gico, Asi, Napoleon, modesto te-
niente de artilleros, es luego capi-
tan, general, director de barallas,
inspirador y caudillo de grandes
guerras, consul, emperador, déspo-
ta mundial. Reconociendo las enor.
mes proporciores de tales avata-
res, ha de admitirse que desde el te-
niente hasta el tirano, existe una es-
pecie de escalafon. Godoy —otro
pasmo de la fortuna— constituye
un caso andlogo. Perteneciente a
una mesocracia modesta, es Guar-
dia de Corps. Sube al lecho de la
reina Maria Luisa, para llegar al
cual no habia dimasiados escalo-
nes, y una vez abrigado en tan co-
modo cobijo alcanza la ventura de
todos los validos, (Don Alvaro de
Luna, don Beltrin de la Cueva,
Don Rodrigo Calderon, etc. etc.)

El caso de Lincoln es muy otro.
Lenador ambulante, albafil, mari-
nero, dependiente de comercio, a-
grimensor, cartero, ninguno de es-
tos antecedentes permitia presumir
que llegase a cuajar en abogado, ca
rrera para la cual tampoco hizo
nunca ningin estudio, A partir de
ese instante, todo lo demais guarda
cierto aspecto de normalidad. El
abogado hace primero politica lo-
cal, mas tarde, politica general y
llega, al fin, a la altisima dignidad
de Presidente de su nacién y a la

— A

Lincoln, abogado

(Del excelente bimensuario Universidad de La Habana. Nums. 24 y 25).

Abraham Lincoln

Amo la tierra en que habia nacido, porque
era su patria; pero mds la amo por ser un

puis libre—Abraham Lincoln,
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consagracion incomparable del ase-
sinato. Entre pedir justicia y mo-
rir por ella, bay un nexo tan evi-
dente como glorioso. Lo admirable
es la evolucion desde lenador hasta
abogado. Esta ultima encarnacion
de Lincoln me inspira las breves
consideraciones que quiero someter
al lector,

Senalaré, ante todo, que ‘el buen
Abraham’” constituye la demostra-
ci6n mas clara de la diferencia en-
tre el jurisconsulto y el abogado.
No es jurista ni presume de serlo.
Ha leido unos pocos libros presta-
dos y cuenta con un sentido juridi-
co nacido mas bien de la intuicion
que de esas lecturas livianas, Para
ser abogado por aquellos tiempos
en Springfield no hacia falta exa-
men alguno; bastaba una autoriza-
cion legal. Lincoln acometio el em-
peno fiando en sus conocimientos
de los hombres y de la vida, Esto
es, realmente, lo dificil de dominar.
Todo lo demas, se aprende.

Asociado a otro abogado mas an-
tiguo, empieza su actuacion bajo la
firma Stuard-Lincoln, El biografo
describe la disposicion de su animo
con estas palabras: ‘“Neo siente el
goce especial del jurista, no tiene
pasion por la légica tortuosa de las
leyes ni por el juego de ajedrez
puesto en parrafos. Lo que le apa-
siona en su oficio es e] sentimiento
de la justicia y de los oprimidos”.
iMagnifica aptitud! No sélo mag-
nifica sino insustituible y unica. La
abogacia es esencialmente calor del
corazon, pasion por el bien. Quien,
postergando esto, la concibe como
in tecnicismo, corre gran riesgo de
ser inutil o peligroso, Si tiene ta-
lento, cristalizara en ergotista; si
no le tiene, degenerari en enreda-
dor.

Hay oficios que no se conciben
sin que les inflame una pasion. El
artista, el meédico, el abogado, de-
ben mirarse a si mismos cual com-
batientes por altos ideales, Tras
esa limpieza espiritual, el estudio es
la bherramienta necesaria, Esgrimir
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la herramienta sin esa previa emocion, es algo
asi como enganchar una correa sin fin a un
arbol de transmision que no se comunica con

si por acaso llegase tan duro trance, siempre
sera preferible una buena cabeza a un buen ar-
chivo.

te el pacto de cuota-litts que, identificando
nuestro interés con el del cliente, nos puede pri-
var de serenidad en el consejo y de pulcritud

ninguna maquina, ‘

Un proceso en que Lincoln defiende a una
viuda que habia sido despojada de una suerte
de tierra por un general mediante la falsifica-
cion de un documento, es el cimiento de su
fama, El general, que ha sido, ademas, elegido
juez de paz, amenaza a Lincoln y le difama,
pero el terreno vuelve a poder de la viuda y
Lincoln se hace popular, no solo por el exito,
sino por haber sufrido persecucion injusta,

Ampara luego a una compafia de comicos
cuyo trabajo habian logrado prohibir los pu-
ritanos, Derrocha ingenio ‘en la defensa, no
percibe honorarios y logra que las representa-
ciones sean autorizadas.

Disuelta la primera asociacion, establece otra
con la firma “Lincoln and Herndon'. Cunde
por todas partes no solo la fama de su bondad
y su desinterés, sino también la originalidad de
sus maneras. Dicen sus amigos que en el Tribu-
nal] era asombroso. ‘“No tenia sistema, ni or-
den material, n1 secretario, ni biblioteca, ni
indice, ni libro de cuentas, Fara guardar sus
notas, las echaba en un cajon, o en un bolsi-
llo, o en el sombrero (*). Pero aunque en el
aspecto exterior todo parecia anarquia, en el
interior todo era simetria y método, No tenia
necesidad de mesa, pluma ni tinta, Llevaba su
taller en la cabeza y realizaba su trabajo fiado
solamente en la reflexion. Pronto el sombrero
de Lincoln se hizo popular. En ¢l guardaba le-
tras y cheques. Un dia escribio a un cliente para
excusarse de un olvido. ‘““Ante todo —le di-
jo— he tenido mucho que hacer, pero, ademas,
guarde la carta de Ud, en mi sombrero viejo y
como el mismo dia me compré otro nuevo,
perdi de vista su carta’’.

Por mucha admiracion que Lincoln me ins-
pire, no me atreveré a recomendar a mis jove-
nes companeros que imiten en este punto al
gran Presidente. El desorden no es bueno para
nada. Quiza pudiera vivirse en ese desconcier-
to bohemio cuando Lincoln ejercio y en la ciu-
dad en que lo hizo. Hoy necesita el abogado
una maquinaria compleja. No ya la mesa, la
tinta y la pluma, sino abundante biblioteca,
archivo bien dispuesto, auxiliares competentes,
maquinas, ficheros, teléfonos. Nuestros estudios
son complicados y costosos, Un abogado sin
método y sin mecanismo de trabajo, puede ver
frustradas las mejores aptitudes. Mas pasa con
esto lo que con la técnica, que siendo tan im-
portante, ocupa un lugar subalterno. No es ne-
cesario optar entre el orden y el desorden, pero

(*) He conocido un inteligentisimo abogado sevillano

que llevaba un archivo de Ia misma manera.

En unas notas que Lincoln escribio para
una conferencia sobre el derecho usual, constan
estas excelentes ideas: “‘Procura, si es posible,
que los litigantes se arreglen, Ensénales que el
vencedor suele ser, de hecho, el verdadero ven-
cido por lo que pierde en tiempo, honorarios y
otros gastos. Como pacificador, un abogado
tiene cien posibilidades de ser un hombre de-
cente y ademas siempre tendra bastantes asun-
tos. Regla general: no te hagas nunca pagar
por adelantado los honorarios, Serias un hom-
bre extraordinario si conservases después de es-
to, el mismo interés por el asunto. Admite, a
lo sumo, un pequeno adelanto.”

El autor de estas maximas se encontraria hoy
muy satisfecho al advertir que han sido segui-
das por la gran mayoria de los abogados del
mundo. Hoy somos los abogados grandes arre-
gladores de cuestiones. Vamos al pleito cuan-
do no hay mas remedio, pero después de ha:
ber agotado todos los elementos de la pacifi-
cacion y la concordia. Es esto, ante todo, un
deber de conciencia y ha de actuar primordial-
mente, sobre nuestro pensamiento y nuestra
conducta. Pero, ademas, es una norma de con-
veniencia egoista, Un vulgo corrompido piensa
que nosotros mecesitamos ‘‘armar pleitos’”’ para
ganar nuestra vida, La verdad es lo contrario.
El crédito y el provecho de los grandes abo-
gados no proviene tanto de los pleitos que ga-
nan como de los que evitan y de los que re-
nuncian a defender. Cuando cunde entre las
gentes el convencimiento de que ‘‘Don Fulano
no te enganara’’, ‘“Don Fulano no te metera
en lios’”’, “‘Si no tienes razon, Don Fulano te¢
lo dird claramente’’, la reputacion de Don Fu-
lano cobra asiento firme y su fama corre pare-
ja con sus ganancias, Siempre es la paz mejor
negocio que la guerra.

La advertencia relativa a los honorarios es
asimismo atinada. Dificilmente hay profesion
en que se trabaje de balde tanto como en la
abogacia, La familia, los amigos, los correligio-
narios politicos y, en cantidad mayor, los mi-
seros y desvalidos, llaman todos los dias a nues-
tras puertas y nos encuentran solicitos a ser-
virles sin interés ninguno. A veces arriesgamos
clientela y crédito por navegar contra la co-
rriente defendiendo un proceso que no ha de
producirnos ¢l menor lucro.

Con estas razones v aun sin ellas, habra de
reconocerse que hemos de obtener el legitimo
fruto de nuestro trabajo. Lo que importa es
gue no compliguemos nuestro derecho con el
derecho que nos esta encomendado. Esta maxi-
ma se quebranta de dos maneras: una, median-
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LOS ULTIMOS LIBROS

Cervantes: Entremeses. Prologo, escenifica-
cion y notas de José Gomez de la Serna,

Carlo: Dickens: Casa por alquilar.

Pearl 'S. Buck: Ahora y siempre (Cuentos).
Version castellana de Inés Cané Fontecilla.

Paul de Kruiff: ;Para qué mantenerlos vi-
vos? Traducido por Lilliam Lorca,

O. Goldsmith: E! Vicario de Wakefield.

Marco Aurelio: Pensamientos,

Blanca de la Torre Vicunia: Teatro infantil
experimental. Obras para nifios y nifas de 11
a 15 anos, Tatro escolar. Teatro de ensueno,
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Teatro para las nifas que estudian de maestras.
Teatro libre,

Ernesto Renan: Didlogos Filosoficos.

En la Biblioteca Filosofica: Herbert Spencer:
Educacion intelectual, moral y fisica.

En la Coleccion Contemporaneos:

Me llamaban Casandra, Por Geneviéeve Ta-
bouis, Version castellana de Ines Cané Fonte:
cilla,

Solicite estos libros a la Libreria Chilena, en

esta ciudad.

en la eleccion de medios defensivos; la otra, po-
niendo en salvo nuestro interés antes que el aje-
no, con lo cual, conforme pasen los dias, sere-
mos mas perezosos y tibios en el ejercicio de
nuestra funcion. Lo mas correcto es cobrar
nuestros honorarios periodicamente en relacion
al trabajo realizado, de tal modo que nuestra
personalidad economica viva absolutamente se-
parada de la de nuestros defendidos.

Las condiciones profesionales de Lincoln
eran no solo sobresalientes, sino extranas. Su
enorme estatura, su fuerza fisica, su desalifio en
el vestir, hacian de ¢l un personaje singular
en los estrados. Gran psicélogo y gran ironista,
acorralaba a los testigos mentirosos a fuerza
de ingenio y de picardia, Mezclibanse en é] los
trazos del poeta y del juez, del logico y del mo-
ralista, Lento en sus movimientos, éralo tam-
bién en sus concepciones y en sus palabras. Pa-
ra justificarlo, decia: “El cortaplumas da vuel-
tas muy deprisa pero rompe poco espacio en
la madera. El gran cuchillo de caza, va len-
tamente, pero recorre un espacio mayor, Mi
cerebro se mueve lento y con fatiga. No puedo
expresarme tan de prisa como otros. La natu-
raleza me ha obligado a bhablar lentamente.”.

Su socarroneria aldeana le llevaba a usar me-
dios de defensa que hoy no concebimos. Cierta
vez, un hombre ricc habia dado un bastonazo
a otro sujeto y le habia herido. Querellése el
lesionado y pidio diez mil dolares como repa-
racion moral, Su abogado conmovio al Tribu-
nal oponiendo la modestia del pobre al orgullo
del rico. Lincoln, defensor de este ultimo, al
tomar la palabra se quité la chaqueta, exami-
no atentamente un papel que tenia sobre su
mesa y rompio a reir. Desperto con ello la
curiosidad del publico. Deja el papel, se qui-
ta la corbata, vuelve a leerle y rie todavia mas
ruidosamente. Toda la Sala, magnetizada, I¢
imita. Despojase enseguida del choleco, renueva
su mimica y las carcajadas son ruidosas y una-
nimes, Enseguida el abogado pide perdon al
Tribunal y explica que aquel papel contiene la
primera reclamacion, que el querellante habia
estimado en mil dolares cuando solo contem-
templaba la lesion sufrida en su honor; pero
después la habia graduado por la riqueza de
su adversario y habia anadido nueve mil do-
lares. Concede al reclamante unos cuantos cien-
tos, cuenta un chascarrillo y gana el asunto.

Transcurre asi su vida, aceptando solo las
defensas razonables, desechando las que no le
convencen, olvidindose frecuentemente de su
interés. Es, en suma, un abogado puro.

Llegado a Presidente de la Republica, se des-
pide del oficio con pesadumbre y dice a su
colaborador: “Deje Ud. tal cual esta la placa
de nuestro estudio. Mostremos a los clientes
que esta eleccion no cambia en nada la firma
Herndon y Lincoln. Mas tarde, si vivo, todavia
volveré y continuaremos ejerciendo nuestro ofi-
cio de abogados”,

No volvié, La historia lo tenia designado
para defender dos pleitos enormes: la abolicion
de la esclavitud y la unidad de Jos Estados
Norteamericanos, Sus adversarios, los partida-
rios de la esclavitud y de la secesion, eran po
derosos, fortisimos, se apoyaban en una co0sa
terrible e ingente que se llama ‘‘derechos ad-
quiridos”, y le atacaron por todos los medios,
incluso los mas innobles. El volvio a Uﬁ.llz“
sus modos de abogado: la pasion por la justi
cia, la energia en el combate, la comprensiva
bondad, ¢l perdon de los agravios, el ingenio,
la gracia, la fuerza persuasiva de la palabra.
Noble empresa y nobles armas. Triunfo en los

<
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dos litigios. Como abogado, percibio los ho-
norarios maximos, primero, el asesinato; des-
pues, la inmortahdad.

Un biografo suyo, Mr. Francis Grierson, le
presenta como personificacion del misticismo
en la vida politica. Bien visto esta. pero con-
viene completar la semblanza. Pecisonifico el
misticismo y la abogacia. No se puede defen-
der la libertad de los hombres y Ia unidad de
los pueblos sin sentirse 1luminado por algo so-
brenarural, por algo que, efectivamente, pue-
de calificarse de pasion mistica, Pero es que
en todas las empresas de la abogacia ocurre lo
mismo., ;Como protestar conira las injusticias
del Poder, contra la incomprension de las co-
lectividades, contra los errores de una investi-
gacion judicial, contra los abusos policiacos,
contra el despojo del debil por el fuerte, contra
la presion ejercida sobre el inocente, si no se
tiene el alma encendida por una pasion fervo-
rosa haga esa diosa siempre adorable y casi
siempre inasequible, que se llama la Justicia?

Yo invitaria a todos mis companeros a repa-

‘sar sn historia y estoy seguro de que cada cual

podria contarnos docenas de casos en que tu-
vo bravamente empenado el corazon.

Los politicos necios del tipo mnapoleonicu,
suelen abominar de los abogados, juzgandolos
simples charladores, en cuyas manos se pier.
den, pulverizadas, las fuerzas de¢l Estado. Tal
falsedad permitiria amplias refutaciones. Mas
no es ocasicn de hacerlo en cste trabajo. Para
terminarle, sélo diré que también los aboga
dos, por ser abogados y por sus modos de abo-
gados, pueden ser salvadores de pueblos. El em-
perador Napoleon III v su vencedor Bismarck
perdicron a Francia. La salvo el abogado Leon
Gamberta. Los intereses multiseculares de los es
clavistas *rataron de romper y deshonrar la His-
roria y el sentido de humanidad, en la gue-
tra de secesion, Los derroto otro abogado:
Abraham Lincoln.

ANGEL OssORIO Y GALLARDO
Buenos Aires, agosto de 1939,

Judaismo y americanismo

(Tomado del mensvario Judaica. Buenos Aires, septiembre de 1942).

Los crigtianos de esta tierra comparten coin
los judios la tradicion de los profetas. A di-
ferencia de los reyes y de los sacerdotes, la ma-
yoria de los profetas eran progresivos en asun-
tos religiosos, politicos y economicos, Una de
las excelencias de la Biblia esta en que conser:
va fielmente el insurgente espiritu de los pro-
fetas. Las religiones judia y cristiana, consei-
vando cuidadosamente e] mensaje de los profe-
tas, han conservado el espiritu de crecimiento,
tan vital para la salud de toda religion.

El choque entre el sacerdote y el profeta—-
Amaziah y Amos-—era la lucha sin fin entre e}
estancamiento y el progreso. Amos predicaba la
justicia economica, y el pueblo reunido en Ia
nave de] templo no podia obtenerla. La Batalla
de Amos caracteriza la Tucha milenaria entre el
pueblo pasioral judio y los cananitas de la ciu-
dad. Los judios que pasaban a la ciudad adqui-
rian uLabitos urbanos, pero las practicas comer-
ciales de la ciudad les chocaban profundamen-
te. El barcc y el mercado parecian ser creacio
nes de Baal, En Samuel se dice que David era
el caudillo de “‘todo desheredado, todo el quc
se ha‘laba er deuda y descontento.” David
era el dirigente de una revolucion social,

Ezequiel proclamo que todos los que practi
caban la usura deberian morir. El vio una situa-
cion econcmica, social, politica e internacioral
tan desiquilibrada, que solo pudo predecir la

destruccion. Su profecia se cumplio. Nehemias,
el acaudalidc superintendente de la reconstruc-
cion de Jerusaién, habla de los judios cuyos
bienes estaban hipotecados, 1los cuales clama-
ban contra los judios acomodados.

En todo el Viejo Testamento es evidente que
la justicia de Jehova, a diferencia de la Justicia
de los Baals de los cananitas, era de una clase
aue los pobres y los campesinos agobiados por
ias deudas podian comprender facilmente. En
la antigua FPalestina, como en China, la India
y las Filipinas de hoy el prestamista exigia in-
tereses liasta de 40%. Una estacion de mal tiem-
po podia costar a un hombre sus hijos y aun
su libertad. Era imposible que la dapacidad de
produccion aumentara en la proporcion en que
aumentaban las prestaciones de los usureros. De
aqui e] ano sabatico y el afo del jubileo. La
cura propuesta no era cientifica, pero el anali-
sis del ma] era profundo.

Existe una perenne batalla economica entie
los que manipulan ] dinero para prestarlo y los
que producen articulos de consumo y tienen que
pedir prestado.

El mas amargo destino de los antiguos ju-
dios estaba, probablemente, en ser vendidos por
deuda cn e] mercado de esclavos. Sin embargo,
era posible la redencion. La nacion judia ex-
perimento mas de una vez este proceso de es-
clavitud y redencion. Fueron rescatados de su

cautividad en Egipto y en Babilonia; la historia
de los judios es, repetidamente, la historia de la
redencion. Originariamente, la idea del Dios
Jehova era muy estrecha. Los antiguos hebreos
lo consideraban, sin duda, como un dios tri-
bal; esperaban que fuera superior a otros dio-
ses. Pero luchando con los problemas, cada vez
mas complicados, de la vida, los judios llega-
ron a mirar a Jehova como el Dios de todo el
mundo, el redentor de toda la humanidad.

Los actuales son tiempos de borrasca para
judios y cristianos por igual. Y en tales tiem-
pos volvemos el pensamiento hacia el Dios de
nuestros padres y hallames los grandes man
damientos, que nos mandan amar a Dios so-
bre todas ias cosas y al projimo como a nos-
otros mMismos,

Existe muy poco de comin entre el espiri-
tu militarista prusiano y las tradiciones de ju-
dios y cristianos. El espiritu militar-imperia-
lista prusiano exalta lo que América aborrece.
Nosotros odiamos la idea de un Estado hecho
duefo y s<eflor. Para nosotros el individuo es
sagrado. El imperialismo prusiano cree que los
individuos ro tienen mas poder que el que les
otorya el estado.

E! espiritu de la democracia esta de perfec-
to acuerdo con los principios religiosos judios
y cristianos. La democracia, tal como yo la veo,
tiene estos siete elementos:

1, Accion basada en la voluntad de la ma-
yoria, después de que el pueblo ha tenido Ia
oportunidad de informarse de los hechos reales.

2) Libertad de expresion, de prensa, de arte,
de ciencia v de religion.

3) Estabilidad, orden, y evitacion de derra-
mamiento de sangre, violencia y anarquia.

4) Promocion de un bienestar estable, pero
ascendente y general, por medio de la creciente
productividad del pueblo y la distribucién, tan
equitativa como sea posible, de los ingresos, sin
destruir los 1ncentivos.

S5) Creencia en el individuo como algo sa-
grado, y en las ilimitadas posibilidades del hom-
bre y de la naturaleza.

6) Una fe gozosa en un futuro progresivo ba-
sado en los esfuerzos inteligentes y constructi-
vos de todo el pueblo para servir el bienestar
general,

7) Tolerancia y humor al reconocer el dere-
cho de todos los hombres a ser diferentes.

Cuardo la democracia esta amemazada hay
que sacrificar por algun tiempo muchos=dere-
chos individuales al estado democratico para
evitar la peor suerte de ser sacrificados al es-
tado imperialista. Justamente porque amamos
la paz v la democracia tenemos que ser realistas
en el sentido de comprender las fuerzas defini-
tivas que determinan la paz, la justicia y la de
mocraria.

A la larga, el verdadero peligro para la d:-
mocracia esta en nuestros propios corazones.
Aunquz nosotros, en los Estados Unidos, he-
mos alcaniado un grado bastante alto de demo-
cracia politica, hemos hecho muy poco por pe:-
feccionar una genuina democracia econémica.
En este c¢sfuerzo, los paises escandinavos (por
medio e corporaciones, cooperativas, gastos del
gobierno y calculos presupuestales) nos han se-
brgpasado. Esto fue posible debido a su redu-
cida extension y a la uniformidad de sus ele
vados niveles educacionales y la similitud de
Ja instruccion en todo el pueblo. La democra-
cia implica educacion y devociéon a unos idea-
les comunes. La genuina democracia economica
no puede ser simplemente verbal. Tiene que

trabajar continuamente en el problema de Ia

creciente produccion de riqueza y la mas equi-
tativa distribucion de esa produccion acrecen-
tada. La mranifestacion de nuestro amor a Dios
cu esta tierra es el servicio al bienestar gence
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ral, no un servicio 1mpuesto por el Estado, sino
un servicio que brota espontaneamente de] co-
razoen,

En los ultimos aflos se han hecho muchos es-
fuerzos por dar forma corporea al mensaje es-
piritual de Jos profetas. Los movimientos coope-
rativos de Suiza, Escandinavia y Holanda repre-
sectan esos esfuerzos, El establecimiento sionis-
ta en Palestina es otro esfuerzo similar,
Y lo mismo, creo yo, muchos de nuestros pro-
pios esfuerzos dentro del New Deal, tales como
la Farm Security y las Self-Subsistence Homes-
teads. En todas partes el pueblo desea llevar una
vida s2ncilla y cooperativa de trato honrado con
el vecino.

La demccracia del futuro tendra sus raices
ne sole en la mejor literatura sagrada del pasa-
do, sino tambien en la ciencia. El geneticista.
por ejemplo, se unira al Senor en la apreciacicn
le las posibilidades de todos los pueblos de!
mundo. Como promedio, los hijos de los pobres
tienen aproximadamente las mismas posibilida-
des potenciales que los hijos de los ricos. El
pueblo de una raza tiene la misma ocapacidad
innata que el pueblo de otra raza situada en Ja
misria latitud, Este es un desafio a la doctrina
de Ja superioridad racial, pero una buena se
Nal de democracia verdadera.

La iistoria nos dice que es peligroso no lle-
var a (2bc la democracia economica. Josefc
escribe que en el ano 70 de nuestra era la na-
cion judia llegé a su fin porque los judios mas
pobres sentian que podrian enderezar sus entuer-
tos economicos asaltando los archivos y queman-
do sus hipotecas. De aqui resultd la anarquia,
y los romanos dispersaron a la nacion judia.
Los deudores descontentos tuvieron un papel im-
portante en la creacion del reino de David. En
un caso, se obtuvo un resultado constructivo;
en otro, la anarquia y la destruccion.

Los judios del tiempo de Jestis no tenian la
responsabilidad de gobernar su propia nacion.
Ce aqui gne, Eajo el dominip de César Augus-
to, los judios pudieran solc ocuparse de los
deshercdados, y sobre una base local muy senci-
lla. Hoy el problema del bienestar general es
mucho mas que un problema local. En tiempo de
los profetas los judios tenian mucha mayor res-
ponsabilidad en los asuntos internacionales que
en el tiempo de Jesus. Jeremias profetizdo un
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gran calaclismo internacional; su perspectiva era
coms la nuestra erp la actualidad. Su lucha de
entonces y nuestra lucha de hoy no son fun-
damentalmente contra las influencias indivi-
duales (sean e€llas Baal, Moloch, socialismo o
paganismo), sino contra Jos poderes de las tinie-
blas, el espiritu de la opresion, el mal y la in-
justicia i1ncubados en altas esferas,

Miqueas pimnto el triunfo final de la paz, :a
d=morcracia y la justicia, Tanto el viejo como
el nuevo Testamento estan entretejidos con los
ideales de nuestra democracia. La vision de Mi-
gneas, de una tierra poblada por hombrecillos
cultivande sus propias haciendas, hombres li-
bres de poder adora a Dios a su modo, su vi-
sion de la compasion hacia los pobres y los afli-
gidos sera upa inspiracion para cien generacio-
nes venideras todavia. Si ¢l fuego de la vision
se conserva vivo, vendra el dia en que los ecomis-
mistas y los constructores del estado le daran for-
ma corporea. Entonces tendremos una verdadera
democracia economica, adecuada para servir al
Sefor, porque todo. ciudadano llevara escritas
en su corazor la alegria y la comprension del
bienestar gcueral.

HeExRY A. WALLACH

Washington, 1942.

Protesta contra el folklore

(En el Rep. Amer.)

Hace bastantes dias estoy tratando, con la
mejor buena voluntad, de terminar una novela
—muy buena, dicen muchos—, de asombrosa
la califica l1a critica, que ha agotado, definiti-
vamente, mi paciencia.

En el renglon de los libros que pretenden
tocar con las manos desnudas el problema agra-
rio americano, el dolor indio y la explotacion
del campesinado, este libro es no sdlo veraz,
sino completo y, a veces, hasta brillante, A pe-
sar de concurrir en ¢l algunos absurdos litera-
rios como la presencia de una Dama de las
Camelias, tisica y rolliza, y un Robin Hood de
estampa rudimentaria, examinando la razén es-
tetica con serenidad, puedo reconocer que el li-
bro es. .. bueno.

Sin embargo, para llegar a esta conclusion
he tenido que violentar algo poderoso en mi,
una oposicion tenaz y definida que me impide
terminarlo con felicidad y exhalar al final una
exclamacion satisfactoria o conmovida. He ur-
gado entonces con paciencia dentro de mi mis-
ma para concretar el origen de esa violencia, y
creo poderla razonar,
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El ciclo de literatura folklorista americana
escala cumbres de magnitud insospechada, se
extiende poderoso por muchas décadas, y de-
je grabados, con caracteres luminarios, nombres
que no repetiré por ser de todos bien conoci-
dos. Cada nacionalidad ha sentido el impera-
tivo historica de lanzar la verdad dolorosa que
penan, respectivamente, el indio, el cholo, el
campesino, el mestizo y el criollo, El Iéxico se
hincha con palabras de mucho atl, iztl y chua;
aprdndemos giros lingiisticos y palpamos el
dolor a pie descalzo, mano callosa y mente pri-
mitiva. El genio trabaja sacando de la som-
bra figuras humildes que adquieren a su toque
verismo y colorido. Y asi por mucho, mucho
tiempo, a traves de maultiples manifestaciones
artisticas, De cada grupo étnico americano sa-
len una o varias voces magnificas,

La eficacia y bondad de esta labor, ocasio-
n2l o conscientemente orientada, no existe pa-
ra ser discutida. Al calor de este grito desga-
rrador se ha sacudido la conciencia, a su im-
pulso han nacido generosas iniciativas, y han
cuajado unas coantas preciosas realidades, La
literatura costumbrista americana, vigorizada

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

. (California Packing Corp.)
Eq\up?s KARDEX (Remington Rnad Inc.)
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Xie)

RAMON RAMIREZ A. Secio Gerente

. .l““"."“|||||||||l'|l|llllllll"llllll“llll‘"l"“"""hll!lIlllilllllllllillill‘lllllll‘lllllllllllllllllllll“ l.lllll!llllllﬂllllllllltlll.lllullllllllllIlIIlllllll.lllllllll!lllllln -

—

LTI Y
i iilltillllllllllllllllllllllilllllllllllltllttlllllllllllllllllllllnlltllllllllll!lllillillllllll0l!!Illlllllliilllll!lllllllllllllllllllllllllllill!!lltlllllll!llilllllllllllillltll'

John M. Keith & Co.S. A.

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Jas Fas (The National Cash Register Co.)
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
States Rubber Export Co.)

LA L L L L LT L L T T T L L

a

en el dolor, plena de individualidad, es un he-
cho cumplido.

Pero yo estimo que el climax de saturacién
ha llegado y acuso a la literatura folklorista de
unilateralidad. Considero que mas folklore, vis-
to como Unica corriente artistica posible en
America, significa decadentismo. Si al escribir
nuesfros autores sienten pujos redentoristas, ahi
esta la industrializacion que llega a pasos mag-
nos con toda su secuela de penurias, crisis y
grandiosidades; ahi esta la cruenta adaptacion
de inuestros pueblos mestizos, polifacéticos y
fantasiosos, a la realidad mecanizada cientifi-
ta. En pocas carnes puede producirse con mas
desgarramiento e] trasplante de la molicie a la
actividad forzada, de la ensonacion al cono-
cimiento inesperado, que en nuestra carne ame-
ricana. Ha de ser mas cruel la rebelion contra la
faz anonima del progreso inmisericorde, que
contra la persona palpable del explotador crio-
llo o del capataz a medias civilizado. Esto para
el que siente el motivo literario en el dolor. Y
si nos rendimos ante la belleza, el paisaje ur-
bano, ubicado a veces en el corazon de un mun.
do lujurioso de verdor y ferocidad primarias,
alcanza relieves plasticos de inconcebible bri-
llantez, La vida civilizada de nuestro Conti-
nente, (no aparte del indio, del campesino o
del criollo), pero de la mano con e¢l, es tan
rica y digna de contemplarse como el panora-
ma que ofrece el exclusivista tipicismo.

Nuestros escritores, con muy contadas y la
mayor de las veces pobres excepciones, no se
dignan salir de una cuenca que ya, después de
tanto trabajada, resulta facil literaria y emoti-
vamente. En el terreno a-sentimental moderno,
es muy duro arrancar una liagrima al pablico
[nsensibilizado por la vecindad de la tragedia.
Mero el cuadro remoto, lejano, del campesi-
no, en el cual el lector de la ciudad no tiene
directa ingerencia y cuya culpabilidad dificil-
mente le alcanza, conmueve sin remodimientos
y por tanto con mas soitura, Todo eso debia
ser ya demasiado simple para tentarnos.

Por otra parte, la ciudad, el empleado, la
burocracia creciente, el sibatirismo semi-orien-

tal de nuestra burguesia, el arraigo seguro de
tendencias y modalidades antes muy europeas
y boy muy yanquis dentro de nuestras respec-
tivas nacionalidades claman por un cantor, por
an acusador, por un rebelde y pok un des-
cubridor de bellezas nuevas y de viejos dolo-
tes, La idiosincrasia particularisima de nues-
tro obrero, tan tristemente amoldado a la fa-
brica y de una pobreza ingénita para asimilar
ese ritmo, demandan, con toda la fnerza de
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ana realidad existente, la mano poderosa, fiel
y genial que los retrate,

Con el factor “‘exceso de folklore’” hacemos
propaganda a un elemento de nuestra sociedad,
 que con ser muy poderoso, no es inico, y ali-
mentamos los mitos del extranjero dominador
y su avidez tradicional,

Literariamente, confieso por mi parte, que
estoy HARTA, asi, con mayusculas, de fol-
klore. Desde este rincon de Ameérica puedo de-
cir que conozco bastante bien la vida agraria y
costumbrista de casi todos los paises vecinos,
y en cambio, sé poco de sus demas palpitantes
problemas. Los trucos coloristicos de esa clase
de arte estan agotados, el estremecimiento es-
tético que antes producian ya no se produce,
la escena se repite con embrutecedora sincroni-
zacion, v la emocion huye ante el cansancio in-
evitable de lo visto y vuelto a ver.

Es neresario que terminemos con esta cala-
midad. La consagracion barata del escritor fol-

klorista, el abuso, la torpeza, la parcialidad y
la mirada orientada en un solo sentido que equi-
valen a ceguera artistica. Creo que en adelante
me negaré a considerar poemas, cuadros y li-
bros que insistan con semejante necedad en el
tema, Haré un postrer esfuerzo para finalizar
el libro origen de estas conclusiones en la espe-
ranza de que sea el altimo que me encuentre
por lo menos en algun tiempo, ya sea bueno
como éste, o malo como los mas.

Quisiera que mi deseo alentara unas cuan-
tas inquietudes y fortaleciera la protesta que
tal vez otros como yo se hayan planteado sin
atreverse a concretarla. Doy las gracias al fol-
klore por lo que ha rendido, lo saludo como
una gloria pasada, y espero el aliento renova-
dor de obras paraleladas con el moderno movi-
miiento americano, para rendirles homenaje des-
de un porvenir literario mejor,

YOoLANDA OREAMUN.
Costa Rica, marzo del 43.

Versos nuevos

(En ¢l Rep. Amer.)

- Portr

Voy por el sendero deshojando rosas . . .
A todos los vientos llevaré la uncion
de pétalos albos; a todas las cosas
untaré de un suave soplo de Saharon.

Florida en la dulce flor de tu Doctrina,
ceniré de rosas todos los senderos.
Verds, aromada con mi fe, la espina
besar la sandalia de tus Misioneros.

Cenire de rosas todos los barrancos,
todos los abismos, todos los pantanos. . .
Todo el mundo tuyo vestira de blancos
pétalos llovidos por mis albas manos.

La ronda

Las manitas apretadas
y los bracitos abiertos
va la ronda de mis ninas
girando bajo los cielos...

Como la mas pequenita
tiene un albor de lucero

en su piececito blando

se ha despetalado el viento,

Y no se mueven las ramas,
todo se ha quedado quieto
para que giten y giren

los zapatitos viajeros . . .

Flota una paz de banderas
en los ricitos aéreos

y hay una armadq de fiesta
en los ojos marineros.

La mariposita tonta

se alejo llena de miedo
pero el surtidor amigo
se declaro prisionero,

-

Va la ronda de mis ninas
gicando bajo los cielos
las manitas apretadas

y los bracitos abiertos . . .

Octubre, [ donde has 1do?

Octubre, ;donde has ido?
;Como encontrar tus huellas?
;Bajo qué barro arraigas,
sobre qué nube vuelas?

A tus vientos gitanos

ataron la cadena

del tiempo, y los llevaron

a la danza de piedra.

Como estara sonando

tu musica suprema

en las notas sonoras

de sus alas inmensas . . .
Octubre, ;donde has ido?
;/Coémo encontrar tus huellas? . . .
Pienso yo que tus ojos
copiaron la tristeza

de mi cancion errante

por las rutas secretas,
mientras Noviembre enflora
tus dulces horas muertas . .
Octubre, ;donde has ido?
;Como encontrar tus huellas?
En tus soles lejanos _
mis ldgrimas se queman. y

)y

Cruz Roja

Procura dormirte..., ya todo ha pasado.
Huyo desbandada la turba extranjera;

y el beso del triunfo, Dios sea loado,

se anida en las ondas de nuestra bandera.

St, yo lo sabia, mi bravo soldado:
luchaste soberbio, con mano certera,

y es noble ¢l orgullo de hallarme a tu lado
rizando la seda de tu cabellera.

Pero no te muevas que sangra la herida,
y ha stdo un milagro salvarte la vida.
Déjame enjugarte con mi delantal,

y cterra [os 0jos, sumiso, risueno,
que amorosamente velaré tu sueno
dictendo muy quedo La Marcha Triunfal..,

ALICIA PRADO Sjcasa
Leon de Nicaragua, 1942.
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Waldo Frank en Chile

(En ¢l Rep. Amer.)

Acaba de ausentarse después de mnos pocos
dias de permanencia en Chile, ese espiritu in-
quicto que es Waldo Frank. Ha dictado cua-
tro conferencias que han sido cuatro lecciones
de filosofia y se ha marchado. La critica ha
estado contradictoria, Hay quienes se han con-
vertido en sus detractores, por lo que dijo ¥y
por lo que no dijo, y otros en aduladores del
pensador, del poeta, del filosofo que bay en
Waldo Frank. La verdad es que ha inquietado,
y como dijo él mismo de su paso por Buenos
Aires, dificilmente sera olvidada su palabra.

Waldo Frank es uno de los preocupados por
el drama —tragedia—— que vive el hombre de
estos dias. Pero no el preocupado superficial o
espectacular, sino el preocupado profundo y a
la vez dinamico que quiere por medio de la
prédica constante, llamar a los espiritus a la
accion. Porque el momento no es de especta-
tiva, ni de comoda indiferencia, ni de dejar ha-
cer. El momento es de accion, dura, tenaz, ener-
gica, poniendo todas las potencias fisicas y es-
pirituales para conjurar la crisis que atraviesa
la humanidad y sacarla adelante, |

Sin que me equivoque, es la primera vez que
en Chile —en esta época, que yo sepa— se es-
cucha un verbo de la calidad y con el tono
admonitivo con el cual se ha expresado Waldo
Frank. Para algunos, retoricos, o para ottos,
ahitos de ciencia infusa, filosofos materialistas,
catedraticos de rancia y monolitica sabiduria,
las conferencias de Waldo Frank fallaban en sus
bases filosoficas y doctrinarias o dialécticas.
Para algunos, pecaban de confusionistas, ele-
vandose hacia un espiritualismo que linda con
el ocultismo, ya que Waldo Frank insiste en
la necesidad de que el hombre armonice con el
hombre y con el cosmos y que busque en él
mismo la razon de su triunfo y de su fracaso.
y del triunfo y del fracaso de la humanidad.

El hombre de la época actual, utilitaria y
mecanicista, que ha erigido un dios de hicrro,
no puede tener sino unecorazon y una mente
de hierro. £l hombre de esta época que mar-
cha empujado por el imperativo del poder y
por la ambicién del dinero, no puede tener si-
no un corazon y una mente estratificados por el
incentivo del poder v del dinero, Es facil, pues,
que cuando suenan palabras por encima del ni-
vel chato de los ideales modernos, resulten ex-
temporaneas, confusionistas, hasta reacciona-
rias.

Pero la verdad es otra. La verdad es que esta
época capitalista gue culmina con esta hecatom-
be brutal, destructora de una civilizacion —de-
cididamente anti-humana— no puede encerrar
jamas el ideal supremo dentro del cual sea po-
sible 1a realizacion de la felicidad humana o de
la finalidad del hombre,

La verdad es que el mundo ha caminado tro-
pezando de error en efror y que no han sido
las luchas de clase, violentas y sangrientas, no
ha sido el odio de los hombres entre si, ni las
diferencias politicas, ni los credos sociales o
religiosos, los gue han traido un derrotero pa-
ra encontrar la clave del hombre, la que indi
que el camino por el cual se puede llegar a la
armonia. :

La soberbia de los enriquecidos o de fos en-
noblecidos de otros tiempos, puso ¢l puente de
distancia entre los seres humanos y ahondo las
categorias hasta convertir en parias a los unos
y en reyes y nobles a los otros. El capitalismo,
destronando reves, erigio a su vez a los plebe-
vos en poderosos y les di6 dominio sobre sus
semejantes, débiles y desposeidos, Pero el des-
equilibrio persistié y ¢l dolor se hizo grito agu.
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do. No obstante, no fue ¢l dolor de los opri-
midos lo que levanto los vientos de protesta;
fué la ambicion de poder y el ansia de acumu-
lar mas dinero lo que hizo hoy y siempre, las
guerras entre pueblos,

““No eximo a ninguna nacion de la respon-

sabilidad de esta guerra’”, ha dicho Waldo
Frank en una de sus conferencias, donde ana-
lizo vy condeno el actual sistema politico y
social del mundo, con su falsa democracia. Y
en verdad, ;jcual que se sienta sin culpa podria
lanzar la primera piedra? Porque la guerra se
ha generado en el corazgn del sistema capitalis-
ta mismo, ccmo un resultado de su lucha por
mercados, de su ambicion de expandirse, de su
ceguera para saber repartirse generosamente el
mundo entre si, ].a guerra vivia en el corazon
del capitalismo y tarde o temprano tenia qu«
estallar,

Por eso Waldo Frank condena a todas las
naciones capitalistas sin excluir a ninguna y
las senala como las cngendradoras de este cas-
tigo tremendo que soporta la humanidad.

Pero toda la culpa no es pre.isamente de los
fabricantes de armas, ni de los grandes indus-
triales, banqueros, trusts internacionales, etc.,
etc. Hay quienes tienen también, su parte, y
grande, en la produccion de esta catastrofe, en
la generacion de este cancer que esta corroyen-
do el organismo humano.

Son los intelectuales, son los filosofos, son
los hombres de pensamiento que tienen la di-
reccion espiritual del mundo_ Sobre ellos ha pe-
sado o la comodidad o la indiferencia o la pro-
paganda falaz de una prensa comprada por los
magnates de la banca y del comercio, a quienes
interesa agitar éste o el otro sentimiento nacio-
nalista, popular, antirracista o racial para tener
mayores ganancias en sus productos de exporta-
cion: armas, petroleo, maguinas. Son los hom-
bres de vision y de conciencia licida que, una
vez mas, han sido ciegos y sordos para ver mas
alli de lo senalado por esa prensa mercenaria,
nunca mas nefasta que ahora, y oir el rumor
de destruccion que i1ba germinando en la tie-
rra.

;Cuil ba sido la misién y la accion de los
intelectuales? Refundirse en su egocentrismo es-
téril o plegarse a tal o cual credo politico o
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social, y convertir el caos en mas caos, Cerrar

el entendimiento a la razon ajena y convertir
el odio en una hoguera avizada por la into-
lerancia y el fanatismo. Grabar en sus mentes
las consignas lanzadas por esta o la otra em
presa comercial, disfrazada de ideologica, para
rkpetirlas en ditirdnbicos discursos o en vi-

- brantes poemas que encendieran e] entusiasmo
de las mulritudes y les hicieran creer digno vy

noble el acto de asesinar al hermano o de odiar
al companero de ayer.

La clase intelectual, dividida, rencorosa, pat-
ridista de tal o cual fraccion, no ha sabido to-
mar su verdadera altura y descendiendo a la
arena politica, se ha mezclado con el vulgo,
formado parte de la masa y respondido a sus
oscuros impulsos instintivos,

Le ha faltado vision y valor. Vale decir, ha
fracasado, Ha sido incapaz de discernir y to-
mar la delantera para guiar. Se ha dejado guiar
por los lideres politicos en quienes no habia al
tura sino chatura mental, individualismo, sor-
dido egoismo, Y tan pronto ha proclamado las
excelencias de tal o cual doctrina o condenado
las del grupo vecino, sin comprender que el
hombre busca un camino de superacion y que
este camino, vaya por donde vaya, tiende a la
misma meta.

La crisis del mundo envuelve por igual en
su responsabilidad, a los intelectuales, asi co-
mo envuelve a la juventud. Una juventud sin
ideales, sin principios, sin generosidad, sin el
impetu de toda juventud, es el paralelo que
puede oponetse a la clase intelectual de esta
éepoca, dividida, adversaria de si misma, sin
ideales y sin finalidad. Por eso la crisis que atra-
viesa el mundo es la obra conjunta y solidaria,
tanto de los magnates del capitalismo —-os
amos del dinero— como de los intelectuales,

=

los pensadores, los filosofos, los sabios y enci-
clopedistas, los artistas y los poetas. Todos han
puesto, cual nas cual menos, su parte de cola-
boracion para encender la hoguera en que es-
tan devorindose obras y pensamientos, hechos
y hombres de una Epoca que perinclita y que’
nadie sabe si podra ser superada,

Como los antiguos profetas del Viejo Tes-
tamento, Jos Isaias, los Enoch, que anunciaban
al mundo cataclismos horribles en castigo de
sus pecados —el pecado del hombre actual,
contra si mismo, conftra su naturaleza y su fi-
nalidad— la voz de hombres como Waldo
Frank suena a condenacion, a acusacion, pero
rambién bha !lamado a la superacion. Es la voz
del que, pese a vivir en uno de los medios so-
ctales menos propicios del mundo, ahogado por
el estrépito de las maquinas y el vertiginoso
rcdar del progreso mecanico, ha sabido distin-
guir el bien del mal y escuchar la voz de su
propia conciencia.

No como pacifista en este mundo en gue-
rra, donde hay que luchar, ni como propagan-
dista de una accion bélica, fatal hasta destruir
el mavor mal dentro de los grandes males que
sufrimos, pero si como ¢l admonitor que agita
las conciencias y las llama a agruparse para
hacer sentir la fuerza del espiritu sobre la fuer-
za bruta que hov nos domina y construir nues-
tra paz, la del mundo, la de nuestra propia
conciencia, después de ganar la guerra profun-
da contra nuestra responsabilidad de haber si-
do los generadores de esta guerra abierta, ver-
tical y sin cuartel.

Asi ha sido la palabra de Waldo Frank, de
una conciencia despierta y responsable,

MAGDA PORTAL
Santiago de Chile, setiembre de 1942.

Henry Wallace y «_E-i Reino de Diosy

(En el

Hemos escrito varias veces en torno a Henry
A. Wiallace, el actual Vice-Presidente de los
Estados Unidos. Nos impresiono tanto o, tal
vez, mas que el propio Presidente Roosevelt. Si
el uno es el Capitan General de la campani
antifascista, en lo exterior e interior, el otro es
el apostol de ella, y, por tanto, sin las atadu-
ras del politico, puede encamar con mayor liber-
tad el porvenir. Sn critica no posee el poder
efectivo de cada discurso de Roosevelt. Peio,
en cembio, iiene una capacidad de inquietar v
sugerir tal vez mas honda. Por otra parte, lo-
enermigos de ambos son casi los mismos. Con
una diferencia, que Roosevelt tiene un sentido
casi ciregeético de la oportunidad, de la manio-
bra, vy Walliace, al reveés, se robustece a base de
vivir aparentemente fuera del tiempo aunque,
en realidad, su tiempo es el futuro.

A los sudamericanos interesa de mod>
particular Wallace. A los europeos mucho mas
Roosevelt. Es curioso observar como ambes
hombres se compleran., Porque s1 Roosevelt en-
carn: la esperanza de los pueblos ocupados, Wa-
llace representa la mas segura prenda de los
pueblos “influenciados’’. En otras palabras:
Roosevelt personifica el apoyo a los paises que
sufrzn por causa de poderosos distintos a los
Estados Unidos; Wallace, al de los que han
tenido que soportar ¢ soportan los cfectos de
Ja interferencia norteamericana. Hasta en unr
simple detaile se ahonda tal diferencia: Roo-
sevei* habla francés, muy poco castellano; Wa-
llace es un habii conocedor de nuestro idioma.

;Donde y como se reconoce esta actitud de
Wallace?

Muchos son los que han comenzado a trabar
amistad con €l a través de su difundido discur-

nos

Rep. Amer.)

so de] 8 de mayo en la segunda reunion de “Free
Worid Association” de Nueva York. Tuvimos
la fortuna de escucharlo entonces, pero confe-
samos que ese discurso (culminacion de una
larga campaba, y queé motivo serias criticas de
parte ce los sectores que no le perdonan jamias
su apostolado tan reflido con el criterio usval
de la politica) seria inexplicable si no se co-
nociera su actuacion anterior.

Wallace es, en apariencia, -el prototipo de un
criterio menos norteamericano que americano en.
los asuntos hemisféricos. En verdad, desde un
angulo exacto y previsor, de €l, quiza por prime-
ra vez en hombre de tan alto sitial, brota un
pensamiento claro y concreto para identificar
los destinos de todo el Continente. Si con Roo-
sevelt surge la palabra /nter América (con tan-
ta 0 mas frecuencia que la discutida de Paname-
rica), con Wallace la palabra se hace consig-
na y. por tanto, metodo de accion. El no cree
que su pals pueda jamas volver a su antigio
soberbio aislamiento, version continental del
aislamiento islefio de Inglatera. El cree qug,
en adelante, Estados Unidos no podran prescin-
dir nunca de convivir con el resto de la huma
nidad, en especial con “América Latina™.

La extiaccion social de ambos hombres ex-
plica en zran parte esta dualidad. Roosevelt
descierde de una acaudalada familia neoyoi-
quina (hoy propietario de una nueva casa, sim-
bolicamente situada en el corazon mismo del
Nueva York tradicional, en Washington Square,
el eje del Greenwich Village, barrio de bohe-
mios v dz Mr. President ahora), mientras que
Wallace vivio en comarca de farmers, pegado
1 la tierra. Aquel, was accidental, segin se
dice, aunque, €n realidad, mas oriental, puesto
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que proviene de la zona Este; el segundo, mas
americano, mas adha2rido al agro, en pleno co-
razcn del pais. Roosevelt cree en el poder dcl
hombre, ayudado por Dios. Wallace cree en el
poder de I'os, secundado por el hombre.

Si un politico sudamericano mencionara, como
lo haeen estos hombres, el nombre de Dios, se-
ria tenido por beato, por iluso, _por lirico, es
decir, segin mnuestro inveterado y rastrero pro-
salsmo, po:r un idealista inerme y estéril. Nada
de 2sto ocurre en el caso de Wallace. Cuando €l
asevera, como lo subraya Fortuse en su nu-
imero de noviembre altimo, que *‘e] reino de Dios
es' posible sobre la tierra’”, no hace otra cosa
que afirmar la posibihdad de que, en el mun-
do, impere la justicia y que, en consecuencia,
no haya ningun obstaculo invencible para que
se cumplan las Bienaventuranzas del Sermén de
la Montani. Es decir, que la tierra sea de los
“pobres de espiritu”, de los que tiencp espiti-
tu dz pobreza, de los humildes y trabajadorcs,
0, en términos de su discurso de mayo: del in-
Jdividuo - comun, de] hombre de la calle.

Ya en ur articulo definitivo al respecto, pu-
blicado en .4tlantic Monthly de marzo de 1942
(reproducido en castellano por Za Nueva De-
mocracia de Nueva York, el Repertorio Ameri-
canc de Costa Rica y muchos otros diarios y re-
vistas ), planteaba Wallace sus conclusiones con-
cretas sobre las relaciones entre las dos Amé-
ricas (Inter-Ameérica, por consiguiente). Y
avanzaba sobre la urgencia de preparar ya las
bases del mundo que viene. Uno de sus argu-
mentos, el primero de todos, dio repentina cele-
bridad a aquel articulo. Si disoutimos desde
ahora sobre la paz venidera, dijo, es porque
estamos seguros de triunfar: que si Hitler ven-
ciera, no habria para qué preocuparse de la or-
ganizacion f{utura va que seria él, y solo ¢,
quien l!a impondria.

Pero, antes de eso, mucho antes, ya Walla-
ce habia fiiado las normas de su pensamiento y
su conducta. En su libro Zas Nuwuevas Fronte-
ras (tan poco conocido entre nosotros, a pesar
de que existe traduccion castellana) definia con-
cretamente su criterio. Frente a la tremenda
crisis de su pais encontro inadmisible prose-
guir por las rutas hasta ah' seguidas. El sis-
tema capitalista norteamericano habia fracasado
en 1929, A lo largo de cuatro anos tragicos,
pese a los remedios improvisados por el New
Deal, apenas se habia podido reducir, pero no
extirpar, aquella enorme cifra de ‘‘parados”
o cesantes que alcanzo a 17 millones, en un
territorio entonces con algo menos de 130 mi-
llones de habitantes. Wallace, colaborador efi-
caz de Roosevelt en su campana en pro del pue-
blo, no vacilo en esoribir ese libro, donde se
planiea el problema de la Union en términos
renidos con lo cotidiano. Las fronteras nuevas
debian ser espirituales, antes que materiales;
era preciso un gran movimiento espiritual para
salvar al pais de la miseria y el caos.

En otro libro (que también estd vertido al
castellano), £! Sentido de la Constitucion, Mr.
Wallace se enfrento a la Corte Suprema, cuyas
estrictas interpretaciones de la Carta Fundamen-
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tal anularon muchas de las reformas del New
Deal, algunas inspiradas por el propio Wallace
desde su Secretaria de Agricultura y a traveés
de la A A. A. (Agricultural Adjustemen?
Act.), verdadera revoluliion economica y social,
<in estridentes declaraciones, con medidas efica
Ces y. desde el punto de vista conservador,
subversivas, Wallace analizo el pensamiento ori-
ginal de la Constitucion. Remontandose a sus
origenes, al duro debate que tuvo como prota-
gonistas a Hamilton y Jefferson, a Madison Yy
Adams, afirmo que la Constitucion es un ins
trumento en defensa y para el beneficio de] pue-
blo. Y, si la /Corte Suprema lo olvidaba, habia
(que tomar una resolucion correlativa a la. an-
siedad publica. Roosevelt propuso por ese en-
tonces introducir algunas modificaciones sobre
la edad de los Jueces y la Corte Suprema re-
cibio un aporte de sangre nueva, de gente mas
cercana del pueblo, de la tradicion viva que de
la tradicion petrificada. La Constitucion que-
do incolume, y el New Deal salvo un grave es-
collo, uno de los mas grandes escollos de su
dramatica carrera,

Hay muchos que, ante la guerra, espanta-
dos por la traged®a, abriendo por primera vez
los ojos y llos oidos a la realidad que se insinta
ya, han lanzado vehementes.llamados a la co-
laboracion continental, a la asistencia mundial.
Wallace no pertenece a ese grupo. El no es im
producto de la psicosis de guerra. No es un so-
ciologo nacido apresuradamente del conflicto,
sino aue lo antevio, cuando nadie queria enten-
der las implicaciones profundas, desquiciadoras,
de la lucha que solo tuvo una tregua—;y qué

cruenlta tregua!-— en Versalles. . Realista ¢
idealista al mismo tiempo; politico que re-
huye los corrillos y las oliques; orador de
sobrio lenguaje y gran vision, personaje sen-
cillo sin énfasis, con superioridad esencial

no paramental, Wallace lleva sobre sus hom-
bros una responsabilidad que ningtin politico
norteamericano tuvo antes que €l: la fe de los
latinoamericanos en las posibilidades de una am-
plia, permanente y creadora cooperacion inter-
continental. Si €l nos fallara ahora seria difi-
cil restaurar una esperanza que ha empezado a
renacer. Si €l se apartara un apice de la linea
que hasta aqui ha seguido, no solo borraria la
mayor y mejor parte de su apostolado, sino que
heriria de muerte la amistad intercontinental.
Forque sobre €l reposan tantas inquietudes vy
tantas espectativas, nadie, seguramente, se ha-
bra visto mas agobiado que él mismo con tan
enormes compromisos. Venir a visitarnos senci-
!la ¥ casi humildemente, en el sentido cabal, se-
Nero y cristiano de la humildad, es ya mucho,
pero los tiempos que corren exigen, por sobre
todo lo aparente y visible, afirmaciones sustan-
tivas. Nos interesa ante todo, que el Wallace
que proclama y practica el credo de la ““centu-
ria del pueblo” en sus discursos, lo practique
también desde las altas cimas a que, probable-
mente, le tiene condenado el destino.

L

Luis ALBE«TO SANCHEZ

Santiago de Chile, marzo 3 del 43.
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Editorial LOZADA

(Alsina 113]. Buenos Aires. Rep. Argentina)

LOS ULTIMOS LIBROS:

Ramon Gomez de la Serna: Azorin,
(Una biografia panda y amplia de Azorin).

Juan Ramon Jiménez: Espanoles de tres
mundos. Viejo mundo, Nuevo Mundo, Otro

Mundo, Caricatura lirica (1914-1940).

(““Aqui van 61 caricaturas’),

Pedro Salinas: Poesta junta.

(El presente volumen retine, completos, los
libros de versos publicados hasta ahora por Pe-
dro Salinas: Presagios (1923).—Seguro azar
(1942-28).—Fabula y Signo (1931) —La
voz a ti debida (1934).—y. Razon de ru

amor (1936).

Wiliam Faulkner: Luz de Agosto. Tradu:-
cion de Pedro Lecuona,

(“Es la obra maestra de William Faulk-
ner”’ ).

En las Ediciones SUR, Buenos Aires.

Luis F. Jiménez de Asua: Libertad de Amar
y Derecho a Morir, Ensayos de un criminalista
sobre eugenesia y eutanasia. Quinta e¢dicion
completamente renovada y puesta al dia.

Los ultimos libros publicados:

Sexo y Vida. Por Eugen Steinach, Profesor
de Fisiologia en la Universidad de Viena, Tra-
duccion de Felipe Jiménez de Asua. Con 55
laminas.,

(“La fuente de la juventud ya no es una
esperanza sino una realidad” ).

Precio en moneda argentina:

$ 6.00,

Dona Perfecta por Benito Pérez Galdos.
$ 2.00 mjarg.

Augusto Barcia: El genio politico de In-
glaterra. Ensayo historico.
$ 4.00 mjarg,

En las Monografias ed Arte Americano. se-
rie Argentina, 4;

Geo Dorival: Raquel Forner.
Con 32 grabados, Premio en m)a.

: $ 3.00.
En la Biblioteca Contempordneo:

German Arciniegas: El Caballero de E! Do-
rado. Vida del conquistador Jiménez de Que-
sada.

Precio en mlarg.: $ 2.00.

Archibald MacLeish: Los irresponsables.
En la serie “‘Cristal de] Tiempo''.
Traduccion directa por Pedro Henciguez
y Pedro Lecuona,
El ensayo Los
Francisco Aguilera.

(“Es irresponsable el intelectual?”)
Precio del libro en m|arg.: $ 3.50.

Estas obras las halla en la Libreria Tre-
jos Hnos. en esta cindad.

irresponsables lo tradujo

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad N'écional, Costa _Rica”
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Un ataque a Lincoln

(De El Nacional. México, D. E. 30-X11-42).

A B f C R R RN

Ossorio y Gallardo

(Visto por Tono Salazar)

Medallon espanol

(De MNosotros. Buenos Aires, diciembre. 1941 )

Don

Lo primero esto: don. Por derecho de na-
tural senorio: don. Por todo lo bueno que del
antiguo domine aun vive: don{ Y por declara-
cion de regalo, de prodigalidad graciosa, de ma-
no abierta, de pecho generoso, de existencia
ofrecida y vida que stempre se esti dando. Por
todo esto, don.

Luego, Angel.

Tanto como buena compania, tanto como
companero fuerte, tanto como sequro sostén,
Angel. Mas de los angeles que asimismo tienen
una espada en la mano, Y asi, guerrero. Gue-
rrero firme, de los que no cejan. Y todo esto
con el mayor denuedo de que tmaginemos ca-
paz a un angel bueno. Mas no angel de los
que pelean por palabras sino de los que pelean
por obras. Angel: la bondad del justo y la
justicia del bueno, Por todo esto, Angel.

Después, Ossorio,

Ossorio. Con dos eses. Por ponderacton de
rancias y castizas Espanas. Por ponderacion de
la pristina, de la eterna Espana, que, como el
Cid, en buena hora nacié, Ossorio. Y en las
dos eses, minguna de mas; porque cada una se
robustece en la otra. La s del consejo al lado
de la s del saber: eso creo. Pronunciadas, una
mayor fortaleza. Escritas, una limpia gracia en
el paralelo de sus curvas, pero no exentas di-
chas gracias de graciosas curvas de parecer dos
concertados gavilanes de espada., Y en el viejo
apellido, tres veces la o en su perfecta sequ-
ridad sonora, Por todo esto, Ossorio

Y finalmente, aunque él no lo quiera, Ga-
llardo, Porque nada de lo que hizo o hara de-
10 nt dejara de ser hecho con el sumo estilo d¢
la bizarria. Y todo esto como hombre de una
pieza, honor de la raza; como aquellos de las
libertades de Aragon, y aun como esos otros
mds remotos varones del Concilio de Toledo,
que fué donde nacio el después robusto pre-
cepto de los aragoneses: Rex eris si recte fece-
ris. Por todo esto, Gallardo.

La burguesia tonta —que imagino numero-
sa— bha llorado y aplaudido, en muchos idio
mas, durante meses, una obra mediocre que se
llama Lo que el viento se llevo. La obia ha
pasado al gran publico por medio del cine. El
contagio de su deleznable contenido, de su pe-
sima construccién, de su torcido desarrollo, ha
stdo mavor, Los feos colores de la cinta cine-
matografica la hacen mas propicia para e| ha-

lago del mal gusto de la gente, Toda la pelicu-

la simula una sarta de cromos mal pintados y
peor reproducidos. Pero la burguesia tonta —
que imagino numerosa— ha llorado y aplau-
dido tamano desaguisado del arre.

La critica, generalmente asalariada de las
companias productoras, sdlo alguna vez ha se-
nalado los errores de esta obra. iAlla la con-
ciencia de los criticos y la panza de las com-
panias! Lo importante es ganar dinero, apro-
vechar la ignorancia del pueblo, y adobar tra-
mas y tramillas que adormezcan el espiritu de
las personas,

Lo que el viento se llevé es una pelicula cri-
minal. Debio de .ser prohibida por las autori-
dades encargadas de su revision. Toda ella im-
plica, si no una censura explicita, si ticita, de
la guerra del Norte, patrocinada, encauzada,
por el espiritu de Abraham Lincoln. La obra
solapa el estado de esclavitud de los negros en
la region suriana de los Estados Unidos. La
obra pasa por alto, con toda malicia o con to-
da cobardia, lo que era la vida de los escla-
vos en aquellos lugares americanos, No es pre-
ciso ser sociologo, ni politico, ni economista,
para saber cual era el estado de la vida—de la
muerte— de aquellos miserables negros. Vivian
trabajando —hombres, mujecres, ancianos y ni-
nos— de sol a sol. Comian pedazos de carne
de bufalo que los capataces tirabanles, como a
perros, en los propios campos donde agotaban
sus fuerzas en la pazca del algodén. No habia
ningin asilo, ningin bospital, ningin refugio
para tales esclavos., Por la falta mis insignifi-
cante se les mataba o se les linchaba, La ley
de Lynch casi tenia un valor constitucional.
La vida y la honra de los esclavos valia menos
que la vida de las bestias que se utilizaban en
el trabaljo. Habia familias —honorablemente
burguesas— con santidad religiosa reconocida,
casi con hilito de beatitud inefable, que hacian
encerrar en las galeras de sus haciendas, como
en las épocas de Salambo, a los negros y a las
negras a fin de que el nimero de los esclavos

aumentara; el patrimonio familiar se mantu-
viera incolume v la dicha sonriera a los sefio-
ritos blancos, holgazanes de cuerpo y de es-
piritu,

Pues todo esto que en la conciencia de los
hombres libres de un pueblo demécrata —co-
mo e¢s el pueblo americano— parece estar evi-
dente, se ignora ¢ se finge ignorar en la obra
y. naturalmente, en la pelicula, En Lo que el
viento se llevé aparecen las hordas del Norte
como provocadoras de incendios, muertes, aten-
tados y ruinas. No se dice que tras aquella
guerra latia un principio de libertad. No se
muestra por donde andaba el caricter y la con-
ciencia moral de Abraham Lincoln. Creeriase
que el mas grande patriota de América no es
sino un pobre politico juguete de intereses bas-
tardos, negociables en cualquier bolsa. La obra
contiene un insulto a la figura mas noble que
ha producido Ia bistoria americana. Esta obra
y esta pelicula debieron de ser prohibidas por
que implican una contribucion al criterio es-
clavista. La libertad de expresi®én sélo tiene un
limite: la libertad de los pueblos. Cuando una
obra contribuye a entorpecer la libertad de los
hombres o de los pueblos, esa obra no tiene
derecho a su libre circulacion, porque implica
un dano, implica un mal. (Por esta misma ra-
zon las Convenciones de la Sociedad de las
Naciones, vigentes en México, prohiben las pu-
blicaciones obscenas, porque perturban la sa-
lud pablica .La libertad del hombre esta li-
mitada por la libertad del bien social)

Muestra la misma pelicula, con dolosa in-
tencion a los negros recién libertados, paseando
borrachos por las tierras en que antes trabaja-
ban como esclavos. Muestra luego a los viejos
servidores blancos convertidos en negociantes.
Muestra el cambio de vida de aquellos lugares
pero no al servicio de una vida mis noble, mis
alta 0 mas digna, sino, al contrario, como su-
mida en una depravacion: producto de la li-
bertad de los negros, .

Lo que el viento se llevé, exhibida en pue-
blos que tienen el problema de la miseria de sus
indios, de la miseria de sus trabajacfores, es
francamente crinminal, Sélo una sociedad bur-
guesa ——en liquidacion— puede tolerar, aplau-
dir y llorar sobre las paginas o ante las esce-
nas de esta obra perniciosa y de pésimo mal
gusto.

ErMILO ABREU GOMEZ

Proclama

(En el Rep. Amer.) )

Han salido mis ojos de paseo a triscar el verdor,

Se me ofrecta el panoraima como ura vianda fresca.

M tacto infante repasaba los darboles buidizos

y mt boca pulida de agradecimientos besaba el rostro al aire.

En el paseo municipal y burgués crecian drboles y estatuas.
M: diligencia agricola podaba todos los vegetales
para que fuese asi mds tierno el secreto retofiar impresente.

A las estatuas —arboles de piedra—— no las pude podar

Estan alli como agravio al paisaje,
como esqueletos dz] tiempo v fosiles de la vida.
Fstan en la oquedad del ambito como una negacién del hombre.

iHombres cor estatuas! ;Hombres como estGtuas!

Destruyamos esta petrificacion de la existencia.
Apiquilemos esta negacion del hombre . . .

. - - bl
Don Angel Ossorio y Hay que dejar a los minerales su nobleza

jHay que hacer carne y sangre y espiritu de la piedra humana!
ALFONSO ORANTES

Y ahora, sumando:

Gallardo,

Costa Rica, marzo, 1943,

ARTURO CAPDEVILA

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Motivos peruanos

. g (Compilacién y envio de Alejandro Manco Compos. Lima, enero de 1943).

-

La Literatura actual del Peru S

Por ESTUARDO NUNEZ

La Literatura actual del Peri ofrece un
cuadro lleno de sugerentes perspectivas. Las
nuevas generaciones han ofrecido ya wvalores rea-
les y magnificas promesas.

A partir de la aparicién de la revista Coldnida
(1916), dirigida por Abraham Valdelomar, se
puede precisar el nuevo rumbo de la literatura en
el Peri. Una inguietud inusitada de creacion
innovadora se hace presente, de pués de esa fe—
cha, en los poemas que publican Alberto Hi-
dalgo, César Vallejo, Alcides Spelucin y poco
después, Juan Parra del Riego. Pronto esa vo-
luntad de renovacica encuentra coyuntura de
publicidad en la imitaciéon de las tendencias van—
guardistas surgidas de la post-guerra europea.
También en el Perti hizo procélitos muy nume.
rosos el movimientd *dada” y el ultraismo, sobre
todo dentro del grupo agiutinado en torno de
la revista Amauta (1926-1930), dirigida por José
Carlos Mariategui. De ese grupo heterogéneo en
valores, emergieron innegables temperamentos que
propiciaron un retorno al orden poético: Alejan-
dro Peralta, “Martin Adan”, Xavier Abril,
Adalberto y José Varallanos. siendo coetanecs
rambien Fnrique Pena y F. A. Westphalen.

Pero sobre esta generacion renovadora, se ir-
gui6 la voz preclara de César Vallejo, ya en-
tonces ausente en FEuropa. Vallejo habia sena.
lado con su obra anterior contenida en dos libros
de poemas. Los Heraldos Negros (Lima, 1918)
y Trilce (Lima, 1922) los rumbos dictintos que
habia de seguir la nueva poesia peruana, y estaban
ya entrevistas en su obra, las diversas tendencias
en que oy se puede distribuir la creacién poética
actual.

Puede asi precisarse en primer término, una
poesia intima y subjetiva, bellamente lirica y de
alta seleccion estética, que convendremos en de-
nominar purismo (Xavier Abril, Enrique y Ri-
cardo Pena, Carlos Ogquendo, “Martin Adin”.
José A. Hernandez); luego, otro tipo de poe-
sia de caricter predominantemente objetivo, me-
dizndo en ella alguna colindancia con la época,
edificada scbre paisaje andino y nutrida del pro.
blema humano y social, que se ha calificado
como expresionismo indigenista (Vallejo, Alejan-
dro Peralta, Emilio Armaza, Emilio Visquez y
J. Varallanos); y, finalmente, otro tipo, igual-
mente objetivo aunque mas lirico, que tiende a la
expresion individuz| de las impresicnes del paisaje
y del hombre peruanos (Vallejo, Alcides Spelu-
cin, Ricardo Pena, Luis F. Xammar. lo. Vara-
ilanos. Alberto Hidalgo, Alberto Guillén). Esta
tendencia podemos convenir en denominarla im.
presionismo.

Pero la realidad mas vital y ya definida de
la nueva poesia la constiruye César Valleio (1898-
1938). Creadnr originalisimo y artista de la mis
exquisita calidad, cargado de humana y pro-
funda concepcion de las cosas circundantes, la
resonancia de sus libros ha sobrepasado las fron-
teras de su pais y de América. Sus poesias dlti-
mas, en que vierte el dolor de]l hombre de estos
dias frente a la crisis espiritual y sorial, se han
recogido en los voliimenes Poemas Humanos (Pa.
ris, 1939) y Espana aparta de mi este caliz, (Mé-
xico, 1940).

La proca ha seguido en estos iltimos afios un
desarrollo desigual, pues de los dos géneros mas
tatacterizados —novela y cuento— sélo el cuento
atTe prosperas v seguras alas dentro de la nueva

produccién. La novela ha permanecido un tanto
retardada, a pesar de muy loables esfuerzos y
promisores INtentos,

De las tres direcciones que hemos precisado
para la pcesia sélo dos se realizan en la proca
de hoy.

Un grupo de escritores se dirige a buscar la
expresion viva del habitante y de la region nu-
triendo su produccion de temas peruanos y sin—
tiéndose, al mismo tiempo, intérpretes de las in-
quietudes v de los problemas que embargan o em.
bargaron a] poblador de la selva, de las sierras o
de la costa del pais.

Unos muestranr predileccion por el hombre
indigena —indio andino.— y sus problemas (in-
digenistas), otros tienen preferencia por el alma
del mestizo y su ambiente (criollistas). Ambos
podrian significar una suerte <e expresionismo,
muy arraicado a las realidades peruanas (Lopez
Albtjar, Alegria, Arguedas).

Pero hay otro erupo de prosadores que co-
rresponderia a] de los impresionistas peéticos. Es—
tos escritores no quieren ser intérpretes sino sim-
ples ohservadores o captadores cbjetivos de la
realidad circundante. Son mais< que cuentitas o
novelistas, simples narradores, No cultivan tanto
la imaoinacién: antes bien, se deciden por =l dato
o Ja comprobacién. Encauzan la fantasia y des.
embocan muchas veces en la historia o la socio—
logia. observando o comparando. (Jorge Basa-
dre, Aurelio Mird Quesada, Arturo Jimeénez Bor-
ja, Luis Alauza P. S., Aurelio Arnao).

Los de mayor sugestién estri~tamente litera-
ria son los primeros. Acaso son ellos —los expre.
sionistas— quienes ccn su obra estan fijando las
directivas de la literatura de manana, Un breve
recorrido por su obra dari la razén a este acerto

Abraham Valdelomar, el fundador del grupo
de la revista Colonida, falleciy tempranamente en
1919, dejé una obra que, aunque fragmentaria y
dispersa, se caracteriza Por su sentito estético y
«u vicor, En su mayor parte constituida por rela-
tos de indole costumbrista, sus cuentos (El Caba—
lero Carmelo, (Lima, 1918) recoger la psicolo.
pia del mestizo y el paisaje de la costa del pais.
Fnsays igualmente el cuento retrospectivo, tra-
tando de animar cuadros y escenas de la vida
incaica y reviviendo sus leyendas (Los hijo: del
Sol, Lima, 1921).

Ventura Garcia Calderon, nacido en 1886,
poeta (Cantilenas) vy ensayista (Semblanzas de
América), cronista y critico, escritor de variados
tecursos v maestro del estilo, ha retratady el
mundo de los indios y mestizos en varios tomos
aue rrengen sus cuentos (T2 Venganza del Con
der, Color de Sangre, Relctos americanos) que,
en traducciones, han en-otrado gran acogida en—
tre los piiblicos europeos. A él se debe igualmente
la edician de una serie de 13 wollimene: titu-
lada Biblioteca de lz Cultura peruana (1938) que
contiene las obras mAas significativas de la lite—
ratiira del pafs. desde el imperio incaico hasta
nuestros dias. [Jno de sus dltimos libros, Vale
un Peri (1939) intenta estudiar a2 través de los
sigles. las reconancias de las leyendas y realida-
des del Peri en Europa.

Un grupo nutrido de cuentistas y nowelistas
trata estos ultimos afos, de incorporar mai. in.
tensamente la psicologia del habitante del pais y
el ambiente de sus regiones naturales, Asi lo han
conseguido César Falcon en el Pueblo sin Dios
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Octogenarto indigena

(Bajorrelieve. Por José Huapaya Francia).

(Madrid, 1918), cuadro de vida indigena, y Luis
E. Valcarcel en la- escenas acusatorias y convul-
sas de Tempestad en los Andes (Lima, 1927), Jose
Maria Arguedas en los cuentos que integran e!
litro Agua (Lima 1935, y en cu ensayo de novela
Yawar—fiesta (Lima, 1941), Carlos Parra del Rie-
go, hermanc del poeta Juan, en los relatos paté-
ticos de Sanatcrio (Santiago de Chile, 1938) vy
sobre todo, Enrique Lépez Albajar en cus Cuen
tos 'Andinos (Huanuco, 1920) y en la novela
Matalaché (Piura, 1928) que impresicna e] am-—
piente calido v la sersualidad de]l mulato de la
costa Norte del Perd.

En tanto, Angélica Palma, hija del tradicio—
nista don Ricardo, anima la tibia y despreocunada
existencia de un sector de los habitantes de Lima
en Uno de tantes (Madrid, 1926). Otro hijo del
notab'e don Ricardo, Clemente Palma, dueno de
una pluma agi] y sugerente, ha escrito cuentos
llencs de misterio y de curiosa imaginacién (Cuen—
tos malévolog, Paris, 1904, e Historias malignas,
Lima, 1923 y una novela de humor y fantasia:
X Y Z, Lima, 1934).

Muy original vena humoristica distingue los
cuentos de Héctor Velarde, nutridos de sabrosa
critica de costumbres (El Diablo y la técnica,
Madrid, 1935, y El circo de Pitdgoras, Lima,
1930). Muertra sobresaliente de prosa nueva, bri-
Hante y lirica, que acusa ademas intensa moder.
nidad dentro de su estirpe clasica, la cfrece “Mar-
tin Adan” (Rafael de la Fuente Benavides) en
La Casa de carton, (Lima. 1928).

Al lado de Angélica Palma, otras escritoras
afirman |2 participacidn de la mujer en la vida
espiritual del pais: Rosa Arciniega, sobre tedo con
su biografia de Pizarro, el conquictador del Pe-
rie (Madrid, 1935) y Maria Wiese de Sabogal con
la de Mariano Melgar, (Lima, 1939).

F] cuento denota, en los Gltimos tiempos, alta
categoria v mas que nada arraigo a la tierra,
en las cbras de Fernando Romero, navegante vy
publicista muy laherioso, intérprete afortunado de
la selva amazonica como de la costa desértica y
rocallosa (12 novelas de la selva, Lima, 1934, y
Mar y Playa, Lima, 1940), José¢ Diez Canceco,
pluma agil y criolla, impresiona a psicologia mes—
tiza y popular v la vida mortena, frente al Pa-
cifico lleno de inescrutables designios para las
voluntades marineras (Estampas mulatas, Lima,
1931), Joss Mejia Baca, folklorista en una época,
intenta ahora con mucho acierto, la biografia no.
velada, como lo demuestra El hombre del Mara—
acn, designada para el segundo concurso lati-
r.oamericano de Farrar & Rinehart.

. “Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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¢ro el temperamento mas definido, vigoroso
y promisor que posee la prosa actual del Perq,
esta en Ciro Alegria, joven novelista nacido en
1909. Dos veces laureado con premios literarios
americanos obtenidos en Chile por sus novelas La
serpiente de Oro (Santiago de Chile, 1935)
Los Perros hambrientos (Santiago, 1939), la sin—
ceridad de su estilo y la emocién de su relato
conduce al lector hacia el conflicto dramatico de
sus personajes atados al determmismo implaca-
ble de su paisaje. En la primera se debaten mes.
tizos, “cholos”, con sus vidas y su razon de exis—
tencia indisolublemente wunidas al curso impo-
vente, desigual y, en veces, traicionero del gran
rio Maranon. La segunda defime la voluntad
de vivir, su perpetua tragedia y tension, en los
indios de las “comunidades” andinas, atada tam-—
bién —y compartida por el sér animal identificado
con e] hombre— a] resultado azaroso de la faena
campesina,

Ciro Alegria ha obtenido consagracion inter-
nacional al ganar el primer puesto en el Concurso
de la Novela Lating.americana, promovido por la
editorial de Nueyq York Farrar & Rinehart, con
su novela El Mundo es ancho y ajeno (San-
tiago de Chile, Ercilla, 1941). Otro novelista_de-
signado para intervenir en ese concurso, José Fe—
rando, ha demostrado poseer capacidad notoria
para este dificil género con su obra Panorama
hacia el Alba (Lima, 1941).

Mas recientemente, en 1942, <e han revelado
autores de frerte contenido vital como Carlos Ca-
mino Calderon, autor de la novela El dano, (Li.
ma. 1942), ‘nten<a v tal vez cruda expresion de
ambiente y de psicologia, como ‘Arturo D. Her-
nandez. creador de Sangama, novela descriptiva
de la selva amazénica, desigual en cuanto a la
integridad e<piritual de sus personajes. pero acer—
tada, v sin par, vigorosa en cuanto a la escena en
que ellos se desenvuelven.

El cegundo concurso de la editoria] Farrar &
Rinehart ha demostrado nuevamente que nuestros
novelistas no son remisos al estimulo y asi surgen
a la palestra iiteraria nuevos e ignorados valores
como Napoleén Tello, autor de El 7T'onel, com-
pletc logro de nuestra novelistica como tema de
i-dios palpitantes de humanidad en medio de la
fragorosa realidad andina, tanto como Maria Rosa
Macedo, antes solo conocida como cuentista, que
hoy se apunta ‘como feliz intérprete del mestizo
en medio de la niebla y el soleado arenal de las
cestas peruanas al sur de Lima, en su novela
Rastrojo. En el mismo plano que El Tonel, se ubica
Manuel Robles Alarcén, con la honrosa mencion
de su novela Jacinto Huillca, en que se reitera la

reciedumbre de sus personajes nativos antes ya
lograda en Sara Cosecho (Cusco, 1940),) aunque
con la misma limitacion de su léxico en exceso
Jocalista y abigarrado.

¢ La narrativa para la juventud, género de poca
fortuna a lo largo de toda la literatura del Per,
ha mostrado tener representantes dignos. Carlota
Carvallo de Nunez, autora de la novela juve.
nil ganadora en el Peri del Segundo Concurso
de Farrar & Rinchart, realiza en Rutsi, el pe-
queno clucinado, el pleno conciertc de la emo-
cion de la naturaleza, la sugestiva fantasia del
relato, la situacién humana y la llaneza de la
expresion, ausente de toda pretension literaria,
cautivante del nifo y grata al adulto.

Las nuevas generaciones ofrecen muy promi-
soras perspectivas futuras aunque scn muchos
los nombres que podrian apuntarse, nos basta sub-
rayar los de: José Alvarado Sanchez, Carlos Cueto,
Arturo Jiménez Borja, Salvador Velarde, Carlos
Ledgar, Walter Penaloza, Alejandro Manco
“ampos, Jo¢ Ortiz Reyes, Julio Garrido Mala.
ver, Hertensia T.una de la Puente, Pilar Lana,
Mario Florian, Alberto Tauro, Luis Nieto, Ma-
nue] Moreno Jimerno.

La bistcria literaria debe imprescindibles es—
tudios a José de la Riva Agtiero (Caracter de la
literatura del Perii independiente), Ventura Gar-
cia Calderén (Del romanticismo al modernismo)
v Luis Alberto Sanchez (La Literatura Peruana,
3 tomos).

Entre los ensayictas aparecidos en los altimos
S0 anos, destacan Javier Prado. Francisco Gar-
cia Calderén, Victor Andrés Belamde, Mariano
Ibérico, Honorio Delgado, Juan Baurista de La.
valle, J. Uriel Garcia, Joree Bacadre, Ratl Porras,
Jorge Guillermo Leguia, Emilio Romero, José [i-
ménez Borja, Luis F. Xammar y Guillermo Loh-
mann.

La investigacion histérica, filoséfica y litera-
ria, cientificamente dirigida, ha exhumado o defi-
nido altimanente obras o autores ignorados o
mal conocido: de los periodos mas remotos de la
historia literaria peruana y, en especial, las mani.
festaciones de la literatura quechua post—colom-
bina y algunas de la época colonial. Estos estudios
criticos, informados en modernos métodos, que
afirman la transformacién de la herencia espa-
7ola dentro del medio americano, en fusién de
interesante y sugestivo vigor mestizo y una in-
quietud generalizada en la actualidad hacia los

motivos v personajes terrigenes, contribuyen a

perfilar la fisonomia propia y origina] que hoy

muestra la literatura del Pert.
Lima. Perao.

Presencia v triunfo de la mujer en la Literatura peruana

El siguiente es el resultado del ]I Concurso Litecario Latincamericaro. de la
editorial Farrar © Rinebart de Nueva York. En la primera categoria, segun las bases de
Jicko concurso, (novela) ohtuvo el primer premio la senora Maria Rosa Macedo e

. Camino con su obra Rastrojo. Y segan la clausula 8* alcanzé esa excepcion, El Tonei
de Nupoleén Tello. El Jurado Nacional, ademas senalé las siguientes:
Arturo D. Herndindez: Mis 2lli de la Trocha por Piar Lara Santillana; y Jacinto
Hullca de Manuael Robles Alarcin En la sequnda categoria (nbra en prosa de tema no
ficticio) obtuvo el primer premio la Srta. Hortensia Luna de la Fuente con Ida y Vuel-
ta y la excepcion de la cliusula 8%, José Mejia Baca con El Hombre del Mlaranon. Al-
canzé asimismo mencién honrosa No sé lo que sé de Samuel R. Mendoza. Por altimo,
entre los trabajos de tema juvenil, res:alto premiado —por otro jurado— Rutsi, el pe-
quedio alucinado del gue es auiora !a Sra. Curlcta Carvallo de Nunez. Total 4 mu-
jeres. Dignas continuadoras de las que fueron: Clorinda Matto de Turner, Flora Tris-
tin, Mercedes Cabello de Carbonera v tantas mas.

Sangama p=-

A M. C.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

Maria Rasa Macedo de Camino

‘En el 2do. Concurso Literario Latinoamericano
de la Editorial Farrar & Rinchart, de Nueva York,

obtuvo el ler. premio de novela, calificado por el
Jurado Nacional del Perd, con los originales que
llevaban por titulo Rastrojo. Se dio a conoces
Mar’a Ro<a en 1941 con Ranchos de cana, no-
vela también de ambiente costeno, agrario.

De la novela Rastrojo

Padre nuestro. ..

Martia subié la cuesta hasta la iglesia y abrié
la puerta. Todo ectaba obscuro, encendio un fos-
foro y comenzb a prender las wvelas.

En el altar de madera, pintado con tonos wi-
vos, se destacaba una imagen vestida de amplias
telas recamadas, Era una inmaculada de rostro
dulce y sencillo que sostenia en sus manos un
ramo de azucenas de trapo.

La noche era tibia y reposada, Cuando la
campana de la iglesia llamaba para el Rosario,
e! cura se encaminé a su reclinamiento cerca del
altar y las mujeres fueron entrandc una por una
y se arrodillaron sobre el piso de adcbe.

El sacerdote comenzé con voz grave y ellas
contestaban monétonas. De wvez en cuando se
oia una frase rezagada.

—De nuestra muerte. Amen,

—Amen!

Terminada la letania el cura alzo mas la
voz,

—Ahora vamos a rezar por los pecad:res, ca-
minantes y navegantes. Por los que se encuentran
en agonia y en peligro de muerte. Por las almas
en pecado mortal y por todos aquellos que nece-
sitan de la misericordia de Dios .Padre nuestro...

—Padre Nuestro... —corearon las beatas.

Extrafia y solemne, la oracion repercutia en
las bovedas obscuras., Los murciélagos asustados
por el ruido, aleteaban atcintados tropezando con
las ventanas y e] altar.

Un chico que se habia dormido desgerté llo-
rando y entre el murmullo se oia la voz de la
madre que lo acunaba.

Terminado el rezo, algunas devotas se junta-
ron en la placita a conversar mientras otras ha-
cian fila junto al viejo confesionario donde se
habia instalado el sefior cura, A poco se oian los
bisbiseos caracteristicos y mis clara, la voz del
sacerdote que imponia penitencias.
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Cholita

(Terracota de José Huapaya Francia).

—Vas a rezas 3 credos y una Salve.

—Ahora, tranquila y prepararse bien para la
comunion de manana,

—Anda con Dios hija inia y entm:.endate!

Martina también se confeso, luego arrimo a
cus nietos que de pié ante el vadre le contaban
sus pecados y el anciano los dedpidié con una
hreve penitencia.

Cuando las ultimas devotas salieron de la
Iglesita, la luna blanqueaba las casas del pue-
blo. Los arboles y algodonales cobraban un tinte
de plata, proyectando una sombra dura sobre
el suelo frio y alla lejos el rio -era un reflejo
luminoso.

Las vacas en los corrales lanzaban su reclamo
suave, los grillos chirriaban entre la hietba y
los pichingos lanzaban su nota temblona que
a veces interrumpia el Jamento del coquito.

Martina y Carmela iban en silencio por las
calles tranquilas, que estiraban su desnudez has-
ta alcanzar los callejones. Todas las puertas
estaban cerradas y los vecinos dormian después
de un rato de conversacion a la luz de la luna.

Martina bostez6 y mirando a lo lejos dijo:

—Oye muchacha, ;Nuay luz en la casq de
[sabel?

—Parece que ta prendido el lamparin.

—Y aura alguien sale.

—Son dos mama.

—Qué sera... Mira ti que tienes giiena vista
y a ver si divisas a la muchlacha ésta.

—-No mama, los dos son hombres...

—Capaz el tal Isidoro...

—No, mama no, ;Por qué cree Ud. eso de
Isabel?

—No te enojes asi muchacha, yo tampoco creo
naa malo, pero Isabel es una atronada y lo mis-
mo Usebia, Vamos alla.

—Yo no, perdone mama. Tengo miedo!

—Anda entonces a la casa. Yo iré sola

La zamba bajé rapidamente la cuesta y cami.
naba por la vereda plana, cuando Carmela re-
preso corriendo hasta la placita y toco una puerta
que se abrio,

En el camino Martina se cruzé con dos jine-
tes que venian de la casa de Isabel. Uno era el
Chato, ladron iquefio que estaba huido y refu-
giado en Cruz Chica, en el otro hombre reco-
nocio a su hijo Nicanor.

La zamba entonces di6 vuelta y comenzo a su-
bir la cuesta, pero de repente las piemas le fla-
quearon y tuvo que sentarse en el suelo,

Alli pasd mucho tiempo. La luna se oculto

detras de unos nubarrones, el viento llegd zum-
bando irdnicamente, traia olor a tierra fresca
en el silencio, roto a trechos por el silbo de los
chaucatos, se oia claramente la voz del rio rom-
piendo barrancos.

—Ta caendo ilapana —murmurs Martina—.
Que Dins asista a los que tan en el zanjon esta
noche.

A los que estaban en el camino de la sierra si,
pero también a los que van derecho a una perdi-
cién, Isabel, Nicanor... sus hijos, la carne de su
cuerpo, la compania de su wvejez. Sus hijos...
Ay! Y Juan que se le habia ido y Pedrito no
era mas que un muchacho. Qué les iria a pasar?
Dios mio jPadre Nuestro que ectas en los cie-
los...!

Cuando llegé a su casa todos descansaban
tranquilos, peio ella no pudo dormir. Dando
vueltas en su catre oyo cantar a los gallos,

MARIA RosA MACEDO DE CAMINO

Cap. 1 de “Rutsi, el pequeno alucinado”

Por CARLOTA CARVALLO DE NURNEZ

De como Rutsi salio de la selva

;Conocéis por ventura la selva, la grandiosa
selva sudamericana? Si la conoceis, si alguna vez
habéis wvisto desencadenarse sus obscuras fuerzas
primitivas, si hab?is escuchado hacia el atarde-
cer sus confusos rumores, donide a veces nos pa-
rece percibir el canto de eternidad de sus rios,
o el eco ronco de sus montanas, el grave crpar
de gigantescos sapos, el chirrido estridente de los
monos o el exquisito trinar de misteriosas aves,
si habéis sentido el embrujo de su belleza, y os
Habéic internado en el laberinto de sus entranas,
quizas habréis descubierto que esta poblada de
seres invisibles que viven er: sus rios y pantanos,
ent sus innumerables cascadas, en sus apacibles
rcmansos, en los montes y las cuevas, y hasta
en las chozas abandonadas de los indios.

Pues bien, si los conocéis, si vuestro oido puro
como el de un nifno no ha sido aiin contaminado
ror la palabra del hombre, si vuestro corazon
sencillo ha ppodido acercarse a la naturaleza y_a
la vida en cus mis elementales y primitivas for—
mas, quizas conoceréis a Rutsi, uno de los tra—
viesos espiritus de la selva. Si no lo conocéis,
permitidme que os lo presente

Rutsi es un diminuto, geniecillo de los rios,
inquieto y burlon;, Es é] el que juega malas pa-
sadas al martin pescador, cuando éste espera
algnn pecesillo, inmovil en wna rama proxima
a los ribazos. El anuncia a la pequena victima
e' peligro que lo acecha, para que cambie de

José Huapaya Francia

Huapaya Francia, es uno de los joveres escultores peruanos que ha sabido dar
a su arte sobriedad y solidez, Varias son ya lus obras que lleva realizadas y que gozun
del reconocimiento de la critica y de la admiracion del publico. Entre dichas obras se
encuentran: La Protesta del Indio, Acclla, un busto del Dr. Manuel Prado, un meda-
llén de José Carlos Mariiateg:ti, un busto de Den José de Asin, un bajo relieve titulado
Cabeza de octogenario indigena y Cholita entre otras.
Ex-profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Lima, centro en el que hi:
ciera sus estudios, dedica actualmente todas sus actividades al exclusivo cultivo del arte.
" Hu intervenido en varios certdmenes y cuenta entre los premios ganados los
siguientes: I premio con la escultura La Protesta del Indio y II] con Aljclla en el
concurso de la Academia Concha del ano 1927, primer premio por su obra Cholita
en El Segundo salon de los artistas independientes del Perd en 1941.

A, M. C,

rumbo. El es quien desata el cebo de los anzue—
los, el que moja las alas de las mariposas cuan-
do se aproximan a beber en los charcos, quien
azota las canoas de los indios y los atrae a los
remolinos, donde alguna vez se percide sus car—
cajadas. Fs este Rutsi el que acecha a Shambi,
la hija del jefe indio, cuando introduce sus mo-—
renos pies en e|l rio para llenar su mocagua
y darle de beber a sus hesmanitcs. El es que la
salnica de agua los ojos cuando despojada de
su cushma se echa a nadar remontando la co.
rriente. El es quien de ver tanto a la pequena
salvaje ha llegado a encarinarse con ella, y hasta
se ha atrevido a murmurarle amables palabras a
oido, que Shambi parece no haber escuchado.
El finalmente, que en una noche misteriosa de
la selva, le ha dicho timidamente al Buen Pa-
dre Rio: “Quiero ser hombre”!, frase que ha
debido repetir varias veces antes que el viejo, ya
un poco sordo, la pudiera entender.

“Quicro ser hombre” —anadio— para que
Shambi pueda oir mi voz y para jugar con ella,
corriendo por el sendero que conduce a su choza.
Y quiero ser hombre para saber lo que hay
detris de esa inmensidad verde, y para ver a
donde alumbra el Sol, cuardo desaparece tras de
las altas copas de los arboles.”

El Padre Rio lo mir6 extranado, En realidad
nunca habia oido peticion semejante de un ge-
niecillo, Cuando lo pensé un poco mas, montd
en colera y ordens al pobre Rutsi que no vol-
viera a incomecdarlo con sus impertinencias. Esa
rooche el Padre Rio se agito turbulento entre
su lecho sin poder conciliar el suefo, y el pobre
geniecillo se ocults entre los platanares sin to-
mar parte en las travesuras de sus alegres com-
paneros.

Pasado algin tiempo, Rutsi se habia vuelto
tan melancélico que el Padre Rio ostaba muy
preocupado. Lo hizo llamar y trats de disuadirlo
con buenas maneras de su loco intento.. Le
mostro los incovenientes que hallaria, lo di-
ficll que seria su vida, acostumbradt como es-
taba a holgar libremente sin conocer los traba‘os
y penalidades que agchian a los hombres

Pero Rutsi era un geniecillo testarudo y no
quisc hazer caso de consejos. Entonces e] Padre
Rio le prometio consultar a la Runa-mama,
vieja hechicera que vivia en una cueva soitaria
arrancando sus secreds a la naturaleza.

Ella preguntaba al Tibi, ave fatidica que can-
ta en las noches para anunciar las desgracias y

.
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a! Chuyachagui, diablo burlén, con pies des-
iguales que se encarga de extraviar al caminante.
Ella sabia preparar el ayabuasca que hace ver el
porvenir, la pusanga y el piri-piri, bebedizos
misteriosos que utiliza la gente para hacerse que.
ter,

Ella renia oidos sobrenaturales, abiertos para
los ruidos mas imperceptibles v asi oy5 la llamada
del Padre Rio y acudié esa noche para platicar
con i,

—Uno de mis geniecillos— dijo el venerable
viejo— el mas alegre y travieso, desea convertirse

en hombre. ;Qué dices?... ;Lo puedes hacer?

—iOh buen Padre Rio—contesté la bruja—
después de saludarlo reverentemente. Tengo po-
deres maravillosos, es verdad, pero Tii me pides
demasiado! Yo podria convertir a ese pequefio
y loco espiritu en serpiente o en ave, pero en
hombre, ciertamente que no. Si aceprais mi con-
sejo, le daremos a modq de prueba un cuerpo de
pajaro, un pajaro de hermoso plumaje y e sen-
tira muy felizz. También es posible que cuando
trate de remontarse sobre la copa de los arboles
y se convenza de que es imposible atravesar la
selva por que ésta es semejante 2 um mar verde
sin fin, deseari volver a ser un geniecillo del rio,
ccmo lo ha sido siempre.

Rursi ovo esa noche una llamada misteriosa.
Era una lechuza cue le enviaba la Runc-mama
para guiarlo a su cueva.

—;Qué me quieres?—le pregunts Rutsi.

—Fl buea Padre Rio ha querido comilacerte

Vas a convertirte en un ser de came y hueso.
~-le contestd la bruja.

Entraror: a la cueva y los otros geniecillos que
atichaban curiosamente en los alrededores, ove-
ron rcncas palabras masicas y ectridentes chi-
llidos. De pronts rasgo el aire calido de la noche
el vuelo todawia inexperto de un chirreclés. Eso
era Rutsi desde ese momento: un hermoso chi-
rreclés.

Durmié temeroso acurrucado en wuna rama,
por gue ahora debia guardarse de un cin fin de
ener:igos gue antes no conociera, La vida es
asi en la selva. Unos seres wiven a expencas de
los otros, en esa gigantesca lucha por la exis-
tencia. Las fuerzas encontradas de la naturaleza
crean y destruyen al mismo tiempo, er: yn vertigo
primitivo y salvaie.

Cuando empezaba a alborear, Rutsi despertd
cobresaltado. No ettaba muy contento de su
transformacion, pero se consolé pensando que
ahora Shambi lo podria ver y escuchar. Para
ella seria su canto mis bello y el magnifico
trillo de su plumaje. Y ya mis alegre empren-
di6 el vuelo hacia la choza del cacique, esperando
enccntrar a la peouena Shambi.

Pronto la vi6 dirigirse al rio en busca de agua.
Rursi frato de llamarle Ja atencién volandos de
rama en rama cerca de la orilla, pero Shambi
estaba esa mafana muy pensativa y no repard
en ¢l

Mientras tanto Uriangari, el hijo mayor de!
cacique, se entretenia en ensayar su punteria
disparando su pucuna, rama hueca a través de
la cual se soplan pequenas saetas y en cuyo
manejo son muy diestres los indios. Vig al
pajaritd®™,; pensé que seria un buen blanco para
probar su destreza, De pronto Rutsi sintid un
agudo dolor ¢ el corazon y lanzando un las—
timero quejido fué a caer desplomado a los pies
de Shambi. Esta lo recogié compasiva y lo apre-
to contra su pecho, pero ya el pobre chirriclés
estaba muerto.

Enronces Rutsi, el genieallo despéjado de su
cuerpo, volvio al lado de su Padre Rio. Este
‘o recibio canfiosamente y le dijo:
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—Ya no te vuelvas a ir, hijo mio. ;No vives
mis feliz entre nosotros?,

Pero Rutsi insisti en su deseo de ser hombre.

Fl Padre Rio llamns nuevamente a la hechi—
cera v le ofrecio una recompensa, si complacia
esta vez a su pequeno Rutsi. La Runa-mama,
pidid un tiempo de plazo, mientras consultaba
2 las aves misteriosas de la selva.

Y otra vez la lechuza llamé una noche al ge-
niecillo y la bruja ce encerrd con él en una cue-
va, y los otros diminutos espiritus que atisbaban
en los alrededcres, oyeron un gran estrépito y
lueso aparecid [Rutsi completamente transfor—
mado.

La Runc-mama estaba satisfecha. Todos sus
conjuros y sortilegios habian dado felices resul—
tados. Rursi se habia convertido en un mucha—
chito, Tenia la cara muy linda, y los ojos muy
vivos, la tez bronceada y el pelo negro como el
alquitran,

“Seras un hombre, como lo has querido—

dijo la hechicera— y como tal estaris sujeto a

todas sus necesidades y trabajos. Tendris inte—
ligencia, pero ademas te hago el dén de enten—
der el lenguaje de todos los seres.

"Tu corazon permanecera sencillo y primitivo.

Quiero ver si esto sirve para escudarte de la
maldad de los hombres,

"Pero si algan dia sufres no te cuejes de mi.
Yo re he advertido que eres un espiritu loco y
sonador,

"Y cuzndo al fin eches de menos la soledad
de los bosques y desees regresar a la madre Na-
turaleza, nosotros te recibiremos contentos y en—

tonces volveras a ser un geniecillo del rio como
lo has sido siempre”

Rutzi se despidis agradecido de la Runa-mama
y oculro entre un montén de hojas secas aguar—
dé la llegada de la manana. Cuzndo empezaba
a filtrarce la luz por los clarcs de] bosque Rutsi
se puso en camino, Queria buscar a la pequena
Shambi, pero se hallaba desorientado.
. Entonces vi6 a un pajaro parado en una rama
cercana y se atrevi5 a preguntarle:

—;Sabes TV donde vive la pequena Sham-
bi?

—;Quién quien? —dijo el pajarito,

-

—JLa nifa mais bella, mas dulce que habita la
selva...

—;Quién quien? —dijo nuevamente el paja-
rito.

—J.a que tiene el talle eshelto como el umiro
y el rostro mas lindo y fragante que la flor de
la shia—shia...

(Y al decir esto Rutsi comparaba a Shamhi con
dos liermosas palmeras).

—,;Quién quién? —repetia monotonamente el
pajarito..

Rutsi impaciente le volvio la epalda. (Olvi-
daba que la aveclla no tiene otro canto y por
eco se le llamna el Quién quién),

iQué dificil era para nuestro hombrecillo a-
brirse paso entre la maleza cue le estorbaba el
paso. Habia perdido su agilidad de geniecillo
que le permitia juguetear sobre las ondas del
rio o entre las gotas de lluvia y cabalgar schbre
el lomo de las manposas o entre los rayos del
Sol. Pero estaba tan contento y tenia tantos brios,
oue no sentia la menor fatiga,

Anduvo asi muchos dias, preguntando a cuanta
avecilla encontrara a su paso, pero éstas se ha.
bian vuelto tan desatentas con él, que ni siquiera
se romaban el trabajo de conte:tarle.

Vio también monos de infinitas clases. Los

maquisapas eran los mas simpaticos, con su pelaje
negro brillante y su larga cola. Saltaban agiles

——— —

entre las ramas, riéndose de & y arrojindole

mcosl

Se preguntaban, seguramente, de dénde habia
salido ese pequeio ser tan ridiculo. Una mona
vieja insistio en que la acompafara hasta las ra—
mas mas altas de una lupuna. Rutsi trats de
complacerla, pero demoré un buen rato hasta
llegar a la copa. Los travieos monitos que se
halanceaban colgados de las lianas, tuvieron gran
diversion con ello. Alli le obsequiaron algunos
frutos y semillas que él sabores con placer.
Cuando estuvo -satisfecho se despidic de los

maquisapas y coitinud sy camino.

De pronto se desats furiosa tempestad. La
lluvia caia como un diluvio, El huracin arran-
caba de cuajo arboles enteros. Rutsi completa-
mente mojado y resbalando a cada instante co-
rria cor !a floresta. Asi pasé toda la noche y al
amanecer sinti6 muy proximo el murmullo del
~i0. Cuando llegé a la orilla wi6 con jibilo que
frente a él sobre una barbacoa o armazon hedha
de troncos, se levantaba la cabana del jefe indio,
techada con hojas de camona. En la puerta se
hallaba sentado Uriangari. Rutsi lo saludo, pero
el muchacho miraba distraidamente hacia el rio.

Poniendo sus manos a guisa de corneta, Rutsi
le grit6 atin mas cerca:

—iUriangari! jUriangari! |

El aludido se sorprendis al verlo.

—;Quién eres? —le pregunto,

—Soy tu amigo —Ile contesté Rutsi. Quiero
«aber dénde esti tu hermanita, la pequefia Sham-
ki

Se entristecio la cara del pequefio salvaje y re-
Fuso:

—CShamhi ya no ecta aqui.

Y luego le conts como su padre hzbia, muerto
en un combate con los hombres blancos, v éstos
ce habian llevado consigo a la pequefia Sham-—
5i. segiva decian para que trabajara en los cafe-
tales.

—Y hacia dénde fueron? —pregunts Rutsi
muy afligido.

—Los wvi alejarse remontando el rio —dijo
el mu-hacho, Y luego anadié:

—Biiscala t si ]a deseas, pero vo no te acom-
pafio. Prefiero quedarme con Jos hombres de mi
tribu.

Y se ofrecid a bacerle una pecueiia embarca—
cién, en aue Rutsi pudiera navegar... Corts una
rama de dguano y estuvo trabajando todo el dia.

[ntre tanto Rutsi cuiso despedirse de su pa-
dre Rio. Llom3 también a sus companeros los
zeniecillos de la selva, pero no los pudo ver.
Qyé solamente sus voces y asi supo que lo acom-
panarian durante sy viaje. También oys la voz
grave del Padre Rio que le decia:

—No te fies de los hombre: mi querido Rutsi,
No creas demasiad> en sus palabras, Y recuer—
da que sélo volveras 2 nuestro lado, cuando ese
cuerpo que te hemo: dado haya perecido. Ahora
aqui tienes mi regalo,

Ante los ojos del asombrads Rutsi, aparecio

un arco, con tres flechas de plata.

Y el padre Rio anadio: -

—Guairdalo que te puede servir.

Y al caer la tarde estuvo lista la pequefia ca:
noa con un solo remo donde Uriangari habia
puesto unas cuantas provisiones para el wiaje.
Le ensefio a manejarla y se despidio de él, de-
seandole buena suerte en la travesia.

Y asi fué como nuestro pequeno salig de la

selva, para encontrar al hombre y a la civiliza-

cion,

Lima. Perd.
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3 poemas

(De mi libro inédito: La luz despedazada, con de- N\

dicatoria a Juan Ramon Jiménez).

Viento del pueblo

A Miguel Hernandez, poeta campesino de
Orihuela, asesinado por el franquismo.

Soplan, siguen soplando

a tu frente de hombre fuerte,
esos alientos queé suaves

de los vientos de tu pueblo.

El viento es un gran beso,
tu beso de amor inmenso,
es el aliento que impulsa
a la lagrima que rueda
regando rostros eternos.

Y se destrozara la furia

y el tan, tan, tan del acero,
y regresaran las notas

a las calladas bihuelas,

y habrd una tibia sombra
para entibiar la cansera

de tdnto cuerpo ‘tendido

‘en su jornada de almendra.

Y se destrozara la furia
y el tan, tan, tan del acero,

Parabola y la tierra

Sobre esta tierra-tierra

del hombre que quiere y quiere,
sobre esta tierra que puede

ser fecunda y ser buena,

jhay qué vastas parameras!

jOhR! tierra, extensa tierra

de la fecunda locura,

la del Partenon inmenso

y los colosos de Rodas

que ruedan, ruedan y ruedan.

Sobre esta tierra-tierra

del Academos y el Menfis,
del Paraiso Perdido,

del Cantar de los Cantares,
del Cristo y Los Miserables;
sobre esta tierra-tierra

de los Gorki de las madres,
sucederan Soledades

para fecundas enmiendas,

-

Al frente te vas mozuela

A las wvalientes heroinas ruosas.

Al frente te vas mozuela

a demostrar a tu afan,
quietes templar tu coraje
mil veces, st fuera mds,
Canciones de] Manzanares
que siempre las oirdn,

las cantas en Leningrado,
por el Volga y mas alla.
iHay que ver como estaras
en el lugar donde el hombre
que es bueno, debe ocupar!

S6lo un momento pensad
esposos y novios buenos,
en que la moza se va
dejando estelas de canto
entre un manso olear.

Al frente ha tdo la moza

a ocupar un lugar,

mil veces quuiere que sedn
estas veces que se va,

mil veces que las canciones
rodeen a la l!ibertad:

el anico bien del hombre:
s pan y su respirar . . .

Han sucedido mil veces,
pero en mil una, no estd:
jera valiente la moza,
hoy st que es pura verdad!

;Saben de Adda, muchachos?
;Saben tal vez donde esta’

Canciones del Manzanares
que er Leningradc ya estan,
por el >lga tban dictendo
que en otalingrado esta.
jCompaneros, companeros,
ha sucedido mil veces,

y hoy mil una ya no esta!
;Saben de Adda la moza?
;St sabemos, alla esta!

JLa conocteron a ella?

jLa conocimos, verdad!
Respuesta de pregunta buena
mientras el grueso cantar
orientaba a los guerreros
como la estrella en el mar.

INFANTE

Bl analiabits

Yo anhelo solo saber firmar

para escribir mi nombre en la eternidad ;
yo quiero solo saber escribir

y leer en los ojos de esos hombres blancos
que salieron un dia del verde mar.

Vamos al trote, trotando a la escuela,
a conocer el abecedario.

Ahi estd el agua de la fuente clara
para regar la ruta de nuestra superacion.

Mariana comienza nuestra vida,
nuestra Gnica vida para vivir,

Al s6n de una sinfonia de pututos,
otro dia, tenemos que bailar.
Hermanos indios hay que bailar,

Yo quiero saber leer y escribir
para sellar mi nombre en la etermidad,
mi nombre pétreo en el cielo de mi heredad.

Mis ojos no leen tus letras,
hombre blanco de mi vecindad,

ni saben decir mis labios roquenos
tus palabras de espanol.

Per Tua, Maestro,
eres nuestro lenitivo y libertario
de las sombras y la esclavitud . . .

Para eso tengo en los ojos tanta luz,
y en la garganta tantas fuerzas para cantar.

Entonces, asidos en abrazo fraterno,
en corro batlaremos la anica kachwa
sobre nuestras sierras indianas en flor.

B M'I.E X O

|

o

(Escultura de José Huapaya Francia) .

jHoy st que es pura verdad!
gue una moza guercillera
es nuestra gran libertad!

i Es nuestra gran libertad !
repetian los guerreros,

y el canto era el cantar
gue toditas las mozuelas
mil un veces cantaran!

ESPINO

Signo

Dulce cielo, rostro de abuela,
ta nos vienes a cantar, como stempre,
tu cancion de luminaria y dulzor,

La luna nueva,
la Luna buena

preside el dngelus recogido,
en el corazén devoto del poblado.

En tropel, con el balar de la majada

viene aleteando hasta nuestros labios
el nombre de la pastora adorada.
Hay un sabor de llagas en ¢l corazén dolido.

En la arboleda vecina
los jilgueros de la noche

comienzan su borrachera;
el rebano de Pascua,
desde las pircas, va claveteando

con sus ojos a la Luna nueva.

El rio veterano nos envia
en el cantaro de barro,
el mensaje de su pureza rediviva.

Inician ya las estrellas
sus sonrisas fraternas,

Hoy el cielo lampadario
tiene brazos amables.

Alerta, corazon de escarcha,
hay que templar el charango de la alegria

para el zapateo del corazon alocado.

RS W TR R IR
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Romance del ciego

Este hombre se ha vuelto ciego,
se ha vuelto ciego este hombre
de tanto mirar el cielo.

En los montes de la somkra
en los desiertos del Sol,

su mirada es una honda
oracton de doble voz,

Y contaba las estrellas
y perseguia las nubes
hablando solito apenas.

Sabia coger al vuelo
los colores de los pajaros
y los pajaros del cielo.

Pero una tarde la noche
fué noche eterna en sus 0jOs
y aht esta sin luz el pobre,

En la puerta del Mercado
cantando coplas se pasa
la oscuridad de sus anos.

Cantando coplas al cielo
con las manos suplicantes
pide ltmosna el ciego.

NICANOR A. DE LA FUENTE
Chiclayo, Peru, :

La siembra

Avanzan despacio los bueyes de cobre
tirando el arado que rasga las fibras
—oh carne morena— de la himeda tierra.

Los gobierna el hombre

de acero templado

en fraguas

abtertas a campos de estio

y en aguas

muy frias y blancas

de copas azules volcadas. :

Atras vase el chico que riega en los surcos
la sangre, su sangre hecha grano.

Y el surco palpita, retuerce y rie
con ansias de vida.

El cielo es de paja y el aire es de vidrio.

La voz del gandin lo quiebra en pedazos:
Bajo. .. Bajo. .. :Bajo. :

Su vuelo dirigen a las nubes pardas
dos pdjaros novios para hacer su nido.

La voz del ganan, cambiando su ritmo
incita a los bueyes con recio carino:
Bajo. . . Bajooooooo . .

Y sigue en los surcos cayendo
la sangre hecha grano.

ANAX MANDRO VEGA
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ANTONIO URBANO M.

Del relato de viaje
«lda y vueltay

“'}fﬂ (Es el final del Cap. IV).)

Por la noche arrecio el calor y también el mal
tiempo. La Lijita de los Schimth se sintic mal,
por lo tanto, los papas se quedaron con ella;
Freinhar se rctir, también; mis companeros de—
cian que en sus camarotes era e| calor insoporta—
ble, y determinaron pasar parte de la noche so—
bre cubierta, vy, como se instalaran en sus siilas
de lona con el propdsito de dormir, Goetz y yo
nos fuimos hacia el otro lado, alegres y felices
de centirnos los Unicos capaces de desafiar el
temporal.

Empezaron a oirse truenos en la lejania; cen-
tellaban relamipagos de vez en wvez y yo apostaba
kaber visto descender un rayo.

—Nos ha envuelto tan solo una cola de tor—
menata, —se doliz Baarenfels,— ;Mire Ud.!'—
y me mostraba a la distancia el tumultuoso em-
puje de las olas gigantescas,— Quisiera que nos
envolvieran en toda su bravura,— pedia intré—
nido.

Y yo, contagiada de su audacia, me hacia un
eco a sus deseos. No sé qué insata inconsciercia
me hacia querer presenciar, a su lado, el desor-
den de los elementos.

—:Ha visto Ud.?,—dijo de pronto excita-
disimo—, Ha visto Ud. el aereolito?

—Ya lo creo,—respondi,— como un haz lu-
minoso cavé al mar.

—;Formuls Ud. un deseo?

—:Y para qué habria de hacerlo?, —pregun-
te.

—,;No lo sabe? Ver un aereolito es senal de
buena fortuna, Se acostumbra, entonces, pen—
sar con intensidad, lo que uno mas desee alcan—
zar, y, la tradicion afirma que, siempre se obtie—
rc el deseo.

—Lo cual quiere decir lamenté, muy afli-
gida,— que he perdido la ocasion.

—No puede ser,— se dolio generoso, —siga—
mos mirando, acaso caiga algin otto.

Y asi diciendo me aproximé a la baranda, a
fin de hurgar en el firmamento una nueva ma-
nifestacién de gracia.

Avanzaba el buque tocando sirena, Su quilla
hendia majestuosa las aguas que se encrespaban
furiosas, haciendo trepidar el casco, Goetz, se
asi6 del mastil, en el cual yo me apoyaba, rozan-
do mi espalda con su brazo. De pronto se hizo
mudo ruego la presion latente del hercileo bra—
70. Su anheloso respirar llegd a mi oido; toch
mi cuello desnudo la frescura de sus labios mo-
jados de brisa. Yo quise huir: ahora o aunca,
—pensé, Retumbé el trueno; se quejaban las
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Hortensia Luna de la Puente

aguas; imploraba el viento: la naturaleza toda
conspirg, Sea, dije, y me volvi hacia él. Se ilu-
minaron los cielos con el suave resplandor de los
relimpagos, y, como impedidos por magnética
fuerza en un solo y mismo impulso, se juntaron
nuestras almas.

Se calmé el Océano; aflojé él la férrea pre—
sion de sus brazos, y, ansiosa miré yo en sus
ojos, indagando en ellos, no, en e] cielo la res—
puesta a mi deseo.

Himedos y graves me mirarciy; mas solo por
un instante. A punto se tornaron discolos, y,
con risa livana y maliciosa, oi que se jactaba:

—Tranquila puede sentirse su conciencia pu-
ritana. Puede Ud, afirmar y, con verdad, que
no me ha sido ficil. Me he wiso obligado a
sutilizar mi tictica. jNueve dias em e| mar,
equivalen a nueve meses en tierra, le aseguro:
una eternidad en el amor!

iCon que eso era; su famosa tactica, y yo,
lo habia ovidado!

La sorpresa y el rubor no ahogaron en mis
labios la respuesta, que surgié pausada:

—Muy otra es la razon que yo tengo para
darle a mi corciencia, por si le place saberlo, &
inmediatamente me alejé, sin darle tiempo a que
osara detenerme.

Desvanecidcse habia, por completo, la emo-
¢ion sublime que temblando me acercara a él.

—He conocido a la bestia que hay en el hom-
bre, —dije, recordando la avidez de su caricia.

Y cosa extrana: no senti enojo ni rencor: pu-
rc instinto,— conciui,— no merece una lagrima
de mis’ ojos, ni un sonrojo de mi alma,— y son-
rei, no me asusta sy tactica sajona: pues, no es
con arrogancia como se domina a mujeres €Omo
y0. Me cree ya en sus manos; pero olvida que,
corre por mis venas sangre hispana, El ha em-
pleado la estrategia y la rudéza del teutéon: yo
usaré para vencerle, la elegante y diestra capa
del toreador espanol,

HORTENSIA LUNA DE LA PUENTE

JULIO TEVES
NOTARIO
Oficina: Azangaro 544.
Teléfono 31370
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Del pasado peruano

Dos cronistas del Incario

Por RAUL PORRAS BARRENECHEA

I

Juan de Betanzos
(1510-1576)

La biografia de Betanzos es cbscura y noveles—
ca. Hombre retraido de la fama y de las grandes
hazafas, soldado inédito de la conquicta del Peri
que no figura en ninguna accion principal ni se
sabe bien como llegs al Perti, se destaca mas tarde
por Inéritos extranos a su profesion y a su época;
es uno de los primeros quechuistas y se casa con
una hija de Hua'na Capac que habia sido con-
cubina de Francisco Pizarro. Una hija suya, do-
na Maria de Betanzos, quebranta por amor la
tegla de un convento y escandaliza con su livian—-
dad al Zusco religioso del siglo xvt y a s pro-
pio padre, quien la deshereda. E| amor y los con—
flictos domésticos de su honra le dan la cele-
bridad que no le diercin los hechos de armas.
Pero también la Suma y Narracion de los Incas.

icese que nacié en Galicia en 1510, Alguien
sugirio que vino al Peri como companero de
Pizarro en 1531. Pero no figura en ningin do—
cumento, lista ni relato primicial, ni siquiera co-
mo testigo. Su nombre no comsta ni entre los
apresadores de| Inca, ni entre los fundadores del
Cusco, Lima o Trujillo, ni en el alarde y resena
de los numerosos soldadod de Alvarado. Es posi-
ble que llegara para el sitio de Lima o después,

hacia 1539. Por otra parte, se sabe de un Juan

de Betanzos que residia en Cuba en 1539. El
Padre Angulo afirma que Pizarro le nombré in—
térprete oficial, cargo que le confirmé mas tarde
la Audiencia de los Reyes. En las guerras civiles
estuvo al lado de Gonzalo, y sigui6 a Carvajal
en su expedicion a Charcas contra Centeno, Era
hombre de confianza del Demonio de los Andes,
y éste le comisiond para que vigilase un socorro
de soldados que envi5 a Valdivia a Chile, y
que se regress de Tarapaca. Un cronista dice que
era “amigo y paniaguado” de Camvajal. Poco
después le prenden las gentes de Gasca en Santa,
llevando una carta de Juan de Acosta, que esta—
ba en Trujillo, 2 Gonzalo Pizarro que estaba en
Lima. %l traidor se vuelve leal y forma parte
del ejército de Gasca que reduce a Gonzalo Pi-
zarro en Xaquixaguana. Por esta época ya era
quechuista: y, establecido en el Cusco. en el
barrio de Carmenca, trabajé en un libro de doc—
trina cristiana, en quechua, que serviria acaso a
los jesuitas para el original dei priscer libro pe-
ruano, compuesto en 1584, y dos Vocabularios,
“Uno de vecablos y otro. de noticias y orasiries
enteras y coloquios y confesionario”, en cuya
composicion emples “seis afos de su mocedad”.
Por esta época debio de residir en Lima, pues
era intérprete oficial del reino, y el Virrey An-
tonio de Mendoza le ordené escribir las tradi-
clones incaicas que conocia, lo que hizo el ano
de 1551, terminando la Suma y Narracion. Ca-
sado con doha Angelina, quien disfrutaba de
una valiosa enconienda y wuelto al Cusco, si=vid
de intermediario por sus conocimientos del que-

chua y por su winculacon con los capaccuna,

senores del Cusco— entre los Virreyes y 1oz In-
cas de Vilcabamba, Por su intervencién directa
se logro la renuncia de Sayri Tupac a la borda
inkaica. Betanzos fué encomendero de Caquiqui-
xana, modica encomienda, Casé en segundas
nupcas con dofa Catalina de Velasco, y murio,
segin Angulo, en ¢! Cusco, e] 1° de Marzo de
1576.

La crénica de Betanzos es una historia de los
Incas, desde las leyendas de su origen hasta el

reinado de Pachaciitec, en que se interrumpe el
manuscrito. Segiin Means, el manuscrito original
de Betanzos constaba de dos partes. Hoy se po-
see solo copia de una parte existente en el Esco-
rial, mientras el original se quemé en Madrid,
antes del siglo xv:ii, en manos del Licenciado
Castro,

La parte salvada de la obra es demasiado su—
maria para relatar la historia pre.incaica—redu-
cida a unas cuantas fabulas—; es totalmente de-
ficiente sobre el periodo de los Incas que va des-
de Manco Cipac a Yahuar Huacac, y se ex-
tiende pormenorizadamente en los reinados de
Viracocha y Pachacutec. En realidad es una bio-
gralia del Inca Yuparqui, principe imperial y
Capitan casi rebelde de los ejércitos de Viraco.
cha, que bate a los chancas y reina luego, en
vida de sy padre, bajo el nombre de Pachaciitzc,
demostrandose gran administrador, reidificador
del Cusco, canalizador de la ciudad, reformador
del calendario y renovador de la organizacion
economica y social, sE también la resena mas
detallada de la guerra de los Incas contra los
Chancas v una historia de la segunda fundacién
del Cusco.

Historicamente Betanzos se anticipa a la tesis.
que se ha dado en llamar toledana, sobre la
tardia formacion del Imperio Incaico, el que
solo comienza a existir verdaderamente desde la
época de Pachacitec. En su relato, los chancas
dominan regiones vec:nas al Cusco, al Nor-
al Sur de éste, y los Incas apenas cuentan con el
apoyo problematico de algunos caciques vecinos.
La contederacion se crea por e| ataque de los
Chancas y e| genio creador de Yupanqui. Veinte
anos antes de la venida de Toledo, Betanzos
recoge, sin presion ninguna ni interés de Estado,
la misma tesis que después comprobaron los his—
toriadores de la época toledana.

El relato de Betanzos es aspero, rustico, pobre
de lengua y de los mis mendtonos y difiales
de leerse entre los cronistas. Carece de agilidad
y de gracia y es incapaz de un comentario per—
sona, Riva Agiiero ha scstenido y le ha seguido
Sanchez, que se trata de un cantar épico que—
chua literalmnete traducido. Puede aceptarse pa-
ra esto para lo que se refiere a ciertos episodios
ccurridos entte Viracocha y su ‘ijo Yupangui
pero hay que convenir que se trata de un cantar
moroso y con muy poco aliento épico. Lo de—
mis es pura Prosa. En realidad es un relato he-
roico ern: prosa, trasmitido oralmente. El propio
cronisa nos dice que él ha “traducido” fielmente
lo que le contaron los naturales pero también
que ha “recopilado” de diversas fuentes: “Tra-
duje y recopilé siendo informado de uno sélo
sino de muchos”, dice al Virrey Mendoza. Agre-
g6 ademas datos utiles sobre los ceremcnias que
se realizaban en las fiestas inkaicas, como su
minuciosa descripcion del huarachico y sus no.

L J
tas sobre el idolo del Sol, los meses incaicos,
métodos de construccion de los arquitectos que—
chuas y forma de aderezar |as momias, elementos
éstos que contribuyen a alejar la impresion de
cosa poética que podria atribuirse a la prosa ram-
plera y descolorida de Betanzos.

El cronista mismo nos refiere que cada momia
de los Incas tenia un funcionario especial encar-
gado de hacer cantares “ en los loores de los he-
chos” de cada Inca, los que se cantaban por las
mamaconas y vanaconas er las fiestas, comen-
zando por la “historia y loas de los de Manco
Capac”. Es posible que el guardado- de la mo-
mia de Pachacitec, a quien conociera Betanzos,

fuera bardo de numen endeble y burocratico, y
que de él provenga el informe y soporifico rela—
to del cronista.

Pero si nos resistimos a encontrar restos de
poesia en la torpe prosa de Betanzos, hallamos
si en él la adopcion de una leyenda que pudo
haber informado un ciclo de cantares alrededor
de 1a figura de Pachacitec: todas las cualidades
y méritos se acumulan en el hérce de la leyenda
que es el principe Inca Yupanqui, hasta la in-
verosimilitud, mientras su opadre resulta arque-
tipo de cobardia, crueldad y deslealtad. La cro—
nica de Sarmiento de Gamboa nos confirmara
en este supuesto; en ella se relatan hechos ocul-
tados en la de Betanzos, como la :n:surreccion de
Yupanqui contra Viracocha, la soberbia y cruel-
dad de éste, sucesos historicamente mas viables
y verosimiles que los que relata la loa o cro-
nica de Pachacitec sobre la recia figura de este
Alejandro- Magno de la América precolombina,

II

Juan Santa Cruz Pachacutic
1620

A don Juan Santa Cruz Pachacutic Yamgqui
Salcamaygua se le ha denigrado en exceso como
cronista. Indio espanolizado, falsario y cucufato,
enemigo de los Incas y acérrimo atahualpista,
le han llamado los mas altos arbitros de la critica
histérica espafiola y peruana, Podria suavizarse
este juicio pasando por alto las puerilidades re-
ligiosas del autor y la amena jerigonza de su
estilo, para calar otros valores esenciales de su
relato. Cierto que el indio cristianiza demasiado
su crénica, sobre todo al comienzo, con la le-
venda de Tonapa—Santo Tomas y sus 7 man-
damientos— y hasta con la alusién a la inmer—
sion de Inca Roca en el lago Titicaca, con visos
a escena del Jordin. Pero esto parece mas bien
mafia de indio viejo que e pone a salvo de azo-
tes y corozas que conviccion profunda. Para li-
brarse de responsabilidades, mas que por otra
cosa, el cronista asienta “que todos sus antepasa—
dos paternos y maternos fueron bautizados” y
asperja su cronica con diatribas contra el de-
monio, disfrazado entre los indios de hapinunnu
y achacalla (demonio—duende) y escribe: “Los
demonios son principes de la meatira y falsia
y e| verdadero negocio y palabra es Dios”. De
todos los cronistas indios o indianizantes—Be-
tanzos, Titu—Cusi, Huaman Poma y ain Gar-
cilaso —Santa Cruz Pachacutic me parece, sin
embargo, el mas directo y veraz y quien nos di
la version mas pura de la historia incaica.

Ia crénica de Santa Cruz Padhacutic es, en
mi opinién, la simple traduccion al espafol de
'os cantares historicos del pueblo ircaico scbre
las hazafias de sus monarcas. El mismo dice” en
la introduccidon de su libro, que trasmite “las his-
torias, barbarismos y fabulas del tiempp de las
gentilidades” que escuché siendo nino. Consta
por su misma cronica que los cantares épicos de!
ejército Inca que componian las “lcas” de las ba-
tallas eran collas. Santa Cruz era Collagua de
Canchis y de familia noble de su region. Cada
capitulo de su cronica es un cantar sobre la vida
de un Inca. Diez cantares dan diez capitulos. Los
Incas sin hazanas guerreras no tienen texto apar—
te. La técnica del canto épico esti pulpable en
tedo el libro y lo que se censuta a Pachacutic
de exageracion o puerilidad es precisamente qui-

- late de su veracidad, porgue es tan sdlo la ve-

racidad del autor al texto poético que traslada.
No scn solo los himnos religiosos de los Incas,
intercalados en su relato, los que trasmiten esta
impresion, aunque estos sean también una hue-
lla de los primitivos. Es la técnica misma
del relato lo que denuncia el fragmento épico;
sor las frases y parlamentos breves de los héroes
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los rapidos procedimientos descriptivos de situa—
ciones y perscnajes propios de la leyenda oral,
e! recurso a lo magico o maravilloso en circuns-
tancias extraordinarias y la viveza y el brillo su-
pérstite de ciertas metaforas y giros poéticos ad-
mirables. Jiménez de la Espada se refirié despec—
tivamente a la calidad literaria de la obra, ha-
blando de la indiana algarabia de su estilo y de
su proscdia y sintaxis desbarradas, pero cabia
tambiérr haber reparado en sus bellezas literarias
de primera mano. Bastaria citar el apdstrofe
de Inca Yupanqui, que el autor trascribe en que—
ciua “Cusco, capacpac chyraclay yanapanay may-
pimcanqui (Cusco, T que solo al potente pue-
des sustentar, ;donde estas? Ayidame), las a-
pariciones de personajes misteriosos como el
monstruo que aparece cuando la invasion cham-
ca, “bestia de media legua de largo”. la del man-
cebo que anuncia su trivnfo a Viracocha o el
que entrega un libro (sic) a Pachacutec y desa—
parece, pero sobre todo los capitulos relativos
a Huaina Capac y Hudsdar, En lo relativo al
primero se comprueba que e| autor trasmite la
“loa de la batalla” y en determinado momento
suspende su relato pormenorizado y -dice que no
conoce los episodios porque los Collasuyos, que
eran los bardos del ejército “no estaban alli”.
Ea cambio, qué movimiento poético el de las si-
guientes escenas: el resentimiento de los orejo—
nes con Huainay Capac, semejante a la colera de
Aquiles, el episodio de la laguna de Yahuarcocha
con su “sauce temerario” y la partida de Huaina
Capac de WPasto, quien “da rayos a los pies”,
cercado de agiieros y visiones de fantasmas que
le anuncian la peste y, por altimo, la muerte
de! Inca, como de cuento oriental, por el male-
ficio de una maripcsa traida en una caja por
un mensajero divino, El cantar de Huascar abun-
da también en dialogos, apéstrofes como el de
“Cocahacho ysuilaya” (bastardo comedor de co-
ca), los lamentos de Huascar y su castgo por
haber pecado contra las huacas y las virgenes
del Sol, de pura procedencia épica. Los 7 millo—
nes de hombres que se enfrentan en la batalla
de Uttscipampa no son invencion del autor, si-
no trascripcion del poema, el que recurria, como
todo canto épico, el método amplificador dc la
leyenda.

Los hechos relatados por Santa Cruz Pacha-
cutic constan en otros cronistas: Sarmiento de
Gamboa y Cabello de Balboa bebieron proba—
blemente en los mismos cantares, pero Santa
Cruz Pachacutic conservé intacta la frescura pri-
mitiva del poema original... Los otros escardaron
el texto de elementos maravillosos, él tuvo el mé-
tito de no haber suprimido la poesia, que es
también de la mas honda historia de un pueblo.

Se carece de datos sobre la vida de Santa Cruz
Pachacutic, Se sabe por él mismo que fué na-
tural de Santiago de Hanaguayagua y Huria-
huaciachi de Urcosuyo, cerca de Canchis en Co-
llasuyo. Su padre se llamé Diego Felipe Condor-
canqui y “dos ascendientes estaban en Cajamarca
en el ejército de Atahualpa cuando entraron los
espafioles. No obstante esto y que trascribe la
version exacta de los ultrajes hechos por Quis-
quis a Huascar y sus parientes, no hallo en el
cronista una exaltacion perconal por el monar-
ca quitefio, qus justifique el epiteto de atahual-
pista. Su relato tiene la objetividad caracteris—

teca de los cantos épicos.
Lima. Peri, -
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Noticia de libros

Las divulgaciones utiles:

Estructurando un plan contra el peligro ve-
néreo. Por el Dr. Jos¢ Amador Guevara, Jefe
del Departamento de¢ Lucha Antivenérea de la
Secretaria de Salubridad y Proteccion Social.
Una conferencia en un folleto, San Jusé, Cos-
ta Rica, 1943.

La Universidad de Antioquia, en Colombia,
tiene una gran Revista. Hay tambien ediciones
de la Rev. de la U. de A. Hemos recibido:

El pueblo antioqueno, 1942,

Es un envio del Director General de la Bi-
blioteca de la Universidad: Don Alfonso Mo-
ra Naranjo. Lo agradecemos, lo estimamos en
lo mucho que vale.

Con la Biblioteca de la Univ. de A.: Apar-
tado 217. Medellin. Colombia.

Como envio de don Pedro Barrantes Cas-
tro, Editor de la Revista de Economia y Fi-
nanzas, Educar v Club del Libro Peruano (Ca-
silla 2438. Lima. Pern):

Ernesto Reyna: Fitzcarrald, el Rey del cau-
cho. (Contribucion peruana al Centenario del
Descubrimiento del Rio Amazonas por espa-
noles. Ano amazonico), Lima, 1942.

La cubierta es de Apurimak, sobre un dise-
no de Victor Morey.

(Atencion del autor),

¥

Del Dr, Vicente Davila: Boltvar intelectual
y galante, Meéxico, D. F. 1942.

Dice don Vicente estimadisimo: ‘‘El pre-
sente escrito, Bolivar intelectual y galante, po-
ne en relieve apenas unos cuantos pensamientos
del Libertador de Colombia. La variedad de
frases originales, bellas y sentidas que Bolivar
estampo en sus dos mil y mas cartas, publica-
das hasta hoy son un trigal dorado, rico en
espigas como que estdn cuajadas de trigo can-
deal” .

¥

De¢ Nicaragua nos llega: .
Vengo de alld.., por Pablo Steiner. Edito-
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El traje hace al caballero

y lo caracteriza. Y la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

le hace el traje en pagos semanales, men—
suales o al contado. Acaba de recibir un
surtido de casimires en todos los colores,

v cuenta con operarios competentes para
la confeccion de sus trajes.

Especialidad en Trajes
de Etiqueta

Tel, 3283, — 50 vs. Sur Chelles.
PASEQ DE LOS ESTUDIANTES

Sucursal en Cartago:
50 varas al norte del Teatro Apolo
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(Indice y registro de los que nos emvian los
Autores, Centros de Cultura y Casas Editoras),

rial Nuevos Horizontes. Managua de Nicara-
gua, ano de 1943.

(“Contiene eptsod:os de la contienda de
ideas y principios registrados en Europa antes
de que Hitler emprendiera su diabdlica inva«
sion sobre [os paises autonomos”.) (“un libro
vigoroso, audaz, lleno de colorido™).

¥

Cortesia del autor y amigo:

Arturo Capdevila: En la Corte del Vitrey.
Estampas de evocacion. Club del Libro A.L.A.
Buenos Aires. 1942,

(“¢Como era Bs. Aires y c¢6mo vivia su
gente cuando estaba ya por nacer la patria? Es-
te momento es el que he querido fijar mostran-
do sus costumbres, sus maneras, su aire, en la
calle, en la casa, en el salon, en el patio;..”’)
(“Lo que yo quiero una vez mds... no es sino
animar aquel tiempo en la mayor aproxima-
cién posible al color de la vida” ),

e

Del Prof. Nestor Bermudez (Consulado
Gral. de Honduras, Calle 27 N¢ 861, entre
2 y 4, Vedado., La Habana, Cuba):

Escritores de Honduras (Perfiles fugaces).
Tomo 2do. 1941. La Habana. (50 perfiles).

-

Atencion del autor: Oro y muiseria. Por An-
tonio J. Arango. Manizales, Caldas, Colom-
bia.

(Es una novela. De su autor dice Lus Al-
berto Sinchez: ““su presencia se seniala siempre
por un don espontdneo de originalidad’’) .

*

Atencion de los autores:

Miguel A. Macau: Impresiones del Camit-
no (Prosa). 2da, edicion. La Habana, Cuba.

(Con el autor: Calle 6 num. 21. Miramar.
Habana, Cuba).

Antonio J. Cano: Madrigales y otros poe-
mas. Direccion artistica de los Estudios Nuti.
Medellin, afio de 1935, Medellin, Colombia.

G. Humberto Mata: Sumag Allpa, 1940.
Cuenca, Ecuador.

Con un prologo de Juan Marin,

(“Con Sumag Allpa, Mata se coloca, de un
golpe de alas, en la primera fila de los rove-
listus del continente,...) (Titulo que significa
Tierra Hermosa; pero mancillada por la codi-
cia del gamonal, el sadismo del mayordomo, la
lascivia del cura y la fria crueldad del gendar-

me) .

Con el autor; Aptdo. Num. 277, Cuenca,

Ecuador.

Antonio Reyes: Teresa ante la vida y el ver~
so. Ediciones ‘‘Perfiles’’. Caracas. 1941.

En un cuadrito: Teresa de Jesds. Juan de
la Cruz, Pedro de Alcantara.

(““Pero el autor de estos comentarios.., Sim=
plemente ha tratado de humanizar lo mds po-
sible a Teresa de Jesus”).

Con el autor: Apartado 889. Caracas. Ve-

nezuela.
*
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Hemos recibido:
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(Madera de Olger Saler)

Don Mauro Fernidndez
19, Dicbre., 1843 — 16, Julio, 1905,

(Viéase la pigina 191).
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Espacio y Tiempo

s Volviendo a Pérez Galdos

(De El Tiempo.

La reedicion de “Dona Perfecta”, la egregia
novela de Benito Pérez Galdds, me trae a las
mientes algo que, tiempo ha, habria querido
comunicar a mis lectores o, mejor aun, disca-
tir con ellos: la actualidad del padre de los
“Episodios Nacionales'’, Con ello tendria que
rozar, inevitablemente, el tema de lo que es la
novela y lo que Espana significa, literariamente,
para los sudamericanos.

Tuve tal propésito, hace poco, cuando, es-
tando en Nueva York, me topé con la realidad
de un casi intimo conoeimiento de la literatura
bispanica del siglo xix a cambio de un cuasi
absoluto estudio de la hispanoamericana, ex-
cepcion hecha del modernismo, tema en que,
merced alos trabajos de Coester, Goldberg y
Torres-Rioseco, han profundizado algo los cri-
ticos norteamericanos. Por cierto que de los
escritores espanoles del siglo xix, nadie cedia
la palma a Galdos, en cuanto a popularidad
en aquellos medios; el problema tal como se
me presento entonces, y ahora, consiste en has-
ta que punto dicha popularidad correspondec
a un merito exacto.

No es que me tiente el proposito de discu-
tir los quilates de don Benito. Es que me acon-
goja la duda de hasta qué punto dichos quila-
tes correspondieron o no a la fama de que dis-
frutan. Pérez Galdos, sin duda, es una de los
pilares de la literatura hispanica del siglo xix,
quiza de todos los tiempos, a punto que Fe-
derico de Onis lo equipara, en volumen, a Cer-
vantes. Mas, esta misma analogia me inquieta
por cuanto nos ocurre con el Manco lo mismo
que con don Benito a los hombres de ahora.
Nos sentimos como distantes de ellos, no ya
por el temor o la sensibilidad, no por el voca-
bulario, sino por el ritmo mismo de la expre-
sion, por la lentitud del relato, por esa especie
de “‘ralenti’”” dentro del cual se suceden los ep:-
sodios y las imagenes.

Si se trata de un asunto de ritmo, en reali-
dad ella encubre un problema complejo de
sensibilidad, de percepcion y de expresion. Y
como cada época tiene los suyos, hénos aqut
ante la inminencia de enredarnos en un debate
acerca de las discrepancias fundamentales entre
una época y la otra,

Pérez Galdos, aparte de lo ditho, poseia al-
go que solo logran los abuelos y los expertos:
una especie de atmosfera familiar, dentro. de
la cual hasta el mas empinado pensamiento pa-
rece como que se decapitara a si mismo en el
afan de no asomar palmo mas por encima del
comin de la gente. Empieza a describir en tér-
minos de sencillez tanta que dno, al cabo, titu-
bea,dudando si ese efecto se consigue con so-
lo mover los labios, o si se precisa una sabi-
duria eximia para encubrir las dificultades del
camino con una como agazapada simplicidad.

b

Si, eso es lo que ahonda las distancias que
median entre Galdos y nosotros. Dejando a-
parte el ritmo, la sensibilad, la plastica, no ca-
be duda que surge, del lado del maestro de ‘‘Do-
na Perfecta’’. una proclividad a lo simple, una
maestria para desbrozar senderos intrinseca-
mente abruptos, una llaneza clasica que evoca,
sin que el tono coincida, la de Cervantes, co-
mo. quiere Onis, o la de Juan Valera, come
querria algin decimononista.

{Cuailes son los efectos de esta restauracion
galdosiana, iniciada por sus reeditores? ;Podra
reinscribirse Fortunata o Jacinta en la nomina
de sobrevivientes de aquel inmenso naufragio
del siglo de las luces?
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¢Habra oidos atentos para captar aquel men-
saje; antena capaz de aprehender su leccién?
Lo dificulto. A medida que transcurren los
dias nos sentimos mas alejados de aquel estilo
que denuncia la factura a lapiz, en cuaderno de
renglones impresos, mientras que nosotros ape-
lamos a la implacable y ametratante mecanogra-
fia y a la cuartilla sin limites de tiralinea, a-
bierta, indomenable. Quizi como un ejerci-
cio de reposo, como un marco amado de
“black out” de la inquietud, esta lactura re-
cupera el valor que estaba perdiendo; si es que
no se limita a epercfcios de profesores de pre-
ceptiva; pero, de todos modos, servira para

medir diferencias, para salvar distancias, para
establecer el paralelo exacto entre el final de
una centuria y el promedio de otra, entre las
cuales hay mas abismos que entre dos siglos
de los de hace tiempo, como que la vida ha
andado tan de prisa ahora, que no nos deja
tiempo ni para ser familiates —ni para llevar
existencia de familia— como se requiere para
disfrutar del convite de los maestros de la no-
vela espanola siglo xix, Galdés, Pereda y Va-
lera, tres grandes narradores, para quienes la
descripcion no solia ser un medio, sino un fin,
y que sabjan regodearse con la contemplacién
y la charla 2 pocos, bebiéndose el tiempo a
sorbos, con delectacion de millonarios de ho-
ras, senores del espacio, campeones de la narra-
cion.

-~

Luis Alberto Sanchez.

Santiago de Chile, 1943,

Un nombre perenne

Perez Galdos

Por Gabriel Trillas,
(De El Tiempo, Bogora, 2-111-43).

Hace unos dias Luis Alberto Sinchez aludia
en este mismo lugar a la actualidad de Gal-
dos. En los Estados Unidos—decia—y en otros
lugares de Ameérecia, el glorioso autor de. “Do-
na Perfecta” es uno de los escritores mas lei-
dos. Efectivamente, varias empresas estin ree-
ditando sus obras, y no tendria nada de par-
ticular que el centenario de su nacimento, que

se cumple en el mes de mayo, se celebre en
nuestras tierras,

Don Benito era un hombre sencillo y bue-
no. “Clarin” decia que tenia aspecto de co-
mandante de la \Guardia Civil. Pero es impo-
sible que un guardia civil, por muy coman-
dante que sea, tenga los ojos y el bigote bona-
chon de Pérez Galdos. Yo le vi, un dia le-
jano, en el Rastro. Era un anciano alto y fuer-
te, de cara angulosa, que caminaba un poco
encorvado, Llevaba su sombrero redondo de
siempre, su bufanda blanca, colilla prendida
en los labios y su abrigo largo y viejo. En
tonces vivia ya en su casa de la Calle de Hi-
larion Eslava, donde le dictaba los ‘“Episodios
Nacionales”” a Pablo Nogués, un periodista
que se murio antes de cuajar en diputado. Es-
taba casi ciego y al cabo de una vida larga y
clara de trabajador modesto. Pio Baroja, que
me acompanaba, me dijo cuando se marché
Galdos, que era un hombre metalizado y sin
caracter, pero, quiza, uno de los mejores nove-
listas espanoles.

La aparicion de Galdds en la literatura acae
ci6 en un momento turbulento de la historia
de Espana. Publicé su primer libro—"“La fon-
tana de Oro’'—en 1868, el afio de ‘La Glo-
riosa’”’, cuando Isabel Il fue desalojada del tro-
no por unos militares que en el fondo eran
monarquicos. Espartero le habia ofrecido a la
reina un corazon para amarla y un brazo para
defenderla, Pero la reina coquete6——<osa muv
frecuente en la familia—con otros generales
y tuvo que emigrar a Francia, que ha sido
siempre el lugar de reposo de nuestros reyes.
Esto pertenece, en realidad a la historia anec-
dotica. Lo que sucedio fué que en Espana re-
percutieron en 1868 los movimientos revolu-
cionarios europeos de veinte anos antes. El
tegreso de los emigrados constitucionales de
1814 y 1824, la llegada de agentes de Ia
Internacional Socialista y de la Alianza de
Bakunin, y sobre todo el progreso industrial,
que pugnaba violentamente por atravesar las

gargantas de los Pirineos, abrieron en la Pe-
ninsula un periodo revolucionario que toda-
via no ha terminado, El periodo se dividi,
en vida de Galdos, en cinco etapas: Gobierno
provisional, Reinado de Amadeo de Saboya,
Republica, Restauracion Borbénica y Regen-
cia, Después fue cuando Alfonso XIII se a-
trelland en el trono y no lo dejé hasta que lo
echaron. Galdlds vivié numerosas algaradas,
motines, pronunciamientos. Conocié las crue:
les represiones del “Espadon de Loja” y sus
epigonos, la vida miserable en las casuchas de
“Las Cambroneras” l1a angustia de los peque-
nos burgueses de la Calle de Segovia y de la
Cava Baja, la retérica de Castelar y le in-
capacidad politica de los hombres de la Res-
tauracion. La primer serie de los ‘“‘Episodios’
se publico en el afno largo que media entre
la abdicacion de Amadeo I y la entrada de los
soldados de Pavia en el recinto del congreso
republicano, donde los diputados estaban en-
tregados a los ejercicios retoricos.

Coincidiendo con la aparicion de esta se-
rie se publicaron “Pepita Jiménez”’ de Vale-
ra; “El sombrero de tres picos’”, de Alarcén,
y los primeros ensayos de Echegaray. Valera
era un escritor atildado y sensual, como buen
andaluz; Echegaray un matemitico que ela-
boraba a brazo partido unos dramas tremen-
dos; Galdos un hombre del pueblo, gris, mo-
desto, que apenas se llamaba Benito y tenia el
habla premiosa y vulgar y el vocabulario li-
mitado. Frente al placer por lo atroz y san-
griento de Alarcon, la galanura de Valera y
los escandalos de Echegaray, Galdés, con un
estilo claro y abierto, de infinita ternura, se
manifiesta como un buen vijo que se senta-
ra junto al fuego a conrtarles a sus nietos la
historia de Espana, la del ‘““Abuelo” y la de
hna mudbadha, llamada Marianela, que era
feacha la pobre, pero bondadosa y abnegada.

Yo creo que el éxito de Galdds se debia—
y se debe—en primer término a la sencillez,
a lo poco académico de su expresion, al acen-
to familiar y cordial que empleaba al escri-
bir y a que, mis que de la intriga y la aventu-
ra, se preocupaba de los sentimientos y de los
efectos épicos. Se esforzaba en ser ameno y en
hacer asequible a] pueblo—al albanil de los
Cuatro Caminos, al tendero de la Galle de
Toledo, a las modistas de Lavapiés— la sin-

(Concluye en la pdgina 189).




