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traductor, tendra ninguna responsabilidad en el uso posterior que de la version traducida se
haga, incluida su publicacion.

Correspondera a quien desee publicar esa version gestionar ante las entidades
pertinentes la autorizacion para su uso y comercializacion, sin perjuicio del derecho de
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Resumen

El presente proyecto de graduacion es la propuesta de traduccién y el informe de la memoria The
Latehomecomer: A Hmong Family Memoir' de Kao Kalia Yang, publicada en el 2008 en Estados
Unidos. El desarrollo del proyecto se enfoca en la traduccién al espafiol de los culturemas explicitos
e implicitos presentes en la obra de Yang. A pesar de que estan escritos en inglés, los culturemas
evocan a elementos propios de la cultura hmong y su entorno, los cuales resultan ajenos para la
traductora. La traduccion y el andlisis se hicieron a partir de los principios de la teoria funcionalista
de tipos de textos de Christiane Nord. Este proyecto servira como referente tedrico y metodologico
sobre las técnicas de traduccion que se pueden aplicar para el tratamiento de los culturemas
cuando el objetivo es hacer una traduccién instrumental en la cual se preserve la funcién de los
culturemas y se transfieran a una tercera cultura, en este caso la costarricense. A partir de la
aplicacion de las técnicas de traduccion seleccionadas, la traductora concluyé que la traduccién
instrumental permite mantener la funcién de los culturemas y acercar el texto original (TO) al nuevo
lector meta. Ademas, la técnica de equivalente acufiado fue la mas utilizada, lo que sugiere que la

cultura hmong y la costarricense no son tan distantes y que remiten a realidades similares.

Palabras clave: traduccion instrumental, cultura, culturema, funcién, memoria, contexto, explicito,

implicito.

! Yang, Kao K. The Latehomecomer: A Hmong Family Memoir. Mineapolis: Coffee House Press, 2008. Impreso.



Abstract

This translation project is made up of the translation proposal and translation research report based
on the memoir The Latehomecomer: A Hmong Family Memoir® by Kao Kalia Yang, which was
published in 2008 in the United States of America. The project development focuses on the
translation of explicit and implicit culturemes in Yang's work. Although these culturemes are written
in English, they evoke elements with features of the Hmong culture and its environment that are
foreign to the translator. The translation and the analysis are based on Christiane Nord's functional
theory of text analysis. This project serves as a theoretical and methodological reference of
translation techniques that can be applied to culturemes when the objective is to create an
instrumental translation that preserves the function of the culturemes and transfers these into a third
culture, in this case, Costa Rican culture. Based on the application of the selected translation
techniques, the translator concluded that through instrumental translation it becomes possible to
preserve the function of the culturemes and the approach of the original text (OT) for the new reader.
In addition, coined equivalent was the most common technique; this suggests that Hmong and Costa

Rican cultures are not that different and that they share similar realities.

Keywords: instrumental translation, culture, cultureme, function, memoir, context, explicit, implicit.

2 Yang, Kao K. The Latehomecomer: A Hmong Family Memoir. Minneapolis: Coffee House Press, 2008. Print.
X



Traduccion



Antes de nacer, los bebés viven en el cielo,
ahi vuelan entre las nubes. El cielo es un lugar feliz
y traerlos a la tierra nada facil es. Desde el cielo,
los bebés ven el curso de las vidas humanas.
Esto es lo que los nifios hmong de mi generacion
aprendemos de nuestros padres y madres, de nuestros abuelos y abuelas.
Nos ensefian que hemos escogido nuestras vidas;
que desde el comienzo llevamos dentro las personas
que llegariamos a ser y que desde siempre hemos conocido
a las personas cuyos mundos compartimos
y cuyos recuerdos atesoramos.
Desde el cielo, volvere.
Prélogo
En busca de refugio

En el campamento de refugiados en Ban Vinai®, en la provincia de Loei*, Tailandia:
diciembre de 1980 — enero de 1987

Desde el dia en que nacio, los adultos a su alrededor le ensefiaron que era una hmong.
Cuando era bebé y comenzaba a hablar, su madre y su padre le preguntaban con frecuencia:
«¢,Qué eres?» Y la respuesta correcta siempre era «soy hmong». No era un nombre, ni un género;
era un pueblo. Al notar que vivian en un lugar que parecia tener una cerca invisible hecha por
hombres armados que hablaban tailandés y que vestian uniformes del color de las hojas en
descomposicién fue cuando supo que hmong significaba atrapado. La primera vez que se vio en el
espejo y noto sus ojos cafés, su cabello oscuro y su piel tefiida de amarillo, vio a los hmong que la

miraban: hmong que encajaban en toda Asia, hmong mas alla de la piel.

® Nota de la traductora: es un campamento de refugiados ubicado en la provincial de Loei, al noreste de Tailandia, cerca
de la frontera con Laos (Delcroix-Howell 2).

* Nota de la traductora: esta provincia se ubica en la region noreste de Tailandia y su forma de vida esté influenciada por
la cercania con el rio Mekong (Tourism Authority of Thailand).
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En el campamento de transicion a Estados Unidos en Phanat Nikhom?®, en la provincia de
Chonburi®, Tailandia: enero de 1987 —julio de 1987

El sentimiento de que ella era una hmong surgié cuando su familia empez6 el proceso para
ser enviados a Estados Unidos. Tailandia queria cerrar todos los campamentos de refugiados y
deshacerse de los restos de la guerra:

Iran a los Estados Unidos con solo un tiquete de ida.

Iran a los Estados Unidos como refugiados de la guerra de Vietnam.

Iran a los Estados Unidos como hmong de los campamentos de Tailandia.

Irdn a los Estados Unidos a encontrar un nuevo hogar.

Ya no los queremos mas aqui.

Todo esto lo decian las circunstancias: las clases a las que su madre y padre asistian para
aprender frases en inglés («Hello. How are you? | am fine, thank you»); tipos de comidas nuevas
(trozos de pollo en medio de pan con culantro, cebollin y una pasta para untar blanca, insipida y
grasosa que provenia de un frasco) y la ropa que cada persona recibid: un abrigo azul oscuro, un
par de tenis, medias blancas, un pantalén azul oscuro, una camisa blanca de cuello para usar
debajo del suéter. Esos fueron los ultimos regalos del gobierno tailandés a los hmong por
abandonar su pais y la donacion del gobierno de los Estados Unidos a quienes aprobaron los
examenes y decian haber luchado durante La Guerra Secreta en Laos de 1960 a 1975, guiados e
influenciados por los EE.UU. Consider6 todo esto al ver a los adultos a su alrededor preocupados
mientras se preparaban para una nueva vida e intentaban dejar de anhelar el pasado, la cual era
desconocida para ella. Vio como los ojos de todas esas personas buscaban en la distancia, una
dltima vez, las sombras de las montafias o el gran cielo abierto para los monzones, antes de que
desapareciera para siempre.

Todas estas despedidas la hicieron sentir muy hmong en lo profundo.

® Nota de la traductora: es un centro de procesamiento para refugiados del gobierno tailandés. Se ubica al lado de un
campamento de refugiados en la provincia de Chonburi (Chan 45).

® Nota de la traductora: esta provincia esta ubicada aproximadamente a 80 km de Bangkog, Tailandia. Es parte de una
llanura costera formada por depositos aluviales (Vogt 56).
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Habia escuchado historias acerca de nuestro pueblo hmong que no tenia un pais, que
siempre tuvimos que abandonar los lugares. Primero fue China, porque los chinos no nos querian
en su tierra; nos quitaron nuestro idioma escrito y trataron de convertirnos en esclavos; de modo
gue hablamos con nuestros ancestros de nuestros temores y emprendimos el camino hacia Laos.
Cuando los franceses llegaron a Laos, subieron a las altas montafas, vieron lo fresco de la tierra y
quisieron el opio para cobrar impuestos y aunque luchamos contra ellos, perdimos. Cuando se
fueron, ya sabian que seguiriamos luchando y se lo contaron a los estadounidenses. Y asi fue como
los pilotos estadounidenses cayeron primero del cielo en las aldeas hmong en la montafia Phou
Bia’, heridos y asustados, y los ayudamos a recuperarse en la profundidad de la selva. Para cuando
sus lideres llegaron con las armas, muchos hmong habian visto suficientes estadounidenses como
para confiar en la idea de una democracia: un lugar en el que podriamos vivir con otros como Si
perteneciéramos; la promesa de un hogar. Quienes creyeron, tomaron las armas; quienes todavia
seguian luchando por sus vidas, vieron las armas que los apuntaban. Y asi vimos la explosién de
carne y la caida de cuerpos pesados al suelo, la sangre humeda que remojaba lo oscuro de la
tierra. Los soldados norvietnamitas y los soldados comunistas de Pathet Lao no distinguieron ni
reconocieron la diferencia: ser hmong iba més alla de la piel.

La piel es facil de penetrar.

Cuando los estadounidenses se fueron de Laos en 1975, se llevaron a los fieles mas
creyentes e influyentes y a quienes lucharon con ellos a favor de la democracia y dejaron a mi
familia y a miles mas a la espera de una batalla que terminaria en muerte para muchos de ellos. Un
tercio de la poblacion hmong murié en la guerra de los estadounidenses y otro tercio fue masacrado
en el periodo subsiguiente.

Desde las nubes, el espiritu de la pequefa nifia observaba a su familia escapar a la selva

laosiana, correr en circulos durante cuatro afios y luego aparecer en la orilla del rio Mekong® en

" Nota de la traductora: Phou Bia es la montafia mas alta en la Cordillera Annamese, Laos. Este pico de 2818 metros de
altura sirve de limite entre Laos y Vietnam, y se encuentra bordeado por el rio Mekong (Encyclopaedia Britannica).

8 Nota de la traductora: es uno de los rios mas largos y caudalosos del mundo. Recorre los paises de Myanmar (Burma),
China, Camboya, Laos, Tailandia y Vietham (Lépez 137).
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Tailandia, entre los sobrevivientes famélicos. Su espiritu llegé a ellos en el campamento de
refugiados en Ban Vinai. Luego su espiritu y su cuerpo dejaron Tailandia, tal y como el pueblo
hmong habia dejado muchos otros paises.
En Saint Paul, Minnesota, Estados Unidos de América.
De julio de 1987 hasta la fecha.

¢, Qué es hmong?

¢,Donde esté tu pais?

¢, Qué hacés aqui en los Estados Unidos?

¢Alguna vez vas a regresar a tu pais?

Al principio, ella no hablaba el idioma. Luego, no sabia qué decir. Con el tiempo, aprenderia
a decir «los hmong son una minoria étnica. No tenemos un pais. Estamos aqui en busca de un
hogar».

Durante muchos afios, la hmong dentro de la pequefia nifia permanecié muda.
Y un dia la pequefia se transformé en una mujer joven que guardé en sus adentros todas las
palabras que no dijo en veinte afios de vida. Puesto que su pueblo no tuvo la oportunidad de
escribir sus historias pues solo estuvo unido por un idioma escrito en 1950, a principios de una
guerra sin nombre. En los libros de los estantes estadounidenses, la joven mujer descubrié que los
hmong no eran una nota al pie de pagina en la historia mundial. Descubri6 que Vietham era
solamente vietnamita; que Laos pertenecia a los laosianos y que la guerra era solo de los
estadounidenses. Vio que el mundo solo conocia las riquezas de los hmong de manera superficial;
desconocia que desde el dia que nacio, era hmong; que los nifios hmong, nacidos en los Estados
Unidos, vivian como estadounidenses y que los recuerdos de sus madres y sus padres se
extinguian en el duro proceso de aprender las frases y las nuevas comidas de los Estados Unidos.
Se despidi6 de su abuela en Laos, en Tailandia, en Estados Unidos, en el mundo de los vivos y en
las paginas de papel blanco. Lentamente, la joven mujer desaté el torrente de la esencia hmong en

el idioma, en busca de refugio no para un nombre o un género, sino para un pueblo.



Parte 1
La gente del cielo
Capitulo 1
Una caminata en la selva

El mundo en el que vivian ya no podia mantenerlos a salvo. Corria 1975 y la guerra de
Vietnam, a como el mundo la conocia, habia acabado. Para los hmong de Laos, para aquellos que
aln vivian en las montafias de Xieng Khuong®, para mi madre y mi padre, el ejército
estadounidense se habia marchado.

El gobierno comunista que llegé al poder en mayo de 1975 decret6 la pena de muerte en
contra de los hmong que ayudaron a los estadounidenses en una guerra que luego llamarian «La
Guerra Secreta». EI 9 de mayo de 1975, el periddico del partido politico de Laos Khaosan Pathet
Lao declar6 sus intenciones ocultas: «Es necesario eliminar de raiz a la minoria hmong».

Los soldados comunistas de Pathet Lao y sus aliados norvietnamitas se infiltraron en las
aldeas hmong y comenzaron una campafia sistematizada para exterminar a los hmong que
creyeron en los principios de la democracia y lucharon contra el sistema comunista. Si bien muchos
de los 30 000 hombres y jévenes hmong reclutados por la CIA de los Estados Unidos fueron
asesinados, las huellas de su batalla quedaron en los corazones y los hogares de sus esposas e
hijos, sus madres y padres, sus amigos y vecinos. La Guerra Secreta, la operacion encubierta mas
grande en la historia de la CIA y sus repercusiones, desgarrd la historia de un pueblo, se meti6é en
las paginas de sus vidas y permitié que los vientos de guerra y muerte esparcieran a los hmong por
todo el mundo.

En 1975, la mayoria de los hmong eran mujeres y nifios que vivian principalmente en aldeas
custodiadas por soldados. Luego de que la mayoria de los hombres murieron, la CIA obligd a los

jovenes de diez, once y doce afios a hacer el trabajo que sus padres no pudieron terminar. En fotos

° Nota de la traductora: este lugar se ubica a la orilla del rio Mekong frente a la ciudad de Nong Khai (Fodor's Travel
Guides).
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antiguas, se les ve sosteniendo armas en sus pequefias manos sucias y a veces hasta con una
gran sonrisa en sus jovenes rostros. Sé que sus madres esperaron que volvieran a las puertas de
sus casas vacias. En 1975, muchos de los hmong estaban listos para vivir en paz.

Al principio habia pilotos estadounidenses que aterrizaban aviones en la pista de aterrizaje,
hombres altos y de tez blanca que caminaban por la aldea, reian, compraban comida local y les
daban confites a los nifios pequefios. Y luego los aviones volaron entre la niebla de las nubes,
pasaron sobre las cumbres de las montafias verde-oscuro y no regresaron. Al principio los
esperaron, pero cuando comenzaron los asesinatos y desaparecié hasta el tltimo de los hombres y
de los jovenes, los hmong supieron que lo Unico que los esperaba era la muerte. Los hmong sabian
que los estadounidenses se habian marchado.

Mi madre tenia dieciséis afios y mi padre diecinueve. Sofiaba con casarse con un hombre
educado y esperaba usar un uniforme blanco de enfermera. Imaginaba que algun dia podria
mecanografiar en una maquina de escribir con dedos 4giles, fue algo que vio en un poblado de
provincia cuando era una nifia. El anhelaba una pequefia finca con corrales llenos de cerdos y
caballos, un gallinero con gallinas saludables cacareando y corriendo con alegria a sus pies. Eran
jévenes y no se conocian. Cada uno sofiaba con una vida que no incluia al otro.

Mi tio Sai, el tercer hermano mayor de mi padre, de escasos treinta afios, fue uno de los
primeros hombres que huy6 a la selva. Nunca fue a la escuela, no sabia como escribir su nombre
en papel; solo podia vocalizar palabras. Y aunque no combatié en la guerra como soldado del
general Vang Pao, los soldados comunistas no tardaron en regresar por él y sus hermanos.

Era medio dia cuando mi tio Sai vio que venian los soldados armados en un camién por el
camino de tierra, luego miré a su familia con nifios hambrientos por el combate: hambrientos porque
Laos habia sido el pais mas bombardeado durante la guerra; hambrientos porque, debido a las
bombas, los hmong no podian quedarse en un lugar y cultivar, y los estadounidenses se habian ido
y no habia mas cosechas de arroz; estaban hambrientos y asustados y moririan si él moria.

Entonces los miré y vio el camién en el camino y corrié. Corrid hacia la selva de Laos y fue tachado



como rebelde. Los soldados norviethamitas y de Pathet Lao fueron enviados a atraparlo a él y a
quienes lo siguieran.

Las familias de mi madre y de mi padre, asi como muchas otras, huyeron a la selva tras mi
tio Sai. A las familias que se rindieron ante los soldados les esperaba la muerte y campamentos de
rehabilitacion, jeringas con un liquido caliente que les insertaban en las venas temblorosas y dias
en los que excavaban crateres innecesarios en la tierra bajo el sol ardiente. Para las familias de mi
madre y mi padre, la posibilidad de empezar una nueva vida y de rebuscar comida temerosos era
una mejor opcién que la separacion ocasionada por la derrota o la muerte.

Mi madre y mi padre se conocieron en 1978. Para cuando se conocieron, sus familias ya
llevaban tres afios como rebeldes en la selva en busca de comida y de refugio. Siempre estaban
sucios y hambrientos; se habian acostumbrado a las marcas en sus espaldas producidas por los
pesados bultos, la constante hambre, la sensacion de tener aire en el estbmago todo el tiempo y
escuchar las bombas que caian del cielo y destruian el follaje verde y los cuerpos de ancianos y
ancianas que no podian correr lo suficientemente rapido. Estaban acostumbrados a ver grupos de
soldados acercandose, las balas, el ruido y la confusién en las emboscadas; balas que encontraron
morada en la carne hambrienta. Vieron la muerte a su alrededor, pero aun eran jovenes y querian
vivir. Su primer encuentro fue un instante de pasada.

Imagino el suelo de la selva empapado de sol, un hombre joven y una mujer joven que
cruzaban miradas a través de la exuberante vegetacion, sonriendo apenados, y luego se alejaban
lentamente, se mordian los labios con dientes blancos y limpios; luego se acercaban con
movimientos lentos al encuentro del otro, como en un baile. Imagino una orquesta natural de hojas y
viento: dos sombras, un hombre y una mujer, moviéndose con suavidad sobre el suelo llano. jQué
imaginacién la mia!

Mi madre no habla de su pasado con afliccion. Para ella todo lo que sucedi6 fueron cosas
del vivir. Ella tenia apenas seis afios cuando su padre murié; €l era un campesino prospero y a cada
uno de sus hijos le dejé treinta bufalos de agua. Lo Unico que le quedd6 de su padre son recuerdos

de un hombre viejo y delgado de trenza larga, que usaba zapatos todo el tiempo y cuyos pies eran
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suaves como los de un bebé. Ella era la Unica nifia en su aldea que tenia el privilegio de asistir a la
escuela con los nifios, pues su familia podia darse el lujo de prescindir de su trabajo. Era una
alumna habil que aprendia sus lecciones con cuidado y las recitaba con orgullo, esto era una
caracteristica extrafia en una nifla hmong de esa época. Si no hubiera sido por los soldados de
Pathet Lao y los norvietnamitas que entraron a su aldea, mi madre hubiera logrado su suefio de ser
enfermera, hubiera aprendido a escribir con dedos agiles y atraido a un hombre educado.

Ella era bien amada. Sus hermanos le contaban historias por la noche acerca de bellas
jévenes hmong que eran tomadas como novias del dragébn en mundos de liquido reluciente. Su
madre le compraba terciopelo de buena calidad para hacer ropa tradicional hmong y le preparaba
alimentos especiales porque tenia poco apetito. Las personas en la vida de mi madre la querian y
ella guarda dulces recuerdos del tiempo antes de casarse. Aun los afios en que comian atol de
maiz y yuca porque no habia mas cosechas de arroz fueron afios llenos de gente que se
preocupaba por ella. Mi madre se apega al recuerdo de cuando su madre guardaba la parte mas
dulce del ihame silvestre o la parte mas suave de la yuca rostizada para ella; aun en la selva, aun
durante una guerra que no tenia nombre, aun entre cadaveres, mi madre se sinti6 amada.

Al contrario de mi madre, mi padre tuvo una infancia dificil: inicamente su madre velaba por
él. Era el mas joven de nueve nifios sobrevivientes. Su padre murié cuando mi padre apenas tenia
dos afios. Mi padre guarda una imagen de un hombre viejo que hacia trenzas de pasto seco para
gue él amarrara gallinas, y debido a este Unico recuerdo, mi padre amaria a las gallinas durante
toda su vida. Pasé su infancia con deseos de tener un padre; observaba a sus cuatro hermanos
mayores con sus hijos y anhelaba tener los suyos. Su madre era una chaman y curandera; siempre
estaba ocupada tratando de encontrar comida y dinero para mantener a sus hijos menores y
enviarlos a la escuela. Pasaba gran parte de su tiempo en las laderas buscando plantas curativas y
caminando de un pueblo a otro para realizar rituales para los enfermos y las almas cansadas,
dejaba a su hijo menor con sus hermanos mayores donde podia ver la forma en que estos amaban
a sus propios hijos. Cuando se sentia triste o solo, mi padre trepaba a las copas de los arboles y

observaba el mundo en busca de los lugares en donde podria estar su padre.
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Mi padre nunca ha estado en el lugar donde esta enterrado su padre. Todo lo que sabe es lo
que le han contado sus hermanos, quienes con sus dedos apuntaban a la montafia que parecia una
caja verde irregular que sobresalia del suelo. Cuando su familia huyé de la aldea, mi padre, con una
gallina metida debajo de su camisa, el cabello negro, grueso y lacio, volte6 a ver la montafia donde
su padre yacia enterrado. Dice que si cierra sus ojos puede ver la silueta de la montafia en sus
parpados. Siempre sabré cudl es el camino de regreso.

Los hmong habian vivido en la montafia de Laos cerca de doscientos afios, desde que
huyeron de las guerras en China. Las montafias eran su hogar y ellos las conocian bien. Cuando el
agente de la CIA, Edward Landsdale, aconsejo utilizar a los hmong en Laos en contra de los
soldados norviethamitas y de Pathet Lao, nunca hubiese podido saber lo que la historia les haria.
Los estadounidenses ingresaron al pais y reclutaron a los hmong para que sirvieran primero como
guias y luego como combatientes, sin pensar que el precio de sus reclutamientos se pagaria con
sus vidas y las vidas de sus hijos durante las proximas generaciones. Los ancianos que
sobrevivieron llevarian restos de explosivos en sus cuerpos y vidas destrozadas en sus almas. Para
los jévenes como mi madre y mi padre, ver cuerpos tirados en la selva y pedazos de tela
desvanecerse en la humedad del calor era un panorama horrible, pero era parte de sus vidas.

El dia que mi padre conocié a mi madre fue un dia normal en busca de comida en la selva.
Mi madre estaba con su madre y regresaban de buscar brotes de bambu cuando pasaron cerca de
mi padre y sus dos mejores amigos, quienes estaban cazando. Fue un instante de pasada. Si el sol
se hubiera escondido detras de una nube o si el sonido de una presa salvaje hubiera venido de otra
direccion, quizés yo todavia estaria volando entre las nubes. Sin embargo, no fue asi y él la vio. Vio
que ella tenia piel clara y el cabello largo y negro; vio que su tez era mas clara que la tez de una
mujer hmong promedio; vio que tenia abalorios en su cabellera y pens6é que su nariz era muy
grande. Ella hizo como si no lo hubiera visto, lo vio con el rabo del ojo; vio un hombre joven en
harapos, de pémulos saltados y cabello puntiagudo. Se percaté de sus hombros derechos pues los

suyos eran suaves y curvados. Discretamente, pasaron uno al lado del otro, pero no se miraron.
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Luego de ese instante pasajero, mi padre descubrié que la joven mujer con abalorios en su
cabellera se llamaba Chue Moua. El nombre de su familia era facil de rastrear ya que las familias
hmong en la selva habian desarrollado un sistema de advertencias y precauciones en contra de los
soldados que los seguian. Descubrié que su familia acampaba no muy lejos de la suya, solo a unas
cuantas horas caminando a un buen ritmo. El admite con una sonrisa que lo primero que lo atrajo
fue su belleza, la forma en que caminaba con su barbilla paralela al suelo y su valentia. Ella se
habia ganado la reputacion entre los hombres jovenes de ser fria y arrogante. Su sonrisa era sélo
para aquellos que la conocian bien; muy rara vez hablaba con extrafios y cuando lo hacia, era
eficaz e iba al grano. Cuando las balas comenzaron a volar y la gente a correr aterrada, mi madre
se marchd serena y eso le demostrd coraje y calma a mi padre; una extrafia madurez que ni él
mismo tenia. Ella no traté de ganar sus afectos, solo los acepto.

Mi madre no sabia mucho acerca de los hombres. Su madre y sus hermanos siempre le
habian dicho que cuando quisiera casarse con alguien deberia decirselos y que ellos no la
detendrian. No vio en mi padre a un hombre particularmente atractivo, aunque pensoé que tenia una
sonrisa perfecta (pasaron afios antes de que notara que sus dos dientes frontales se traslapaban un
poco). Era diferente a los otros admiradores de mi madre por la forma en que hablaba; él no
apresuraba sus palabras ni las prorrogaba. Ella no tenia paciencia con los hombres que transmitian
en su forma de hablar la inestabilidad de sus corazones apresurados o de sus cuerpos hambrientos.
Vio en mi padre a un hombre joven y formal. Habia escuchado sobre su reputacién para el canto
lirico de poesia, aunque nunca le cant6 ninguno a ella porque no era la clase de mujer joven a quien
parecieran interesarle. En sus encuentros, muchas veces bajo un arbol en la selva, él hablaba y ella
escuchaba. Y como habia una guerra en su contra y ellos estaban en medio de la selva, ella no
estaba pensando en el matrimonio. No hubo tiempo para dar vistazos entre la exuberante
vegetacion, para morderse los labios o para bailar en la superficie plana.

Mi madre dice que ella no se hubiera casado con mi padre si hubiera sabido que al hacerlo
tendria que abandonar para siempre a su madre y a todos los que la amaban. Para ella, el futuro

solo llegaba tan lejos como el siguiente paso. Es dificil penetrar la densa selva del sureste de Asia,
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con sus matorrales, los bosques de bambu y sus arboles retorcidos, el follaje, los senderos, el
terreno, todo carecia de marcas y era incierto; no habia calles o mapas, solo instintos. Se
escucharon noticias de que un gran régimen de soldados norviethamitas se acercaba al area.
Muchas familias se habian escondido por meses, tratando de reunir comida, a la espera de la
cosecha de plantas silvestres, pero ya no era seguro permanecer en un solo lugar. La familia de mi
madre queria ir hacia el este, subir la ladera de la montafia, donde esperaban encontrar la paz
remota y permanecer en Laos. La familia de mi padre opto por ir al oeste, al pie de la montafia;
habia escuchado sobre la existencia de campamentos de refugiados en Tailandia al otro lado del
Rio Mekong. Oscurecia y se suponia que tenian que despedirse.

«No estoy segura de haber decidido casarme con tu padre», dice ella. «Era el momento de
dejarnos ir pero no queria dejarlo, no queria dejarme; asi que pensamos que caminariamos un poco
juntos. Yo pensé que mi madre se preocuparia. El sol estaba cayendo y el viento hacia revolotear
las hojas. Cuando llegamos a un arbol donde nuestros caminos se separarian, me di cuenta de que
permaneciamos quietos y no nos moviamos. El aire sali6 de mi pecho y yo no supe hacia dénde
mirar. Si hubiese sabido que el sol saldria de nuevo y que volveria a ver a tu padre, no hubiera
caminado tan lejos con él. Pensé que nos estdbamos separando para siempre y queria que la
caminata llegara tan lejos como fuera posible y aunque tu padre no me estaba apretando la mano,
la sostenia con firmeza. Y asi fue como nos mantuvimos tomados de las manos y escogimos una
direccion que no tenia idea de que nos llevaria al matrimonio. ¢Lo amaba? ¢Me amaba? Es el tipo
de decisiones que solo la gente joven puede tomar durante una guerra sin un mafana. En ese
momento pienso que ninguno de nosotros podia ver el futuro».

Ambas familias estuvieron descontentas con la union. A mi familia materna no le gustaba el
tamario y el alboroto de la familia de mi padre y les preocupaba que mi madre no tuviera suficiente
gue comer en una familia con tantos nifios que alimentar. A la familia de mi padre no le gustaba la
estatura de mi madre pues era pequefia y les preocupaba que no viajara bien en medio de la
hostilidad de la vida. Peor aun, el hermano mayor de mi padre se habia casado justo un mes antes

y no habia dinero para la dote de la novia, ni siquiera uno modesto. La madre de mi padre no tenia
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mas que unas latas de leche condensada y sus herramientas de chaméan, una bolsa de hierbas
medicinales y una pequefa coleccion de harapos. Mi padre les rogé a sus hermanos y prometio
retribuirles cualquier cosa que cada uno le pudiera dar. Ellos lo miraron y recordaron que él no tenia
padre y que ellos eran como su padre, asi que trabajaron duro para obtener una pequefia dote para
salvaguardar la tradicion. Mi madre se enter6 de las objeciones de la familia de mi padre y le
preguntdé que si le importaba que ella fuera pequefia, a o que €l respondié que ser pequefia la
hacia linda y ella le creyé.

Se casaron en el campamento de la familia de ella, en un claro que era poco mas de tres o
cuatro refugios cubiertos de hojas de platano y ubicado alrededor de una pequefa fogata. No hubo
un banquete de boda esplendido y fueron pocos los invitados; solo un pequefio grupo de gente
sentada alrededor de los dos jovenes que miraban fijamente el suelo, todos rodeados de la vasta
selva con la amenaza de los soldados acechando. Cualquier esperanza que mi madre y mi padre
tuvieran se vio de repente envuelta por el temor y lo desconocido. A hurtadillas miraban las caras de
los adultos.

La atencion a las formalidades de la boda, las cuales suelen ser con frecuencia una ocasion
para el jabilo y las risas, fue silenciada. La familia de mi padre presento la pequefia dote de la novia
envuelto en un pedazo de tela tomado de alguin retazo, a lo mejor de una camisa vieja y preciada.
La familia de mi madre le dijo que fuera una buena esposa para mi padre, una buena hija para la
madre de mi padre y una buena pariente para su familia; le dijeron que estaba dejando a la familia
que la habia cuidado por otra; que le habian dado tanto como pudieron: un poco de educacion, ropa
para protegerla del frio y zapatos para suavizar lo duro del terreno; que lamentaban que el mundo
fuera de la manera que era y que no hubieran podido darle mas para comenzar una nueva vida. Era
joven. ¢ Seria la familia de mi padre tan amable de ser paciente con ella? ¢De educarla como a su
propia hija?

Ambas familias coincidieron en que si los tiempos hubieran sido méas favorables, las cosas
habrian sido diferentes. Tiempo atras, antes de la guerra, las aldeas vecinas se hubieran reunido,

primero en la casa de la novia y luego en la del novio para desearles buena salud, muchos hijos e

13



hijas fuertes y largos afos juntos. Hubiera habido al menos dos grandes banquetes con ollas de
brotes de bambu cocidos al vapor y pollo escalfado, guisos de cerdo, res a la barbacoa y mesas
repletas de arroz blanco cocido al vapor. Sin embargo, ya no era como antes; habia pasado mucho
tiempo desde que alguno comié hasta llenarse. Una reunién de mucha gente atraeria el ruido y la
atencion, lo cual era mortal. Todos los adultos estaban preocupados por los dos jovenes que habian
decidido casarse en un momento en el que el futuro duraba tan solo dias.

Se sentaron en medio de la selva: eran dos jévenes. No recuerdan el canto de los péjaros ni
el molesto zumbido de los insectos. Escuchaban atentos las voces de los adultos y el sonido de las
armas. Todos habian escuchado los rumores: un grupo de diez mil soldados norviethamitas habia
llegado de Vietham para ayudar a los soldados de Pathet Lao a capturar a los hmong que
quedaban. Desde el inicio de su vida juntos, mi madre y mi padre supieron que el tiempo hacia
tictac en contra de su matrimonio.

Antes de que mi madre abandonara el claro en el bosque para dirigirse al campamento de la
familia de mi padre, su madre le obsequi6é bordados finos que habia tardado horas en hacer bajo el
sol caliente: pequefias piezas de tela alineadas cuidadosamente con simbolos florales y cuadros
conectados que contaban la historia del pueblo hmong, una historia perdida, una historia cosida,
pero ahora ilegible. Los hmong que vivian en Laos habian huido de China. Las leyendas narraban
las historias de las guerras y los asesinatos, de la esclavitud y las huidas. El idioma hmong habia
sido prohibido por lo que escondieron su escritura entre flores. Eso fue una rebelion de las mujeres,
quienes trazaron un plan para esconder las historias en prendas de vestir, en la ropa de sus hijos,
ropa que los unian a ellas mismas. No sabian que al pasar del tiempo, la forma escrita del idioma se
perderia en las hermosas formas y los colores, y que, a pesar de mantener su sentido, dejaria de
ser legible en palabras. Mi madre sabia que los regalos que le dio su madre eran parte de la historia
y que una mujer hmong necesitaba tener algo de su madre si esperaba encontrar el camino de
regreso a ella una vez que la vida terminara.

Muchas de sus pertenencias, de sus riquezas y sus recuerdos habian sido abandonadas a lo

largo de tres afios en fuga y desamparo; sin embargo, como parte del regalo de boda de mi madre,
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su madre le dio un pesado collar de plata. Ella no permitiria que su hija comenzara una vida sin
nada. Esos collares son parte de la vestimenta formal hmong y pesan de uno a tres kilos. Adornan
el pecho de la mujer, casi hasta su cintura, y es mas que una joya; es un simbolo de lo que significa
ser una mujer hmong.

Un mes después de la boda, mi madre visitd a su madre con mi padre. El humo de las
bombas estaba suspendido en el aire y los sonidos como truenos en seco habian resonado por
muchos dias. A mi madre le preocupaba que los soldados se estuvieran acercando y por eso queria
ver a su familia para asegurarse de que todos estuvieran bien. Para entonces, ambas familias ya se
habian separado a una distancia de un dia a pie. Ya no eran sélo rumores; habia miles de soldados
norvietnamitas y de Pathet Lao acechando por todas partes. Ella insistié en ir a visitar a su madre
para ver si estaban bien y mi padre, descontento, accedi6.

Subieron juntos la montafia. El llevaba puesta una vieja chaqueta del ejército de uno de sus
hermanos y un arma, una AK-47 que encontraron en una vieja caja de cargo estadounidense. Iba
delante de ella. Ella llevaba un cesto de bambu tejido a sus espaldas y, en él, dos porciones de
yuca rostizada para el almuerzo. Tenia que correr para alcanzar sus pasos. Sus pequefnos pies le
dolian. Llevaba puesto su ultimo par de zapatos y las delgadas suelas ya no podian suavizar la
dureza del terreno de la montafia, pero se resistia a contarle sobre su dolor. Los dos guardaban
silencio. El pensaba que su familia no lo queria y ella pensaba que la estaba tratando grosero pues
sabia que su familia tampoco la queria. Y, sin embargo, vivia con ellos, trabajaba como nunca antes
en su vida y cuidaba de los nifios que conocia poco. Hizo todo lo que su madre le dijo que hiciera.
¢No notaba él su sacrificio? El caminaba dandole la espalda, erguido y veloz, con el arma en su
mano derecha.

Ellos eran dos jovenes en medio de la selva, enojados y en silencio, escalando sin saber a
donde los llevarian sus pasos. Pero tuvieron suerte porque cuando llegaron a una plantacion de
banano, justo cuando el sol estaba lustrando el final de la tarde, vieron a su familia. Fue un
encuentro feliz para mi madre. Estuvo con su madre y su hermana, sus cufiadas y sus hijos y

estaba complacida de estar con las personas que la entendian: cuanto los habia extrafiado en este
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mes de separacién. Nunca habia pensado que el matrimonio pudiera ser tan solitario. Mi padre se
sentd con sus hermanos y no dijo mucho. Para ella el dia anhelado habia pasado demasiado
rapido. El vio su alegria y estaba conforme con esperar.

Cuando cayo la noche, ella se le acercé y en voz baja le pregunto si podian pasar la noche
con su familia y salir de viaje temprano por la mafiana. No la mir6 cuando le respondid. Para él no
era seguro quedarse a sabiendas de que los soldados se estaban acercando. Se sintié incomodo.
Se preguntaba si ella aln estaba enojada con él. ¢Seria que le hizo la pregunta en frente de sus
hermanos con la intencién de avergonzarlo? Disintié con su cabeza y dijo que no era una buena
idea. Ella queria discutir, pero no lo hizo. Tenia su orgullo. El tenia el suyo también. En el mes que
llevaban de casados, aprendieron con rapidez la importancia que tenia para ambos el respeto.
Sintié ganas de llorar, pero se trag6 sus lagrimas y se puso de pie con él. No podia pelear con su
nuevo esposo en frente de sus hermanos. Luego se despidieron.

Su madre habia salido del claro a buscar un poco de agua del arroyo de una montafia
cercana. Mi madre queria ir a despedirse, pero mi padre le dijo que pronto oscureceria. Penso6 que
los visitarian de nuevo, por tanto no se impuso, ni llamé a su madre para que se detuviera, ni corrio
hacia ella para abrazarla. Se mantuvo al lado de mi padre y vio a su madre, una vieja mujer, con
una cubeta de agua en la espalda y su mano derecha en la cadera, alejarse en la oscuridad de la
selva laosiana.

«Esa es la imagen de mi madre que llevo conmigo», dice mi madre en voz baja. Nunca la
volvié a ver.

Mi padre no habria podido saber que estaba alejando a mi madre de su familia para siempre.
Ni tampoco habria podido saber de las adversidades que encontrarian en el camino, la separacion
que ocurriria cuando los soldados llegaran.

Mi madre y mi padre nos cuentan como era el pais, los suefios que ellos tuvieron antes de
gue todo fuera destruido: el hombre educado, el uniforme de enfermera, mecanografiar con dedos
agiles, la granja de gallinas y cerdos, y la vida tranquila en las montafias. Ellos nos cuentan cémo

fue que llegaron a parar en la selva y hablan de las cosas que no pudieron controlar. Ambos
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insisten en que, en una época en la que no habia espacio para elegir, ellos se eligieron. Juntos
habian salido a caminar sin un fin a la vista.
Capitulo 2
El campamento enemigo

Mi madre tenia tres meses de embarazo cuando el grupo fue emboscado por los soldados
norvietnamitas y de Pathet Lao. Ese dia, las mujeres estaban preparando un desayuno humilde de
flame hervido para los nifios. Muchos de los hombres, dispersos en la selva, resguardaban el
perimetro de los grupos pequefios de familias; algunos tenian armas, otros, cuchillos, y otros, nada
mas que cafias de bambu.

El dia habia comenzado como muchos otros. Los nifios estaban sentados cerca de sus
madres a la espera de comida, sus pequefios brazos sosteniendo sus vientres. Mi madre estaba
tratando de mantener viva la débil llama para que los lames se mantuviesen tibios. Ya habia salido
el sol cuando las primeras bombas cayeron. Las mujeres corrieron, tomaron a los nifios de sus
huesudas mufiecas y buscaron lugares en donde esconderse. Con las manos pegajosas por el
flame, las madres trataron de proteger los ojos y oidos de los nifios del ruido de las armas y las
bombas que caian mientras las voces laosianas y vietnamitas sonaban desde lo oscuro de la selva
que los rodeaba. Mi madre recuerda el momento de quietud justo antes de que el olor de las armas
y el eco de la artilleria llenaran el aire, justo antes del caos en medio del humo creciente. En un
instante, las familias fueron separadas. Los nifios corrieron tras personas que pensaban eran sus
padres, las madres corrian para alla y para aca en busca de este o aquel nifio. El humo surgié de
entre los arboles caidos. Fragmentos de tierra de la montafia cayeron sobre ellos. Los hombres
trataron de proteger a las mujeres y a los nifios en sus brazos. Sabian que no podrian defenderse.
El sol desaparecio tras el humo.

El llanto de los nifios acompafi6 la caida de los cuerpos al suelo. Las bombas dispersaron a
la gente y la tierra estallé en sus caras. Todos trataron de correr al cerro en medio del humo.
Habian designado cuevas para cada grupo de familia en caso de un ataque. El resto de mi familia

se reunid en una cueva alta y esperaron en silencio. Dos de los hermanos de mi padre y sus
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familias habian desaparecido. El sonido de la lluvia se mezcl6é con el sonido de los explosivos. El
grupo tenia que separarse: las mujeres y los nifilos podrian sobrevivir si se entregaban a los
soldados ya que un grupo indefenso liderado por una anciana no seria una amenaza. Solo
quedaban cinco hombres, pero si se quedaban con el grupo sin lugar a dudas todos serian
asesinados. Las mujeres se rendirian con los nifios y los hombres correrian a la montafia a tratar de
encontrar a las familias perdidas. Ellos regresarian por las mujeres y los nifios, si podian, para luego
escapar juntos a Tailandia. Ese era el plan, pero ninguno queria ser el primero en despedirse.
¢ Toda la lucha y la pobreza, el hambre y el miedo, terminarian asi? ¢Terminaria todo aqui? Los
adultos lloraron, al igual que los nifios a su alrededor; las lagrimas se deslizaban por sus caras
sucias.

Todos estaban desgarrados y quebrantados: las metrallas penetraron la piel, la sangre se
filtraba por las heridas, heridas escarpadas por las piedras que volaban por el aire.

Mi madre tenia tres meses de embarazo y apenas seis meses de casada. Hasta ese
momento, mi madre habia pensado que le gustaba mi padre solo como un hombre joven le puede
gustar a una mujer joven. Nunca habia dicho que fuera amor. El tampoco. Ambos eran timidos e
inseguros. Y ahora, que no habia tiempo para el amor, se daba cuenta de que lo amaba, justo
cuando era el momento de partir.

«“Yo te amo” son tres palabras que solo los estadounidenses dicen», afirma mi madre. «No
estabamos apenados: el mundo habia llegado a su final. Tu padre se limpié los ojos con el
antebrazo. No vi lagrimas caer. Me dijo que si nos rendiamos y lograbamos pasar los campamentos
enemigos yo debia tratar de buscar a mi madre. “Tu madre es quien mas te ama”, dijo él. No sabia
qué pensar y no queria pensar en la muerte porque habiamos luchado mucho para mantenernos
vivos. Pensé que quizas existia la posibilidad de ver a mi madre de nuevo. Tu padre me dijo: “Si no
regreso y pasan dos o tres afios, ve y encuentra una nueva vida para ti”. Pensé que no me volveria
a casar. Me habia casado con él. Yo queria que él escapara. Yo sabia que si no amaba a tu padre
realmente cuando me casé con él, en los seis meses que habia estado con él, lo habia llegado a

amar tanto que queria que se liberara de la muerte, aun si eso significaba liberarse de mi».
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Mi padre y sus hermanos llevaron a su madre, sus esposas y sus hijos a lo alto del cerro. La
lluvia habia parado; el suelo estaba humedo y resbaladizo. Caminaban descalzos pues no tenian
zapatos que usar. Se seguian las huellas mutuamente. El ruido de las bombas no habia mermado,
los disparos venian del pie del cerro. La lluvia habia aplacado el polvo. No se podia mirar atras, no
habia mas llantos ni despedidas. Mi madre recuerda que el tono de la chaqueta verde oscuro de mi
padre se mezclaba con el tono de las hojas, asi la vegetacion se lo trag6 y solo el movimiento de las
hojas sefialaba su desaparicion en las sombras de la selva.

La madre de mi padre gui6 a las mujeres y a los nifios cuesta abajo. Sus pies anchos se
aferraban al suelo, su cintura la hacia parecer mas grande de lo que en verdad era y las lineas de
su rostro parecian inmovilizadas mientras conducia al grupo lejos de sus hijos. En algun sitio la
abuela habia encontrado un trozo de tela blanca; todos sabian que el blanco era el color de la
rendicion; asi que lo amarré a una rama pequefia. Las mujeres se rindieron y como madres
elefantes pusieron a los nifios en el centro.

Los soldados vieron al grupo de nifilos y mujeres acercarse. Usaban uniformes de camuflaje
y algunos tenian ramas de arboles atadas a sus cascos; eran como fragmentos de naturaleza con
armas. La abuela estaba temblando y la pequefia bandera de rendicién en sus manos se agitaba en
el aire. Los nifios se abrazaron con fuerza a las mujeres; pensaron gque todos iban a ser asesinados.
Mi madre penso6 en su familia y dese6 que su madre, su hermana y sus hermanos estuvieran lejos.
Pens6 en los nifilos que habia ayudado a cuidar desde que se habia casado con mi padre y se
preguntaba qué pasaria con ellos. Le imploré a mi abuelo, a un hombre al que nunca conocié.

Le pidi6 que protegiera a mi padre y a mis tios. Era una letania en su cabeza, una cancion
silenciosa atrapada en su garganta: «Por favor ayudalos a escapar. No les permitas escuchar
ninguna bala ni regresar a donde nosotros».

Los soldados no vieron a ningin hombre, asi que sostuvieron sus armas firmes y esperaron
en silencio a las mujeres y los nifios. Habia seis mujeres, incluyendo a la abuela, y alrededor de

veinte nifios y nifias, bebés pequefios nacidos en la selva. El grupo se movia lento. Las mujeres
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delgadas caminaban encorvadas. Los soldados perdieron la paciencia y comenzaron a darles
ordenes en vietnamita y laosiano.

No se daban cuenta de que las mujeres y los nifios caminaban lento no solo por miedo, sino
también porque sus pies estaban en carne viva por correr descalzos. Cuando finalmente alcanzaron
a los soldados, un soldado joven le hizo un gesto a mi madre. Apoyd su arma contra la carga que
llevaba su espalda e hizo un gesto hacia los cerros y las montafias. Sin necesidad de palabras, mi
madre entendid la expresién en su rostro: él no entendia que no pudieran caminar puesto que ellos
habian corrido por muchos meses, por muchos afos. Ella fingié no entender lo que él le queria
decir. Sus pies pequefios habian estado sangrando por mucho tiempo.

Con las armas, los soldados les ordenaron marchar. Formaron una fila larga y caminaron
entre grupos de soldados por muchas horas hasta llegar a una aldea ocupada, donde los llevaron a
un refugio vacio. El lugar estaba en silencio excepto por el aullido de un perro que los soldados en
la aldea tenian amarrado. Las mujeres no sabian si el perro pertenecia a los soldados o si estaba
prisionero al igual que ellos. En la choza vacia, los soldados les indicaron con las armas a las
mujeres que descargaran sus bultos y durmieran. En la noche cada vez mas profunda, las colillas
de cigarros de los soldados flotaban en el aire como luciérnagas. La noche redobl6 con el sonido de
las voces de los hombres y el zumbido de los insectos.

Las mujeres durmieron abrazadas a los niflos mas pequefios. A pesar del miedo, el
agotamiento se apoder6 del grupo. Fue un reposo oscuro y silencioso interrumpido por los disparos
del amanecer. Se levantaron con sus articulaciones entumecidas y los musculos adoloridos; sus
pies estaban impregnados de sangre seca, hinchados y pélidos a la luz de la mafiana. Sin embargo,
el dolor m&s grande no venia de sus cuerpos: venia de la opresion en sus pechos. Algunos de los
nifos mas pequerfios lloraban timidamente por el hambre. Con las armas les indicaron que debian
levantarse y empezar a caminar.

Les habian dicho que seria una larga caminata al cautiverio. Todos tenian que estar en una
fila, mi madre detras de mi abuela y delante de una de las tias. Un soldado vietnamita joven se

acercO a mi madre. Tenia el casco inclinado hacia arriba para que ella pudiera ver su rostro
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sonriente. El le sefialé su bulto: primero ella lo sostuvo de las tiras deshilachadas, luego él se lo
agarr6. Ella lo sostuvo tan fuerte como pudo. El lo jalé y ella renqued. En su esfuerzo por
balancearse, perdio la batalla. El solo se ri6 de ella. Ella se apoyé en un primo de baja estatura y vio
sus pies ensangrentados, pero era poco lo que podia hacer, excepto renquear con tanto valor como
pudiera. El joven soldado cargd su bulto todo el dia hasta llegar a la aldea enemiga, aldea en la que
estarian cautivos por siete meses.

A medida que se acercaban a la aldea, mi madre comenzd a preocuparse porque queria
recuperar su bulto. ¢ Qué tal si habia gente hmong en el campamento? ¢Qué tal si pensaban mal de
su reputacion? No solo era una prisionera, también era una mujer casada. Y aunque sabia por qué
él llevaba su bulto, no sabia como actuar y su garganta la asfixiaba.

Ella rememora lo sucedido: «Tu abuela me mir6é con la esquina del ojo. En el bulto tenia el
collar tradicional de plata de mi madre, mi dote y las fotos de mis hermanos, lo que quedaba de mi
ropay algunas de las cosas que tus tias me pidieron que llevara por ellas: una olla para hacer arroz,
una sabana, un cargador de tela para el bebé y un tazén metélico con muchas abolladuras. No
queria perder estas cosas porque necesitdbamos las provisiones. Aparentemente el soldado me
ley6 la mente porque se rié y, en el limite entre el claro del bosque y la aldea, me devolvio el bulto.
Todo lo que recuerdo es una cara amarilla. Era muy delgado».

En la aldea habia ancianas y ancianos que habian quedado rezagados cuando sus hijos e
hijas escaparon pues eran muy débiles para correr. El pequefio grupo de chozas y la tierra rojiza
parecian sin vida para las mujeres.

Mi madre recuerda que «el ambiente parecia ir en camara lenta y la gente cargaba un peso
qgue hacia que sus hombros se encorvaran. Recuerdo ver los pechos de los ancianos y las ancianas
simplemente subir y bajar con lentitud; enderezarse y encorvarse».

Los soldados norvietnamitas y de Pathet Lao recorrian el perimetro de la aldea con armas
en sus manos.

Mi madre trae a la memoria: «los veiamos a nuestro alrededor como sombras. Todo en ese

lugar sucedia como en un suefio lento. Cada respiracion quedaba suspendida en el aire».
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Les dijeron que se instalaran en una choza vieja cerca del limite del bosque. Un hombre
hmong de Vietnam uniformado servia de intérprete entre las mujeres y los soldados. Les dijo que si
se guedaban quietas y se portaban bien no tendrian problemas, pues no eran mas que carnada
para atraer a los hombres. Los soldados creian que mi padre y mis tios regresarian por sus esposas
y sus hijos, o por lo menos, por su madre. Las mujeres tenian permiso de caminar por la selva en
busca de lefia y comida si es que aun quedaba algo. Les dijeron que habia dos rios que las
mantenian cautivas porque sabian que eran mujeres de la montafia y que no podian nadar. No
tenian a dénde ir: intentar escapar seria inutil e incluso peligroso.

Al dia siguiente, mi madre y mis tias salieron a recoger lefia, mientras mi abuela se quedo
en el campamento con los nifios. Las mujeres se dispersaron; cada una se ocupaba de un area
pequefia, veia un pedazo de madera seca que se pudiera quemar facilmente, caminaba y lo
recogia, luego caminaba mas alld. Mi madre estaba ocupada. No estaba pensado en nada ya que
tenia el miedo constante de morir y tenia que luchar por sobrevivir. «Cuando llegué a la cima de la
pequefia colina esperaba ver mas selva, pero lo que vi me impacto: en el claro del bosque habian
cientos o quizas miles de tumbas distribuidas ante mi, parecia como si la tierra acababa de ser
excavaday.

Todos los nifios habian muerto por enfermedad. El pasto alrededor de la aldea parecia que
hubiera sido quemado con agua hirviendo. Los mayores hablaban de los aviones que rociaron lluvia
mala, que hubo gente que pasd meses en la aldea-campamento, luego los aviones laosianos y
vietnamitas simplemente pasaron rociando lo que ellos llamaban la lluvia mala y asi muchos de los
adultos murieron después; no hubo necesidad de armas. Y asi fue como se aprovecharon de la
guerra quimica para masacrar a los hmong. Mi madre, mi abuela y mis tias no lo sabian. Pasaron
afios antes de que el Secretario de Estado de los Estados Unidos, Alexander Haig, aceptara que
habian usado gas venenoso en el sureste de Asia y el Departamento de Estado pudiera identificar a
Laos, Camboya y Afganistdn como los tres lugares en donde ocurrieron ataques quimicos
supervisados por la Unién Soviética. Por eso, las mujeres se volvieron temerosas del agua y del

pasto.
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Mi abuela se negaba a dejar que alguien bebiera agua. Preferia hervir brebajes especiales
de hierbas para las mujeres y los nifios. Saco sus herramientas de chaméan y llevé a cabo rituales
para protegerlos. Afioraba a sus hijos. Era fuerte por sus nueras y sus nietos y de esta manera los
mantuvo a salvo.

En ese campamento, mi madre conocié la soledad. Toda su vida siempre habia tenido a
alguien que tratara de entender sus sentimientos, de hacerla sentirse bien, de reconfortarla. Habia
estado casada seis meses con mi padre y no conocia bien a nadie de su familia. No hablaba mucho
y no habia hecho amigos; simplemente hacia lo que le pedian y respondia con palabras prudentes y
sonrisas timidas. Sin embargo, todas eran mujeres y se volvieron unidas por las mismas
circunstancias: trabajaban y vivian juntas. Encontraban comida y la compartian, pero cada una tenia
SUS propios pensamientos y preocupaciones.

Los dias en el campamento eran largos. Mi madre pensé en ir a buscar a su madre, pero no
sabia a dénde ir o cobmo comenzar, y estaban vigilados durante el dia. En la noche, los camiones
venian a recoger a muchos de ellos, nadie sabia a donde se dirigian. Solo uno o dos soldados se
quedaban para vigilar a los prisioneros, Unicamente a un lado de la aldea, el lado donde estaban las
tumbas de los nifios pequefios, no habia agua que obstruyera el camino. Mi madre no tenia a dénde
ir, asi que se cruzé de brazos, deambul6 sin rumbo por el pequefio campamento y miré la tierra sin
ningln proposito (notd que la tierra era mas rojiza que la de la aldea donde naci6); miré el cielo (era
el cielo mas despejado que recordaba haber visto); miré la vegetacion (era tan densa que si una
persona corria hacia ella y se quedaba quieta, las hojas y las pequefias ramas la cubririan y nadie
la veria); y sinti6 como el bebé dentro de su vientre se comenzaba a mover, dandole a su cuerpo
sensaciones que nunca antes habia sentido.

Mi madre le conté a mi abuela lo que le habia dicho mi padre sobre encontrar a su madre,
pero mi abuela le dijo que aun si hubiera una forma de escapar, no le permitiria marcharse. Habia
perdido a sus hijos y ahora solo le quedaban sus nueras, asi que las mantendria juntas.

Mi madre y mis tias vieron la fortaleza de mi abuela a pesar de estar lejos de sus hijos y

aprendieron de su constancia y sus cuidados.
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«Fue durante esos meses que me senti mas cercana a tu abuela. Hizo lo que pudo por
mantenernos juntas y seguras, pero el que tratara de ser fuerte por nosotras no acortaba los dias,
solo los prolongaba de forma mas predecible».

Los vientres de mi madre y de mis tias se hicieron redondos. Luego del tercer mes en el
campamento, los soldados norvietnamitas y de Pathet Lao les ordenaron a las mujeres construir
ellas mismas una casa. Las mujeres no sabian cémo, pero juntas derribaron &rboles, reunieron
maleza y bambu. Mi abuela les suplicé a los ancianos de la aldea que las ayudaran a construir una
choza pequefia. Juntos, la aldea de cautivos levantd una choza para las mujeres y los nifios, una
sala cuadrada con muchas plataformas de bamb( que servian de camas a lo largo de las paredes
y, en el centro del recinto, un lugar para hacer una fogata y cocinar. Los soldados se sintieron
complacidos de que las mujeres se estuvieran «adaptando» a su nueva vida.

Los soldados norvietnamitas les mostraron una pelicula, para muchos de ellos fueron las
primeras imagenes en movimiento que veian. No pudieron escapar de la pelicula porque la
mostraron en una pantalla justo en las afueras de su choza. Era una pelicula vietnamita con
personas vestidas como los hmong. La pelicula fue traducida al laosiano. Mi madre habia ido a la
escuela asi que entendia el idioma; ella les susurraba a mis tias lo que decian en la pantalla.

Ella aun recuerda sobre qué trataba la pelicula: «habia un héroe y una heroina que se
amaban mucho. Su aldea fue invadida, él le prometié que nunca la dejaria y le dijo que si el fuego o
la muerte los obligaba a separarse, aun asi volveria por ella. Durante la noche, la pareja fue
perseguida por soldados. Al principio, él la esperaba para que lo alcanzara, le daba la mano y
trataba de jalarla, pero llegé el amanecer y los soldados acechantes se acercaron mas. Cuando ella
se encontraba sin fuerzas y su rostro estaba todo cortado y desfigurado, él dejo de fijarse si todavia
lo seguia. Estaban al borde de una alta montafia. El habia subido a la cumbre y debia ayudarla a
subir, pero en ese momento una bala pasoé silbando y él mir6 su rostro sucio y la selva verde al otro
lado».

En la pelicula, el hombre abandona a la mujer. Mi madre y mis tias supieron lo que él haria

antes de que lo hiciera pues no hacia falta una interpretacion: al final, el amor no era suficiente, ese
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era el punto de la pelicula. El intérprete hmong de los soldados inst6 a mi madre y a mis tias a
casarse con hombres comunistas, aduciendo que sus esposos las habian abandonado. Luego del
quinto mes en el campamento, sin tener noticias, las mujeres ya no lo tenian claro y eso las
torturaba. Aquellas que tenian hijos pasaban horas llorando en silencio durante la noche y mi madre
pensaba en el bebé que crecia cada vez mas en su vientre.

Ella estaba joven, apenas tenia diecisiete afios y se sentia intimidada por la idea de
convertirse en madre, pero estaba sola y queria desesperadamente estar con la bebé. «Fui
estlpida, pensé que cuando tuviera al bebé ya no volveria a estar sola y que si todas las mujeres
podian, ¢por qué no iba a poder yo? Yo no sabia nada de los dolores de parto, la realidad de tu
cuerpo mientras se desgarra, los huesos se mueven y los masculos se retuercen, la sangre se filtra
y hay que pujar todo el rato. Deseaba al bebé con tantas fuerzas para no estar sola que pensé en el
bebé como un amigo sin darme cuenta de que me convertiria en madre y que eso significaba que el
peso de su cuerpo y de su vida estaria en mis manos».

Mi tia tuvo a su bebé primero. Dio a luz a un varén sano con cabello negro suave y pufios
regordetes. Un mes después mi madre comenz0 la labor de parto y le conté a mi abuela cuando sus
contracciones y su miedo empezaban a ser mas intensos.

Mi abuela le dijo a mi madre unas palabras que nunca olvidara: «Me Naib®, ¢qué vamos a
hacer ahora?».

«Me Naib» era la Unica expresién de carifio que mi abuela utilizaba. La decia con
moderacion.

El 5 de marzo de 1979, durante las primeras horas de la mafiana, mi madre dio a luz a mi
hermana Dawb, nombre que en hmong significa blanco. Tener la piel clara en esas circunstancias y
en una cultura dominada por la piel dorada por el sol se consideraba una cualidad valiosa y era
visto como un simbolo de belleza. Una tia dijo que Dawb seria un buen nombre para una pequefa
gue habia nacido hermosa en un campamento enemigo. Sin embargo, a nadie le cruzo por la mente

gue dawb era también el color de la rendicion. Si alguien hubiera recordado que blanco era el color

' Nota de la traductora: «<Me Naib» es una expresion afectiva en hmong similar a «querida» o «carifio».
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de la bandera que habia danzado en las manos de mi abuela, quizas mi hermana tendria un
nombre que le gustara mas. Cuando Dawb nacid, mi madre no recibi6 a la amiga que queria, sino a
alguien que necesitaba de su amor con desespero.

Mi madre sinti6 la energia de las pequefias extremidades de Dawb y volvié a dirigir su
atencion al mundo que estaba a su alrededor. Con sus pequefios o0jos que semejaban los de un
raton, Dawb era una bebé saludable y rara vez lloraba. Cada dia mi madre sostenia a Dawb contra
su pecho y se preguntaba qué diria mi padre cuando viera a la nifia por primera vez. Habia vida en
sus manos, asi que los pensamientos de huida y muerte se convirtieron en ideas remotas.

Luego el intérprete hmong le informé que mi padre habia sido asesinado. ¢Como sabian
ellos que era él? ¢ De donde venian las noticias? El se encogié de hombros ante las preguntas pues
todo lo que sabia era que el esposo de mi madre, el hijo menor de mi abuela, habia sido encontrado
sin vida en la selva.

En un primer momento hubo desconfianza, pero en los dias siguientes las mujeres
comenzaron a creer. Al principio, cuando mi madre tenia esperanza de que apareciera, se prometio
a si misma que si tenia otra oportunidad de estar con mi padre seria menos orgullosa, mas paciente
y le diria cosas mas agradables. Cuando crey6 que él habia muerto, solo podia pensar en cuanto lo
amaba y el vacio que su ausencia dejaba en el mundo. No sabia a quién llorarle; Dawb era muy
pequefia para comprender y mi madre tampoco queria aumentar el dolor de la abuela con el suyo,
de modo que cuando la bebé empezaba a llorar, mi madre lloraba; juntas lloraban por mi padre.

Dawb tenia un mes cuando dos pescadores entraron al campamento por la noche y
susurraron a través de las paredes de bambu que los hijos de la abuela estaban cerca. Todos
debian estar listos para irse a media noche. Las mujeres no sabian si creerles 0 no, pero estaban
desesperadas y temian que informaran sobre mas muertes. Mi madre queria preguntarles a los
hombres cuantos hijos quedaban, pero no tuvo la oportunidad. La abuela le dijo a mi madre que
prepara a la nifia para huir y, por su bebé, mi madre haria lo que fuera, huiria e iria a cualquier

lugar.
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Los dos hombres regresaron a media noche. Las mujeres prepararon a los nifilos. Mi madre
atd a Dawb muy cerca de su pecho y llevaba su bulto en lo alto de la espalda. Tenia una manta
para su bebé, el pesado collar de plata, las fotografias de sus hermanos y el bordado que su madre
le habia dado. Era noche de luna llena. EIl grupo sigui6 a los hombres. Un perro ladré y los hombres
corrieron hacia uno de los dos rios. En ese momento, las mujeres corrieron tras los hombres con los
nifios a cuestas y los soldados comenzaron a gritar. Fue ahi cuando las mujeres vieron que habia
dos balsas de bambu en el agua poco profunda.

En la oscuridad, mi madre distingui6 una sombra que creyé era la de mi padre. El
permanecio en la orilla. Bajo la luz de la luna, ella distinguié la longitud de los anchos hombros y un
demacrado cuerpo que le parecia familiar. Para mi madre, «fue un encuentro de ensuefio. Te
aferras y no piensas en despertars».

No era momento para conversar, Sino para susurrar instrucciones de moverse mas rapido.
Todos los soldados vinieron a buscarlos, no solo los dos que con frecuencia vigilaban el
campamento; la llegada de los hombres habia sido anticipada. Era un complot para atraparlos a
todos.

Hubo disparos y se escuchaban las voces apresuradas de quienes los seguian y los perros
ladraban con urgencia. Sus propias respiraciones eran bulliciosas en sus oidos, sentian el palpitar
de sus corazones desesperados. Los hombres se lanzaron al rio antes que los primeros perros los
alcanzaran. A lo largo de la orilla, uno de mis tios habia puesto granadas que habia encontrado en
la selva —en cajas de madera parcialmente cubiertas por las telas de los paracaidas y la vegetacion
gue el gobierno de los Estados Unidos habia dejado abandonadas— que los estadounidenses no
pudieron recuperar cuando estaban en combate. Los hombres se habian llevado lo que habian
encontrado, en su mayoria granadas y balas. Cuando activaron las granadas, el fuego estallé por la
noche en la selva. Desde el agua, mi familia escucho los gritos de un dolor conocido.

Cuando llegaron al otro lado del rio, pudieron escuchar las lanchas a motor que venian tras
ellos. Los hombres les dijeron a las mujeres y a los nifios que corrieran hacia las partes altas pues

pondrian la dltima de las granadas y después los alcanzarian. Los hombres se ocuparon del barro
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suave de la orilla del rio y lo escarbaron con sus manos. Enterraron las granadas y no se
preocuparon por cubrirlas. Se gritaron los unos a los otros que corrieran y no se quedaron a esperar
las explosiones. En su huida, escucharon los gritos de dolor en vietnamita y laosiano. Los arboles
eran tan densos que los hombres no podian ver sus propias manos o pies. Usaban sus manos para
medir la pendiente del terreno, sus pies trastabillaban. Cuando alcanzaron al grupo de mujeres y
nifios temblorosos, les dijeron a todos que comenzaran a caminar.

Caminaron juntos hasta que la luz del amanecer les permitié ver su camino. Irian mas alto,
hasta las montafias, el terreno que conocian mejor. Por una semana, el grupo camind de espaldas
para ir borrando sus huellas con ramas que llevaban en las manos y poder trepar mas alto hacia
donde estuvieran seguros.

Dentro de una cueva en lo alto de la montafia, a la luz de un nuevo dia, mi padre sostuvo a
Dawb en sus brazos y vio su pequefio rostro por primera vez. A sus veinte afios lucia demacrado;
sus pémulos sobresalian en su cara delgada y sus manos temblaban con la nifia en brazos.

El recordaria el momento de su encuentro por siempre: «Ella era mi hija. Yo lo sabia.
Cuando te aferras a algo que es tu carne y tu sangre, no puedes no sentir nada. Los sentimientos
eran intensos y no podia dejarla morir ahora que la habia visto. Me senti cohibido frente a la nifia,
pues para mi todo era demasiado nuevo e intenso».

Los hombres y las mujeres hablaron de lo que les habia sucedido, como fue estar en la
selva por siete meses en busca de sus hermanos, qué tan cerca estuvieron de la muerte, cuan
hambrientos y enfermos estuvieron y que, cuando ya se habian rendido, se encontraron de nuevo.
Las mujeres les contaron a los hombres sobre los hijos, las veces que estuvieron enfermos de
diarrea y los llantos de hambre que nunca cesaban y que solo cesaban ante el cansancio. Estar
juntos en familia de nuevo alivié sus corazones.

En privado, cada pareja se prometié un amor que todavia no habian conocido juntos. Mi
madre le dijo a mi padre que se convertiria en una mejor esposa para él y diria més de lo que tenia
en su corazon; lo habia extrafiado méas que a su propia madre. El le dijo que habia perdido peso,

que se veia cansada y que se arrepentia de haberla alejado de su familia, que deseaba haber
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estado presente para el nacimiento de Dawb y que no hubiera escogido su hombre; sin embargo,
que estaba feliz de ver a su esposa y a su hija. Miraron a la bebé y luego se miraron el uno al otro y
se sintieron maduros, como adultos reales manteniendo a la familia unida.

Hicieron un plan, ya no podian sobrevivir mas en Laos. Todo lo que los nifios conocian era la
selva y las llamadas a correr sin mirar atrds y esto no podia continuar asi. La familia decidié que la
Unica forma de sobrevivir era llegar al rio Mekong, cruzarlo y dirigirse a los campamentos de
refugiados en Tailandia. Los hombres habian conocido a dos exploradores mientras estuvieron
perdidos y ellos les explicaron con amabilidad el camino hacia el rio. Ellos calcularon que el
recorrido tardaria diez dias si caminaban de noche tan rapido como pudieran y si no se encontraban
con soldados en el camino. No podian permitirse buscar comida de camino al rio, de modo que
necesitarian algunas semanas para encontrar toda la yuca y la raiz de taro que pudieran para
secarla en preparacion para el viaje.

Era el inicio de la época de los monzones. Cada dia, del cielo caia la lluvia fria a horas
inesperadas. En el barro del suelo humedo de la selva, el grupo buscaba raices silvestres y bajo el
resguardo de hojas de platano, las mujeres hacian pequefos fuegos con ramitas para secar rodajas
delgadas de yuca y raices de taro.

Con la lluvia empezaron las fiebres. Los escalofrios sacudieron el cuerpo de mi madre. Sus
pechos se infectaron y no producian leche para la nifia. La abuela dio una de sus Ultimas latas de
leche condensada para alimentar a Dawb. Mi padre hirvi6 agua en una olla para cocer arroz que
contenia restos de chile picante y alimenté la bebé con leche condensada picante por lo que la nifia
comenzo a tener diarrea. En el campamento enemigo, mi madre alimentaba a Dawb con su leche y
la bebé habia crecido. Una semana después de su escape notaron que la bebé habia perdido peso
debido a la diarrea —su piel estaba arrugada y sus huesos pequefios. Era la semana en que debian
recolectar comida. Su llanto perdi6 fuerza y los otros nifios del grupo se enfermaron también debido
a la falta de comida y la humedad constante. Con temor por las vidas de los nifios, la familia decidid
gue no podia esperar mas. Tres semanas después de su escape del campamento enemigo,

comenzaron su viaje hacia Tailandia.
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Viajaban en la oscuridad y descansaban durante el dia sobre sus mochilas debajo de hojas
de la selva en el barro humedo y resbaladizo. Mi madre estaba débil por el hambre y la infeccion en
su pecho. Dawb habia dejado de llorar por completo y sus ojos estaban cerrados. Una noche mis
padres durmieron en una quebrada y el agua corria a borbotones. Mi madre sostuvo a Dawb con
fuerza para que no cayera en la corriente pequefia y colocaron un pedazo pequefio de lona sobre
su pequeiio cuerpo febril.

Esa noche mi madre aprendié qué tan fuerte puede caer la lluvia y entendié que tal sonido y
tal sensacién pudieran enloquecer a una persona. Ella le habl6 a su bebé toda la noche; le
canturred promesas que no sabia si podria cumplir: «Shhh. Ve a dormir, mafiana todo estara bien.
Mi pequefiita mejorarad. Mafiana mi pecho tendra leche de nuevo y el hambre se ira. Mafiana saldra
el sol y la lluvia parara. Mafiana seré una mejor madre para ti y te daré mas oportunidades en esta
vida».

Ella sabia que su bebé no podia llorar mas, pero de todos modos siguié calmando su cuerpo
mudo.

Tanto mi madre como mi padre sintieron que la noche nunca terminaria, que la lluvia nunca
pararia y que nunca se volverian a levantar. Sin embargo, a primeras horas de la mafiana el diluvio
cesO y en medio de la garta se levantaron de nuevo. La familia se levanté y, sin hablar, ataron a los
bebés a sus pechos, tomaron a los nifios mas grandes de las manos y comenzaron a caminar.

Tardaron diez dias exactos en llegar a las orillas del rio Mekong; llegaron al amanecer del 20
de mayo de 1979. Tuvieron que esperar el anochecer para cruzar el rio furioso, salvaje y profundo.
Tenia una manzana de largo, recuerda mi madre. Era para siempre, dijo mi abuela. Mi padre pensé
qgue no seria capaz de cruzarlo nadando; era como el rio Misisipi, era como el rio Hudson. Era un
rio que nutrid el sureste de Asia por cientos de afos. El rio Mekong era el duodécimo rio mas
grande en el mundo. Es conocido en Laos y Tailandia como el rio madre y se extiende poco mas de
un kilbmetro a lo largo de la frontera entre ambos paises. El rio Mekong vio morir a mas gente

hmong que ningun otro rio.
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Los hmong habian sido gente de montafia por o que no eran buenos nadadores. Solo los
hombres, quienes en su juventud, habian ido a pescar y habian aprendido un poco a remar en el
agua. Sabian como mantenerse a flote y como debian desplazarse en el agua. Pocos nifios y
mujeres podian nadar del todo; ni mi madre ni mi abuela sabian como hacerlo.

No hubo luna la noche de su travesia. Habia soldados desplegados a lo largo del rio. Los
refugiados hmong habian hecho la travesia o habian muerto en el intento de vadear el rio desde
1975. Esa noche habia algunos hombres laosianos cerca de la orilla que vendian balsas para tratar
de ganarse la vida en una economia devastada por la guerra. Algunos de mis tios, con familias
numerosas, negociaron los ultimos de sus bienes por balsas, pero mi padre no tenia dinero. Lo mas
valioso que tenia mi familia era el collar de plata de mi madre, pero eso no tenia ningan valor para
los hombres de las balsas: ¢qué valor podia tener el simbolo de ser una mujer adulta hmong
cuando la vida y la muerte estaban en juego?

Mi madre y mi padre caminaban cerca de la orilla del rio en medio de un bosque de bambd.
Mi abuela se qued6 cerca de la orilla y mir6 a cada uno de sus hijos adentrarse a las corrientes. Mi
padre tuvo una idea: cortaria el bambu y lo amarraria a su alrededor, luego ataria a mi madre, a la
nifla y a la abuela, y las arrastraria hacia el otro lado. Habian llegado muy lejos y no se rendirian. Si
morian o sobrevivian seria juntos.

¢ Por qué mi abuela cruzé el rio Mekong con mi padre? ¢Por qué no lo cruzd con algun otro

Ella me explico por qué cruzé con su hijo menor: «El rio era muy ancho. Yo no podia nadar y
tu madre tampoco. Algunos de tus tios habian intercambiado cosas por balsas, pero tu padre no
tenia una. El era el menor, ves, era pobre y yo era su madre y también era pobre. Entonces
llegamos al rio resplandeciente y no veia la manera de cruzarlo. Tus tios tomaron a sus esposas y
sus hijos con ellos en las balsas; todos me habrian dado un espacio, pero no podia ir con ellos. Tu
padre no tenia una balsa y yo era su madre, asi que preferi morir con €l».

Mi padre le murmuré a mi madre que se apurara. ¢Acaso no sabia ella que venian los

soldados? Todos corrian hacia el agua. ¢No se daba cuenta? Ella traté de apurarse. Con sus dedos
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enterré en el suelo himedo un trozo de bambu y en el agujero poco profundo colocé las fotos de
sus hermanos, su madre y las suyas. En la oscuridad, sintié el tronco de bambu con sus manos. Si
alguna vez tocaba ese bambu de nuevo, lo recordaria, se dijo a si misma, mientras formaba las
palabras con sus labios. Pensaba que un dia encontraria las fotos de nuevo, que algun dia les
contaria a sus hermanos y a su madre gque aun conserva las fotos que tomaron antes de la guerra 'y
les contaria que nunca los olvidaria porque su huella estaba marcada en su corazén. Aquella noche
su bebé se estremecié contra su cuerpo y volvié en si. En ese momento, ella corrié hacia donde
estaba mi padre.

Mi padre até a mi madre a su cuerpo. Ella llevaba en su cuello el pesado collar de plata que
su madre le habia dado y colocé los bordados hmong, regalos de su madre, entre ella y su hija para
que cuando muriera encontrara su camino a casa. Luego mi madre até a Dawb hacia el frente y mi
abuela ya estaba atada a mi padre. Era pasada la media noche cuando mi padre se quité todo
excepto su ropa interior y luego tiré de todos hacia el agua fria. Detras de ellos se oia el retumbo de
mas armas y el sonido de mas gritos en medio de la locura de la persecucion.

Las corrientes eran fuertes, pero de alguna forma mi madre logré aferrarse a la bebé. En
algun lugar de la contracorriente, cuando su cabeza estaba bajo el agua, el pesado collar de plata
se zaf6 de su cuello. Mi abuela tenia sus herramientas de chaman: el gong de hierro, el anillo de
monedas de cobre y los cuernos sagrados de bufalo de agua atados a su cuerpo. Jadearon y
trataron de respirar. Creyeron haber escuchado voces bajo el agua. Mi padre intenté nadar, pero
sus musculos le dolian y pens6 que nunca lo lograria. Fue entonces cuando en medio de la vasta
noche vio las luces de Tailandia.

Pliegues de color rosado claro, capas de blanco y un azul intenso en el cielo anunciaron el
alba, en ese momento se dieron cuenta de que habian pasado la frontera entre los dos paises: el
viejo al que amaban y donde muchos murieron, y el nuevo donde muchos nacerian. El ambiente
estaba muy calmo; el agua estaba muy fria. Sus esperanzas se adormecieron durante la noche. La

nifia se veia blanca por la oscuridad del agua.
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Cuando mi padre tocé el fondo del rio con sus pies, no supo si sus pies estaban en lo
profundo del agua o cerca de la orilla. Caminé sobre piedrecitas movedizas y acarre6 el peso de su
esposa, su madre y su hija; lo hizo en nombre de todos los afios que huyeron en la selva. Cayé
hincado en la orilla. Volvi6é la mirada hacia atrds. Al otro lado del rio habia hombres armados
disparando, pero no podia escuchar nada; habia silencio en sus oidos. En el rio, vio a una familia
que era arrastrada hacia una lancha bombardera laosiana. Se estremecié porque sabia cudl seria
el destino que les esperaba en las costas de Laos. Mi abuela y mi madre gatearon y se inclinaron
sobre la bebé silenciosa, palida e inmévil. Sus pequefos brazos colgaban languidos a sus costados
y mi madre comenzé a llorar. Mecio a la bebé en sus brazos y tragé aire como si estuviera bajo el
agua. ¢Fue todo en vano? El sol se elevd en lo alto, soplé una brisa fresca y vieron las capas
rosadas y naranjas al partir el gris amanecer. Fue en ese momento que mi madre vio a la nifia
parpadear.

Capitulo 3
Refugiados

El 20 de mayo de 1979, mi familia llegé empapada y temblorosa a las orillas del rio Mekong.
Mi padre llevaba puesta su ropa interior, mi madre llevaba a Dawb atada a su pecho y su largo
cabello suelto y mi abuela llevaba sus herramientas de chaman aferradas a sus manos. El aire
tailandés olia diferente para ellos: en lugar de una selva himeda, olia a esencia de humo con gente
cerca. En la noche, habian visto sefiales de luces al otro lado del rio. A la luz del sol naciente,
vieron la fila de arboles que estaban retirados de la orilla enlodada y se mecian con el viento de un
nuevo dia. Voltearon a ver lo ancho del rio y se sintieron seguros. Mi padre, tembloroso, dijo que
debian caminar rio arriba para buscar al resto de la familia y guio el camino. La curva de la columna
vertebral de mi padre era un hueso fragil; sus omoplatos sobresalian de manera instintiva para
proteger su cuerpo ante la escasez de comida. Mi madre y mi abuela siguieron el rastro de mi
padre; sus ropas humedas destilaban agua en el suelo de una tierra extranjera. Mi madre mecia con

cuidado a Dawb en sus brazos. Su bebé seguia con vida.
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Si mi familia hubiese cruzado el rio dos meses mas tarde, habrian sido masacrados, puesto
que Tailandia ya no admitia méas refugiados hmong provenientes de Laos; muchos ingresaron
debido a la invasiéon de los soldados norvietnamitas quienes ayudaban a los soldados de Pathet Lao
a matar a los hmong que quedaban. El 27 de julio de 1979, Jane Hamilton, una periodista de los
Estados Unidos, registro en el rio Mekong la muerte de doscientos hmong; eran familias que tenian
nifios pequefios. El grupo estaba en un banco de arena donde recogian enredaderas para hacer un
puente hasta Tailandia. Hacian fogatas y hervian agua en cantimploras viejas del ejército
estadounidense. Las mujeres se quitaban sus blusas para ponerlas sobre palos y refugiar a sus
bebés y a las ancianas. Alimentaban a sus hijos hambrientos, muchos de los cuales eran poco mas
que esqueletos. Los adultos no comian y guardaban el arroz para sus hijos. Unos soldados
aparecieron en la orilla de Tailandia en vehiculos todo terreno en donde transportaban una
ametralladora atrancada al frente. Los soldados se trasladaron a la isla en dos botes tailandeses de
patrullaje. Los soldados tailandeses cortaron las enredaderas que intentaban conectar a la gente
con Tailandia debido a que ahi ya tenian suficientes refugiados hmong. El 2 de agosto de 1979,
Hamilton-Merritt ** descubri6 que un grupo de treinta a cuarenta soldados de Pathet Lao
desembarcé en la isla del rio y los hmong fueron masacrados.

Mi familia fue afortunada. Conforme caminaban por la orilla del rio Mekong, esa mafana de
mayo, el sol brill6 sobre sus cabezas, secé sus ropas lentamente, y ellos sintieron alivio al disiparse
el peligro. Estaban débiles por un viaje que les habia tomado cuatro afios; sin embargo, en sus
estdbmagos, junto al hambre de comida, llevaban un anhelo por la tierra al otro lado del rio que
representaba los cimientos de siglos de mitos, de leyendas, el suelo de muchos de los suefios de
los hmong. Miraron el territorio de Laos mientras caminaban en el suelo tailandés; sus pies dejaban
huellas tenues en la tierra humeda. Caminaron por casi un kilometro antes de encontrar al resto de
la familia temblando bajo un bosquecillo de bambud. Cada familia fue enviada a un lugar diferente a

orillas del rio, pero todos caminaron en busca de los demas.

™ Jane Hamilton-Merritt, Tragic Mountains: The Hmong, the Americans, and the Secret War for Laos, 1942-1992.
(Bloomington, IN: Editorial University of Indiana Press, 1993).
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En la atmoésfera se sentia el hambre. Los nifios estaban vivos aunque muchos de ellos
tragaron bastante agua al cruzar. Tio Chue, el segundo hermano mayor de mi padre, y su familia
fueron recogidos en medio del rio por una lancha bombardera de Pathet Lao. Tio Eng vio a los
soldados tomar a las pequefias Nhia y Pakou; las amarraron juntas a un flotador pequefio y las
bajaron dentro de un bote. Un soldado apunt6 a las pequefias con un arma hasta que tio Chue nadé
hasta el bote y arrastré al resto de su familia con él. El bote los transporté de vuelta a Laos. Cuando
tio Eng habl6, mi abuela comenzé a llorar y sus fuertes sollozos hicieron que sus piernas
tambalearan.

La abuela se cay6 al suelo humedo, cerré sus pufios y los colocé a la altura de su pecho.
Habia pocas palabras que pudieran consolarla en ese momento. La abuela movia su cabeza y se
negaba a aceptar la realidad a su alrededor: los hombres, las mujeres, los nifios con ojos hundidos;
ella invoco el nombre de mi abuelo.

Ella dijo: «No dejes morir a mi hijo. Hice todo lo que pude, es tu turno. Trdemelo de regreso.
Juntos lo trajimos a este mundo. No puedo ir donde él esta. Traelo hacia este lado del ancho rio, a
esta orilla, a mi. T4 eres su padre. Traelo de vuelta a su madre».

El grupo se sent6 en silencio bajo el susurro de las hojas de bambu por unas horas; sus
corazones estaban cansados. Los parpados de los nifios se cerraban por el agotamiento. No
durmieron, pero descansaron recostados entre si, muy quietos. Las mujeres dijeron que
necesitaban comida cuando los mas pequefios comenzaron a lloriquear, entonces los hombres se
pusieron de pie y dijeron que era poco lo que podian hacer si seguian sentados a la orilla del rio. La
familia se adentraria un poco hacia Tailandia y veria si podian encontrar comida y, cuando
pudieran, encontrarian la forma de ayudar a la familia del tio Chue a escapar. Tio Eng tuvo que
levantar a la abuela del suelo y ella se apoy6 en él mientras se alejaban de la costa del rio Mekong
y de Laos: la tierra que amaron, la tierra que retuvo a su hermano, la tierra que tenia la tumba de su
padre.

El grupo andrajoso de seis hermanos, ya no de siete porque el tio Chue no estaba, sus

esposas e hijos y su madre no lograron avanzar mucho en Tailandia antes de que unos campesinos
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los detectaran. Los refugiados habian llegado a Tailandia durante los ultimos cuatro afios, desde
gue los estadounidenses se fueron y el gobierno laosiano comenzara a matar al pueblo hmong. Le
notificaron al jefe de la aldea que un nuevo grupo habia ingresado al pais y envié un mensaje a los
soldados tailandeses. Los hombres armados esperaban al grupo al final del camino de tierra. Los
campesinos se mantuvieron en sus lugares para vigilar que el grupo tembloroso avanzara hacia los
hombres uniformados.

En el camino, un campesino le tir6 a mi padre una camiseta negra vieja y un pantalén corto
desgastado. La camiseta le peg6 en el brazo y el pantalén cay6 al suelo en frente de él. Mi padre
recogié la ropa y no sabia si darle las gracias o no al hombre silencioso que lo miraba sin
parpadear. Mi madre detuvo su lento caminar y esperd a que mi padre se pusiera la camiseta y el
pantalén. Lo amaba mucho en ese momento; queria protegerlo de la vida a su alrededor, pero su
bebé la detuvo.

«Nunca pensé ver que le tiraran ropa a mi esposo», dijo ella mirando el piso como si todos
estos afios no hubiera borrado el recuerdo. «Cuando recogi6 la ropa del suelo y traté de sacudir la
suciedad, no pude mirar».

Mi madre solo pudo abrazar a Dawb con fuerza. Su cabello largo le llegaba a los hombros,
pues no tenia nada con qué atarlo. El viento sopl6 las largas hebras de cabello hacia su cara,
cabello que se habia secado durante la travesia. Era una orgullosa mujer joven. Me pregunto si se
escondi6 detras de la cortina de su cabello y busco consuelo en la pequefia y tranquila bebé que
parpadeaba.

Los soldados tailandeses hablaban en lao. Les informaron a los nuevos refugiados que
habia un lugar para que se registraran con un grupo llamado las Naciones Unidas. Luego de
registrarse, serian enviados a un campamento cercado donde se quedarian hasta que se les
avisara a donde serian enviados. Les dijeron que estaban en Nong Khai'?, una provincia de

Tailandia, pero que ese campamento estaba lleno. Los soldados les dijeron que ahora eran

12 Nota de la traductora: es una ciudad ubicada al noreste de Tailandia que se encuentra bordeada por el rio Mekong
(Tourism Authority of Thailand).
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refugiados, opoyop, es decir, gente que huye en busca de un hogar. Como en otras ocasiones, se
les ordend seguir a los hombres armados.

Aunqgue no fue un recorrido largo, los campesinos en el camino los miraban fijamente, donde
cada paso era dificil y doloroso de dar. Quizas pasé una hora, quizas fue menos. No tenian relojes y
estaban muy cansados para contar el tictac del tiempo, muy apenados en sus harapos, estaban
hambrientos y sus hijos tenian los huesos resaltados en sus estrechos hombros. La expresién en la
cara de un hombre es el recuerdo que tanto mi madre como mi padre guardan aun veinticinco afios
después de lo sucedido: solo fue una mirada, pero indicaba que no éramos humanos, que éramos
demasiado pobres para pisar la tierra. Fue en esa imagen del hombre tailandés que los miraba
mientras entraban a su pais, con su cabeza envuelta en un turbante rojo y blanco, que mi madre y
mi padre aprendieron lo que significaba ser pobre y no tener un hogar ni ropa para cubrir su piel.

Los soldados los llevaron a una casa que mi madre recuerda como hermosa: «Era de
madera, sobre pilotes, el techo llegaba al cielo y habia escalones que iban del suelo al patio. Incluso
en ese momento deseé ver el interior, pero no pudimos entrar».

Los soldados tailandeses les dijeron que esperaran fuera. El grupo se senté a admirar la
casa, sin decir mucho, y se preguntaron qué iba a suceder. Se sorprendieron cuando los soldados
regresaron con platos de arroz y pescado seco. Solo era un poco de comida y los adultos no
pudieron saciar el hambre, pero picaron un poco mientras los nifios comian. Vieron a sus hijos usar
sSus manos pequefias, apresuradas y sucias, para poner trozos de arroz y pescado en sus bocas
abiertas. Como pajaritos, muchos de ellos ni masticaron la comida. Luego de dejar los platos
vacios, vieron que un bus los esperaba y los soldados les ordenaron que subieran pues irian al
campamento de la ONU a registrarse como refugiados de guerra.

Al llegar al campamento, vieron la cerca de alambre del alto de dos hombres, uno sobre los
hombros del otro. Les ordenaron salir del bus e ingresar por los portones. Mi familia dudé antes de
entrar; habian escapado de un pais y no se imaginaron verse cautivos en otro. Los pies de mi padre

se quedaron inmoviles. Un soldado tailandés lo golped vy, al caer al suelo, el soldado lo pate6. Mi
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padre se puso de pie tan rapido como pudo, no para pegarle al soldado, sino porque no queria que
mi madre y mi abuela lo vieran en el suelo. Mi padre s6lo mir6 al hombre y no hizo nada.

Afos mas tarde mi padre me diria: «<Mi corazén me dolia mas que mi cuerpo, pues la carne
recibe los golpes, pero el corazon los sufre. Fue la primera vez que senti que no habria otro lugar
como Phu Khao'?, la aldea donde naci. El soldado que me golpeé era un hombre mayor y yo era
como un prisionero. Me mantuve quieto y luego me dirigi al lugar donde me mantendrian. Estuve
pensando: yo también era un hombre, tenia una esposa y una hija. Sin embargo, no importaba
porgue ya no teniamos un hogars».

Entraron a un lugar que parecia una estacion enemiga, excepto que les dijeron que era para
refugiados de guerra que habian huido a Tailandia. Era bien entrada la tarde y los trabajadores de
la ONU se habian ido. Los soldados les dijeron que permanecerian encerrados en el campamento
por su propia seguridad durante la noche. Pidieron comida para sus hijos, pero los soldados les
dijeron que no tenian. Mi madre queria pedir un pedazo de tela seca para la bebé, pero mi padre le
dijo que eso seria en vano. El edificio de la ONU estaba forrado en aluminio corrugado y habia un
pequefio alero. Se sentaron a lo largo de las paredes del edificio.

La noche lleg6 lentamente, con llovizna que se transformé en una lluvia torrencial. No podian
ver el cielo, solo escuchar y sentir la lluvia que caia en gotas gruesas. La humedad del ambiente
estaba cargada de mosquitos y tanto mi madre como mi padre trataron de proteger a Dawb de las
criaturas hambrientas: sus manos no descansaron en toda la noche. Se turnaron para espantar a
los insectos de su bebé que apenas respiraba y que se amamantaba débilmente de mi madre.

«Bebi agua de lluvia para tener un poco de leche para la bebé», recuerda mi madre
recuerda. «Aungue solo me salia un liquido palido de mi pecho infectado, la bebé seguia intentando
alimentarse. Tenia hambre y no habia comida, asi que bebi un poco de agua de lluvia y luego un

pOCO MAas».

13 Nota de la traductora: esta montafia es parte de un parque nacional en Laos. Es un area con abundancia de vida
salvaje y presencia de acantilados y cafiones. Los tres rios que se encuentran dentro del parque desembocan en el rio
Mekong (Fodor's Travel Guides).
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Cuando amanecio, se vieron ante una multitud de aldeanos tailandeses que se dirigian a los
cultivos, quienes se detuvieron cerca del campamento para echarles un vistazo desde fuera de la
cerca. Los hombres, las mujeres y los nifios sefialaron a mi madre y a su pequefia bebé, a mi
abuela y a sus herramientas de chaman. Podian escuchar el rio Mekong y sintieron un poco la
libertad de la selva a pesar de las balas que nunca mas volverian a sentir: las rafagas de viento en
los bosques de bamb, el sonido de los pajaros que cantaban cémodos en el concurrido cielo y el
eco de sus voces contra las montafias imponentes. Con el estbmago entumecido por el hambre y
sus cuerpos agotados por el largo viaje, la familia se sentd y no se hablaron mientras la gente los
miraba y los sefalaba desde afuera.

Con la mafiana también llegaron los trabajadores de la ONU. Esperaron en fila: primero una
familia y luego otra mientras el personal de la ONU, quienes eran todos tailandeses, escribian sus
nombres en papel, les daban nimeros que remplazarian sus nombres y les preguntaban sus fechas
de nacimiento. Algunos de ellos tenian la fecha clara, como mi madre y mi padre. Ella habia nacido
al inicio de las lluvias monzénicas, asi que dijo que habia nacido el 6 de mayo de 1961; y él habia
nacido durante las cosechas, asi que dijo que habia nacido el 10 de enero de 1958. Mi madre dijo
gue Dawb habia nacido el 5 de marzo de 1979, exactamente un afio después del dia en que mi
madre y mi padre dieron ese paseo que los llevaria al matrimonio. Nadie sabia la fecha de
nacimiento de mi abuela, asi que mi tio Eng escogio el 8 de agosto de 1910 para ella. La abuela dijo
gue ella era mayor; sin embargo, de nada valia protestar sino tenia una mejor fecha que dar. Para
otros miembros de la familia, tio Eng escogi6 diferentes fechas durante el mes febrero de varios
aflos porque pensé que febrero era un buen mes para nacer y un nuevo mes para comenzar una
nueva vida. Y asi fue como la vida en papel comenz6 para muchos de los hmong, el dia en que la
ONU los registré como refugiados de guerra.

Luego de registrarlos, el personal de la ONU le dijo a la familia que la llevaria en bus hasta
So Kow Toe', un lugar donde los refugiados estarian hasta que se llegase a un acuerdo con los
diecisiete campamentos de refugiados en Tailandia. La mayoria de los hmong iria al campamento

de refugiados en Ban Vinai, pues era el mas grande de todos. Ahi se albergarian a mas de cuarenta
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y cinco mil hmong. Les dijeron que el campamento estaba en los cerros, nada parecido a las
montafas a las que llamaban hogar, pero no eran tan planas como para ver el horizonte.

Un autobus los llevo a So Kow Toe', un lugar que también estaba cercado no con alambres
de puas, sino con paredes altas de aluminio. La caracteristica mas sobresaliente de este
campamento era el hedor a excremento ya que aunque habia servicios sanitarios, todos estaban
desbordados. No habia &rboles y mi madre recuerda que habia chozas sin paredes, dentro de ellas
habia plataformas de bambu mal construidas que servian de camas, debajo de las cuales los nifios
pequefios defecaban. Habia muchos hmong alrededor, muchas caras extrafias y ropa andrajosa;
todos hablaban diferentes dialectos hmong.

En las montafias, los hmong blancos y los hmong verdes vivian en enclaves separados.
Cada uno hablaba su propio dialecto y elegia sus propios alimentos. Si bien eran amistosos, casi no
habian socializado. Fuera de las montafias y en Tailandia, todos vivirian, dormirian, se consolarian
y se asustarian juntos. En este campamento, tenian que escucharse con atencién para entenderse
los unos a los otros porque sentian que todos eran simplemente hmong: gente sin historia y
arraigados a un mismo pasado. Hacia mucho tiempo que en China y en el desesperanzado Laos
nacieron los dos tonos de una lengua, uno lirico y el otro claro y simple; ambos surgieron de la
experiencia de ser hmong y ellos conocian la diferencia. De sus afios en la selva aprendieron que
cuando nadie mas ayuda, el pueblo hmong ayudaria al pueblo hmong. Descubrieron que no era
necesario tener un pais para unirse como pueblo, pero que sin un pais era dificil encontrar un lugar
donde dormir.

No habia dénde dormir ni nada en qué dormir. De nuevo, como en la selva, el pueblo hmong
ayudo al pueblo hmong. Las familias hmong del campamento en Nong Khai obtuvieron permiso
para ir y ofrecerles alfombras tejidas, algunas de plastico y otras de bambd, a los recién llegados.
Dijeron que no tenian mucho, pero que no dejarian que su gente durmiera en el suelo duro de un

pais extranjero.

1 El nombre oficial es Sob Tuang y esta ubicado en la provincia de Nan.
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Mi familia durmié a la intemperie durante una semana y el cielo veld por su bienestar porque
no llovidé ni un dia. Todos dormian en el suelo duro, juntos, sobre alfombras. Para los adultos, el
hedor y la humillacién por los desechos humanos fue la peor parte. Ya no tenian mas miedo porque
habian escapado de Laos y estaban rodeados por el pueblo hmong. Les llevaban comida dos veces
al dia en unos camiones enormes. Los alimentaban con sopa, un brebaje acuoso con trozos de
grasa de cerdo y pepinos mezclados con arroz, sazonado con sal y pimienta negra. Cada hmong
solo recibia un cucharén de sopa y la gente tenia que compartir las tazas, los recipientes, los platos
y varios recipientes: cualquier cosa que sirviera para contener el alimento.

«Habia camiones similares a los que se ven en las carreteras que transportan petroleo», me
cuenta mi madre. «Venian y todos haciamos una fila. Habia una manguera larga de hule por la cual
no pasaba la sopa. No salia gran cantidad de la bebida a base de semillas de soya, sino que
goteaba en los recipientes. No habia suficiente comida debido a que todo era acuoso. Algunas
veces los nifios hacian fila dos veces porque tenian mucha hambre.

Mi familia se qued6 una semana en So Kow Toe. El albergue se estaba llenando y tenian
que ser reubicados temporalmente en el campamento de refugiados de Nong Khai. Mi madre y mi
padre, mis tias y mis tios, mi abuela y mis primos se agruparon para que el personal de la ONU
supiera que eran una familia. Los de la ONU vieron que se ayudaban mutuamente para mantenerse
de pie y les pidieron que caminaran juntos en una fila hacia las afueras del campamento. No tenian
gue caminar lejos, quizas solo una o dos horas antes de llegar al otro campamento, uno mejor que
el de So Kow Toe. Mi familia vio una cara familiar en la multitud; era un primo segundo. Les dijo que
los llevaria a todos a su choza hasta que los de la ONU resolvieran a dénde los enviarian.

Mi familia se quedd un mes en su choza. Dormian en el piso sucio y comian con modestia
arroz y pequefas cantidades de vegetales que mi madre compraba en el mercado del campamento
0 que recibian de los camiones que llevaban las raciones de alimentos. Fue un mes largo de
intentar no comer mucho y de mantener el estbmago semivacio hasta que un familiar que tuviera

poco que ofrecer mas que su bondad los ayudara. Al final del mes, el personal de la ONU regresé y
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les dijo que volverian por dos noches a So Kow Toe y luego serian trasladados al campamento de
refugiados en Ban Vinai.

En So Kow Toe, se reunieron con el tio Chue y su familia. Mi abuela lloré y lloré y lo abrazé
a él y a cada uno de sus nietos. El abuelo la habia escuchado cerca del rio Mekong y su espiritu los
habia vuelto a reunir a todos; no la habia abandonado ni a ella ni a sus hijos.

La abuela le preguntd, «¢Qué sucedid? ¢Qué sucedid? ¢ COmo escaparon?».

El tio Chue y su esposa le contaron a la familia lo que habia sucedido:

En el rio solo se podian ver sus cabezas. No vieron el bote de patrullaje de Pathet Lao que
venia hacia ellos. Tio Chue era el Unico que podia nadar y estaba muy ocupado tirando de mitiay a
Sue, su hijo de apenas afio y tres meses de edad, a sus hijos mayores Lei y Kong, de trece y once,
y a sus hijas del medio Pakou y Nhia, de cinco y tres afios, respectivamente. Cuando sintié en su
espalda el jalén de la soga y se detuvo a mirar. Ahi fue cuando vio que sus hijas estaban fuera del
agua y que las apuntaban con armas en la cabeza. Los soldados le dijeron: «Escoge»; asi que por
supuesto nadd hacia ellos jalando a toda su familia consigo.

La familia fue llevada a un campamento enemigo a orillas del rio del lado de Laos. Los
soldados no dijeron mucho, solo empujaron a tio Chue hacia adelante y su familia lo siguié. Fueron
llevados a una casa construida sobre pilotes y les ordenaron que se sentaran. Luego llevaron a mi
tio a la selva. Mi tia escucho el sonido de los tiros venir de la direccion donde lo habian llevado.
«Pensé, con seguridad, que lo habian matado».

Los aldeanos laosianos llegaron a observar a los nifios y frente a mi tia, sus hijos fueron
separados. Una pareja mayor se llevé a Lei, otra se llevé a Nhia y otra se llevdé a Pakou. Nadie
quiso a Kong puesto que era muy delgado y parecia débil. Sue era apenas un bebé y las parejas
hacian un gesto de desaprobacion con la cabeza ante la posibilidad de separar a un bebé de su
madre.

Mi tia recuerda: «lo que me doli6 més fue cuando la pareja que se llevo a Nhia se deshizo de
su vestido ante mis ojos. Solo eran harapos; sin embargo, lo cosi con mi aguja y mi hilo adn en la

selva para que tuviera un vestido que ponerse. Se lo quitaron y simplemente lo botaron. Le di vida a
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mi hija, pero no podia darle ropa que usar y ahora esta pareja desechaba lo Unico que me quedaba
para ella.

Las parejas se llevaron a las nifias a sus hogares. Mi tia y los dos chicos se quedaron
sentados, sin saber qué esperar, hasta la noche cuando mi tio Chue regresé al campamento con los
soldados. Les habia dicho a los soldados que habia sido maestro antes de que los estadounidenses
llegaran a Laos y seguro al ver su aire de obediencia permanente los convencié de que podia
reformarse como un buen hombre comunista. Esa noche, permanecieron sentados toda la noche.
Le dijo a mi tia que tenia una idea para escapar. Estaban cerca del rio y habia pescadores
tailandeses que venian a la orilla para llevar refugiados a Tailandia si les prometian darles dinero
cuando llegaran alla. Sus hermanos no lo defraudarian. Si su familia hacia todo lo que los soldados
decian, quizas en una semana podrian hablar con uno de los tailandeses a hurtadillas y escapar. Mi
tia queria recuperar a sus hijas y se rehusaba a abandonar el pais sin ellas.

En la mafiana, los soldados les trajeron bolas de arroz y pescado seco; comieron con los
dedos y bebieron agua en una jarra de arcilla. Los soldados dijeron que las nifias habian llorado
toda la noche y que las parejas ya no las querian; les preguntaron que si todavia querian a sus
hijas. Asintieron con entusiasmo y al medio dia las nifias ya habian regresado. Mis tios lloraron y
abrazaron a las niflas. Mi tio comenz6 a pensar en un plan.

Tio Chue les dijo a los soldados que la familia necesitaba bafiarse y los hombres estuvieron
de acuerdo. Dijeron que puesto que €l era un buen hombre podia llevar a su familia al rio para
bafarse. Tio Chue se dio cuenta de que los soldados los seguirian, asi que llevé a su familia al rio y
todos se bafiaron lo mejor que pudieron. Luego regresaron y se sentaron juntos en la parte baja de
la casa de pilotes.

Los soldados no sabian si matarlos o no, porque su lider no estaba en la zona. Cada
mafiana les daban bolas de arroz y pescado seco y por la noche iban a bafarse al rio. En la sexta
noche, vieron a un hombre tailandés y mi tio se arriesg6 a hablarle; le dijo que tenia seis hermanos
gue habian huido a Tailandia y que tendria dinero una vez que cruzaran el rio. El tailandés les dijo

que vendrian por todos la sétima noche. Estaba dispuesto a ayudarlos a cruzar el rio siempre y
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cuando le pagaran una vez que se establecieran en Tailandia. La fuga, propiamente dicha, fue poco
memorable: en la sétima noche, se acercaron apresurados al pequefio bote del hombre tailandés, el
cual era de motor. Cuando cruzaron el rio Mekong voltearon a mirar, lejos de Laos y hacia Tailandia
donde sabian que en algun lugar su familia los esperaba.

Finalmente, en So Kow Toe, todos los siete hijos de la abuela y sus esposas e hijos se
volvieron a reunir. Los adultos conversaron hasta tarde. Ninguno sabia qué los esperaba en este
lugar llamado campamento de refugiados en Ban Vinai; sin embargo, se tranquilizaban los unos a
los otros diciendo que todo estaria bien. Si los separaban, se encontrarian de nuevo. Habian vivido
en medio de la guerra. Durante los dos ultimos dias en So Kow Toe, se consolaban los unos a los
otros y por las noches miraban el cielo claro con estrellas brillantes, un cielo que estaba en todas
partes.

Al tercer dia, tres buses entraron al albergue para llevarlos al campamento de refugiados en
Ban Vinai, donde vivirian. Mi familia se subié a un bus verde enorme. No tuvieron tiempo de recibir
sus raciones de alimento matutinas, por lo que se subieron al bus hambrientos y se sentaron en
silencio, anticipando el futuro.

Mi madre se sent6 al lado de la ventana con Dawb quien estaba todavia muy delgada. Pero
Dawb comenzo6 a llorar y ya no habia mas leche para ella en ese momento. Mi madre mir por la
ventana durante todo el dia que les tomé llegar a Ban Vinai en bus. Vio los cerros y los arboles
verdes, y sintié que todo finalmente estaria bien.

«Estuve viendo por la ventana y senti que ya no tenia miedo. Tu padre miraba hacia el frente
del bus, con sus manos entrelazadas. A lo mejor el bus que iba dirigido al campamento de
refugiados en Ban Vinai tenia aire acondicionado. No recuerdo el calor, solo recuerdo el contacto
del sol sobre el bus al caer el dia».

Cuando mi familia lleg6é al campamento, ya habia oscurecido, por lo que no pudieron ver lo

gue estaba frente a ellos; este lugar seria su primer hogar.
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Il Parte
La nifia de los camanances
Capitulo 4
Campamento de refugiados, Ban Vinai

El campamento de refugiados en Ban Vinai era un lugar sucio y las particulas de polvo
volaban alto en el aire caliente. Las mujeres jovenes sostenian retazos de tela sobre sus narices
cuando caminaban hasta una parcela de tierra para recoger las raciones de sus familias bajo el sol
del mediodia. Los estampados de algodén de sus faldas rectas se movian con el viento. Los
hombres jévenes entrecerraban sus 0jos e inhalaban el polvo mientras vigilaban a los grupos de
mujeres. La piel &spera de sus pies rozaba las chancletas de color azul con rojo. Los pequefios y
las pequefias correteaban como lo hacen los nifios de todo el mundo cuando hay poco que hacer y
muchas personas cuidandolos. El polvo entraba a mi garganta y se metia por mis fosas nasales.
Cuando mi madre no estaba cerca me sonaba la nariz con el reverso de mi blusa y veia la tierra
oscura en la tela. Por alguna razon, el polvo se volvia negro dentro de mi nariz, mientras que en el
aire se veia anaranjado. Pedacitos de tierra volaban hacia mi; eran pequefios trozos que
combinaban con el color del suelo. No podia preguntarles a los adultos cémo y por qué el polvo
cambiaba de color dentro de mi nariz. El campamento de refugiados en Ban Vinai era un lugar
donde los nifios guardaban secretos y los adultos eran reservados.

Mi madre y mi padre hablan de lo poco que teniamos cuando naci. Tenian un afio y cinco
meses de estar en el campamento y cada persona tenia unas cuantas prendas de vestir donadas. Y
aunque eso era mucho mas de lo que tuvieron cuando cruzaron el rio Mekong, adn dicen que
cuando naci eran pobres porque habian dejado de anhelar otras cosas distintas a sus vidas. Yo fui
su regalo en un momento, momento en el que no podian atreverse a sofiar con recibir regalos.

Muchos nifios nacieron en 1980. En el campamento de refugiados de Ban Vinai, el pueblo
hmong intentaba llevar una vida normal y sentirse vivo de nuevo luego de la guerra. Habian muerto

tantos que quizas deseaban reponer las muertes de sus seres queridos con nuevas vidas que amar.
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Solo en mi familia nacieron ocho nifios en 1980; uno de ellos regres6 a las nubes, asi que
guedamos siete.

Nadie dijo nada de sentirse decepcionado porque yo fuese una nifia; a lo mejor todos
pensaban que mi madre y mi padre tendrian mas hijos. Eran jévenes; mi madre tenia apenas
diecinueve y mi padre tan solo veintidés. Nadie sabia en ese entonces que luego de mi, mi madre
tendria seis abortos naturales; todos eran varoncitos cuyos espiritus no pudieron completar el viaje
hasta la tierra, de manera que se quedaron esperando en el cielo azul.

Mi padre me explicé de donde vienen los bebés. «Antes de que los bebés nazcan, viven en
el cielo donde vuelan por las nubes y lo pueden ver todo: la belleza de las montafas, el curso de los
arroyos, los caminos que toman las personas en la tierra».

Me encanto la idea y la fuerza de un viaje desde las nubes. Le da poder a los bebés:
escogemaos hacer en nuestras vidas; nos entregamos a personas que hacen que la tierra se vea
mas atractiva que el cielo.

Bajé al mundo de mi madre y mi padre en un fresco amanecer de diciembre, durante las
festividades de afio nuevo. En lugar de la gran ceremonia que los hmong habian celebrado por
cientos de afios en Laos y China, la celebracion de afio nuevo en el campamento era un intento
timido de cortejo para los hombres y las mujeres jovenes. No habia ni cosechas ni abundancia de
comida, solo los recuerdos de la tradicion y de los buenos tiempos pasados a los cuales regresar y
por los cuales sonreir. Soy una bebé de afio nuevo: un simbolo de esperanza de que vendrian
cosas mejores.

Mi abuela me trajo al mundo; cai del cielo a sus manos. Cuando me vio por primera vez, yo
estaba llorando y mi rostro estaba cargado de color; mi cuerpo estaba exhausto por mi largo viaje y
abrumado por la libertad de movimiento. Era pequefia, pero saludable. Mis ojos estaban bien
abiertos, mis pies pequefios pateaban en el aire y mis manos se movian en pufios cerrados frente a
las manos mas grandes que trataban de sostenerlas quietas. Mi abuela me llamé Mai Kao, que en
hmong significa «la doncella». Mi madre me tenia miedo porque vine al mundo con un temor a la

oscuridad: cada vez que trataba de ahorrar aceite y apagaba la lampara de keroseno colocada al
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lado de la plataforma de bambu que usdbamos como cama, yo gritaba con chillidos de terror y
rabia. Los adultos a mi alrededor presentian que no estaba hecha para vivir la vida de manera
austera. En la Unica fotografia que existe de cuando era una nifia, parece como si tuviera puesto un
pafal, pero no habia pafiales en el campamento; es tan solo la blusa de algodon rosado palido
metido en mi ropa interior de bebé. En la foto, mis mejillas parecen una ciruela. Tengo quizas cuatro
meses de edad y aun no me podia poner de pie; mi madre me sostuvo para la foto, con sus manos
debajo de mis axilas. Estoy mirando hacia abajo, hago un puchero y las esquinas de mis o0jos estan
ladeadas. Tengo una nariz pequefia y la tipica cabeza plana que muchos padres hmong quieren
para sus hijos, en especial para las nifias, ya que con los turbantes extensos de la envoltura
tradicional pueden darles una forma hermosa a nuestras cabezas.

Dos meses después de que naci me enfermé; tenia fiebre y me salian burbujas por la boca.
Mis padres me llevaron a la clinica. Las enfermeras metieron una jeringa en mi columna, me
pusieron una inyeccién y les dijeron a mis padres que me llevaran a casa. En casa me alimenté con
leche materna y mejoré. Me puse redonda y me salieron camanances. El sonido de las pisadas me
causaba risa y cuando escuchaba a las personas conversar les extendia mis brazos. Mi madre
compré abalorios y una pequefia campana de plata con los que hizo un brazalete para mi mufieca
derecha; las campanas sonaban y yo reia. Al igual que los otros miembros de mi familia, mi abuela
reaccionaba a mi alegria. Ella cambié mi nombre a Mai Kao Kalia, la nifia con camanances (mi
nombre también se refiere a un extrafio insecto blanco que se encuentra dentro de los arboles de
bambd, el cual es un manjar para los hmong). Los regazos amorosos me recibian. Senti el latir de
muchos corazones contra mi oreja los cuales marcaban el ritmo de la constante y temerosa vida.

Mi madre solo tuvo dos hijas. Otras madres tuvieron muchos hijos més. Ella sentia que era
su responsabilidad mantenernos muy limpias, incluso si viviamos en un campamento de refugiados
donde muchos nifios andaban sucios. A Dawb y a mi nos bafiaba dos veces al dia: una en la
mafiana y otra en la noche. A media tarde, cuando el sol estaba muy caliente, me pedia que
arrastrara el balde de aluminio hacia mi padre para que él pudiera sacar agua para mi bafio de la

tarde. Recuerdo que tenia tres o cuatro afios y el balde estaba atado a una cuerda. El estruendo del
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balde contra el suelo duro llamaba a mi padre y para cuando yo llegaba al pozo él estaba ahi,
esperandome. Simplemente me sentaba en la tina, dejaba que el agua se llevara el calor del dia y
daba palmetazos en la superficie del agua. A Dawb no le gustaba estar tan limpia como a mi; ella
era la mas dificil de las dos.

El doctor del campamento dijo que Dawb tuvo polio de bebé; casi muere cuando tenia
apenas dos afos y yo era una recién nacida. Tuvo una fiebre terrible y mis padres no supieron qué
hacer, asi que la llevaron al hospital en el campamento. Ahi, el personal la puso en una camay la
observaron temblar hasta que los temblores cesaron y su cuerpo se acomodd en posicién fetal.
Estuvo recostada inmévil por tres dias y tres noches. Mi abuela se comunic6 con el mundo espiritual
y le ofreci6 la vida de las gallinas y los cerdos, prometié encontrar los animales si Dawb mejoraba.
Al tercer dia supieron que Dawb estaba viva porque parpade6 y con gran esfuerzo sefalo al
abanico en el techo y con una voz que habia perdido su inteligencia, en un tono que no iba a
ninguna parte le pregunté a nuestro padre: «¢Por qué eso da vueltas y nunca se detiene?»

Mi abuela fue a comprar una gallina pequefia para los espiritus que ayudaron a Dawb a
aferrarse a la vida.

La enfermedad le arrebaté la fuerza a una de las piernas de Dawb, asi como su obediencia.
Sé que en la parte alta del muslo tiene una cicatriz; una curva en la piel como el rostro de una luna
enmudecida —una luna triste y escondida. Jugaba fuera luego de que oscurecia. Dej6 de escuchar a
mis padres. Dawb pedia comida cada vez que pasdbamos por la venta de fideos en el camino de
tierra rojiza que atravesaba el campamento. Yo nunca pedia porque sabia que mis padres le
comprarian fideos a Dawb y me comprarian un tazén a mi también.

Cada noche Dawb necesitaba que le recordaran que era la hora del bafio. Cuando llegaba el
momento del bafio, mi madre me daba una varita de bambu, como sefial para que Dawb entendiera
gue el llamado era en serio y venia de la autoridad de mi madre. Nunca usé la varita, con excepcién
de una noche que, por accidente, la dejé caer sobre un primo en la oscuridad. Vi una sombre que
era del mismo tamafio de la de mi hermana, la llamé, pero no respondié. Luego le toqué el hombro,

se volted y salté sobre mi. El suelo donde estaban los arboles gigantes con guijarros se sintié duro
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contra mi espalda. Cuando se me paso el susto, decidi que si mi madre queria que estuviéramos
limpias, ella misma tendria que llamar a Dawb.

El campamento estaba en un terreno plano, un valle enorme entre extensos cerros de pasto
seco; a dos horas en carro de donde mi familia habia cruzado hacia Tailandia. El suelo era caliente,
seco y no era bueno para las cosechas, por lo que pocos tailandeses podian vivir de la tierra. Con
dos hectareas de extension, el campamento se convirtié en un lugar para las personas que tuvieron
que abandonar sus paises porque quedarse significaba la muerte; se convirtié en un lugar donde
podiamos esperar en medio del polvo. Entre 1980 y 1987, cerca de treinta y cinco a cuarenta y
cinco mil refugiados vivieron en el campamento. El dinero de las Naciones Unidas les alcanzaba
para alquilar el conjunto destartalado de cuartos de madera extensos que albergaba a muchos de
los refugiados.

La habitacion donde dormia mi familia estaba conectada con otros cuartos donde dormian
otras familias y la cocina era un salén grande en el que cada familia tenia su propio horno de carbén
y una mesa de madera con dos bancas de madera. Todos viviamos juntos. Nuestras vidas se
encontraban captivas, involucradas en la espera y tendidas en el suelo polvoriento.

Dawb y yo, comiamos de las mismas tazas blancas esmaltadas con pequefias grietas donde
se asomaba el metal. Usdbamos las mismas cucharas de acero, las mismas marcas de chancletas
y teniamos los mismos suefios: quiero una mufieca rosada con el cabello amarillo que cierre sus
0jos cuando la acuesto a dormir a mi lado; quiero un triciclo para mostrarles a los otros nifios que no
somos tan pobres y que puedo montar una bicicleta; no quiero comer ni pescado ni arroz de nuevo;
hoy quiero un huevo hervido con la yema amarilla tierna para comerlo con mi arroz.

Las raciones venian tres veces a la semana y se componian de pescado seco, el cual les
causaba retortijones estomacales a los nifios, y granos de arroz viejos partidos que no hacia falta
masticar para que se desintegraran. Ambos olian a moho y a lugares oscuros. Sin embargo, los
dias de raciones eran buenos porque habia algo que comer; los otros cuatro dias restantes de la
semana cada familia tenia que encontrar cualquier cosa que pudiera comer. No habia trabajo, pero

algunas personas tenian pequefias huertas. Mi madre siempre estaba al tanto de qué y cuando
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comiamos. Sentiamos antojos de la comida que no podiamos tener: como un durian pegajoso, una
fruta dulce y olorosa, cubierto de espinas o una ensalada de papaya extra picante. Queriamos todas
las cosas que nuestras madres no querian que sus hijos coman. Lo dulce podia provocar un resfrio;
lo picante, un dolor de estbmago; ambos podian matarnos.

Algunos de nuestros primos mayores podian subir a lo alto de los arboles a comer los
alimentos que no podian comer. Se sentaban sobre las ramas méas gruesas, entre las hojas. Las
niflas prensaban con cuidado sus enaguas de poliéster con sus rodillas huesudas y lamian el jugo
entre sus dedos con cautela para que los adultos (y los niflos menores como yo) nos los vieran.
Los fideos de arroz tenian pescado y el pescado hedia un poco. Una de las nifias consiguié que su
madre le diera un baht, una moneda tailandesa de un cuarto, para comprar una racién que luego
todos compartieron. Pero el pescado podia estar podrido a pesar de que tuviera buen sabor. Si una
madre se enteraba o si una abuela se acercaba de seguro habria sido un gran problema: shhh.
Estas haciendo demasiado ruido. Mi mano hiede. ¢ Qué hago? Orinate en ella. ¢ Eso quitara el olor?
Es la unica forma. Vi un hombre tailandés lavarse sus manos con orina de perro luego de tocar un
liguido oscuro del motor de su carro. La oli6 antes e hizo una cara de desaprobacion. La oli6
después y asinti6 con la cabeza. La nifia que presencié la cura encogié los hombros con
indiferencia. La nifia con las manos hediondas hizo ojos de asombrada y asintié seriamente. Esta
bien, tl orinas y yo me lavo las manos. Los cuchicheos quedaron para después.

En el verano la tierra se secaba, el pasto en los cerros se tornaba amarillo y comenzaba a
morir.

Si cierro mis ojos con fuerza, aun veinte afios después de haber vivido alli, todavia puedo
ver el campamento de refugiados en Ban Vinai tal y como era, a pesar de saber que ya no existe.
Todo quedd en ruinas cuando el campamento cerré en 1995. Las chozas fueron desarmadas y los
rastros del pueblo que vivio alli fueron borrados por la gente, la naturaleza y el tiempo. Las
personas que fueron enterradas en el lugar donde naci: ¢qué paso con sus tumbas, sin distintivo

desde aquel entonces, pequefios monticulos entre de los cerros?
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Me imagino los cuerpos convertidos en polvo. Imagino su apariencia en vida, las caras y las
siluetas de las diferentes personas caminando por el lugar donde vivieron y preguntandose a dénde
habran ido sus seres queridos. Sus espiritus son como el viento que sopla entre el pasto, el pasto
que era verde en la base pero mas claro cerca de la punta, puntas de pasto translicidas que
parecian rosadas bajo la luz del atardecer. Algunas veces, durante la marcha de la vida, percibo el
olor del pasto y el agua y regreso al campamento de refugiados en Ban Vinai. Seria agradable
encontrar la esencia en una botella de champu o acondicionador, en un perfume —alguna cosa que
pudiera destapar e inhalar, tomarlo prestado para siempre—. El campamento fue el Ultimo lugar en
donde mi familia estuvo junta: mi madre, mi padre y Dawb, mi abuela, mis tias y mis tios, mis primos
y yo.

En 1987 cumpli seis afios. Sabia que el mundo en el cual habia nacido no era el mundo
entero. Aunque era una nifia, entendia que habia lugares a los cuales no podia ir a pesar de saber
que mis pies rapidos eran capaces de recorrer largas distancias. No obstante, la vida en el
campamento no era plena. Es facil para mi recordar solo los momentos felices: el pasto alto que se
movia en los cerros; yo cabalgando sobre el lomo ancho de un bufalo café que esta a punto de caer
en un arroyo turbulento y ser salvada por un primo mayor; yo de puntillas para echarle un vistazo a
una camada de perritos que tenian los ojos cerrados, movian sus cabezas y estaban desorientados
por la luz de mi mundo brillante.

El mundo que conoci se filtré la sangre de los hmong. Un hombre a quien llegaria a respetar
hablaba de los recuerdos que guardaba de este lugar al que llamo hogar. Los jévenes, las mujeres
y las nifias salian a escondidas del campamento para buscar comida porque las raciones eran
insuficientes. Los hombres tailandeses venian y los joévenes huian. Las nifias y las mujeres
agarraban el sarong de sus enaguas con sus manos temblorosas y trataban de escapar. Los
esfuerzos eran indtiles ante los pasos firmes de las botas de hule. En un pefiasco, los jovenes
esperaban a quienes se habian extraviado, las nifias y las mujeres cansadas, la sangre brotaba en
medio de sus piernas y algunas se arrastraban por el suelo. Tenian las fibras desgarradas, la piel

rota y los ojos desorbitados y vacios. Los hombres hmong fueron golpeados. La sangre hmong se

51



empapo el suelo de Tailandia: gotas y arroyos de sangre que serian lavados por las lluvias
monzdnicas que caian cada afo.

Recuerdo las rutinas diarias dentro de los brazos de aquellos que me protegian. Conozco el
pozo de cemento en cual se bafiaba mi familia y todos los del campamento, las grietas en la
plataforma del pozo. Tenia que pararme con cuidado para que mis pies no tocaran la tierra oscura y
lodosa, la cual siempre aguardaba para arrebatar la limpieza. El sonido de la cubeta de metal contra
la pared dura, mientras la subian desde el fondo oscuro del pozo. Cémo me maravillaba y me
deleitaba ante el brillo resplandeciente del liquido que provenia de un lugar donde los dragones
podrian morar; vivi en un mundo donde los dragones aguardaban en todo su esplendor por las
nifias traviesas que se acercaban demasiado a los cuerpos de agua.

Veo la cintura ancha de mi abuela con varias llaves que cuelgan. Nunca le pregunté para
qué eran, cudles puertas ocultas podian abrir o qué secretos resguardaban. La escucho caminar
por el recinto: un pedazo de terreno en donde se erguian unas casas de bambu con techos de
aluminio corrugado, rodeadas de piezas de madera y laminas de metal atadas para hacernos sentir,
a los nifios, que teniamos un lugar donde jugar. Escucho el sonido de las chancletas de la abuela
en el suelo polvoriento, el sonido de las llaves, resonando al compas de sus pasos desequilibrados
y resonando al viento.

El campamento de refugiados en Ban Vinai estaba ubicado en lo que se conoce como la
region mas pobre de Tailandia. En las fotos antiguas de la familia, se pueden ver los cerros en el
fondo, ademas de cuartos conectados y cocinas con techos metélicos que con el sol parecian
hornos. El polvo lo cubria todo: los viejos contenedores, los grandes tarros de metal desechados,
los cumulos de piedras donde jugaban los nifios. El verde abundante que recuerdo solo ocurria
después de los monzones, uno o dos meses en todo el afio de calor seco; el pastizal débil moria
por la falta de agua.

Era un lugar donde la muerte gritaba con voces familiares. Todavia puedo escuchar los
lamentos que salian de las verjas destartaladas en tanto que las madres y los padres, los hermanos

y las hermanas se lamentaban porque la persona que amaban estaba tendida en el suelo, pesada,
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inmovil y envuelta en ropa de difunto. Luego la llevaban a alguna parte en el cerro cercano para
enterrarla en las tumbas sin marcas, en monticulos de tierra cubiertos con piedras que se
tambaleaban.

Cuando era nifla, mi mayor temor eran los lamentos por el difunto. Al llegar los ecos del
desespero, corria hacia el adulto mas cercano que sabia con certeza me amaba y mis pies
resbalaban dentro de las botas plasticas. Escondia mi cara en un regazo calido, me cubria los oidos
con las manos e intentaba bloquear los sonidos. Pero el eco de sus voces resuena algunas veces
en mi memoria —una banda sonora que no se puede borrar— Comienza con el latir del corazén
humano reflejado en el intenso bum, bum, bum, bum de los tambores de la muerte, luego aparecen
las voces humanas con sonidos huecos y ventosos que venian del interior de los estbmagos y eran
mas altos que el silencio de los cuerpos envueltos. Los latidos de mi corazén, los tambores y las
voces se unian y juntos viviamos el luto, sentiamos temor y extrafidbamos a la gente que una vez
vivid de una manera que no acabaria: «¢Por qué se mueren aqui? En un lugar donde no podemos
quedarnos. ¢,Por qué se mueren aqui? Este no es su hogar».

La gente moria a causa de algunos padecimientos y enfermedades. Las personas también
morian por suicidio, en especial durante las celebraciones de afio nuevo, a lo mejor porque ese era
el tiempo para los nuevos comienzos. Los hmong habian aprendido que la muerte marcaba el
principio de nuevas vidas. Los hmong eran personas que acababan de escapar de la muerte;
estabamos atrapados y los adultos huian en sus pensamientos al pasado. No habia nada que hacer
en el presente, no habia tierra que recorrer y ningun sitio al cual huir. Estdbamos atrapados en un
pais que no nos queria. Hubo un brote de disenteria por causa de la mala comida y el agua. Los
hombres y las mujeres tenian pesadillas que los volvian locos. Los adultos a mi alrededor se
levantaban y parecian cansados, se sentaban en el patio de bambu oscilante y se contaban los
suefios largos donde los muertos cobraban vida y las escuelas y las casas, que fueron destruidas
por las bombas, se veian igual que antes de ese momento. Hablaban de los suefios que intentaban

devolverlos a Laos. Habia mucho dolor por aquellos que murieron en la guerra y por los que
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murieron en el campamento. Cuando comenzaban a hablar de la muerte, todos los nifios se
guedaban callados.

Los adultos y los nifios mayores que entendian el trasfondo de nuestra llegada sabian que el
campamento de refugiados en Ban Vinai no era nuestro hogar y que, por tanto, no podiamos
establecernos en él como tal. Estdbamos rodeados por hombres tailandeses en uniformes. Las
mujeres y los hombres hmong fueron golpeados, violados y asesinados cada vez que intentaron
alejarse de la seguridad de sus familias y amigos. La gente permanecia muy cerca porque tenia
miedo. Un nifio no podia confiar en la comida o en el agua. Yo solo podia beber agua llovida de los
barriles de arcilla luego de que mi madre, mi padre, mi abuela u otra persona que conocia la
hubiese hervido. Estar enfermo era una manera horrible de vivir porque significaba que la muerte
estaba cerca. Habia una clinica que tenia paredes de cemento color gris y los bafios alineados,
pero salian mas personas muertas por esa puerta que de cualquier otro edificio en el campamento.
Escuchaba a los adultos hablar: esta persona estd enferma y luego aparecian los gritos de la
muerte, mas altos y mas bajos a medida que los cuerpos rigidos eran llevados a los cerros.

Ademas de la clinica del campamento, habia pocos edificios importantes y serios, la escuela
era uno de ellos. Con seis afios todavia no asistia a la escuela. No lograba pasar mi brazo derecha
sobre mi cabeza y tocar mi oreja izquierda, asi que no calificaba. Mientras que Dawb y el resto de
mis primos asistian a la escuela, los primos de mi edad y yo nos sentdbamos alrededor a observar
a los bebés pequenios, sentados cerca de sus madres. Para mi el tiempo pasaba lento.

Parecia haber una pared magica que nos permitia ver a otras personas entrar y salir del
campamento, pero nosotros no la podiamos cruzar. Podiamos sentir el aire moverse a nuestro
alrededor, pero éramos méas pesados que el aire. Tan solo podiamos desear tener la libertad del
aire; si la tuviéramos, el viento podia llevarnos hasta nuestros hogares en las montafas de Laos —al
menos eso es lo que anhelaban los mayores en mi familia—. Yo era diferente a los adultos y creia
gue era liviana como el aire.

Un dia ventoso me sostuve del extremo de una sombrilla, el viento soplé y me levant6 del

suelo. En ese momento, mis pies quedaron en el aire y me senti horrorizada: ¢ qué tal si volaba muy
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lejos del campamento de refugiados en Ban Vinai? Senti que los segundos fueron eternos. El miedo
no me permitio hablar hasta que la sombrilla vol6 de mis manos y cai a la tierra de nuevo. Luego de
eso aprendi a extrafiar el suelo como si se tratase del regazo de una persona que me hacia sentir
segura.

—«Amo el suelo», decia.

—«¢ Por qué?», Dawb queria saber.

—«Porque me ama.»

—«A mi no me ama.»

El suelo no amaba a Dawb. No podia caminar recta porque sus piernas no tenian el mismo
largo y renqueaba para ir a cualquier lado. Cada vez que estaba cerca de una pared se apoyaba
con su mano pequefia y sucia.

Los nifios crueles le gritaban cosas. La llamaban coja, pero ella se negaba a dejar de correr
tras ellos. Siempre queria jugar. A pesar de que los nifios eran crueles, se negaba a contarles a
nuestro padre y a nuestra madre, y me decia que no les contara nada tampoco. ¢Qué podian hacer
ellos? Cuando Dawb corria, mis padres se quedaban inméviles. Cada vez que mis padres la veian
forcejear con mis primos en otra aventura, bajaban la mirada a sus pies indefensos, pero renuentes
a quedarse quietos y arrastraban los pies. Luego de ver esto me di cuenta de que el suelo no nos
amaba a todos por igual.

En el campamento de refugiados en Ban Vinai, la vida resultaba dificil para quienes la veian
de una manera realista, aquellos que recordaban la libertad de movimiento y los que querian
comenzar una vida. Pero hasta que tuve seis afios, ese fue mi hogar. Mi abuela fue la Unica
persona que comparti6 conmigo recuerdos gratos del campamento. Para nosotras, la vida que
teniamos en el campamento era ideal por muchas razones, en especial porque estidbamos
rodeadas de personas que nos amaban.

Mis primos corrian alrededor del recinto, gritando, cantando y discutiendo. Mis primos
mayores corrian y jugaban a los vietnamitas y los hmong; luego nos hacian creer que los enemigos

y los asesinos eran vietnamitas. No sabiamos acerca de los soldados comunistas laosianos y
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hmong. Jugabamos un juego sencillo. Cuando un viethamita encontraba a un hmong y le disparaba,
la persona hmong caia al suelo. Algunas veces cuando un familiar hmong corria cerca de un hmong
tirado en el suelo se detenia a lamentarse como lo hacen los adultos: «jLevantate! ¢Por qué te
caiste? Levantate y huiremos juntos». Por supuesto que en la guerra no era posible detenerse por
los cuerpos que habian caido. Al final, si corrias rapido y dejabas a todos atrds y parabas de
gritarles a otros hmong: «jCorre, ya vienen! —mas bien mirabas atras y corrias tan rapido como
pudieras, si tenias suerte podias escapar y vivir en el campamento de refugiados—. Sabia el juego
de memoria, pero no recuerdo haberlo jugado hasta que llegamos a los Estados Unidos.

No recuerdo haber jugado a brincar la cuerda o encestar la pelota en el tablero con las otras
nifias del campamento. ¢Acaso lo hice? Me veo amada por mis primos mayores, mis tias y mis tios,
protegida y aceptada. Veo a mi abuela ocupada con su pequefia «tienda», un puesto donde por un
corto tiempo vendia camotes, hierbas medicinales y arroz con cerdo cocido (sencillamente le ponia

mucha carne y nunca le quedaba dinero, asi que dej6é de hacerlo). Solia pedirle dinero.
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Introduccién

El presente proyecto de graduacion, bajo la modalidad de traduccién e informe, trata sobre
la traduccién al espafiol de los culturemas en la memoria The Latehomecomer: A Hmong Family
Memoir™ de Kao Kalia Yang. El mismo consiste en la traduccion de las primeras 68 paginas de la
obra y un andlisis comparativo de la funcion que tienen los culturemas en el texto original y la
traduccion. Se planted la necesidad de estudiar los culturemas debido a que en su memoria, Yang
hace referencias constantes a elementos propios de la cultura hmong que tienen una gran
relevancia dentro de la obra y evoca a elementos de la flora y la fauna, objetos, creencias,
costumbres, nombres propios y elementos geograficos del entorno, los cuales cumplen funciones
especificas dentro de la obra. Una de las funciones mas importantes es la de recrear las situaciones
adversas a las que se enfrentdé esta poblacion para poder sobrevivir en las selvas de Laos y
Tailandia.

La obra The Latehomecomer se puede clasificar, segin su género literario, como memoria.
Un rasgo caracteristico de las memorias, y que se puede apreciar en este caso en particular, es el
hecho de que se hace referencia a situaciones cotidianas relacionadas con la interacciéon humana y
las necesidades basicas de los individuos, por ejemplo la alimentacion y la comunicacion tal como
se evidencia en el objeto de estudio. The Latehomecomer fue publicado en el afio 2008 por la
editorial Coffee House Press en Mineapolis, Estados Unidos. La autora, de origen hmong y
nacionalizada ciudadana estadounidense, narra las vivencias de sus padres, en las cuales ellos, su
hermana, su abuela, sus tios y sus primos padecieron como victimas de conflictos bélicos entre los
Estados Unidos y Vietnam en las selvas de Laos, y como tuvieron que emigrar a otros paises, entre
ellos Tailandia, para poder sobrevivir y encontrar un nuevo hogar. En su obra, Yang relata hechos
reales vividos por su familia y su persona durante sus primeros seis afios de vida en el campamento
para refugiados de Ban Vinai, desde una perspectiva subjetiva como individuo de la cultura hmong.

Las consecuencias de las guerras, la opresion politica y la situacion de los refugiados que se ven

!5 Yang, Kao K. The Latehomecomer: A Hmong Family Memoir. Mineapolis: Coffee House Press, 2008. Impreso.
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forzados a emigrar para poder sobrevivir, son algunas de las tematicas que trata la autora. En la
actualidad, los hmong son una minoria étnica en los Estados Unidos, de ahi que esta obra tenga
gran relevancia para esta poblacion y su representacion en aquel pais.
Justificacion

La motivacion principal para la seleccién y traduccion de la obra The Latehomecomer nace
de un interés personal por aprender sobre diferentes culturas y, de igual manera, del deseo de
analizar de qué forma la traduccion hace posible el intercambio cultural. Asimismo, por medio de
este estudio se podra profundizar en el tema de la traduccion de culturemas, con el fin de sumarlo a
estudios anteriores y reflexionar sobre las formas de analizar y tratar dichos elementos a partir del
enfoque funcionalista de tipos de textos de Christiane Nord. Ademas de esto, se pretende que la
traduccién de la obra al espafiol tenga un impacto social para concientizar a la poblacién
costarricense sobre las diversas situaciones que viven los refugiados alrededor del mundo vy, en
especial, la realidad que han vivido muchos inmigrantes cubanos y africanos en Costa Rica, al
utilizar nuestro pais como ruta de trnsito hacia los Estados Unidos. Por esta razén, desde un
principio consideré dicha obra como mi primera opcién para llevar a cabo el proyecto de graduaciéon
y me enfoqué en la funcién que tienen los aspectos culturales en el TO y su traduccién al espafiol.

Conoci la obra The Latehomecomer en el afio 2010 cuando participé en el programa de
intercambio Global UGRAD auspiciado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos, en el
cual tuve la oportunidad de estudiar por un afio en la Universidad de Wisconsin-Eau Claire (UWEC).
Uno de los cursos mas interesantes para mi fue ESL 360 US Culture and Institutions for ESL
Students (Cultura e instituciones de los Estados Unidos para estudiantes de inglés como segunda
lengua), a cargo de la profesora Joyce Johnson. Este curso, dirigido exclusivamente a estudiantes
internacionales, se desarroll6 por medio de clases magistrales y discusiones sobre aspectos de la
cultura estadounidense y de la cultura hmong. Antes de asistir a cada leccion era indispensable
hacer una lectura cuidadosa de The Latehomecomer y reflexionar sobre las diferencias que existian

entre ambas culturas. Por otra parte, para el presente proyecto de graduacion, la obra en si tiene un
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gran valor cultural y por medio de la traduccion y el andlisis se puede aprovechar esa riqueza para
hacer un aporte académico y traductoldgico significativo.

La traduccion realizada para esta investigacion, tiene como finalidad que el texto meta tenga
la misma funcién que tiene el texto original; de ahi que sea primordial partir del funcionalismo para
su concepcion y analisis. Los culturemas, ademas de facilitar la comprension de determinada
realidad o entorno, también dotan al texto de gran expresividad. El andlisis que se desarrolla en
este trabajo permitira reflexionar sobre la funcion que cumple cada culturema. Se pretende evitar
posibles problemas de comprension del texto meta por parte de los nuevos lectores por medio de la
identificacion de los culturemas y su funcion en el texto original. En general, se puede decir que los
culturemas reflejan aspectos propios del entorno y la realidad a la que subyacen; es por esta razén
gue es necesario preservar la misma funcion y las caracteristicas que dichos elementos tienen en el
texto original y reflejarlos en el texto meta. Algunas de los efectos mas importantes que cumplen los
culturemas en la memoria de Yang son las de recrear el espacio fisico y politico, representados por
la fuerza de la naturaleza y la opresién militar a la que se enfrenté el pueblo hmong en el momento
en que ocurren los hechos de la obra, esto con el fin de que el lector pueda conocer mejor esa
cultura. Asimismo rescata la relevancia que tienen los lazos familiares y las tradiciones en la cultura
hmong. Yang utiliza gran cantidad de culturemas en su obra para recrear diversos tipos de
situaciones y, por medio de esto, dar mayor credibilidad y verosimilitud a su historia. A partir de la
comparacion entre los culturemas presentes en el TO y el TT, se podra determinar cuéles son las
técnicas de traduccién mas utilizadas para la traduccion de este tipo de elementos en textos
literarios.

Uno de los desafios principales al traducir The Latehomecomer es el hecho de que la autora
escribié la obra desde su perspectiva como miembro de la cultura hmong, la cual no es conocida
por la traductora. Asi, en distintos pasajes de la obra se hace alusién a elementos que son propios
de su cultura hmong y su entorno. Es necesario recalcar que Yang escribi6 su libro originalmente en

inglés, pero que evoca elementos culturales provenientes de su lengua materna hmong y de ahi
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que se hiciera necesario indagar a fondo la historia y la realidad politica, social y cultural que
vivieron los hmong a partir de la década de los setenta.

El problema de la traduccion de los culturemas se debe a que estos elementos son
especificos dentro de una cultura determinada y, por lo tanto, muchas veces resultan
incomprensibles para un nuevo publico meta dependiendo de la manera en que se transfieran
dichos elementos. En ocasiones el desconocimiento de la cultura original por parte de la traductora
o la dificultad para identificar los culturemas como tales en el texto original son dos razones que
ocasionan dificultades a la hora de configurar el texto meta. En algunos casos los culturemas si son
comprensibles, pero puede que el lector pierda las connotaciones o implicaciones de los mismos
debido a la falta de familiarizacioén con la cultura del texto.

La traduccion de The Latehomecomer al espafiol generd algunas interrogantes con respecto
a la funcién de los culturemas y su comprension por parte del nuevo publico meta. ¢Es posible
traducir los culturemas de manera que preserven su carga cultural y generen de manera
espontanea las connotaciones y asociaciones que sugiere en el texto original? ¢Cuél es la
estrategia general que debe guiar la traduccidon de un texto con las caracteristicas de The
Latehomecomer? ¢ Cudles son las técnicas adecuadas para traducir los culturemas de manera que
se preserve su funcién en la obra? Estos son algunos de los cuestionamientos que surgieron al
comenzar la traduccién del texto y que la traductora intenté resolver por medio de la traduccion y el
andlisis de los segmentos que contienen culturemas.

De preservar ciertos culturemas en inglés, tal como aparecen en el texto original, se podrian
perder algunos referentes de la cultura hmong. EIl principal reto consiste en identificar los
culturemas como tales en el texto, ya que en ocasiones aparecen de manera implicita, por lo que
requieren mayor atencion por parte de la traductora para identificarlos como tales, principalmente
debido a sus connotaciones, y para no dejarlos de lado debido al desconocimiento de la cultura.

A pesar de que los culturemas en la obra de Yang estan en inglés, evocan a elementos
propios de la cultura hmong. Esta modalidad de traduccién se complica por cuanto la traduccion

esta pensada para un publico costarricense, el cual representa la tercera cultura involucrada en esta
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mediacion cultural y quienes, muy probablemente, al igual que la traductora, no estan familiarizados
con la cultura hmong y puede que algunos de los culturemas les resulten extrafios.

El objetivo general que se plante6 para esta investigacion fue el siguiente:

Realizar una traduccion instrumental de la memoria The Latehomecomer de Kao Kalia Yang

de manera que los culturemas preserven su funcién a partir de la teoria funcionalista de tipos

de textos de Christiane Nord.

Del objetivo anterior se desprenden dos objetivos especificos los cuales corresponden al

desarrollo de los capitulos de la presente investigacion:

1. Identificar, clasificar y analizar los culturemas explicitos e implicitos en el texto original y

su funcion en el mismo.

2. Determinar si los culturemas en la traduccion preservan la misma funcién que tenian los

culturemas en el texto original.
Antecedentes

Desde hace algunas décadas se han realizado diversos estudios sobre los culturemas, los
cuales han permitido ofrecer una base teérica y metodol6gica para el tratamiento de los mismos en
una traduccion entre dos idiomas distintos. En el campo de la traductologia, la traduccion de
culturemas ha sido ampliamente explorado desde distintas 6pticas. Muchos autores como Vermeer,
Nord y Molina Martinez concuerdan que los traductores se enfrentan a diversos problemas al
traducir esta clase de elementos y que resulta importante mantener su carga cultural de manera que
se pueda reflejar la cultura de la lengua original. La forma en que se transfieran los culturemas es
esencial, ya que dependiendo de la manera como se haga puede que estos elementos resulten
extrafios o carezcan de significado para los nuevos lectores. De ahi que resulte necesario investigar
sobre aspectos culturales especificos de los hmong, tales como sus creencias, costumbres y
elementos naturales del entorno que los rodeaba. El conocimiento de la lengua como tal no

garantizaria una traduccion efectiva si se desconocen otros aspectos de la cultura.
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Proyectos de la maestria

En la Maestria Profesional en Traduccion (inglés-espafiol), de igual manera, se han
realizado proyectos de graduacion relacionados con los culturemas, entre ellos «La traduccion de
culturemas en la novela Mr. Dynamite, de Meredith Brosnan», presentado por Maria Gabriela
Severino Calderdn. Severino tradujo al espafiol 80 paginas de la obra Mr. Dynamite publicada en
los Estados Unidos en el 2004 y realiz6 un andlisis posterior de los principios traductologicos y las
estrategias utilizadas en la traduccibn de 110 culturemas presentes en la seccidn escogida
(Severino 3, 6). Severino analiza la traduccion de culturemas debido a que se consideran
intraducibles a partir de la teoria de algunos autores y basa su propuesta de traduccion en la teoria
funcionalista de skopos propuesta por Reiss y Vermeer (Severino 4). La autora concluye que es
importante contemplar no solo los aspectos linguisticos de una obra, sino también los culturales,
para producir un texto meta que sea adecuado de acuerdo a su funcién (Severino 136).

Otro proyecto de graduacion que se relaciona con la traduccién de elementos culturales es
«Darjeeling, de Bharti Kirchner» presentado por Marianela Jaramillo Rojas. Su proyecto se
compone de la traducciéon de ocho capitulos de la obra de la escritora indoamericana Bharti
Kirchner y el analisis de las técnicas utilizadas (Jaramillo 74). Jaramillo expone que algunos de los
problemas se deben a que el texto original esta escrito originalmente en inglés e incluye referentes
de la cultura estadounidense, pero que también incluye referencias a la cultura de la India (Jaramillo
75). Este es un caso similar al que se describe en el presente proyecto de graduacion, el cual hace
referencia a una tercera cultura: la cultura hmong. Esa clase de elementos dificulta la traduccion del
texto original y obliga a la traductora a buscar los equivalentes mas adecuados en la lengua meta
qgue cumplan la misma funcion y eviten el choque cultural (Jaramillo 76). Basada en su experiencia
personal, Jaramillo concluye que no es necesario tener conocimiento de los elementos
extratextuales para entender un texto y que no existe un significado unico en la literatura debido a
gue un texto se puede interpretar de manera subjetiva, por lo tanto, las diferentes interpretaciones

gue hagan los lectores son validas (Jaramillo 132).
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Marco teorico

Para desarrollar la presente investigacion se utiliz6 como base algunos de los principios de
la teoria funcionalista de andlisis de textos de Nord, dentro de los cuales destaca el concepto de
«funcién». Tal como lo propone Nord, el concepto de funcién se puede entender como «el uso que
efectla un receptor de un texto o el sentido que ese texto tiene para el receptor» (citado por
Hurtado 531). En otras palabras, la funcion que tiene el texto es determinada, en gran medida, por
el receptor para el que esta destinado. Uno de los objetivos principales de la traduccion y el andlisis
de los culturemas es que dichos elementos tuviesen la misma funcion que tienen los culturemas en
el TO. Desde un inicio se plante6 hacer una traduccién instrumental para acercar el TO y su cultura
al nuevo lector meta. Para abarcar la traduccion de los culturemas del TO, fue necesario enfocarse
en su funcién desde antes de comenzar el proceso de traduccion, para tener una mayor claridad y
garantizar que dichos culturemas mantuviesen su funcion en la traduccion.
Marco metodolbgico

Para llevar a cabo dicho proyecto, se inici6 con una lectura detenida de The
Latehomecomer, de manera que se pudiesen identificar los culturemas y la funcién que tienen en el
TO. Luego de esto, tal como lo sugiere la teoria de Nord, se creé un posible perfil de los nuevos
lectores costarricenses a quienes esta dirigido el TO. Una vez definido que se realizaria un tipo de
traduccion instrumental y analizada la situacion de recepcién del texto meta, se procedi6 a realizar
la traduccion mediante entregas parciales y evaluaciones de la profesora, hasta culminar con la
entrega completa del primer borrador. Posteriormente, se investigd acerca de la cultura hmong, su
situacion geopolitica como victimas de la guerra y su situacion como refugiados en Laos y
Tailandia, paises a los que se vieron forzados a emigrar. Dicha investigacion se llevd a cabo en
bases de datos disponibles por medio del SIDUNA, asi como otras paginas disponibles en internet.

Una vez concluidas las etapas de traduccion e investigacién, se hizo una lectura cuidadosa
del texto nuevamente con el objetivo de identificar y extraer todos los culturemas presentes en el
TO de manera explicita e implicita. Luego se definieron seis categorias para la organizacion de los

culturemas: ecologia, cultura material, creencias, costumbres, nombres propios y geografia. Para la
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organizacion de estos elementos se cred una tabla por categoria que incluye los siguientes
elementos: culturema del TO, su funcién, su forma, la traduccion al espafiol y la técnica de
traduccion que se utilizé. A partir de la informacién que se generé en las tablas se logré determinar
si se preservo la funciéon que tenian los culturemas en el TO. Una vez concluido el analisis en
ambos capitulos se podran hacer conclusiones acerca de la pertinencia de las técnicas utilizadas
para lograr los objetivos.

El presente proyecto esta compuesto por ocho secciones principales: la traduccion, la
introduccion, el marco tedrico, el marco metodologico, los capitulos de andlisis | y I, las
conclusiones y los anexos de la clasificacion completa de los culturemas. En el primer capitulo del
analisis se presentaran algunos ejemplos de culturemas, de los cuales se analizara el segmento del
TO en el que aparece, el contexto y la funcién que tiene en el TO. En el segundo capitulo, se
presentaran ejemplos en los cuales se incluye el culturema del TO, la traduccion al espafiol, la
técnica de traduccion utilizada y un breve analisis sobre si se preservo o no la funcién del culturema
en el texto meta. Finalmente, se expondran algunas de las conclusiones a las que fue posible llegar

mediante el analisis detallado de los culturemas.
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Aparato critico

El presente aparato critico ofrece los fundamentos teéricos y metodolégicos que permitirdn
llevar a cabo la investigacion sobre la traduccion al espafiol de los culturemas presentes en la
memoria The Latehomecomer, de Kao Kalia Yang. El aparato critico estd compuesto por dos
secciones principales: el marco teérico y el marco metodolégico. Para comenzar, en el marco
tedrico se describirhd el género literario del objeto de estudio, el cual corresponde al género
memoria. Luego de esto se presentaran las variables y los conceptos bésicos, dentro de los cuales
destacan «cultura», «culturema» y «funcién», en conjunto con la teoria funcionalista de tipos de
textos de Christiane Nord. A partir de la teoria funcionalista y esos conceptos la traductora podra
abordar el problema de la traduccién de los culturemas y plantear posibles soluciones. Por otra
parte, en el marco metodoldgico se explicard de manera detallada el proceso de traduccién que se
llevé a cabo, las fases de investigacion y de analisis necesarias para realizar este proyecto acerca
de la traduccién al espafiol de los culturemas presentes en esta memoaoria.

Marco teorico

La obra The Latehomecomer se puede clasificar, segin su género literario, como memoria.
Dicho concepto proviene del latin memoria y significa «escritos» o «recuerdos del pasado» (Ayuso,
Garcia y Solano 235). Segun el Diccionario de términos literarios, las memorias son «relatos que
recogen los hechos mas significativos de la vida de una persona, o de una etapa importante de ella,
escritos de forma autobiogréafica» (Ayuso, Garcia y Solano 235). Es importante sefialar también que
las memorias se diferencian de la biografia debido a que las primeras utilizan el recuerdo como
fuente documental y también porque el autor que las relata describe algunas de sus vivencias
personales, contrario a lo que sucede con las biografias, las cuales son escritas por otras personas
que relatan las experiencias de terceros (Ayuso, Garcia y Solano 235). Las memorias en general
pueden tratar sobre temas muy diversos, en muchas ocasiones, reflejan los intereses personales
del autor sobre temas como «la politica, la historia, la filosofia, la literatura» (Ayuso, Garcia y Solano

235). En el caso particular de la memoria The Latehomecomer, esta se enfoca més en el aspecto
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histérico debido a que desarrolla eventos significativos vividos por los hmong alrededor de la
década de los setenta como lo son la diaspora, las guerras y a la migracion forzada a consecuencia
de la situacién geopolitica de la region a la que se enfrentaban.

Existen ejemplos de memoria como género literario desde el siglo XVII. Estos escritos
permiten conocer mejor al autor a través de sus vivencias expresadas por medio de los recuerdos.
Una de las caracteristicas mas notorias de las memorias es el hecho de que integra también
elementos narrativos como la ubicacién de los hechos narrados por los personajes en un espacio y
tiempo determinados y el uso de lenguaje descriptivo y figurado. La obra de Yang se clasifica dentro
de este género literario debido a estas caracteristicas; entre ellas destacan la narracién de una
historia a partir de los recuerdos de la autora y de sus familiares, asi como los rasgos estilisticos
que presenta a lo largo de toda la obra, como la ubicacién de los hechos en un tiempo y espacio
determinado, la presencia de un narrador y el uso de verbos en pasado.

Al tratarse de una memoria que relata eventos vividos por la autora y sus familiares, The
Latehomecomer se caracteriza por la presencia constante de elementos culturales. Dichos
elementos se tomaran en este trabajo como «culturemas» pertenecientes a una cultura
determinada. En las siguientes paginas se procedera a distinguir y definir ambos conceptos. Es
necesario recalcar que a pesar de que Yang escribié su obra en inglés, los culturemas presentan
una carga semantica particular ajena a los paises de habla inglesa, debido a que evoca elementos y
situaciones provenientes de su lengua materna hmong y de ahi que sea su complejidad para
traducirlos al espafiol pueda ser mayor. A esto se suma que la traduccion esta dirigida a un publico
meta distinto, lectores costarricenses, quienes muy probablemente, al igual que la traductora, no
estén familiarizados con la cultura hmong.

Para comprender mejor la relacion que existe entre cultura y culturema, pasaremos a definir
ambos conceptos. En primer lugar, para Tylor, la cultura es un «complejo conjunto que incluye el
conocimiento, las creencias, el arte, la moral, las leyes, las costumbres y cualesquiera otras
aptitudes y habitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad» (Tylor citado por

Molina 20). A esta definicion se suma la del Diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia
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Espafola, el cual define el término «cultura» como «conjunto de modos de vida y costumbres,
conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico, industrial, en una época, grupo social, etc.»
(«cultura»). Ambas definiciones hacen referencia a distintos ambitos de la vida, tales como las
creencias y las costumbres, aspectos importantes de la cultura de cualquier grupo social. Vermeer
enfatiza algunas de las caracteristicas del término «cultura»: primero, destaca sus cualidades
dinamicas por estar enfocado en la accion y la conducta humana; segundo, sefiala su alcance
debido a que se trata de un sistema complejo que incluye el lenguaje; y, finalmente, recalca el
hecho de que es el punto de partida para cualquier enfoque que tenga que ver con la diferenciacion
cultural (citado por Nord 33, mi traduccién).

En segundo lugar, dentro de una cultura hay culturemas, los cuales son un objeto de estudio
ampliamente explorado desde diferentes perspectivas, como la literatura y la sociologia. Desde la
traductologia, se pretende analizar las posibles técnicas de traduccion a las que pueden recurrir los
traductores cuando se enfrentan a este tipo de elementos. Las culturas estan conformadas por
ciertos elementos que las caracterizan y que han sido objeto de estudio en traductologia por cuanto
su expresion en términos lingtisticos plantea problemas de traduccidén y comunicacién intercultural.
Esos elementos o referentes culturales se conocen como «marcas culturales», «palabras
culturales», «realia» y «culturemas», y consisten en aquellos elementos que tienen un significado
determinado dentro de una cultura especifica (Rodriguez 1). Sin embargo, para propdsitos de esta
investigacion se utilizara el término «culturemas» porque es uno de los mas utilizados en el campo
de la traductologia. Tedricos funcionalistas en traductologia como Hans Vermeer y Christiane Nord
han estudiado los culturemas como un componente primordial de los textos y han propuesto
distintas definiciones para dicho concepto. Para Vermeer, los culturemas son «un fenémeno social
de una cultura X que los miembros de dicha cultura consideran relevante, y que cuando se compara
con un fenébmeno social similar en la cultura Y, se percibe como especifico de la cultura X» (citado
por Nord 34, mi traduccién). En otras palabras, al ser elementos particulares de una cultura, puede

que los culturemas no se comprendan o se consideren relevantes por los miembros de otra cultura
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distinta y que Unicamente tengan importancia para los miembros de la cultura en que fueron
concebidos.

Mona Baker, quién también hace referencia a este tipo de elementos que son particulares de
una cultura, aporta su definicion de «culturema». Para Baker, los culturemas muchas veces resultan
desconocidos dentro de un contexto distinto al de su cultura original (citado por Molina 336). Baker
los define como un concepto concreto o abstracto que «may relate to a religious belief, a social
custom, or even a type of food. Such concepts are often referred to as ‘culture specific’» (Baker 21).
Los culturemas reflejan aspectos importantes de una determinada cultura, como lo son su fe, sus
valores, su dieta, la forma de vestir y las herramientas, entre otros. Debido a esta particularidad de
los culturemas es posible que en algunos casos no exista un equivalente en la cultura receptora y
que su carga semantica dificulte la labor del traductor. En sintesis, a partir de las definiciones de
Nord y Baker se establece para efectos de este andlisis que los culturemas son todos aquellos
elementos propios de una cultura determinada que tienen un significado especifico para sus
miembros y que se encuentran de manera explicita o implicita en el texto; una vez identificados, se
analiza la transferencia de estos elementos a otra cultura mediante la traduccion.

Los culturemas pueden tener una o varias funciones, tal como lo propone Lucia Luque Nadal
en su articulo «Los culturemas: ¢ unidades linguisticas, ideoldgicas o culturales». En dicho estudio,
la autora sefiala que los culturemas se pueden utilizar de tres maneras: como fraseologismo,
argumento o como elemento que muestra la complejidad de la existencia. Cada una de esas formas
cumple con una funcion respectiva, el fraseologismo le aportar mayor fuerza y belleza al texto, es
decir, cumplen una funcién estética. Por otra parte, el argumento sirve para dar un determinado
punto de vista sobre algun hecho social o politico desempefian una funcién argumentativa.
Finalmente, como elemento que permite conocer la complejidad de la existencia, en su funcion
cognitivo-hermenedutica (Luque Nadal 109-110). Los culturemas como unidades culturales pueden
cumplir una o0 méas funciones, dependiendo de su complejidad y significado, el cual debe ser

interpretado por el receptor del texto meta.
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Diversos autores como Peter Newmark, David Katan y Ana Fernandez han propuesto
diferentes tipologias para clasificar los culturemas. Ana Fernandez cita en su articulo la tipologia de
cinco categorias que estableci6 Newmark: ecologia, cultura material, cultura social, organizaciones
sociales y conceptos y, finalmente, gestos y habitos («Crossing boundaries» 122-123). Esta
tipologia permite clasificar los culturemas segun los aspectos con los cuales se relacionan, por
ejemplo, si se refiere a un objeto o al entorno deberan clasificarse de manera distinta. Estas
categorias se dividen a su vez en subcategorias que son mas especificas, pero que no se
mencionan en este aparato critico debido a que Unicamente se tomaran en cuenta dos de las
categorias anteriormente mencionadas para la tipologia propuesta por la traductora.

Cabe mencionar que, basada en el analisis del texto original, la traductora afiadié cuatro
clases, de manera que la tipologia completa establecida para la clasificacion de culturemas esta
conformada por seis categorias. La primera categoria es la ecologia, esta incluye aspectos del
entorno natural, como la flora, la fauna y el clima, los cuales tienen un papel muy importante en la
obra de Yang. La segunda categoria es la cultura material, la cual incluye los alimentos, el vestuario
y los objetos que se encuentran en el ambiente y que son utilizados por los personajes de la
memoria. Un tercer aspecto esta relacionado con las creencias de los personajes en lo sobrenatural
y lo mitol6gico. La cuarta categoria son las costumbres, las cuales describen las conductas propias
de esta cultura y que tienen un cierto patron repetitivo entre sus miembros. La quinta categoria esta
compuesta por nombres propios, es decir, se incluyen los nombres de personas y personajes
histéricos que se mencionan en la obra. Finalmente, la sexta categoria es la geografia, en la cual se
incluiran todos los nombres de ciudades y sitios geograficos, asi como las descripciones del entorno
gue aparecen en el texto original.

Por otra parte, es importante destacar que los culturemas presentes en el texto original
pueden aparecer de dos maneras distintas. Por un lado, estan los culturemas que aparecen de
forma explicita y, por otro, los que aparecen de forma implicita (Gercken citado por Hennecke 115).
Los culturemas explicitos se reconocen «a través de Iéxico 0 nombres propios con un contenido

semantico culturalmente especifico», es decir que se reconocen de manera facil en el texto por
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medio del vocabulario (Gercken citado por Hennecke 115). En cambio, los culturemas implicitos,
segun los define Gercken, son los «que se manifiestan a nivel de una frase o de un texto, a través
de relaciones textuales que no tienen una marcacion explicita» (citado por Hennecke 115). Debido a
su forma, los culturemas implicitos presuponen un conocimiento extratextual y cultural mayor por
parte del receptor del texto para lograr identificarlos y comprenderlos. La falta de este conocimiento
por parte del receptor puede ser una limitante para lograr entender los culturemas debido a que
estos son especificos de otra cultura. La obra The Latehomecomer contiene un gran numero de
culturemas explicitos e implicitos que son importantes para la comunidad hmong y que, en caso de
no darles el tratamiento adecuado, puede que se pierdan en la traduccién o que no sean percibidos
por el nuevo lector costarricense como pertenecientes a esa cultura y con un significado especifico
para los miembros de dicha comunidad. La falta de conocimiento extratextual del traductor sobre la
cultura hmong y la situacion traductoldgica dificulta la identificacion de los culturemas en el texto,
sobre todo los culturemas implicitos debido a que no son tan obvios o explicitos como otros, que si
son reconocidos por el traductor como una referencia perteneciente a otra cultura.

Por otro lado, el rol del traductor como un mediador cultural es fundamental debido a que
primero debe comprender realmente el texto original, dentro del cual los culturemas son una parte
fundamental, para luego codificarlo utilizando su conocimiento del idioma al que va a traducir y de la
cultura receptora del texto para lograr transmitir dichos culturemas. Angélica Hennecke propone que
el rol del receptor del texto es esencial, «si el mensaje de un texto llega al receptor en la forma
pretendida, depende por un lado de su encodificacibn por parte del productor y de su
descodificacion por parte del receptor» (111). Lo anterior evidencia que la produccién del texto por
parte del traductor, quien en este caso seria el productor de un texto, y la interpretacion que el
receptor hace del mismo son dos factores claves para una comprension apropiada del mensaje
dentro de una determinada cultura. El texto se debe concebir como una herramienta, tal como lo
plantea Posner: «tiene que ser un instrumento, es decir, tiene que haber una cultura en la que rige
una convencion que le de [sic] —al menos una— funcién» (citado por Hennecke 111). Para lograr

gue el texto traducido se convierta en un instrumento que funcione como tal en la cultura meta, hay
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que recurrir a «conocimientos linguisticos y textuales y a conocimientos extralinguisticos
culturalmente especificos» (Hennecke 112). Es decir, el proceso de traduccién presupone un
conocimiento profundo del texto original, el idioma en el que fue escrito y de los factores
extralinglisticos del contexto, tales como el tiempo y el lugar de publicacion, asi como la audiencia
a la que iba dirigida el texto original. Este conocimiento le permite al traductor utilizar de manera
apropiada las técnicas de traduccion para lograr su objetivo principal.

De acuerdo con Nord, los traductores hacen una interpretacion de otra cultura a partir de su
propia cultura. Para ella, «translators interpret source-culture phenomena in the light of their own
culture-specific knowledge of that culture... The concepts of our own culture will thus be the
touchstones for the perception of the otherness» (34). Por otra parte, Hennecke, propone que tanto
el autor como el traductor son portadores de la cultura. Es aqui donde cabe destacar la labor del
traductor como un mediador entre dos culturas, sin el cual no es posible transmitir la riqueza de una
cultura a un nuevo publico meta. Hennecke examina la dimension cultural de los textos y su
importancia para la traduccion. Ella también enfatiza que la perspectiva de la traduccion ha
evolucionado y pone en evidencia la interrelaciobn que existe entre lengua, cultura, texto y
traduccién, de lo cual se puede afirmar que la traduccion es la simbiosis de estos elementos
(Hennecke 108). En otras palabras, una parte esencial de una cultura también lo es su idioma, el
cual permite la creacién de textos y su posterior traduccién a otras lenguas, lo que muestra que
existe una relacion estrecha entre estos elementos. Hennecke asegura que, desde hace algunas
décadas, la traduccion se enfoca mas en el uso del lenguaje que en los aspectos meramente
linglisticos (106). Finalmente, la presente investigaciébn muestra esa relacion entre texto, lenguaje y
cultura por medio de la utiliza del lenguaje para hablar de una cultura ajena.

La traduccion de culturemas es un campo que ha sido ampliamente explorado desde
distintas perspectivas. Los autores estudiados para esta investigacién (Vermeer, Nord y Molina
Martinez) sefialan que los traductores se enfrentan a diversos problemas al traducirlos y
concuerdan en la importancia de mantener la carga cultural de dichos elementos para asi poder

reflejar la cultura de la lengua original. En el caso de esta investigacion, el inglés es un medio para
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reflejar la realidad de la cultura hmong. La dificultad de la traduccién de los culturemas se debe a
que estos elementos son especificos dentro de una cultura determinada y, por tanto, muchas veces
resultan incomprensibles para un publico meta distinto, dependiendo de la manera en que se
transfieran dichos elementos. Tal como lo sefiala Duque Nadal, si un lector no esta familiarizado
con aspectos culturales especificos de un pais o de una época, el conocimiento de la lengua como
tal no es suficiente para comprender el texto: también debe conocer la cultura (95). El
desconocimiento de la cultura original por parte de la traductora o la dificultad para identificar los
culturemas como tales en el texto original son dos razones que motivaron la presente investigacion.

Cabe sefalar que los culturemas estan relacionados principalmente con los contextos
histérico, social y cultural que resultan familiares para los miembros de la cultura a la cual
pertenecen, pero que muy probablemente serdn desconocidos para la traductora y el nuevo publico
meta debido a que los referentes culturales no provienen de la cultura anglosajona. En el caso
particular del texto The Latehomecomer, la autora utiliza el inglés, su segundo idioma, para hacer
referencia a culturemas propios de la cultura hmong, que muy probablemente sean desconocidos
para los receptores del texto original, como lo son para la traductora y lo seran para los lectores de
la traduccion.

Por otro lado, para la concepcién y el analisis de la traduccidn, se toma como base tedrica el
enfoque funcionalista de la traduccion. Tal como lo sefiala Nord, «el término funcionalista indica que
se centra en la funcion o funciones de los textos y de las traducciones» (citado por Hurtado 526). Al
hablar de «funcionalismo» es indispensable tener claro la definicion del término «funcion». Para
Vermeer la funcién es «what a text means or is intented to mean from the receiver’s point of view»
(citado por Nord 28). Desde el punto de vista de Nord, el término «funcion» se puede entender
como «el uso que efectlda un receptor de un texto o el sentido que ese texto tiene para el receptor»
(citado por Hurtado 531). La funcién del texto determina la forma en que sera traducido a partir de lo
que el pablico meta espera que el texto diga y haga. Es importante dejar claro que el término
«funcién» no debe confundirse con otros términos que utiliza Vermeer en su teoria, como por

ejemplo «fin», «objetivo», 0 «intencidn», términos que, segun Nord, Vermeer utiliza como
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equivalentes (Nord citado por Hurtado 531). Por un lado, para Nord «objetivo» se refiere «una etapa
provisional en el proceso de consecucién de un fin», mientras que «fin» se puede entender como
«el resultado final que un agente pretende alcanzar mediante una accion (citado por Hurtado 531).
Por otro lado, Nord define el término «intencion» como «desde el punto de vista del emisor, el cual
quiere alcanzar una finalidad determinada en su texto» (citado por Hurtado 531). Los términos «fin»,
«objetivo», «intencion» y «funcion» no deben ser utilizados como equivalentes o sinbnimos segun la
propuesta de Nord debido a que aunque a simple vista pareciera que se refieren a lo mismo sus
definiciones son distintas.

Como se mencion6 anteriormente, el «funcionalismo» es un término que abarca y describe
diversas teorias; sin embargo, cabe enfatizar que todos los postulados comparten el hecho de que
para su estudio se centran en la funcion del texto original y la funcién que tiene la traduccién. Nord
afirma que el funcionalismo, ademas de tener métodos descriptivos, también «tiene un caracter
normativo y evaluativo puesto que incluye la evaluacién de las traducciones en relacién con su
funcionalidad en una situacion dada en el seno de una cultura» (citado por Hurtado 526). Uno de los
objetivos de la traduccion realizada para esta investigacion, y su analisis, es que el texto meta tenga
la misma funcion que el texto original, es decir que preserve los culturemas y desencadene las
mismas asociaciones culturales; de ahi que sea primordial partir del funcionalismo para su
concepcién y analisis. Hurtado describe a Katharina Reiss como la pionera del funcionalismo: es a
partir de su aporte que surgen otras propuestas en este campo, dentro de las cuales sobresalen la
teoria del escopo de Vermeer; la teoria de la accién translativa de Holz-Méanttéri; y la teoria del
funcionalismo y la lealtad de Nord, de las cuales muchas también tienen aplicaciones en la
ensefianza (Hurtado 526-529).

Por otra parte a la hora de analizar los culturemas en el texto original, se debe tomar en
cuenta que estos «suelen estar anclados en la cultura y en la tradicion literaria de la cultura de
partida, presentando, pues, multiples referencias culturales» (Borillo, Cerezo y Hurtado Albir, citado
por Hurtado Albir 63). A la hora de traducir una memoria, en la cual existe una mayor conexién entre

el texto original y su cultura, se debe considerar esa carga cultural. Esto de cierto modo condiciona
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el tratamiento que se les debe dar a los culturemas presentes en el texto y la funcion que estos
tienen dentro del mismo. Para poder preservar las funciones del texto original en la cultura meta y
que la traduccion transmita el mismo significado que tienen los culturemas en el texto original,
resulta necesario tener claro desde un inicio cudl es la funcion especifica que cumple cada
culturema en el texto.

En cuanto a la estrategia general de traduccién, para esta investigacion se optd por hacer
una traduccion que fuese mas orientada hacia la cultura meta, sin dejar de lado la preservacién de
la funcién que tienen los culturemas en el texto original, de manera que los mismos puedan ser
comprendidos por el nuevo lector meta. Nord distingue dos tipos de traduccion: la traduccion
documental y la traduccién instrumental (citada por Munday 82). Por un lado, la traduccion
documental tiene una funcién metatextual y se puede concebir como «un texto acerca de un texto, o
acerca de uno o mas aspectos particulares de un texto». La traduccibn documental se puede
subdividir en cuatro estrategias interlineal, literal, filolégica y exotizante (Nord 47-48). Por otro lado
la traduccion instrumental sirve «como un instrumento que transmite un mensaje independiente en
una nueva accién comunicativa dentro de la cultura meta» y que el receptor no percibe como una
traduccién sino como un texto originalmente en esa lengua (Nord citada por Munday 82, mi
traduccioén). Desde un inicio, se descarté hacer una traduccién documental puesto que este tipo de
traduccion implicaria tener que dar explicaciones sobre los elementos culturales y agregar otros
elementos paratextuales, como glosarios o notas de la traductora. La traductora opt6 por hacer una
traduccion instrumental debido a que permite «adaptar el texto a las normas de la cultura meta, las
convenciones del tipo de texto, el género, el registro y el tenor» (Nord 52). Ademas, este tipo de
traduccién en particular permite tratar los culturemas dentro de un contexto y no como elementos
estaticos. Para la traduccion se considerd que, por las caracteristicas de la traduccion instrumental,
se podia lograr el objetivo general y que no seria necesario incluir ningan tipo de elemento propio
de la traduccion documental.

Nord propone que los textos pueden tener cuatro tipos distintos de funciones: la fatica, la

referencial, la expresiva y la apelativa, de las cuales, para efectos de la presente investigacion, se
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contemplaran Unicamente la funcion referencial y la funcion expresiva. La funcion referencial implica
que el culturema cumpliria una funciéon de referencia, y por medio de él se podra comprender
acerca de elementos que son particulares de la cultura en la que esta envuelto el texto original. Por
otra parte, la funcién expresiva estd mas relacionada con aspectos literarios o poéticos del texto, y
también se relaciona con la expresién de sentimientos o emaociones (Nord 41). La traductora adapt6
estos conceptos para el andlisis de los culturemas y determind que dichos elementos podrian tener
una funcion referencial o una funcién expresiva.

A partir de la funcién del texto original y de la traduccion, asi como las caracteristicas del
género literario en cuestiéon y el tratamiento de los culturemas, se seleccionaron las técnicas para la
traduccién de esta memoria. Las técnicas de traduccién, tal como lo propone Hurtado, «no son ni
buenas ni malas en abstracto, sino que tienen un caracter funcional y dindmico» (268). Ademas, la
autora enfatiza que tomando en cuenta el género textual, el tipo de traduccion, la modalidad de
traduccion, la finalidad de la traduccion y las caracteristicas de su publico meta, y, finalmente, el
método seleccionado, es que se utlizard una u otra técnica. Las técnicas de adaptacion,
amplificacién, compensacion, equivalente acufiado y préstamo fueron tomadas de Hurtado Albir
(269-271), y se especifican en la siguiente tabla:

Tabla 1: Técnicas de traduccion a utilizar

Adaptacion «Se reemplaza un elemento cultural por otro propio de la cultura

receptora» (Hurtado 269)

Amplificacion «Se introducen precisiones no formuladas en el texto original:
informaciones, parafrasis explicativas, notas del traductor, etc.»
(Hurtado 269)

Las notas de la traductora se consideraron parte de esta técnica
debido a que aportan informacion relevante que puede facilitar la

comprension del texto por parte del nuevo lector meta.

Compensacion «Se introduce en otro lugar del texto traducido un elemento de
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informacion o efecto estilistico que no se ha podido reflejar en el

mismo lugar en que aparece situado en el texto original» (Hurtado

270)
Equivalente «Se utiliza un término o expresién reconocida (por el diccionario,
acufado por el uso linglistico) como equivalente en la lengua meta»
(Hurtado 270)

La traduccién literal de algunas frases se tom6 como equivalente

acufiado a la hora de clasificar y analizar la técnica de traduccion.

Préstamo «Se integra una palabra o expresion de otra lengua tal cual.
Puede ser puro (sin ningun cambio)... o naturalizado

(transliteracion de la lengua extranjera)» (Hurtado 271)

En la tabla 1 se definen las cinco posibles técnicas a utilizar; sin embargo, en el analisis se
reflejara si se utilizaron todas o solamente algunas de ellas. La traduccién de la obra The
Latehomecomer constituye un aporte en el campo de la traductologia debido a que permite explorar
cual es la manera mas apropiada de traducir los culturemas en un texto con las caracteristicas de
esta obra y permitird determinar hasta qué punto se preserva la funciéon en el texto meta. Si bien es
cierto que algunos autores sefialan que los culturemas son elementos intraducibles, el problema
radica en identificar dichos elementos como tales y no pasarlos por alto cuando no representen un
problema lingtistico para el traductor sino mas bien de tipo cultural.

Marco metodolégico

Con respecto a la metodologia de la investigacion, la primera etapa de la investigacion
descrita en este aparato critico inici6 con una lectura cuidadosa de la memoria The
Latehomecomer, esto con el fin de identificar y comprender mejor los culturemas presentes, asi
como su funcion en el texto. Seguido de esto, y con miras a la traduccion, se creé un perfil de los

receptores del texto meta, el tiempo y el lugar de recepcidn previstos para la traduccion, el medio
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por el cual se transmitira el texto y, finalmente, el motivo para la produccion del texto, tal como lo
sugiere Nord en su enfoque funcionalista de tipos de textos (Nord 60).

Una vez analizada la situacién de recepcion del texto meta, se tradujeron las primeras 68
paginas de la obra The Latehomecomer, las cuales incluian culturemas de forma explicita e
implicita. La traduccién se llevé a cabo segun los principios de la teoria funcionalista de Nord,
mediante el proceso de traduccion instrumental y la aplicacion de técnicas de traduccién como
adaptacion, la amplificacion, la compensacion, el equivalente acufiado y el préstamo como técnicas
de traduccion, y se hicieron entregas parciales a la profesora encargada del Seminario de
Traductologia cada semana. Dichas técnicas permitieron transferir los culturemas a la nueva cultura
meta siendo la traducciébn un instrumento para transmitir un mensaje en la nueva situacion
comunicativa. Entiéndase por «transferir» la traduccion de los culturemas al espafiol de manera que
preserven su funcién y su carga semantica.

El proceso de traduccion completo estuvo compuesto por varias etapas. Una vez traducidas
las primeras 68 paginas de la obra, se revisaron cada una de las entregas parciales, asi como las
evaluaciones y sugerencias dadas por la profesora para realizar las correcciones necesarias. Luego
de esto, se realiz6 la entrega del borrador completo de la traduccion para una revision final por parte
de la profesora y su respectiva aprobacién como el objeto de estudio para la presente investigacion.
Cabe destacar que todos los cambios se realizaron con el fin primordial de preservar la funcién del
texto original tal como lo sugiere la teoria de tipos de textos de Christiane Nord.

En la segunda etapa, una vez concluido el proceso de traduccion, se procedié a realizar una
investigacion en internet y las bases de datos disponibles por medio del (SIDUNA); con el fin de
obtener publicaciones académicas sobre la cultura hmong, su historia geopolitica en Laos y
Tailandia, y su situacion actual en los Estados Unidos luego de su llegada como refugiados.
Ademas de esto, se investigd acerca de la obra The Latehomecomer y su autora Kao Kalia Yang
para conocer otros aspectos que pudieran ser relevantes para el proceso de andlisis. Esta
investigacion se condujo con el objetivo de tener una mayor sensibilidad cultural y conocer mas

acerca de la autora y su cultura. Todo esto le permitié a la traductora tener una mejor perspectiva y
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como consecuencia indirecta facilitaria la identificacion de los culturemas explicitos e implicitos
presentes en la obra. Ademas, la traductora consultd con la autora en algunas ocasiones acerca del
significado que tienen algunos culturemas en la cultura hmong.

Ademas de la investigacion anteriormente descrita, se realizd6 también una investigacion
bibliogréfica en libros impresos y bases de datos del SIDUNA en el campo de la traductologia. En
este sentido, se buscaron conceptos clave como los culturemas, las tipologias de clasificacion de
culturemas que han propuesto algunos autores, las diferentes teorias funcionalistas formuladas, en
especial la teoria de tipos de textos de Christiane Nord, y diferentes técnicas de traduccién. Estas
dltimas permitieron establecer una clasificacion de las técnicas empleadas en la traduccion de los
culturemas. Por medio de esta investigacion se recopil6 informaciéon valiosa para el proceso de
andlisis de la traduccion, la elaboracion del aparato critico y los capitulos de la presente
investigacion.

Una vez traducido el texto y realizada la investigacién bibliogréfica, se realizé6 nuevamente
una lectura detallada del texto original para identificar los culturemas explicitos e implicitos
presentes en la obra. Luego de esto, se extrajerdn todos los culturemas que aparecen en el texto
original, se hizo una lista individual de los mismos segun la tipologia establecida para este proyecto:
ecologia, cultura material, creencias, costumbres, nombres propios y geografia. Los culturemas se
incluyeron en una tabla segln su categoria con el fin de tener la lista completa de todos estos
elementos culturales que aparecen en el texto y asi comprender la fisonomia cultural del texto
original y el reto traductolégico que implica traducir los culturemas presentes en la obra. La tabla
cuenta con cinco columnas, en la primera columna se incluye el culturema en inglés como aparece
en el texto original. En la segunda columna se establece la funcién que cumple el culturema en el
texto original, la cual puede ser referencial o expresiva. La tercera columna ofrece informacién
sobre la forma en que aparece el elemento en el texto, ya sea implicito o explicito. La cuarta
columna incluye la traduccién al espafiol del segmento que contiene el culturema, y finalmente la
quinta categoria incluye la técnica de traduccion utilizada tal como se muestra en la tabla a

continuacion:
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Tabla 2: Modelo de la tipologia de culturemas por categoria.

CATEGORIA
N° | Culturema TO Funcion Forma Traduccion Técnica
1
2

Para el analisis individual de los culturemas en el primer capitulo se tomaran en cuenta
Unicamente la categoria, el culturema del texto original, la funcién y la forma, en formato de ensayo.
Ademas de esto, se ofrece informacion del contexto en el que aparece el culturema. En el andlisis
traductologico del segundo capitulo se analiza la traduccion al espafiol del culturema, la funcién de
dicho elemento en la traduccion y la técnica de traduccion que se utilizé para lograr preservar la
funcién que tiene el culturema en el TO, asi como los demas aspectos estudiados en el primer
capitulo. De igual manera, si se encontrasen culturemas que parezcan no tener un equivalente en
espafiol o cuya traduccién no cumpla la funcién del texto original, la traductora procederia a
determinar las posibles soluciones a las que puede recurrir para cada caso en particular. A partir de
la informacion suministrada en los ejemplos analizados, la traductora pudo delimitar cémo se
tradujeron los culturemas presentes en la obra The Latehomecomer, en esos casos particularmente,
y comparar si cumplen la misma funcién que tenian en el texto original. Con base en este analisis
se pudo sacar conclusiones acerca de cudl es el tratamiento adecuado que se les debe dar a los
culturemas en los textos literarios, en especial las memorias.

Este aparato critico presenta los conceptos claves necesarios para la traduccion y el
andlisis, asi como las tipologias para la clasificacion de los mismos. Ademas de esto, permite
conocer a fondo la metodologia por medio de la cual se podra desarrollar la investigacion y el
andlisis de los elementos en estudio. Este aparato critico servira de base para el andlisis posterior
gue se realizara en los capitulos y el desarrollo de la investigacion como tal. Ademas de esto, el
aparato critico expone el reto traductologico que representa la traduccion de la obra, no por su

dificultad linguistica, sino méas bien debido a su gran riqueza cultural y a la importancia de preservar
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la funcién los culturemas en la traduccién. A pesar de que el tema de los culturemas ha sido
ampliamente estudiado, principalmente debido a su carga semantica, la conduccién de este analisis
minucioso sobre su tipologia, su forma, y las técnicas de traduccién, permitiria compartir novedosas
conclusiones acerca de como mantener la funcion de estos elementos y poder transmitir su

significado orientado hacia la nueva cultura receptora, el publico costarricense.
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Capitulo 1

El presente capitulo de la investigacion sobre la traduccion al espafiol de los culturemas en
la memoria The Latehomecomer (Un lugar llamado hogar, mi traduccién), de Kao Kalia Yang,
analiza con detenimiento algunos de los culturemas presentes en la obra. El objetivo del presente
capitulo es identificar y clasificar los culturemas explicitos e implicitos en el texto original y su
funcién en el mismo. Para lograr dicho objetivo es necesario llevar a cabo un andlisis minucioso de
todos los culturemas presentes en el texto. En su obra Yang relata muchas de sus vivencias y las
de su familia mientras huian de los soldados norvietnamitas y de Pathet Lao en Laos, y sus
experiencias en los campamentos de refugiados en Tailandia. La abuela de Yang, pieza
fundamental en la historia, mantuvo a la familia unida en medio de la selva mientras esperaban a
ser enviados a los Estados Unidos. Son estas y otras vivencias las que encuentran su expresion por
medio de elementos culturales propios de la cultura hmong, y los cuales forman el eje de esta
investigacion.

Para su estudio, los culturemas se clasificaran, primeramente, segun la categoria a la cual
pertenecen: ecologia, cultura material, creencias, costumbres, nombres propios y geografia. Luego,
se clasificardn segun la forma en la cual aparecen en el texto (explicito o implicito). Una vez
establecida la categoria y el tipo de culturema, se presentaran veintidés ejemplos de la tipologia
completa de la clasificacién de culturemas propuesta por la traductora para este estudio en ambas
formas, con excepcion de la categoria nombres propios y geografia en las que se analizaran
Unicamente los culturemas explicitos debido a que son los gue sirven para el propdsito de la
presente investigacion. El total de los culturemas extraidos del texto original The Latehomecomer y
su clasificacibn completa se encuentran disponibles en el anexo 1. Como ya se adelanté en el
marco metodoldgico, en cada ejemplo se citar4 un segmento del texto donde aparece el culturema,
se explicara el contexto en el cual aparece y, posteriormente, se explicara la funcion especifica que

cumple el culturema dentro del texto.
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1. Culturemas de ecologia

Esta categoria se refiere a aspectos denominados como medio natural, dentro del cual se
incluyen la flora y la fauna, los fenbmenos atmosféricos relacionados con el clima, y los paisajes
(Molina 97). Todos estos elementos tienen un papel muy importante en la memoria de Yang y en las
descripciones que la autora hace del ambiente. Los culturemas sobre ecologia cumplen una funcion
importante en el texto original debido a que le permiten al lector conocer mejor los aspectos fisicos
del entorno, asi como las condiciones climatolégicas por medio de las descripciones que Yang hace
en su obra, y en las que evoca el uso de distintos sentidos como la vista, el oido y el olfato.

1.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 1:

Culturema: «Her father had been a prosperous farmer, he left each son thirty heads of water
buffalo»

Contexto: La autora relata algunas vivencias relevantes por las que pas6é su madre durante la
infancia y los recuerdos que ella guarda de su padre. Su padre fallecié cuando ella tenia dieciséis
afos, y les dej6 una herencia a cada uno de sus hijos varones, no asi a la madre de Yang.

Funcion: Este culturema explicito cumple una funcién referencial, ya que remite a elementos
particulares del entorno, en concreto a una especie domesticada que es propia de la fauna descrita
en la obra. Los bufalos de agua o bufalos asiaticos son mamiferos herbivoros de gran tamafio; su
pelaje es de color negro y tiene cuernos. Esta especie es considerada originaria de Asia (National
Geografic). Este culturema hace referencia a una familia hmong en Laos y como esta criaba
animales domésticos para cubrir algunas de sus necesidades basicas. Dentro de la cultura hmong,
poseer animales grandes como el bufalo es considerado un simbolo de riqueza y poder (Ranard
11).

Ejemplo 2:

Culturema: «It is hard to penetrate the density of a Southeast Asian jungle, with its heavy brush, its

bamboo thickets, and its gnarled trees»
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Contexto: Antes de casarse, los jovenes Bee Yang y Chue Moua, padre y madre de Yang,
respectivamente, se encontraban huyendo de los soldados norviethamitas y de Pathet Lao en
medio de la densa jungla de Laos. Ademas de tener que huir debido a las circunstancias
geopoliticas que los rodeaban, la situacion se complica debido a que ellos también deben de
enfrentarse a una selva densa vy dificil de penetrar.

Funcién: Este culturema le permite al lector crear una imagen mental del entorno natural en el cual
ocurren los hechos y de las dificultades que tuvieron que pasar los hmong. Laos cuenta con una
gran biodiversidad de flora la cual incluye especies endémicas y no endémicas distribuidas en
bosques humedos y semi-himedos (19-20). En la descripcion destacan tres culturemas distintos:
los matorrales, los bosques de bambu y cierta variedad de arbol nudoso y retorcido. Dichos
culturemas hacen referencia a la variedad de especies de flora que se pueden encontrar en la zona.
La presencia de estos componentes en el entorno natural agravan las condiciones de vida debido a
que se trata de areas que no son dedicadas a la agricultura, por lo que también implican una
escasez de alimentos y, a su vez, dificultan el transito por la zona a medida que los hmong se
dirigian hacia Tailandia. Estos fueron algunos de los retos que tuvieron que superar los hmong para
sobrevivir.

1.2 Culturemas implicitos

Ejemplo 3:

Culturema: «The lush green that | remember only happened after the monsoons, a month or two in

a year of dry heat, weak grassland dying without water»

Contexto: La autora relata algunos recuerdos de la infancia en el campamento para refugiados Ban
Vinai. Ella describe las condiciones atmosféricas a las cuales se enfrentaron a su llegada a ese
lugar.

Funcion: Ambos culturemas cumplen una funcién referencial a ciertos aspectos de la condicion
atmosférica del ambiente como lo son las altas temperaturas y la escasez de lluvia. Por otra parte,
los monzones son un fendmeno caracteristico en la region del sur de Asia que conlleva abundancia

de lluvia, pero de forma muy esporadica (Esteve). Las lluvias y los vientos monzones, segun relata
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la propia autora, solo ocurrian una o dos veces al afio y, por consiguiente, marcan las estaciones
climatoldgicas que se presentan en el lugar. Esta imagen le permite al lector construir una imagen
mental de las dificultades que debian enfrentar los hmong en un ambiente seco y fragil.

Ejemplo 4:

Culturema: «Night came slowly, with drizzle that turned into heavy rain. They could not see the sky,

only hear and feel the rain falling in fat drops. The humid air was thick with mosquitoes»

Contexto: Al caer la noche, los padres de Yang se encuentran en las instalaciones de las Naciones
Unidas. La autora describe las condiciones atmosféricas relacionadas con la estacion lluviosa a las
cuales se enfrenta su familia esa noche.
Funcién: Este culturema implicito cumple una funcién referencial a las condiciones climatologicas
que se presentaban durante la temporada de lluvias en el campamento. Los aguaceros
precipitosos, a pesar de ser poco frecuentes, eran realmente intensos y en el aire se podia sentir la
humedad del ambiente. Sumado al clima que los aguejaba, el espesor de la vegetacion que los
rodea les impide ver el cielo y son amenazados por los mosquitos presentes en el entorno. La
autora apela a la transmision de algunas sensaciones por medio de los sentidos, para que de esta
manera los lectores puedan comprender este aspecto cultural en concreto.
2. Culturemas de cultura material

Dentro de esta categoria destacan alimentos como frutas, vegetales, plantas que se
encuentran en el entorno natural, al igual que algunas comidas y bebidas que conllevan diversos
tipo de preparacion, las cuales forman parte de la dieta de los hmong. También se incluye parte de
la indumentaria tales como ropa y joyeria. Ademas, se incluye el bambd como materia prima, el cual
se utiliza para la fabricacion de ciertos objetos y se encuentra disponible en el ambiente en el que
se desenvuelven los hmong.
2.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 5:

Culturema: «My grandmother had her shaman’s tools, her_iron gong and her ring of copper coins,

the sacred water buffalo horns, all tied to her»
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Contexto: El padre y la madre de Yang, su hermana Dawb y su abuela paterna estan a punto de
cruzar el rio Mekong. En su huida, los personajes pudieron tomar consigo Unicamente algunas de
sus pertenencias de mayor valor sentimental.

Funcién: Estos tres culturemas cumplen una funcion referencial debido a que remiten a las
practicas de chamanismo que la abuela realizaba, asi como a los objetos 0 herramientas que tienen
un gran valor simbdlico para la practica de diferentes tipos de rituales relacionados con la salud y la
proteccion. El chamanismo es una de las practicas religiosas de origen asiatico mas antiguas
(Castro). Entre los objetos que se utilizan para este tipo de practica destacan los cuernos del bufalo
de agua, los cuales segun lo relata Yang, son considerados sagrados por los hmong (37). Ademas,
este animal endémico de Asia, es percibido dentro de la cultura hmong como un simbolo de riqueza
y poder por su gran tamario, lo cual puede explicar el hecho de que sus cuernos sean considerados
sagrados y sean utilizados en rituales de chamanismao.

Ejemplo 6:

Culturema: «Together the village of captives put up a hut for the women and children, a square
room with many bamboo platforms along the walls for beds»

Contexto: Luego de que los hombres hmong se vieron forzados a huir de los soldados y
abandonaron a sus familias en medio de la selva laosiana, las mujeres y los nifios quedaron
desprotegidos. Las mujeres fueron capturadas por los soldados norvietnamitas y los de Pathet Lao
cuando eran guiadas por la abuela de Yang. Luego de esto fueron llevadas a una aldea en donde
fueron forzadas a construir una casa por si mismas, en la cual las paredes y las plataformas que
servian de camas estaban hechas a base de bambu.

Funcion: El bambi como elemento cultural cumple una funcién referencial y aparece en diversos
contextos a lo largo de la narraciéon, desde su estado natural en la jungla asiatica, hasta como
materia prima que se utiliza para preparar alimentos, elaborar canastas, camas y viviendas. El
bambu es un elemento natural muy productivo debido a que es una de las plantas de mas rapido
crecimiento en Asia y del cual se han identificado mas de mil variedades (Bar-Yosef et al. 12).

Ademas de que el bambu se utiliza como materia prima, también forma parte de la dieta de los
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personajes, como se evidencia en el texto original. Existen algunos estudios e hipotesis que
proponen que los asiaticos utilizaban el bambi desde generaciones prehistéricas (Bar-Yosef et al.
12). Todas estas caracteristicas sugieren que el culturema es muy importante en la narrativa de
Yang.

2.2 Culturemas implicitos

Ejemplo 7:

Culturema: «The pieces of embroidery, gifts from her mother so that when she died she would find

her way home, she put them between her child and herself»

Contexto: La madre de Yang esta a punto de cruzar el rio Mekong junto con su esposo, su suegra
y su pequefa hija Dawb en brazos. De su cuello cuelga un collar de plata que su madre le habia
dado. Entre ella y Dawb coloca los bordados hmong obsequiados por su madre, los cuales le
ayudaran a reencontrarse con su madre cuando partan de este mundo.

Funcion: Este culturema cumple una funcién referencial dentro del texto original a un objeto
material cuya simbologia va méas all4 de su uso, su valor o la apariencia que pudiese haber tenido.
Los bordados hmong tienen una gran variedad de simbolos que representaban distintos objetos de
su entorno, entre ellos montafas, casas, la cola de un dragén, el sol, corazones, espiritus, paisajes,
animales y flores (Hmong Cultural Center). Aunque se desconoce qué elementos integraban el
bordado al que hace alusiéon la autora, si se puede inferir que este representa el lazo que existe
entre una madre y su hija y, segin sus creencias, es el medio que les permitird reunirse una vez
mas al partir de este mundo.

Ejemplo 8:

Culturema: «Even the years of eating cornmush and cassava, because there were no more rice
harvests, are years full of people who cared for her»

Contexto: La madre de Yang recuerda que en medio de las carencias provocadas por la situacion
geopolitica en la cual estaban inmersos, siempre se sinti6 amada por su familia.

Funcion: A simple vista, la cosecha de arroz podria interpretarse como un culturema que aparece

de forma explicita en el texto. Sin embargo, este culturema se clasific6 como implicito debido a que
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la cosecha de arroz en algunos paises asiaticos representa toda una tradicién que se realizaba de
manera rudimentaria en el pasado. El arroz es uno de los alimentos més tradicionales en la dieta
asiatica y, ante la escasez de este grano, los hmong se vieron forzados a variar su dieta. Este
culturema cumple una funcion referencial debido a que evoca la cosecha de arroz de manera
tradicional, para la cual los agricultores utilizan herramientas sencillas en lugar de maquinas.
Ademés del elemento anteriormente mencionado, también se incluyen de forma explicita
«cornmush» y «cassava», los cuales al igual que el arroz forman parte de la dieta de los hmong.
Los tres culturemas analizados se relacionan con los valores y las tradiciones agricolas de los
hmong. La dieta tradicional de los hmong comparte algunas similitudes con la dieta costarricense,
debido a que la primera tenia como base el arroz y se complementaba con otros alimentos como el
camote, el maiz, el tomate y la cafia de azucar (Ranard 10-11). Estos culturemas sobre alimentos
muestran que las dietas de ambos grupos no son tan distantes.
3. Culturemas de creencias

Esta tipologia esta relacionada con aspectos mitoldgicos: la fe, lo espiritual y los rituales
llevados a cabo por los personajes, asi como creencias populares y supersticiones de los
individuos. En la cultura hmong la adoracion de los ancestros y el animismo tienen un papel
importante; este uUltimo hace que los individuos de este grupo procuren vivir en armonia con la
naturaleza (Ranard 14).
3.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 9:

Culturema: «She took out her shaman’s tools and performed rituals to protect them. She longed for

her sons»

Contexto: La abuela de Yang se encontraba muy preocupada debido a la gran cantidad de nifios
gue habian muerto en el campamento a causa de enfermedades. Se menciona incluso que entre
los adultos se rumoraba la posibilidad de que hubiesen sido victimas de un ataque quimico por

medio de lluvia acida. Ante estos temores, la abuela prohibe a toda su familia beber agua sin que
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esta haya sido hervida primero. Ademas de esto, la abuela de Yang, en su condicion de chaman,
realizaba rituales para pedir por la protecciéon de sus seres queridos.

Funcion: Este culturema tiene una funcién referencial debido a que remite al mundo espiritual y a
las creencias de los hmong. Los rituales chamanes establecen una conexion importante entre los
seres humanos Yy los espiritus desde la perspectiva hmong; por medio de estas practicas se puede
pedir la intercesién de los seres queridos fallecidos (Ranard 15). Esta creencia se muestra en
diversos pasajes de la obra, en los cuales la abuela de Yang, una chaman, realiza distintos tipos de
rituales para pedir a los espiritus por sanacion o proteccion para su familia. No cualquier persona
tiene la capacidad para comunicarse con el mundo espiritual; es necesario recurrir a un chaman
debido a que tienen poderes especiales que les permiten comunicarse con el mundo espiritual
(Ranard 15).

Ejemplo 10:

Culturema: «She said, "Do not let my child die. | have done all | can. It is your turn. Bring him back

to me. We gave birth to him together. He is where | cannot go. Bring him across this wide river, to

this shore, to me. You are his father. Bring him back to his mother"»

Contexto: La abuela se entera de que su hijo Chue y su familia fueron capturados por un grupo de
soldados mientras huian por el rio Mekong y fueron llevados de regreso a Laos. En ese momento la
madre se desploma y en medio del llanto le implora a su esposo, ya fallecido, que no los deje morir
y que los traiga de regreso a su lado.

Funcion: Este culturema explicito tiene una funcion referencial que muestra la conexion que existe
entre los humanos y los espiritus de quienes ya partieron de este mundo. La abuela de Yang le
implora a su esposo, fallecido hace varios afios atras, que interceda por el hijo de ambos y su
familia, y que los traiga de regreso a su lado. El culturema muestra una creencia hmong segun la
cual los espiritus de los familiares fallecidos pueden incidir de manera positiva y cambiar algunas
situaciones dificiles. Bajo la perspectiva hmong, existe una estrecha relacién entre los ancestros

fallecidos y sus descendientes vivos (Ranard 15).
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3.2 Culturemas implicitos

Ejemplo 11:

Culturema: «Before babies are born they live in the sky where
they fly among the clouds. The sky is a happy place

and calling babies down to earth is not an easy

thing to do. From the sky, babies can see the course

of human lives»

Contexto: Esta es la primera estrofa de un poema que se encuentra al inicio de la obra, antes de
gue Yang empiece a narrar los hechos vividos por ella y su familia. Se trata de un texto aislado
escrito en verso en el cual la autora se refiere a la creencia hmong sobre el origen del ser humano.
Funcion: Este culturema posee una funcion expresiva debido a que se trata de una composicion
literaria escrita en verso que se destaca por su belleza. De igual manera se puede decir que el
culturema también cumple una funcion referencial a la creencia hmong acerca del origen del ser
humano. Esta creencia apunta a que los nifios ya existen en el cielo y que desde ahi pueden ver
cémo transcurre la vida en la tierra. Cuando son llamados, ellos aceptan venir a la tierra y eligen la
vida que tendran. La cultura hmong es rica en literatura oral como canciones y poemas, los cuales
son utilizados para transmitir parte de las creencias, las historias y los valores a los miembros mas
jévenes (Ranard 19). Este poema al inicio de la obra cumple la funcién expresiva y dota al texto de
cierta musicalidad y elementos poéticos.

Ejemplo 12:

Culturema: «The first time she looked into the mirror and noticed her brown eyes, her dark hair, and
the tinted yellow of her skin, she saw Hmong looking at her. Hmong that could fit in all of Asia.

Hmong that was only skin deep»

Contexto: Yang se ve por primera vez a si misma en un espejo cuando estd en el campamento
para refugiados de Ban Vinai. Ahi ella descubre que sus rasgos fisicos como el color de su piel, sus
0jos y su cabello son particulares de los hmong. Sin embargo, al observar sus caracteristicas fisicas

también se da cuenta de que ser hmong implica aspectos mas profundos que no se pueden notar a
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simple vista, los cuales son desconocidos para muchos, entre ellos los soldados que los tienen bajo
custodia.

Funcion: Este culturema cumple una funcién expresiva al ser una frase bastante poética que
transmite el sentir de una nifia que se reconoce a si misma como parte de una etnia. Ella se da
cuenta de que su cultura es conocida de manera superficial y juzgada a partir de sus rasgos fisicos
tales como el tono de la piel, la forma de sus ojos o la forma de su cabello. Por medio de esta frase,
Yang emite una critica de manera implicita hacia las personas que conocen la cultura hmong de
modo superficial y se olvidan de las riqguezas de la misma.

4. Culturemas de costumbres

Este tipo de culturemas se refiere a aspectos de la vida cotidiana y patrones de conducta de
los individuos que son, en algunas ocasiones, recurrentes. Las costumbres también pueden estar
marcadas por el género de los individuos, tal como se evidencia en los siguientes ejemplos.

4.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 13:

Culturema: My grandmother said words my mother would never forget, "Me Naib, whatever are we
going to do?

Me Naib is the only endearment my grandmother used. She used it sparingly.

Contexto: Chue Moua, la madre de Yang, experimenta los dolores propios del parto debido a que
se encuentra a punto de dar a luz por primera vez. La abuela se dirige a ella de una manera muy
particular en ese momento como queriendo reconfortarla.

Funcion: Este culturema cumple una funcién referencial debido a que la expresion «Me Naib»
remite a la lengua hmong y a una expresion afectiva en dicha lengua. Dicha expresion tiene una
gran importancia en el texto original debido a que, ademas de reflejar el idioma hmong, también
podria indicar el papel que tiene la expresividad en esta cultura. La manera en que se comunican
los hmong refleja sus valores y tiene una estrecha relacion con la forma en que estos individuos
interactian con los demas. Los hmong se caracterizan por ser humildes y por reservarse sus

verdaderas emociones en frente de otros (Centers for Disease Control and Prevention 15). Esto
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podria explicar el impacto que tiene el hecho de que la abuela de Yang se muestre expresiva con su
nuera en ese momento.

Ejemplo 14:

Culturema: «There was no more money for a bride price, not even a modest one...They looked at
him, and they remembered that he had no father and that they were like his father, and so they
worked hard to find a small bride price as a token of tradition» (15)

Contexto: Los padres de Yang, Bee y Chue, se encontraban en la selva escondiéndose de los
soldados debido a los conflictos geopoliticos que los rodeaban. En ese momento, ambos jévenes
deciden aventurarse al matrimonio; sin embargo, puesto que uno de los hermanos mayores del
padre de Yang se acaba de casar, la familia de Bee no contaba con los recursos para ofrecerle una
dote a la familia de Chue. Bee es huérfano de padre; es por esto que les suplica a sus hermanos
que le ayuden a conseguir la dote y hasta promete pagarselos en cuanto él pueda. Esta situaciéon
hace que los hermanos mayores se sientan responsables, hasta cierto punto, por no tener una dote
que ofrecerle a la otra familia, tal como lo dicta la tradicion hmong.

Funcion: Este culturema esta relacionado con una de las ceremonias mas importantes para los
hmong: el matrimonio. El matrimonio es usualmente un dia memorable de celebracién por la unién
de dos personas y sus familias, en el cual también hacen publico que son marido y mujer (Ranard
15). La dote cumple una funcién referencial que refleja otra de las costumbres que tienen las
familias cuando una pareja contrae matrimonio y pasa a formar su propia familia. Tal y como lo
muestra el ejemplo, dar una dote es una costumbre tan importante en la cultura hmong, que el
padre de Yang pide dinero prestado a sus hermanos, a pesar de la situacion amenazante en la cual
se encuentran. El culturema pone en manifiesto la importancia de esta tradicién para los hmong.

4.2 Culturemas implicitos

Ejemplo 15:

Culturema: «She was the only girl in her village to have the privilege of attending school with the

boys»
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Contexto: Durante su nifiez, la madre de Yang tuvo la oportunidad de asistir a la escuela, ya que su
familia contaba con los recursos econémicos para poder prescindir de su labor. Chue Moua era la
Unica nifia en la aldea que asistia a clases con los demas nifios.

Funcién: Este culturema muestra de manera implicita como algunas costumbres o practicas estan
condicionadas por el género de los individuos. Algunos privilegios, tales como recibir una herencia y
asistir a la escuela, estaban reservados Unicamente para los varones de la familia dentro de esta
cultura (Ranard 13). El dificil acceso a la educacién por razones geogréficas o econdémicas hacia
que muy pocas familias tuvieran la oportunidad de enviar a sus hijos a estudiar fuera de la aldea.
Usualmente la familia escogia a un hijo varén para que pudiese cursar sus estudios lejos de casa
(Ranard 13). El culturema en el texto original cumple una funcién referencial a una costumbre
hmong.

Ejemplo 16:

Culturema: «l came down to the world of my mother on a cool December dawn, during the New

Year's festivities. Instead of the grand ceremony that the Hmong had celebrated for hundreds of

years in Laos and China, the New Year in the camp was a sorry effort at courtship for the young
men and women. There were no harvests, no abundance of food—only the memories of tradition and
good times past to return to and smile about. | am a New Year baby, a symbol of hope that better
things were coming»

Contexto: Yang nacié en un campamento para refugiados durante las celebraciones de afio nuevo.
La festividad en el campamento fue distinta a los afios anteriores debido a que estaba marcada por
las carencias materiales que los aquejaban.

Funcion: El culturema «New Year» cumple una funcién referencial a una festividad muy esperada
durante todo el afio por los hmong, en la cual muchas veces comienza el cortejo entre los jovenes
(Cha y Livo 89). La celebracion de afio nuevo consiste en una gran fiesta en la que los hmong
utilizan sus mejores vestimentas y las adornan con joyeria de plata (Cha y Livo 89). Como parte del

festejo, los individuos de esta cultura comparten sus tradiciones con otros miembros del grupo.
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5. Culturemas de nombres propios

Los culturemas en esta categoria estan relacionados con los nombres propios de los
personajes del relato y con el significado que estos nombres tienen dentro de la cultura hmong en
particular. Para esta categoria Unicamente se analizaron culturemas de forma explicita por tratarse
de elementos que se destacan por su evidente relacion con la cultura hmong. Cabe destacar que
como técnica general no se adaptaron los nombres propios; por el contrario, se dejaron tal y como
aparecen en el texto original. No obstante, resulta importante comentar su presencia en el texto ya
gque existen otros elementos que los acompafan y en algunas ocasiones Yang incluye en el texto el
significado que el nombre tiene para la cultura hmong.
5.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 17:

Culturema; «Grandma named me Mai Kao; in Hmong it meant "the maiden"».

Contexto: La abuela de Yang fungié como partera para su llegada al mundo. La abuela es quien
escoge el nombre para su nieta, el cual tiene un significado particular.

Funcion: El culturema cumple una funcion referencial a la lengua hmong y la cultura de la autora.
En la cultura hmong, un bebé recién nacido no es considerado parte del mundo humano hasta que
recibe un nombre o se realice una ceremonia para este propdsito. Al decir el nombre que le sera
dado al bebé en ese ritual, se logra invocar su alma (Lee et at. 153). De ahi que los nombres
propios en la cultura hmong tengan un gran significado. La escogencia de los nombres esta también
relacionada con sus creencias. La abuela de Yang fue quien estuvo a cargo de ayudar a su nuera
durante la labor de parto. Tal como lo sefiala la autora, fue su abuela quien le escogi6 el nombre y
en su memoria, ella trata de establecer la conexion que tiene su nombre y su significado en la
lengua hmong por medio de una traduccion dentro del mismo texto. El hecho de que Yang
mantenga los nombres propios en hmong es importante porque, ademas de que dota al texto de
cierto color y sonoridad, también es una estrategia que permite acercar al nuevo lector a la cultura

del texto original.
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Ejemplo 18:

Culturema: «On March 5, 1979, in the early morning hours, my mother gave birth to my sister

Dawb, the Hmong word for white»

Contexto: La hermana mayor de Yang naci6 en uno de los campamentos para refugiados y recibié
el nombre de Dawb.
Funcién: Este culturema cumple una funcién referencial y muestra un patrén particular sobre el
significado de los nombres propios en la cultura hmong. La escogencia de un nombre para un
recién nacido, tal como se muestra en ese culturema, podria estar relacionado o influenciado por la
apariencia fisica de la recién nacida. Segun narra la autora, al nacer, Dawb tenia un tono de piel
mas claro que el de la mayoria de los hmong. No parece ser una casualidad que Dawb signifique
«blanco» en hmong; es quizas luego del nacimiento que la madre observa el tono de piel de su hija
y le escoge el nombre. En la memoria, Yang explica que tener la piel clara era considerado una
sefal de belleza en la cultura hmong debido a que la mayoria de individuos tenian un tono de piel
mas oscuro (Yang 30).
6. Culturemas de geografia

Este tipo de culturemas hace referencia a aspectos fisicos de la tierra y elementos que
forman parte del relieve, como las montafias y los rios. También incluye los nombres propios de las
provincias y los paises que se mencionan en la obra.
6.1 Culturemas explicitos
Ejemplo 19:
Culturema: «The American pilots dropped first from the sky, injured and scared, into the Hmong

villages on Phou Bia Mountain, and we helped them to get better again in the depths of the jungle»

Contexto: Durante la guerra secreta de Laos, los hmong que habitaban en la montafia de Phou Bia
vieron a muchos soldados estadounidenses que llegaban en paracaidas. En medio de la selva
laosiana, los hmong utilizaron sus recursos para ayudar a los soldados a recuperarse.

Funcion: Este culturema cumple una funcion referencial que remite a «Phou Bia Mountain», la

montafia mas alta de Laos cuya altura es de 2818 metros. Este pico es parte de la Cordillera
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Annamese, la cual sirve de limite entre Laos y Vietham y se encuentra bordeada por el rio Mekong
(Encyclopeedia Britannica). Esta montafia no es solo un punto geografico, sino que también tiene un
valor simbélico como culturema implicito. Dicho elemento tiene una relevancia historica y
geopolitica significativa, ya que ahi fueron derribados parte de los soldados americanos que
participaron en la guerra secreta de Laos. Mas relevante aun es el hecho de que ese fuera el hogar
de muchos hmong antes de que se vieran forzados a emigrar por la situacion geopolitica que
emergi6. De ahi la relevancia que tiene el culturema en el TO.

Ejemplo 20:

Culturema: «After the registration, the UN people told the family they would be taken in a bus to So
Kow Toe,* a place where refugees were temporarily placed until further arrangements could be
made in the seventeen refugee camps in Thailand»

Nota de la autora: «The official name was Sob Tuang, and it was located in Nan Province»
Contexto: Las familias se estan registrando con los funcionarios de las Naciones Unidas para
posteriormente ser enviados a campamentos de refugiados. Los familiares de Yang fueron ubicados
temporalmente en un refugio en la ciudad de Sob Tuang, en la provincia de Nan. Luego de esto
serian enviados a Tailandia.

Funcion: Luego de que los hmong fueran registrados formalmente por la ONU como refugiados,
fueron enviados a campamentos temporales en esa region. Este culturema tiene una funcion
referencial en el TO, ya que remite a una regién muy pobre y aislada en Sob Tuang, Tailandia,
donde se ubicaban algunos campamentos de refugiados y lugar en el cual fueron ubicados
temporalmente la familia de Yang (Molloy et al. 314). La autora incluye una nota al pie de pagina
para aclarar que el nombre oficial no es So Kow Toe sino Sob Tuang y que se encuentra localizado
en la provincia de Nan. La traductora optd por preservar la funcién que tiene el culturema mediante
la transliteracién del mismo al inglés y, posteriormente, incluyé una nota que le permita al lector
establecer la funcidn que tiene ese culturema geogréfico en la traduccion.

Ejemplo 21:

Culturema: «They were told that they were in Nong Khai, a Thai province»
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Contexto: La familia de Yang fue registrada como refugiados de guerra ante las Naciones Unidas.
Luego de eso los soldados tailandeses les dijeron que se encontraban en Nong Khai, pero que los
campamentos de refugiados ahi estaban llenos. Esa no fue la Unica vez que fueron resguardados
por soldados armados y llevados a un nuevo campamento.

Funcién: El culturema cumple una funcién referencial a un campamento de las Naciones Unidas
donde los refugiados hmong eran registrados y llevados temporalmente a un campamento antes de
ser enviados a otros de manera permanente. La mayoria de campamentos de refugiados a los
cuales eran llevados los hmong generalmente eran chozas mal construidas, hechas de cualquier
material (Ranard 6). El futuro para los hmong en ese momento era realmente incierto y poco
alentador. El culturema preserva la funcién del TO y transmite la incertidumbre a la que se
enfrentaba esta poblacion en lugar desconocido y sin saber qué les aguardaba.

Ejemplo 22:

Culturema: «There were refugee camps in Thailand across the Mekong River»

Contexto: El Mekong es un rio muy caudaloso que los hmong deben cruzar para huir de los
soldados norvietnamitas y de Pathet Lao y poder llegar de Laos a Tailandia. Este rio sirve como
frontera natural entre ambos paises (Ranard 10). Por medio de este culturema, la autora muestra la
realidad a la que se enfrentd la mayoria de los hmong, individuos que habian vivido una gran parte
de sus vidas en las montafias y que no sabian nadar (Yang 35).

Funcién: El rio Mekong cumple una funcion referencial a un elemento geogréfico que aparece en
repetidas ocasiones en el texto original. Este rio sirve de limite entre Laos y Tailandia y, en su
momento, impidié que los hmong huyeran de Laos a Tailandia (Ranard 10). Este rio represent6 una
amenaza de muerte para el pueblo hmong en dos sentidos: si se arriesgaban a cruzarlo corren el
riesgo de morir ahogados y si no lo cruzaban podrian ser capturados y asesinados por los soldados
norvietnamitas y de Pathet Lao (Ranard 7). Yang relata en su memoria diversos momentos en los
que el rio Mekong marca una delgada linea entre sobrevivir o morir, como cuando la familia de
Yang intenta cruzar el rio en una balsa de bambu y huir a Tailandia. En ese momento la abuela

prefirid ir con los padres de Yang y sus nietas en lugar de cruzarlo con otro hijo de manera mas
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segura. El culturema tiene una funcién referencial y remite a un elemento geografico propio de la
cultura hmong.
Conclusiones

El andlisis de los culturemas permiti6 cumplir el objetivo especifico planteado para el
presente capitulo, el cual consistia en la identificacion de la funcién que tienen los culturemas en el
texto original. Para lograr tal fin se diferencié entre la funcion referencial y la funcién expresiva que
podian tener los culturemas en el texto original. Mediante un andlisis sistemético se pudo
determinar que efectivamente todos los culturemas tienen una funcién primordial dentro del texto y
que es aconsejable que esta sea delimitada claramente a partir del contexto. En el andlisis
individual de los veintidds culturemas analizados se pudo observar que la funcion predominante era
referencial.

Para el andlisis de los culturemas fue de suma importancia ofrecer datos relevantes sobre el
contexto en el que aparece cada culturema debido a que, tal como lo sefiala Nord, estos no pueden
existir fuera de contexto. El hecho de ofrecer informacion acerca del contexto también facilita la
comprension del culturema como tal, asi como la identificacién del tipo de funcién que cumple en el
TO. Si se analizaran los culturemas fuera de contexto podrian hacerse conclusiones subjetivas con
respecto a la funcién que tienen los mismos en el TO y, como consecuencia, se perderian ciertos
elementos culturales en la traduccién. De igual manera, la traduccién como producto no cumpliria
completamente con los principios de una traduccion instrumental por medio de la cual se acerque el

TO al nuevo lector meta.
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Capitulo 2

El presente capitulo sobre la traduccién al espafiol de los culturemas en la memoria The
Latehomecomer, de Kao Kalia Yang, explora las técnicas que se utilizaron para su traduccion al
espafiol, asi como la forma en que estas permitieron preservar en la traduccion la funcién que
tenian los culturemas en el texto original. Es necesario analizar con detenimiento los culturemas
presentes en la obra para evitar que los mismos se pierdan en la traduccién; cabe sefalar que los
elementos analizados estan anclados a una cultura especifica, la cual es desconocida para la
traductora por ser ajena a la cultura anglosajona. Por otra parte, la identificacion de estos elementos
como culturemas no es una tarea facil debido a que la misma falta de conocimiento sobre la cultura
hmong dificulta tal labor. Los culturemas no siempre se presentan de forma explicita en el texto; por
lo tanto, los elementos que aparecen en el texto de manera implicita requieren mas atencién por
parte de la traductora, esto principalmente debido a que las asociaiones que desencaden no son
muy obvias en el texto. Este capitulo tiene como objetivo especifico analizar, comparar y determinar
si los culturemas en la traduccion preservan la misma funcion que tenian en el texto original. Para
lograr tal fin es indispensable realizar un andlisis comparativo entre los culturemas presentes en el
texto original y los mismos segmentos del texto traducido. Dicho analisis permitir4 observar, ademas
de ambos segmentos, las distintas técnicas de traduccion utilizadas, y realizar un breve diagnéstico
de hasta qué punto se preservo la funcioén original del culturema.

La traduccion de la memoria The Latehomecomer esta dirigida a un publico costarricense, el
cual representa la tercera cultura involucrada en el intercambio cultural. Los culturemas presentes
en el texto original hacen referencia a elementos culturales propios de la cultura hmong, la cual muy
probablemente sea desconocida para el publico meta tanto del texto original como del texto
traducido. Debido a que se trata de una traduccién instrumental, resulta necesario que los
culturemas en espafiol preserven la funcion que tenian en el texto original, de modo que los nuevos
lectores los reconozcan como elementos propios de la cultura hmong. Como estrategia general, la
traductora opté por mantener la funcion del culturema y traducirlo de la forma mas literal posible,

siempre que se ajustese a la normativa del espafiol y cumpliera con la claridad del mensaje. Algo
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muy importante es el hecho de que el receptor del texto es quien condiciona en gran medida la
funcion de los culturemas mediante la lectura e interpretacion de los mismos, tal y como lo exponen
autores como Nord y Vermeer.

Como ya se menciono, se realiz6 una traduccion de tipo instrumental que permite preservar
ciertos elementos, como es el caso de los culturemas. Ademas, la traductora consideré que tal tipo
de traduccion acercaria el lector al texto original, sin necesidad de crear un glosario o incluir notas
de la traductora para poder explicar su significado y funcién dentro del texto. Sin embargo, en el
caso de los culturemas de geografia fue necesario incluir una nota de la traductora para que el
nuevo lector tuviese un mayor conocimiento sobre su ubicacion, técnica que para efectos del
analisis se interpretard como amplificacion. Cabe sefialar, también, que se optd por este tipo de
traduccién en particular debido a que permite analizar los culturemas en contexto y no como
elementos estaticos (Nord 52). La seleccion del tipo de traduccién se realizé teniendo en mente un
publico costarricense como nuevos receptores del texto meta. Para realizar una traduccion
instrumental se seleccionaron cinco de las técnicas de traducciéon propuestas por Hurtado Albir:
adaptacion, amplificacion, compensacion, equivalente acufiado y préstamo (269-271). La seleccién
de las técnicas utilizadas se debi6é a que estas permitieron preservar la funcién de los culturemas en
el texto meta.

En este capitulo se retomara el andlisis de los mismos veintidés ejemplos de culturemas que
se examinaron en el primer capitulo, pero esta vez enfocados en la traduccion y las técnicas a las
que recurrio la traductora para lograr el objetivo de preservar la funcion de los culturemas. Tal como
se mencion6 en el marco metodoldgico, primero se clasificaran los culturemas segun su tipologia en
ecologia, cultura material, creencias, costumbres, nombres propios y geografia. Una vez
organizados segun su tipologia, se daran los ejemplos de los culturemas de acuerdo con la manera
en que aparecen en el texto original (explicitos e implicitos). En cada ejemplo se incluira el
segmento del texto original donde aparece el culturema, la traduccién del culturema al espafiol y la
técnica que se utilizé para traducirlo. Posterior a esta informacion se ofrecera un breve diagnéstico

de como se preservo la funcidn del culturema por medio de la técnica de traduccion utilizada. Antes
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de comenzar con el andlisis es necesario aclarar que algunos de los culturemas tienen la
particularidad de que pueden ser tomados como culturemas explicitos y, a la vez, como implicitos,
por lo que dependiendo del punto de vista del cual sea analizado resulta valido interpretarlos como
culturemas de forma mixta.

1. Culturemas de ecologia

1.1 Culturemas explicitos

Ejemplo 1

TO: «Her father had been a prosperous farmer, he left each son thirty heads of water buffalo»

TT: El era un campesino prospero y a cada uno de sus hijos le dejo treinta bdfalos de agua.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcion de la traduccion: Por medio de la técnica de traduccidon de equivalente acufado fue
posible preservar la funcién referencial que el culturema tenia en el TO porque a pesar de que
evoca un elemento particular de la fauna asidtica, se trata de una especie que existe en el pais y
para la cual ya hay un término reconocido en espafiol. Esta técnica permite reflejar la relevancia que
dicho elemento tiene en la cultura hmong, tal es el valor que tiene dicho animal, que incluso se deja
como herencia a los hijos varones. El bufalo de agua es un mamifero que fue introducido al sector
atlantico de Costa Rica en el afio 1974 como una nueva alternativa de producciéon animal (Rosales
19). Aunque al principio existia un gran desconocimiento con respecto a esta especie, Rosales
describe que a partir del afio 2007 se importaron nuevos especimenes al pais procedentes de
Guatemala, y que el interés en este animal aument6 con fines de «produccion de leche, a tal punto
gue ya hay fincas lecheras exclusivamente de bufalas» (19-20). Debido a que se trata de una
especie que existe en el pais, no fue necesario recurrir a otras técnicas de traduccién como la
amplificacién o la compensacion.

Ejemplo 2

TO: «ltis hard to penetrate the density of a Southeast Asian jungle, with its heavy brush, its bamboo

thickets, and its gnarled trees»
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TT: Es dificil penetrar la densa selva del sureste de Asia, con sus matorrales, los bosques de

bambu y sus &rboles retorcidos.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccion: La técnica de traduccién equivalente acufiado le permite a los huevos
lectores crear una imagen mental del entorno natural y hacerse una idea de las condiciones que
implica el paisaje que la autora estd4 describiendo, caracterizado por una vegetacion densa que
dificulta el paso de los hmong en su intento por huir de los soldados norvietnamitas y los de Pathet
Lao. Esta técnica facilita la comprension de la funcion referencial que tiene el culturema en el TO. Si
bien en nuestro pais no hay presencia de bosques de bambd, la industria del bambu ha crecido
durante la ultima década (Vindas), por lo que es probable que este elemento no sea completamente
desconocido para el lector meta. De esta manera, la técnica de traduccion permiti6 mantener la
funcion de los tres culturemas, sin oscurecer el referente.

1.2. Culturemas implicitos

Ejemplo 3

TO: «The lush green that | remember only happened after the monsoons, a month or two in a year

of dry heat, weak grassland dying without water»

TT: El verde abundante que recuerdo solo ocurria después de los monzones, uno o dos meses en

todo el afo de calor seco; el pastizal débil moria por la falta de agua.

Técnica: Equivalente acuiado

Funcion de la traduccién: Por medio de la técnica de traduccion equivalente acufiado fue posible
preservar la funcion referencial que tiene el culturema en el TO y recrear una situacion adversa a la
gue comunmente se enfrentaban los hmong en su lucha por sobrevivir en las selvas de Laos y
Tailandia. Por medio de esta técnica de traduccion el lector costarricense podr4 comprender como
las condiciones climatolégicas como las altas temperaturas y la escasez de lluvia, agravaban las

situaciones que debian superar los hmong para sobrevivir.
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Ejemplo 4

TO: «Night came slowly, with drizzle that turned into heavy rain. They could not see the sky, only

hear and feel the rain falling in fat drops. The humid air was thick with mosquitoes»

TT: La noche llegé lentamente, con llovizna que se transform6 en una lluvia torrencial. No podian

ver el cielo, solo escuchar y sentir la lluvia que caia en gotas gruesas. La humedad del ambiente

estaba cargada de mosquitos.

Técnica: Equivalente acuiado

Funcion de la traduccién: Por medio de la técnica de equivalente acufiado se puede preservar la
funcion referencial de la lluvia y la humedad percibida a través de los diferentes sentidos, como la
vista y el oido. Estos culturemas remiten al lector a las condiciones climatolégicas, por ejemplo los
fuertes aguaceros y el aumento en la temperatura, a las cuales se enfrentaban los hmong en el
campamento para refugiados. De igual manera, en la traduccién se preservan sensaciones como la
humedad, la oscuridad y el ruido constante de la lluvia a los que evocan estos culturemas y su
percepcion por medio de los sentidos, lo que facilita su comprension por parte de los nuevos
lectores meta y recrea las sensaciones sugeridas en el texto original. Estos culturemas sugieren
que los hmong no solo se ven afectados por las condiciones del clima, sino también por la falta de
ropa seca y de un techo bajo el cual protegerse de las circunstancias adversas, carencias a las que
se enfrentaban diariamente.

2. Culturemas de cultura material

2.1. Culturemas explicitos

Ejemplo 5

TO: «My grandmother had her shaman’s tools, her_iron gong and her ring of copper coins, the

sacred water buffalo horns, all tied to her»

TT: Mi abuela tenia sus herramientas de chaman: el gong de hierro, el anillo de monedas de cobre

y los cuernos sagrados de bufalo de agua atados a su cuerpo.

Técnica: Equivalente acufiado
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Funcién de la traduccion: Se utilizo la técnica de traduccion de equivalente acufiado debido a que
es la que preserva la funcion referencial que tenian esos elementos en el texto original. Los
culturemas preservan su funcion referencial porque remiten a las practicas de chamanismo
realizadas por la abuela de la autora, en las cuales utilizaba objetos como el gong de hierro y un
anillo hecho de monedas de cobre, asi como los cuernos de bufalo. Si bien se optdé por las
traducciones directas de estos culturemas, es posible que estos elementos en la traduccion no
despierten una imagen referencial en el lector debido a que no son propios de la cultura
costarricense. Ahora bien, el chamanismo no resulta completamente ajeno dentro del contexto
costarricense, ya que se conoce sobre este tipo de practicas por parte de algunos grupos indigenas
de la region en los que los chamanes tienen dotes para la medicina y el poder de conectar a un
individuo con el mundo sobrenatural por medio de rituales en los que utilizan distintos objetos con
cualidades magicas.

Ejemplo 6

TO: «Together the village of captives put up a hut for the women and children, a square room with
many bamboo platforms along the walls for beds»

TT: Juntos, la aldea de cautivos levanté una choza para las mujeres y los nifilos, una sala cuadrada
con muchas plataformas de bambu que servian de camas a lo largo de las paredes.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccion: Se utilizé la técnica de equivalente acufiado para preservar en la
traduccion la funcién referencial que tenia el culturema dentro del contexto hmong. En Costa Rica, a
pesar de que el bambl no es una especie endémica ni forma parte de los tipos de bosques
existentes en el pais, no es un elemento completamente ajeno dentro de la cultura. Desde el 2008
se cred la Asociacion Costarricense de Bambu (Acobambu), la cual promueve el cultivo de esta
planta y la fabricacién de productos a base de esta materia prima (Vindas). Ademas, nuevos
agricultores costarricenses han mostrado interés por el bambu y hay registros que indican que en el
pais existen alrededor de mil hectareas dedicadas al cultivo de esta planta (Vindas). El culturema

«bambu» no es completamente extrafio para el nuevo lector, €l cual podra establecer con facilidad
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la conexidn que existe entre dicho elemento y la satisfaccion de algunas necesidades basicas como
la alimentacion, la proteccion y el refugio de los hmong. El culturema en la traduccion cumple la
misma funcién que tiene en el TO. Otro elemento que también muestra como la traduccién acerca el
TO al nuevo lector meta es el culturema choza. Dicho elemento permite ver que algunos culturemas
no son completamente ajenos en el contexto de los nuevos receptores.

2.2. Culturemas implicitos

Ejemplo 7

TO: «The pieces of embroidery, gifts from her mother so that when she died she would find her way

home, she put them between her child and herself»

TT: Entre ella y su hija coloc6 los bordados hmong, regalos de su madre para que cuando muriera

encontrara su camino a casa.

Técnica: Amplificaciéon

Funcion de la traduccion: La técnica de amplificacion permite preservar la funcién referencial que
tiene el culturema en el TO. En la traduccién, el bordado hmong representa la conexién que existe
entre una madre y su hija aun después de la muerte, por esta razén tiene una gran importancia y
valor para la madre de la autora. Este culturema le permite al lector costarricense establecer la
conexion que existe entre algunos objetos hmong y lo que representan en ese contexto, tal como
este bordado en particular que representa el vinculo que existe entre una madre y su hija segun las
creencias particulares de esa cultura.

Ejemplo 8

TO: «Even the years of eating cornmush and cassava, because there were no more rice harvests,

are years full of people who cared for her»

TT: Aun los afios en que comian atol de maiz y yuca, porque no habia mas cosechas de arroz,

fueron afios llenos de gente que se preocupaba por ella.
Técnica: Adaptacién y equivalente acufiado
Funcion de la traduccion: Por medio de la técnica equivalente acufiado se pudo hacer la

traduccion directa de los culturemas «yuca» y «cosechas de arroz». En el caso del «cornmush» fue
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necesario hacer una adaptacién en la traduccién para que no se perdiera el hecho de que esta
comida es preparada a base de maiz. Ambas técnicas de traduccibn mantuvieron la funcion
referencial que los culturemas cumplen en el TO. Si bien es cierto que un culturema como la
cosecha de arroz también puede ser interpretado como explicito, debido a que no tiene una forma
completamente marcada, para este analisis se tomé como un culturema implicito debido a la
conexidn que existe entre este elemento y las tradiciones hmong. Muchos recetarios costarricenses
ofrecen recetas para preparar diversos platillos a veces de arroz o yuca, e incluso dan opciones
sobre como hacer atol, el cual se define como «una preparacion espesa de leche junto a otro
ingrediente, como avena, fécula de maiz, vitamaiz o algin polvo espesante» (Gonzéalez). La yuca, el
atol y el arroz no son completamente ajenos para los nuevos lectores debido a que de igual manera
forman parte de la dieta de los costarricenses y de las tradiciones agricolas del pais.

3. Culturemas de creencias

3.1. Culturemas explicitos

Ejemplo 9

TO: «She took out her shaman’s tools and performed rituals to protect them. She longed for her

sons»

TT: Sacé sus herramientas de chaman y llevé a cabo rituales para protegerlos. Afioraba a sus hijos.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccién: La técnica de equivalente permite transmitir la funcion referencial que el
culturema tiene en el TO por medio de la traduccién directa. En la traduccion, este culturema
cumple la misma funcion debido a que refleja la importancia que tienen las préacticas de
chamanismo para los hmong y como, por medio de ellas, se puede conectar el mundo humano con
el mundo espiritual. En el contexto costarricense, diversos grupos indigenas practican el
chamanismo, una actividad que se caracteriza por estar a cargo de hombres (Mitologia Indigena), lo
cual marca una diferencia con respecto a la cultura hmong en la que puede ser practicado por

mujeres, como es el caso de la abuela de Yang presente en la obra. Por medio de este culturema el
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nuevo lector podra conocer elementos de la cultura hmong y hacer sus propias asociaciones 0
interpretaciones de la cultura.

Ejemplo 10

TO: «She said, "Do not let my child die. | have done all | can. It is your turn. Bring him back to me.

We gave birth to him together. He is where | cannot go. Bring him across this wide river, to this

shore, to me. You are his father. Bring him back to his mother"»

TT: Ella dijo: «No dejes a mi hijo morir. He hecho todo lo que pude, es tu turno. Traemelo de

regreso. Juntos lo trajimos a este mundo. El esta donde no puedo ir. Traelo hacia este lado del

ancho rio, a esta orilla, a mi. Tu eres su padre. Traelo de vuelta a su madre.»

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccién: En este caso se trata de una traduccién casi literal que para propdsitos
del analisis se clasific6 como equivalente acufiado. Por medio de esta técnica se puede traducir de
manera directa el culturema y remitir a la funcién referencial que el elemento tiene en el TO. En ese
pasaje la abuela de Yang le implora a su esposo, ya fallecido, que interceda por ella, proteja al hijo
de ambos y que no lo deje morir. En este caso en concreto, el nuevo lector costarricense puede
comprender la importancia que contintan teniendo las personas fallecidas para las familias hmong y
cémo los familiares confian en que, a pesar de no estar fisicamente presentes, puedan protegerlos.
A pesar de que el chamanismo no es una practica muy comdn en nuestro pais, tampoco es
completamente desconocida para los nuevos lectores costarricenses, por lo que podran
comprender el elemento al que evoca este culturema por medio de la traduccion.

3.2. Culturemas implicitos

Ejemplo 11

TO: «Before babies are born they live in the sky where

they fly among the clouds. The sky is a happy place

and calling babies down to earth is not an easy

thing to do. From the sky, babies can see the course

of human lives»
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TT: Antes de nacer, los bebés viven en el cielo

donde vuelan entre las nubes. El cielo es un lugar feliz
y traerlos a la tierra no es tarea facil.

Desde el cielo,

los bebés pueden ver el curso

de las vidas humanas.

Técnica: Equivalente acuiado

Funcion de la traduccion: La técnica de equivalente acufiado permite preservar en la traduccion la
funcion expresiva que tiene el culturema, como parte de un canto hmong, en el texto original y
transmitirla por medio de la traduccién al nuevo lector costarricense. La traduccion de esta frase se
tom6 como un equivalente acufiado debido a que es una expresion conocida y aceptada en la
lengua terminal. Este culturema se caracteriza por estar escrito en verso y tener musicalidad debido
a que se trata de un poema lirico para ser cantado. Cabe rescatar que al ser una traduccién
instrumental se trat6 de preservar la versificacién y la musicalidad que tiene el TO, logrando asi
transferir la funcién expresiva al texto meta.

Ejemplo 12

TO: «The first time she looked into the mirror and noticed her brown eyes, her dark hair, and the
tinted yellow of her skin, she saw Hmong looking at her. Hmong that could fit in all of Asia. Hmong

that was only skin deep»

TT: La primera vez que se vio en el espejo y notdé sus ojos cafés, su cabello oscuro y su piel tefiida
de amarillo, vio a los hmong que la miraban. Un pueblo hmong que podia caber en toda Asia.

Hmong méas alla de la piel.

Técnica: Adaptacion

Funcion de la traduccion: Se utilizé la técnica de adaptacion para preservar la funcion expresiva
gue tiene el culturema en el texto original y preservar la musicalidad de la frase. En este caso no se
pudo traducir el culturema de manera literal, sino que fue necesario introducir algunos elementos

lingliisticos como «mas alla» en la traduccion para poder preservar la funcion expresiva del
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culturema y transmitir de igual manera su estilo poético y lo que la autora busca transmitir. No se
tradujo dicho elemento de manera literal debido a que esto implicaria la pérdidad de la riqueza
expresiva que tiene el TO, es por esto que se opté por una frase en espafiol que conservara el
elemento poético. Para que el nuevo lector pueda comprender la percepcion del culturema no se
recomienda utilizar un equivalente acufiado, ya que se debe tomar como un recurso expresivo que
engloba un sentir; por tanto, la traduccion debe seguir ese giro literario tan cerca como sea posible.
Por medio de la construccion de la frase, el nuevo lector meta podra comprender la critica que hace
la autora en el texto original sobre la imposibilidad de entender lo que realmente significa ser hmong
para quienes no forman parte de esa cultura; lo que significa ser hmong no se puede percibir por
medio de los rasgos fisicos de estos individuos Unicamente sino a través de su cultura.

4. Culturemas de costumbres

4.1. Culturemas explicitos

Ejemplo 13

TO: My grandmother said words my mother would never forget, «"Me Naib, whatever are we going
to do?"

Me Naib is the only endearment my grandmother used. She used it sparingly»

TT: Mi abuela le dijo a mi madre unas palabras que nunca olvidara: «Me Naib, ¢ qué vamos a hacer
ahora?».

«Me Naib» era la Unica expresion de carifio que mi abuela utilizaba. La decia con moderacion.
Técnica: Préstamo

Funcion de la traduccién: Se utilizo la técnica de préstamo debido a que es una de las escasas
expresiones en hmong que se encuentran en el libro y, ademas, debido a que la traductora
desconoce dicha lengua. La traductora recurrio al préstamo para conservar la riqueza de la
expresion en su idioma original y preservar la funcién expresiva que tiene el culturema en el texto
original. Dado el hecho de que este es el Unico ejemplo del TO donde se utiliza una expresion de
carifio, el nuevo lector podra inferir que en la cultura hmong, los individuos de esta etnia no suelen

demostrar sus emociones por medio del lenguaje.
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Ejemplo 14

TO: «There was no more money for a bride price, not even a modest one... They looked at him, and
they remembered that he had no father and that they were like his father, and so they worked hard
to find a small bride price as a token of tradition»

TT: No habia dinero para la dote de la novia, ni siquiera uno modesto... Ellos lo miraron vy

recordaron que no tenia padre y que ellos eran como su padre, asi que trabajaron duro para
obtener una pequefia dote para salvaguardar la tradicion.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccion: Se utiliz6 la técnica de equivalente acufiado debido a que es la
traduccion del culturema al espafol, de modo que se preserve la misma funcién que este elemento
tiene en el TO. Esta técnica permite reflejar la importancia que tiene la costumbre hmong de que el
novio le dé una dote a la familia de la novia. Aunque en la actualidad el dar una dote no es una
costumbre en Costa Rica, si existen registros que indican que en el pasado se practicaba y que
incluso existia una legislacion para regular quién tenia el derecho de administrarlo; en dicho caso
era el esposo a quien le correspondia dicha tarea (Jiménez 187). Esta similitud de dar una dote a la
familia de la novia en la cultura hmong y la costarricense, muestra que ambas culturas no son tan
distantes en cuanto a sus tradiciones.

4.2. Culturemas implicitos

Ejemplo 15

TO: «She was the only girl in her village to have the privilege of attending school with the boys»

TT: Ella era la Unica nifia en su aldea que tenia el privilegio de asistir a la escuela con los nifios.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccién: Se utilizo la técnica de equivalente acufiado para preservar la funcién
referencial que el culturema tiene en el TO. Como ya se analizo en el capitulo I, este culturema
remite a una tradicion hmong segun la cual el acceso a la educacién esté relacionado con el género
de los individuos. En la cultura hmong de la época, asistir a la escuela era considerado un privilegio

reservado para los hijos varones debido a las dificultades econdmicas y de distancia a las que se
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enfrentaba la familia (Ranard 13). Los nuevos lectores pueden identificar esta tradicion como
perteneciente a la cultura hmong, la cual se destaca por ser extrafia y ajena en este aspecto
comparado con a la realidad costarricense, sobre todo si tomamos en cuenta que en nuestro
sistema de educacién publica el acceso a la educacién, mas que un privilegio, es un deber y un
derecho de todos los nifios por igual, sin importar su género.

Ejemplo 16

TO: «l came down to the world of my mother on a cool December dawn, during the New Year's
festivities. Instead of the grand ceremony that the Hmong had celebrated for hundreds of years in
Laos and China, the New Year in the camp was a sorry effort at courtship for the young men and
women. There were no harvests, no abundance of food—only the memories of tradition and good
times past to return to and smile about. | am a New Year baby, a symbol of hope that better things
were coming»

TT: Bajé al mundo de mi madre y mi padre en un fresco amanecer de diciembre, durante las

festividades de afio nuevo. En lugar de la gran ceremonia que los hmong habian celebrado por

cientos de afios en Laos y China, la celebracién de afio nuevo en el campamento era un intento
timido de cortejo para los hombres y las mujeres jovenes. No habia ni cosechas ni abundancia de
comida, solo los recuerdos de la tradicion y de los buenos tiempos pasados a los cuales regresar y
por los cuales sonreir. Soy una bebé de afio nuevo: un simbolo de esperanza de que vendrian
cosas mejores.

Técnica: Equivalente acufiado

Funcién de la traduccion: La técnica de equivalente acufiado permite recurrir a la traduccion
directa del culturema y también preservar la funcion que el culturema «afio nuevo» cumple en el
TO. En Costa Rica, la celebracién de afio nuevo también es una tradicion que se celebra en familia
0 con los amigos, acompafiado en ocasiones de diversos rituales. Al hablar del afio nuevo, tal como
se muestra en el TO, en la cultura hmong era un momento considerado por muchos de los
individuos de esta etnia como una época para nuevos comienzos. Sin embargo, al encontrarse la

familia de Yang en un campamento de refugiados no puede conmemorar la festividad como lo

111



hacian en el pasado. Lo anterior evidencia como los hmong no solo sufrieron consecuencias como
el deterioro fisico y el despojo de sus pertenencias, sino que también las circunstancias hicieron que
poco a poco perdieran sus tradiciones. La celebracion de afio nuevo es conocida como Pii Mai o
Songkran, en paises como Laos y Tailandia, y es una de las mas tradicionales de la region. Dicha
celebracion tiene lugar a mediados de abril (Public Holidays). A pesar de que dicha celebracién se
lleva a cabo en diferentes fechas debido al uso de distintos calendarios, el culturema en espafiol
preserva la funcién referencial y evoca a una tradicion de gran importancia para ambas culturas.
5. Culturemas de nombres propios

La traductora opt6 como estrategia general mantener los culturemas de esta categoria en su
forma original, es decir utilizar la transliteracién del nombre propio en inglés que aparece en el TO.
Se utilizara la técnica de préstamo para todos los nombres propios y se combinara con otras
técnicas en los casos que la traductora considere necesarios.
5.1. Culturemas explicitos

Ejemplo 17

TO: «Grandma named me Mai Kao; in Hmong it meant "the maiden"»

TT: Mi abuela me llamé Mai Kao, que en hmong significa «la doncella».

Técnica: Préstamo y equivalente acufiado

Funcion de la traduccién: La técnica de equivalente acufiado permiti6 preservar la funcion
referencial que el culturema tiene en el TO. Este culturema esté relacionado con la forma en que los
hmong escogen los nombres para los recién nacidos, ya sea porque tiene algun significado
especial, o hacen referencia a su apariencia fisica. Al tratarse de una traduccién instrumental que
tiene como finalidad acercar el TO al nuevo lector meta, la traductora mantuvo la traduccién de este
segmento de manera literal para facilitar su comprension y para preservar el elemento extranjero.
La autora es consciente del distanciamiento cultural que existe entre la cultura hmong y la
estadounidense; es por eso que ofrece el significado que tiene su nombre en la lengua hmong. El
hecho de que Yang dé dicha traduccion, facilita en gran medida la labor de la traductora y la

posibilidad de transferir el culturema a la cultura costarricense, tercera cultura involucrada.
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Ejemplo 18

TO: «On March 5, 1979, in the early morning hours, my mother gave birth to my sister Dawb, the

Hmong word for white»

TT: ElI 5 de marzo de 1979, durante las primeras horas de la mafiana, mi madre dio a luz a mi

hermana Dawb, nombre gue en hmong significa blanco.

Técnica: Préstamo y amplificacion

Funcién de la traduccion: Para que el culturema tuviera la misma funcién referencial que tiene en
el TO fue necesario realizar una amplificacién. Mas que una traduccion literal y decir «<Dawb que en
hmong significa blanco» simplemente, la traductora consider6 necesario utilizar la técnica de
amplificacién para enfatizar que es el nombre el que posee un significado dentro de esa cultura en
particular. Siguiendo los principios de la traduccion instrumental, esta técnica acerca el TO al nuevo
lector meta al facilita la comprension del significado que tienen los nombres en la cultura hmong y
hacer el texto mas accesible para los nuevos receptores.

6. Culturemas de geografia

La traductora opté como estrategia general mantener este tipo de culturemas en su forma
original y hacer una nota de la traductora en la cual se proporcione mas informacién para el nuevo
lector, esta se interpretara como una amplificacién para efectos de la clasificacion de la técnica de
traduccion.

Para el analisis de estos culturemas parto de la propuesta de Espinal, quien propone que la
tendencia para 1994 era «respetar los topdnimos extranjeros antes que traducirlos o introducir en
ellos cualquier modificacién» (1317), es a raiz de eso que la traductora opté por utilizar la
transliteracion del referente geografico en inglés y, ademas de esto, incluir una nota para que el
lector meta logre familiarizarse, de cierto modo, con el paisaje hmong. En muchos de los culturemas
sobre elementos geogréficos en la traduccion se incluyé una nota de la traductora debido a que esto
le permite al nuevo lector establecer la relacion que existe entre el TO y la funcion que el culturema

tiene en la traduccion.
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6.1. Culturemas explicitos
Ejemplo 19
TO: «The American pilots dropped first from the sky, injured and scared, into the Hmong villages on

Phou Bia Mountain, and we helped them to get better again in the depths of the jungle»

TT: Los pilotos estadounidenses cayeron primero del cielo sobre las aldeas hmong ubicadas en la

montafia Phou Bia, heridos y asustados, y los ayudamos a recuperarse en la profundidad de la

selva.

Nota de la traductora: Phou Bia es la montafia mas alta en la Cordillera Annamese, Laos. Este
pico de 2818 metros de altura sirve de limite entre Laos y Vietnam, y se encuentra bordeado por el
rio Mekong (Encyclopaedia Britannica).

Técnica: Préstamo y amplificacion

Funcién de la traduccién: Se utilizé la técnica de préstamo debido a que permite preservar la
funcién referencial que tiene el culturema en el TO y reflejarla en la traduccién. Se integré la
transliteracion del culturema en inglés en la traduccion. Ademas se utilizo la técnica de amplificacion
y se proporciond informacién relevante, por medio de una nota de la traductora, sobre la montafia
Phou Bia, ubicada en Laos. La finalidad de implementar esta técnica es que el nuevo lector pueda
comprender mejor las caracteristicas del lugar y establecer la relevancia que tiene este sitio en los
diferentes acontecimientos que narra Yang, tal es el caso de la Guerra Secreta de Laos. Este tipo
de elementos son significativos para el nuevo lector debido a que ademas de mostrar aspectos del
entorno, permite conocer mejor la cultura hmong y por medio de ellos acercar el TO al nuevo lector
meta.

Ejemplo 20

TO: «After the registration, the UN people told the family they would be taken in a bus to So Kow
Toe,* a place where refugees were temporarily placed until further arrangements could be made in
the seventeen refugee camps in Thailand>»

Nota de la autora: «The official name was Sob Tuang, and it was located in Nan Province»
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TT: Luego de registrarlos, el personal de la ONU le dijo a la familia que la llevaria en bus hasta So
Kow Toe', un lugar donde los refugiados estarian hasta que se llegase a un acuerdo con los
diecisiete campamentos para refugiados en Tailandia.

Nota de la autora: El nombre oficial es Sob Tuang y esté ubicado en la provincia de Nan.

Técnica: Préstamo

Funcién de la traduccidn: Se preservo la funcion referencial que tenia el culturema en el TO por
medio de la utilizacion de la técnica préstamo. Se opt6 por integrar el nombre popular de esta
ciudad en su forma pura debido a que tiene toda una connotacion de distanciamiento de los hmong.
La autora sefiala, por medio de una nota al pie de pagina, que el nombre oficial del lugar era Sob
Tuang Yy su ubicacién, por esta razén la traductora considerd que no era necesario agregar una nota
adicional al pie de pagina. Dicha nota es una forma de compensar la distancia geogréfica y ofrecer
cierta informacién concreta sobre este punto geografico que le podria interesar al nuevo lector.
Siguiendo siempre los principios de la traduccion instrumental, el hecho de integrar los nombres
geograficos en su forma pura sin sustituirlos por referentes conocidos en la traduccion, permite
acercar el nuevo lector costarricense TO y a la cultura hmong como tal. La integracion de los
elementos geogréaficos en la traduccion es de gran importancia debido a que muestran las
circunstancias a las que se enfrentaban los hmong a medida que huian en la montafia o se
encontraban cautivos en un campamento de refugiados.

Ejemplo 21

TO: «They were told that they were in Nong Khai, a Thai province»

TT: Les dijeron que estaban en Nong Khai, una provincia de Tailandia.

Nota de la traductora: Nong Khai es una ciudad ubicada al noreste de Tailandia que se encuentra
bordeada por el rio Mekong (Tourism Authority of Thailand).

Técnica: Préstamo y amplificacion

Funcion de la traduccidn: Para que el culturema preservase la funcion referencial que tenia en el
TO fue necesario utilizar la transliteracién del nombre en hmong por via del idioma inglés y recurrir a

la técnica de amplificacion mediante una nota de la traductora. Por medio de la técnica de
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amplificacibn se puede brindar mas informacién al lector y como consecuencia facilitar la
comprension del nuevo texto. Al tratarse de una traduccion instrumental, la traductora le dio mucho
énfasis a mantener la funcion de aquellos elementos que pudiesen acercar el TO al nuevo publico
meta. Ademas, se siguié la sugerencia de Espinal de mantener los nombres geograficos en su
forma pura sobre todo cuando no existe un equivalente en la lengua meta (1317), como es el caso
del culturema analizado, para el cual no existe un nombre en espafol. Las caracteristicas de
algunos elementos geograficos no son completamente ajenas para el nuevo lector debido a la
riqueza y variedad topografica del suelo costarricense.

Ejemplo 22

TO: «There were refugee camps in Thailand across the Mekong River»

TT: Existian campamentos de refugiados en Tailandia al otro lado del Rio Mekong.

Nota de la traductora: es uno de los rios mas largos y caudalosos del mundo. Recorre los paises
de Myanmar (Burma), China, Camboya, Laos, Tailandia y Vietnam. (L6pez 137).

Técnica: Préstamo y amplificacion

Funcion de la traduccion: Se utilizé la técnica de préstamo debido a que era necesario dejar el la
transliteracién del nombre en hmong por medio del inglés de este importante punto geografico para
preservar la funcién referencial que tenia en el TO. Este culturema remite a una de las redes
fluviales mas grandes del mundo, la cual recorre seis paises desde China, Myanmar, Tailandia,
Laos, Cambodia, y Vietham (Mekong River Commision). Este rio es un elemento de gran
transcendencia en la memoria The Latehomecomer, debido a que ahi murieron muchos hmong que
no sabian nadar porque eran gente de las montafias (Yang 35). Ademas, el nuevo lector podra
comprender el peligro que represente este rio por medio de la nota de la traductora y como este rio
evita que los hmong puedan huir de Laos a Tailandia. En todo caso este elemento geogréafico
representa la muerte para los hmong en muchos casos, ya sea que decidan cruzarlo o permanecer
en Laos y ser capturados por los soldados por medio de las mismas referencias que hace la autora

enel TO.
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Conclusiones

Algunos de los culturemas analizados en este apartado, aparecen en repetidas ocasiones y
en diferentes contextos, los cuales deben ser analizados de manera individual. Con respecto a la
forma en que aparecen los culturemas en el texto, a pesar de que algunos de ellos pueden ser
interpretados como mixtos, es decir puede que el elemento aparezca de forma explicita en el TO,
pero que a su vez tenga una connotacion implicita que no resulta tan evidente en el texto. En estos
casos se recomienda utilizar la forma predominante para efectos de las tablas generales de los
culturemas.

Ademas, no existe una separacion completa en cuanto a la clasificacion de culturemas. Para
el analisis, los culturemas fueron clasificados en la categoria predominante, en otras palabras, con
la que mas tienen relacion. Sin embargo, puede gque algunos de los segmentos analizados también
tengan elementos pertenecientes a otras categorias.

Con respecto a la técnica de traduccion, fue posible observar que para las categorias de
ecologia, cultura material, creencias y costumbres, tal como se muestra en el analisis hubo una
tendencia a utilizar la técnica de equivalente acufiado debido a que es la que permite mantener la
funcion del culturema y dotar a la traduccién de una expresién equivalente en espafiol que es muy
probablemente conocida y aceptada por los nuevos receptores del texto. Con respecto a las
categorias de nombres propios y geografia, la traductora decidié recurrir a la transliteracion del
inglés y preservar la expresion o vocablo de la misma manera que aparece en el TO. Sin embargo,
en el caso particular de los elementos geogréficos fue necesario hacer una amplificacién mediante
una nota de la traductora con el fin de acercar el texto original al nuevo lector.

Con respecto al tipo de funcién, se pudo concluir que es posible preservar la funcion
referencial que tienen la mayoria de los culturemas en el TO, esto debido a que remite a elementos
propios de la cultura hmong. A pesar de que se siguieron los principios de la traduccién instrumental
segun la cual se debe acercar el TO al nuevo lector, puede que algunos de los culturemas sean
identificados por los lectores como elementos propios a la cultura hmong debido al distanciamiento

gue existe entre dicha cultura y la costarricense, pero que no logre establecer lo que dicho elemento
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significa en el contexto hmong. En el caso de los culturemas que tienen una funcion expresiva en el
TO, también fue posible mantener dicha funcién por medio de la técnica adaptacion y transferir

dichos elementos de manera poética en la traduccién.
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Conclusiones

En este apartado se presentan las conclusiones con respecto a los fundamentos tedricos, la
metodologia empleada en el desarrollo del proyecto y las técnicas de traduccion utilizadas para
preservar la funcion de los culturemas. Finalmente, se incluyen algunas sugerencias y
recomendaciones para futuras investigaciones en esta area.

Para comenzar, el desconocimiento sobre la cultura hmong fue la mayor dificultad a la que
se enfrento la traductora a la hora de identificar los culturemas en el TO. Por lo que fue necesario
dedicar mas tiempo en algunas etapas del proyecto, tales como la de investigacion y edicion de la
traduccién. Basado en la experiencia del desarrollo del presente proyecto fue posible determinar
que a mayor grado de conocimiento resulta mas facil identificar los culturemas principalmente que
aparecen de forma implicita en el texto. Esto plantea la necesidad del traductor de conocer acerca
de otras culturas y no limitarse al conocimiento de la cultura anglosajona, ya que no siempre el
idioma del TO corresponde a la cultura de dicho texto. Al respecto se puede concluir que la cultura
no es el idioma y, que el idioma es mas bien un componente de la cultura. En algunos casos, tal
como el de la presente investigacion, el idioma es un vehiculo para hablar de una cultura ajena.

Con respecto a la estrategia general propuesta para la traduccion de los culturemas al
espafiol en la obra The Latehomecomer, se puede decir que una traduccion instrumental permitié
cumplir con el objetivo general de conservar la funcion que tenian los culturemas en el TO y
reflejarlos en la traduccion. Los fundamentos de la teoria funcionalista de Nord, asi como la
sugerencia de analizar los culturemas en contexto, fueron de gran importancia para poder
comprender la verdadera funcion que tenian los culturemas y hacer esa transferencia cultural en la
traduccién. Tal como se muestra en los ejemplos del capitulo | es preciso analizar los culturemas en
contexto y no como elementos aislados. No es recomendable analizar los culturemas fuera de
contexto, ya que se pueden perder algunos referentes importantes para comprender su funciéon. Es
necesario y casi obligatorio, tal como lo recomienda la teoria de analisis de textos de Nord, ofrecer
la informacidn sobre el contexto para poder interpretar correctamente la funcion que cada elemento

tiene en el TO.
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Los ejemplos expuestos en el analisis de los capitulos | y Il refuerzan uno de los
planteamientos iniciales de la presente investigacion, el cual demuestra que se puede preservar la
funcién que tienen los culturemas en el TO por medio de la traduccién instrumental y acercar el TO
al nuevo lector meta. Sin embargo, en el caso particular de los culturemas de geografia no fue
posible mantener la funcién referencial de dichos elementos, por lo que fue necesario recurrir a las
notas de la traductora para darle mas informacién al nuevo lector meta y facilitar la comprension de
la obra. Este tipo de nota constituye una amplificacién dentro del texto y son caracteristicas en la
traduccién documental. Por lo que se puede concluir que la traduccion instrumental permitio
alcanzar el objetivo para casi todas las categorias, pero que no fue suficiente y por esto se debio
integrar un elemento particular de la traduccién documental.

También se llegdé a la conclusion de que para la traductora fue mas sencillo identificar
aquellos culturemas que aparecen de forma explicita en el texto que los que aparecen de forma
implicita por tratarse de elementos que evocan a referentes de la cultura hmong y son ajenos a su
cultura. En algunos casos, los culturemas explicitos relacionados con nombres propios o puntos
geogréaficos también pueden tener un sentido implicito y hacer alusién a significados o funciones
gue van mas alla de la lengua. La forma implicita de los culturemas hasta cierto punto limita la labor
del traductor debido a que resulta dificil identificarlos en el texto, es por esa razén que demandan
mas atencién y andlisis para lograr desencadenar en la traduccién asociaciones similares a las que
tiene el culturema en el TO.

Ademas de esto, determinar la funcién que tienen los culturemas en el TO sirvi6 como punto
de partida para que la traductora pudiera seleccionar pertinentemente las técnicas de traducciéon
que utilizaria en la traduccion del texto al espafiol. El capitulo | sirve de base para el andlisis debido
a que ofrece informacion acerca del contexto en el que aparecen los culturemas y la funcién que
cumplen en el TO de una manera consistente. A partir de esto la traductora pudo comparar las
funciones que cumplen los culturemas en la traduccion y determinar si se preservaba la misma

funcién que tenian dichos elementos en el TO.
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Con base en el andlisis de la informacidén suministrada en las tablas se pudo determinar que
las categorias de culturemas mas utilizadas en el TO son los de cultura material (45 ejemplos),
seguidos por costumbres (41 ejemplos) y creencias (33 ejemplos), en ese orden respectivamente.
Estos resultados se pueden explicar principalmente debido a que las costumbres evidencian el
modo de vivir de los hmong, factor que es de vital importancia en la memoria de Yang. Las
costumbres estan, a su vez, directamente relacionadas con la cultura material, dentro de la cual
destaca el bambu como materia prima, asi como una gran serie de otros elementos tales como el
arroz, las hierbas medicinales, las herramientas de chaman, que utilizan los hmong para su
consumo, realizar rituales o sobrevivir en la selva. Por otra parte, basada en las tablas de los
culturemas es posible concluir que el equivalente acufiado fue la técnica mas utilizada, lo que
sugiere que, en el fondo, ambas culturas no son tan distantes, o que al menos los culturemas
remiten a realidades similares.

Para preservar la funcién que tienen los culturemas en el TO, el cual es uno de los objetivos
de la traduccion instrumental, es necesario analizarlos en contexto antes de traducir y no como
elementos aislados, es decir sin tomar en cuenta el contexto en el que ocurren. Por medio de la
técnica de equivalente acufiado se logré mantener la funcién referencial que tenian muchos de los
culturemas en el TO y acercar el TO al nuevo lector costarricense. Por otra parte, en cuanto a los
culturemas que tenian una funcién expresiva en el TO, fue posible preservar dicha funcién en la
traduccion con las técnicas de amplificacion y adaptacion.

Con respecto a la metodologia se puede decir que se siguié de manera estricta la secuencia
de pasos propuestos para el desarrollo del proyecto. Basado en los resultados obtenidos, se puede
concluir que el planteamiento y el desarrollo de cada etapa fueron logicos y efectivos.
Primeramente, la lectura detallada antes de iniciar la traduccién y una vez concluida fue de suma
importancia para identificar todos los culturemas, en especial aquellos que se encontraban de forma
explicita en el texto, pero que a su vez cumplian con una funcién implicita que quizas no es tan

evidente como otros elementos en el texto. Ademas, el proceso de traduccion y andlisis permitid
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identificar que no existe una Unica manera para traducir los culturemas y que la traduccién de la
presente investigacion constituye Unicamente una propuesta de traduccion.

A pesar de que se han realizado diversos aportes teéricos y metodoldgicos para la
traduccién de culturemas, siempre es posible explorar mas sobre el tema a partir de casos
puntuales. Los culturemas es un tema muy amplio que puede ser analizado desde diferentes
perspectivas o fundamentos tedricos y que puede servir para distintos propdsitos. Los culturemas
como elementos representativos de una cultura son intraducibles; sin embargo, si se requiere de
conocimiento y tiempo para lograr identificarlos en el TO y encontrar la técnica precisa para
traducirlos adecuadamente.

Sugerencias y recomendaciones para futuras investigaciones

A continuacion se incluyen algunas sugerencias y recomendaciones a aquellos estudiantes
de la maestria que estén interesados en la traduccién al espafiol de culturemas presentes en textos
literarios.

Para futuros proyectos, se puede realizar una monografia que permita comparar las
funciones que tienen los culturemas en un TO y su respectiva traducciéon publicada en espafiol. Este
estudio permitiria comparar y determinar si se preservaron las funciones que tenian los culturemas
en el TO. Para llevar a cabo este tipo de informe resulta necesario conocer aspectos relevantes del
perfil del publico meta, esto con el fin de tener posibles explicaciones para las decisiones que tomé
el traductor.

En los antecedentes se presentd el proyecto de Gabriela Severino. En dicho trabajo
Severino concluye que de haber tenido una clasificacién de culturemas méas extensa hubiese podido
incluir mas elementos. De igual manera, aunque las categorias propuestas para este proyecto
abarcan aspectos relevantes de la cultura hmong, por cuestiones de tiempo no se incluyeron mas
objetivos especificos para estudiar otras subcategorias de forma minuciosa, que pudiesen servir
para obtener datos mas precisos en cuanto a la cantidad de culturemas presentes por categoria y

explorar otras areas.

122



De igual manera, es recomendable crear un corpus de determinado género literario, por
ejemplo, memoarias y utilizar un software para procesarlo que permita establecer datos concretos
tales como la cantidad de veces que aparece un culturema en el TO y determinar cuales son las
categorias mas predominantes dentro del TO, esto con el fin de comparar los resultados obtenidos
con la traduccién para conocer si se preservaron estos rasgos en el nuevo texto. El utilizar una
herramienta como esta podria hacer que el proceso de identificacién de culturemas fuese mas

sistematico y preciso.
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Tabla 3: Culturemas de ecologia

Anexo 1

Lista completa de culturemas

ECOLOGIA
N° Culturema TO Funcion Forma Traduccion Técnica

1 She saw how their eyes Referencial | Explicito Vio cédmo los ojos Equivalente
searched the distance for de todas esas acufiado
the shadows of mountains personas buscaban
or the wide, open sky for en la distancia, una
the monsoons, one last ultima vez, las
time before it was gone sombras de las
forever. montafias o el gran

cielo abierto para
los monzones,
antes de que
desapareciera para
siempre.

2 Her father had been a Referencial Explicito El eraun Equivalente
prosperous farmer, he left campesino acufiado
each son thirty heads of préspero y a cada
water buffalo» uno de sus hijos le

dejo treinta bufalos
de agua.

3 Whenever he was lonely or | Referencial | Explicito Cuando se sentia Equivalente
sad, my father climbed to triste o solo, mi acufado
the tops of tall trees. padre trepaba a las

copas de los
arboles.

4 It is hard to penetrate the Referencial | Explicito Es dificil penetrar la | Equivalente
density of a Southeast densa selva del acufiado
Asian jungle, with its heavy sureste de Asia,
brush, its bamboo thickets, con sus matorrales,
and its gnarled trees. los bosques de

bambu y sus
arboles retorcidos.

5 Medicinal herbs Referencial | Explicito Hierbas Equivalente

medicinales. acufiado

6 They walked for nearly a Referencial | Explicito Caminaron por casi | Equivalente
half mile before they found un kilbmetro antes | acufiado
the rest of the family de encontrar al
hovering underneath the resto de la familia
overhang of a bamboo temblando bajo un
grove. bosquecillo de

bambu.
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7 Banana grove. Referencial | Explicito Plantacion de Equivalente

banano. acufiado

8 Taro roots. Referencial | Explicito Raices de taro. Equivalente

acufiado

9 Night came slowly, with Rererencial | Implicito La noche llego Equivalente
drizzle that turned into lentamente, con acufiado
heavy rain. They could not llovizna que se
see the sky, only hear and transformo en una
feel the rain falling in fat lluvia torrencial. No
drops. The humid air was podian ver el cielo,
thick with mosquitoes. solo escuchar y

sentir la lluvia que
caia en gotas
gruesas. La
humedad del
ambiente estaba
cargada de
mosquitos.

10 Dust particles flew high in | Referencial | Implicito Las particulas de Equivalente
the hot wind. polvo volaban alto acufiado

en el aire caliente.

11 My name also refers to a Referencial | Explicito Mi nombre también | Equivalente
rare, white insect found in se refiere a un acunado
the insides of bamboo extrafio insecto
trees that the Hmong blanco que se
consider a delicacy encuentra dentro de

los_arboles de
bambd, el cual es
un manjar para los
hmong.

12 Sticky durian, a smelly, Referencial | Explicito Durian pegajoso, Equivalente
sweet fruit with spiky una fruta dulce y funcional
outsides. olorosa, cubierto de

espinas.

13 Brown buffalo Referencial | Explicito Bufalo café. Equivalente

acufiado

14 The lush green that | Referencial Implicito El verde abundante | Equivalente
remember only happened que recuerdo solo acuiiado
after the monsoons, a ocurria después de
month or two in a year of los monzones, uno
dry heat, weak grassland 0 dos meses en un
dying without water. afio de calor seco;

el pastizal débil
moria por la falta de
agua.
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15 The sky opened up in Referencial | Explicito Cada dia, del cielo | Equivalente
slates of cold rain every caia la lluvia fria a acufiado
day, at unpredictable horas inesperadas.
times.

16 In the mud of the wet Referencial | Explicito En el barro del Equivalente
jungle floor, the group suelo humedo de la | acufiado
searched for wild roots. selva, el grupo

buscaba raices
silvestres.

17 My mother and father Referencial | Explicito Mi madre y mi Equivalente
stood near the banks, padre caminaban acunado
hovering in the bamboo cerca de la orilla del
brush. rio en medio de un

bosque de bambd.

18 She had been born at the Referencial | Explicito Ella habia nacido al | Equivalente
beginning of the monsoon inicio de las lluvias | acufiado
rains so she said May 6, monzonicas, asi
1961, and he had been gue dijo que habia
during the harvest so he nacido el 6 de mayo
said january 10, 1958. de 1961; y él habia

nacido durante las
cosechas, asi que
dijo que habia
nacido el 10 de
enero de 1958.

19 He yearned for a small Referencial | Explicito El anhelaba una Equivalente
farm with pens full of pigs pequefia finca con acufiado
and horses, a chicken corrales llenos de
coop of squawking healthy cerdos y caballos,
chickens running around un gallinero con
merrily about his feet. gallinas saludables

cacareando y
corriendo con
alegria a sus pies.

20 Sometimes, as | go Referencial | Explicito Algunas veces, Equivalente
through the motions of my durante la marcha acufiado
life, | come across the de la vida, percibo
smell of grass and water el olor del pasto y el
and | travel back to Ban aguay regreso al
Vinai Refugee Camp. campamento de

refugiados en Ban
Vinai.
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Tabla 4: Culturemas de cultura material

CULTURA MATERIAL

N° Culturema TO Funcion Forma Traduccion Técnica

1 Khaosan Pathet Lao, the Referencial Explicito El periddico del Equivalente
newspaper for the Lao partido politico de acufiado
People’s Party. Laos Khaosan

Pathet Lao.

2 By 1975, the Hmong Referencial | Explicito En 1975, la mayoria | Amplificacién
existed mainly as ragtag de los hmong eran
villages of mostly women mujeres y nifios que
and children. vivian

principalmente en
aldeas custodiadas
por soldados.

3 Laos had been the most Referencial | Implicito Laos habia sido el Equivalente
heavily bombed country in pais mas acufiado
the war... and there were bombardeado
no more rice drops. durante la guerra...

no habia méas
cosechas de arroz.

4 Even the years of eating Referencial | Implicito Aun los afios en Adaptaciéon y
cornmush and cassava, que comian atol de | equivalente
because there were no maiz y yuca porque | acufiado
more rice harvest, are no habia mas
years full of people who cosechas de arroz
cared for her. fueron afios llenos

de gente que se
preocupaba por
ella.

5 Wild yam. Referencial | Explicito Camote. Equivalente

acufiado

6 Bamboo shoots. Referencial | Explicito Brotes de bambd. Equivalente

acufiado

7 There was no more Referencial | Explicito No habia dinero Equivalente
money for a bride price, para la dote de la acuiiado

not even a modest one...
They looked at him, and
they remembered that he
had no father and that
they were like his father,
and so they worked hard
to find a small bride price
as a token of tradition

novia, ni siquiera
uno modesto...
Ellos lo miraron y
recordaron que él
no tenia padre y
que ellos eran
como su padre, asi
que trabajaron duro
para obtener una
pequefia dote para
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salvaguardar la

tradicion.

8 My father's mother had... | Referencial | Explicito La madre de mi Equivalente

her shaman’s tools. padre tenia sus acufiado
herramientas de
chaman.

9 Medicinal herbs. Referencial | Explicito Hierbas Equivalente

medicinales. acufiado

10 They had given her as Expresiva Implicito Le habian dado Equivalente
much as they tanto como acufiado
could...shoes to soften pudieron... zapatos
against the hard ground. para suavizar lo

duro del terreno.

11 There would have been at | Referencial | Explicito Hubiera habido al Equivalente
least two great feasts with menos dos grandes | acufiado
pots of steaming bamboo banquetes con ollas
shoots and poached de tallos de bambu
chicken, pig stews, cocidos al vapor y
barbecued beef, and pollo escalfado,
tables laden with steaming quisos de cerdo,
white rice. res a la barbacoa y

mesas repletas de
arroz blanco cocido
al vapor.

12 Her mother gave her gits— | Referencial | Explicito Su madre le Equivalente
fine embroidery she had obsequi6 bordados | acufado
spent hours in the hot sun finos que habia
making, little pieces of tardado horas en
cloth carefully lined with hacer bajo el sol
flowery symbols and caliente: pequeias
connected squares that piezas de tela
told the history of the alineadas
Hmong people. cuidadosamente

con simbolos
florales y cuadros
conectados que
contaban la historia
del pueblo hmong.

13 The most expensive thing | Referencial | Explicito Lo mas valioso que | Equivalente
they owned was my tenia mi familia era | acufiado

mother’s silver necklace,
but even that had no value
for the men with the rafts;
what was a symbol of
Hmong womanhood when
life and death were on the
line.

el collar de plata de
mi madre, pero eso

no tenia ningun
valor para los
hombres de las
balsas: ¢qué valor
podia tener el
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simbolo de ser una
mujer adulta hmong
cuando la viday la

muerte estaban en

juego?

14 Such necklaces, a part of | Referencial | Explicito Esos collares son Equivalente
the formal Hmong parte de la acufiado
clothing, weigh three to vestimenta formal
seven pounds. It drapes hmong y pesan de
down a woman’s chest, uno a tres kilos.
nearly to her waist. It is Adornan el pecho
more than jewelry. It is a de la mujer, casi
symbol of being a Hmong hasta su cintura, y
woman. €S mas que una

joya; es un simbolo
de lo que significa
ser una mujer
hmong.

15 She carried a woven Referencial | Explicito Ella llevaba un Equivalente
bamboo basket on her cesto de bambu acufiado
back, with two pieces of tejido a sus
roasted cassava inside for espaldas y, en él,
their lunch. dos porciones de

yuca rostizada para
el almuerzo.

16 Her mother, an old woman | Referencial | Explicito Su madre, una vieja | Equivalente
with a water pail on her mujer, con una acunado
back. cubeta de agua en

la espalda.

17 They were scattered Referencial | Explicito Muchos de los Equivalente
throughout the jungle, hombres, dispersos | acufiado
men standing around little en la selva,
pockets of families, some resguardaban el
with guns and some with perimetro de los
knives, others with nothing grupos pequefios
more than bamboo poles. de familias; algunos

tenian armas, otros,
cuchillos, y otros,
nada mas que
cafias de bambu.

18 My mother was trying to Referencial | Explicito Mi madre estaba Adaptacion
keep the feeble fire of tratando de
twigs alive so the yams mantener viva la
would stay warm. débil llama para

gue los fiames se
mantuviesen tibios.
19 They would be kept as Referencial | Explicito Aldea en la que Equivalente
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captives in the village for
seven months.

estarian cautivos
por siete meses.

acufado

20 Child-carrying cloth. Referencial | Explicito Cargador de tela Compensacion

para el bebé.

21 Huts. Referencial | Explicito Chozas. Equivalente

acufiado

22 Together the village of Referencial | Explicito Juntos, la aldea de | Equivalente
captives put up a hut for cautivos levant6 acuiado
the women and children, a una choza para las
square room with many mujeres Y los nifios,
bamboo platforms along una sala cuadrada
the walls for beds. con muchas

plataformas de
bambu que servian
de camas a lo largo
de las paredes.

23 Bamboo rafts Referencial | Explicito Balsas de bambu. Equivalente

acufiado

24 With her fingers she dug Referencial | Explicito Con sus dedos Equivalente
into the moist ground of a enterr en el suelo | acufado
bamboo patch. hdamedo un trozo de

bambu.

25 My grandmother had her | Referencial | Explicito Mi abuela tenia sus | Equivalente
shaman's tools, her iron herramientas de acunado
gong and her ring of chaman: el gong de
copper coins, the sacred hierro, el anillo de
water buffalo horns, all monedas de cobre
tied to her. y los cuernos

sagrados de bufalo
de agua atados a
Su cuerpo.

26 Patrol boats. Referencial | Explicito Botes de patrullaje. | Equivalente

acufiado

27 Gunboat Referencial | Explicito Bote de patrullaje. Equivalente

acufiado

28 Dried fish Referencial | Explicito Pescado seco. Equivalente

acuiiado

29 They were fed up, a Referencial | Explicito Los alimentaban Amplificacion

watery concoction of bits
of pork fat and cucumbers
mixed with rice, seasoned
with salt and black

pepper.

con sopa, un
brebaje acuoso con

trozos de grasa de
cerdo vy pepinos
mezclados con
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arroz, sazonado
con sal y pimienta

negra.

30 Soybean drink. Referencial | Explicito Bebida a base de Amplificacion
semillas de soya.
31 Rice balls. Referencial | Explicito Bolas de arroz. Equivalente
acufiado
32 Clay jar. Referencial | Explicito Jarra de arcilla. Equivalente
acufiado
33 Cockatoo flip-flops. Referencial | Explicito Chancletas. Adaptacién
34 Kerosene lamp. Referencial | Explicito Lampara de Equivalente
keroseno. acufiado
35 Turbans of the traditional | Referencial | Explicito Turbantes de la Equivalente
head wrap. envoltura acufiado
tradicional.
36 Iron fire ring. Referencial | Explicito Horno de carbon. Adaptacion
37 White enamel-covered Referencial | Explicito Tazas blancas Equivalente
bowls. esmaltadas. acufiado
38 Extra-spicy papaya salad. | Referencial | Explicito Ensalada de Equivalente
papaya extra acufiado
picante.
39 Polyester skirts. Referencial | Explicito Enaguas de Equivalente
poliéster. acufiado
40 One of the girls had gotten | Referencial | Explicito Una de las nifias Equivalente
a baht, a Thai quarter, consiguio que su acufiado
from her mother. madre le diera un
baht, una moneda
tailandesa de un
cuarto.
41 Sarong skirts. Referencial | Explicito El sarong de sus Adaptacion
enaguas.
42 Bamboo houses. Referencial | Explicito Casas de bambd. Equivalente
acuiiado
43 Rice noodles. Referencial | Explicito Fideos de arroz. Equivalente
acufiado
44 Stewed pork. Referencial | Explicito Cerdo cocido. Equivalente
acufiado
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45 The pieces of embroidery, | Referencial | Implicito Colocé los Amplificacion
gifts from her mother so bordados hmong,
that when she died she regalos de su
would find her way home. madre, entre ella 'y

su hija para que
cuando muriera
encontrara su
camino a casa.
Tabla 5: Culturemas de creencias
CREENCIAS
N° Culturema TO Funcion Forma Traduccion Técnica

1 Before babies are born Expresiva Implicito Antes de que los Equivalente
they live in the sky where bebés nazcan, acufiado
they fly among the clouds. viven en el cielo
The sky is a happy place donde vuelan por
and calling babies down to las nubes. El cielo
earth is not an easy thing es un lugar feliz y
to do. From the sky, traerlos a la tierra
babies can see the course nada facil es.
of human lives. Desde el cielo,

los bebés pueden
ver el curso de la
vida de los
humanos.

2 She took out her Referencial | Implicito Sac6 sus Equivalente
shaman’s tools and herramientas de acufiado
performed rituals to chamany llevé a
protect them. She longed cabo rituales para
for her sons. protegerlos.

Aforaba a sus
hijos.

3 They teach us that we Referencial | Explicito Nos ensefian que Equivalente
have chosen our lives. hemos escogido acufiado
That the people who we nuestras vidas;
would become we had gue desde el
inside of us from the comienzo llevamos
beginning, and the people dentro las personas
whose worlds we share, que llegariamos a
whose memories we hold ser y que desde
strong inside of us, we siempre hemos
have always known conocido

a las personas
cuyos mundos
compartimos

y cuyos recuerdos
atesoramos.
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4 From the sky, | would Expresiva Explicito Desde el cielo, Equivalente
come again. volvere. acufiado

5 The first time she looked Expresiva Implicito La primera vez que | Adaptacion
into the mirror and noticed se vio en el espejo
her brown eyes, her dark y noto sus 0jos
hair, and the tinted yellow cafés, su cabello
of her skin, she saw oscuro y su piel
Hmong looking at her. tefiida de amarillo,

Hmong that could fit in all vio a los hmong

of Asia. Hmong that was que la miraban:

only skin deep. hmong que
encajaban en toda
Asia, hmong més
alla de la piel.

6 We spoke our fears to our | Referencial | Explicito Hablamos con Equivalente
ancestors and made our nuestros ancestros | acuiado
way to Laos. de nuestros

temores y
emprendimos el
camino hacia Laos.

7 From the clouds, the Referencial | Explicito Desde las nubes, el | Equivalente
little’s girl spirit watched espiritu de la acufiado
her family escape into the pequefia nifia
Laotian jungle, run around observaba a su
in circles for four years. familia escapar a la

selva laosiana,
correr en circulos
durante cuatro
anos.

8 Her spirit came to them in | Referencial | Implicito Su espiritu llegé a Equivalente
Ban Vinai Refugee Camp. ellos en el acufiado

campamento de
refugiados en Ban
Vinai.

9 Then her spirit and her Expresivo Implicito Luego su espirituy | Equivalente

body left Thailand. su cuerpo dejaron acufiado
Tailandia.

10 If the sun had hidden Expresiva Implicito Si el sol se hubiera | Equivalente

behind a cloud, if the escondido detras acufado

sound of wild game had
come from a different
direction, then perhaps |
would still be flying among
the clouds.

de una nube o si el
sonido de una
presa salvaje
hubiera venido de
otra direccion,
quizas yo todavia
estaria volando
entre las nubes.
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11 She also knew that a Referencial | Explicito Mi madre sabia que | Equivalente
Hmong woman needed to una mujer hmong acufiado
have something of her necesitaba tener
mother’s if she hoped to algo de su madre si
find her way back to her esperaba encontrar
mother once life ended. el camino de

regreso a ella una
vez que la vida
terminara.

12 She pleaded silently to my | Referencial | Explicito Le implor6 a mi Equivalente
grandfather, a man she abuelo, a un acunado
had never met. She asked hombre al que
him to keep my father and nunca conocio. Le
uncles safe. pidié que protegiera

a mi padre y a mis
tios.

13 To have pale skin in a life | Referencial | Explicito Tener la piel clara Equivalente
lived outside was a en esas acufiado
valuable quality then, a circunstancias y en
sign of beauty in a culture una cultura
dominated by sun- dominada por la
tarnished skin. piel dorada por el

sol se consideraba
una cualidad
valiosa y era visto
como un simbolo
de belleza.

14 The pieces of embroidery, | Referencial | Explicito Ella colocé los Equivalente
gifts from her mother so bordados hmong, acufiado
that when she died she regalos de su
would find her way home. madre, entre ella y

su hija para que
cuando muriera
encontrara su
camino a casa.

15 She said, "Do not let my Referencial | Explicito Ella dijo: «No dejes | Equivalente
child die. | have done all | morir a mi hijo. Hice | acufiado

can. It is your turn. Bring
him back to me. We gave
birth to him together. He is
where | cannot go. Bring
him across this wide river,
to this shore, to me. You
are his father. Bring him
back to his mother."

todo lo que pude,
es tu turno.
Traemelo de
regreso. Juntos lo
trajimos a este
mundo. No puedo ir
donde él esta.
Traelo hacia este
lado del ancho rio,
a esta orilla, a mi.
Ta eres su padre.
Traelo de vuelta a
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su madre».

16 For many other people in | Referencial | Explicito Para otros Equivalente
my family, Uncle Eng miembros de la acufiado
choose different days in familia, tio Eng
February, in different escogio diferentes
years, because he thought fechas durante el
that was a good month to mes febrero de
be born, a new month to varios afios porque
start a new life. pensé que febrero

era un buen mes
para nacer y un
nuevo mes para
comenzar una
nueva vida.

17 Grandpa had heard her by | Referencial | Explicito El abuelo la habia Equivalente
the Mekong River. His escuchado cerca acufiado
spirit had everyone del rio Mekong y su
together again. He had espiritu los habia
not forsaken her or the vuelto a reunir a
children. todos; no la habia

abandonado ni a
ella ni a sus hijos.

18 In my family alone, there Expresiva Implicito Solo en mi familia Amplificacion
were eight children born in nacieron ocho
1980. One returned to the nifos en 1980; uno
clouds, so there were de ellos regreso a
seven of us. las nubes, asi que

guedamos siete.

19 Nobody said anything Referencial | Implicito Nadie dijo nada de | Equivalente
about being disappointed sentirse acufiado
because | was a qgirl. decepcionado
Perhaps they all thought porgue yo fuese
that my mother and father una nifia; a lo mejor
would have more children. todos pensaban

que mi madre y mi
padre tendrian mas
hijos.

20 Nobody knew then that Expresiva Implicito Nadie sabia en ese | Equivalente
after me there would be entonces que luego | acuiiado

six miscarriages, all little
boys, whose spirits could
not make the journey to
the earth, so in the blue
sky they kept on waiting.

de mi, mi madre
tendria seis abortos
naturales; todos
eran varoncitos
cuyos espiritus no
pudieron completar
el viaje hasta la
tierra, de manera
que se guedaron
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esperando en el

cielo azul.

21 My father explained where | Expresiva Explicito Mi padre me Adaptacion
babies came from to me. explicé de donde
"Before babies are born vienen los bebés.
they live in the sky where «Antes de que los
they race along with the bebés nazcan
clouds and can see viven en el cielo
everything—the beauty of donde vuelan por
the mountains, the las nubes y lo
courses of streams, the pueden ver todo: la
dirt of the paths that belleza de las
people take down on montafias, el curso
earth.” de los arroyos, los

caminos que toman
las personas en la
tierra».

22 | loved the idea and power | Referencial | Explicito Me encanté la idea | Equivalente
of a journey from the y la fuerza de un acufiado
clouds. It gave babies viaje desde las
power: we choose to be nubes. Le da poder
born to our lives; we give a los bebés:
ourselves to people who escogemaos nacer
make the earth look more en nuestras vidas;
inviting than the sky. nos entregamos a

personas que
hacen que la tierra
se vea mas
atractiva que el
cielo.

23 | am a New Year baby, a Referencial | Explicito Soy una bebé de Equivalente
symbol of hope that better afno nuevo: un acufiado
things were coming. simbolo de

esperanza de que
vendrian cosas
mejores.

24 My grandmother delivered | Expresiva Explicito Mi abuela me trajo | Equivalente
me into the world. | fell al mundo; cai del acufiado
from the clouds into her cielo a sus manos.
hands.

25 My body was exhausted Referencial | Implicito Mi cuerpo estaba Equivalente
from my long journey, and exhausto por mi acuiiado
overcome by the freedom largo viaje y
of movement. abrumado por la

libertad de
movimiento.
26 | have a small nose and Referencial | Explicito Tengo una nariz Equivalente

141




the classic flat head that pequeiia y la tipica | acufiado
S0 many Hmong parents cabeza plana que
want for their babies, muchos padres
especially girls, so that our hmong gquieren
heads can be beautifully para sus hijos, en
shaped in the deep especial para las
turbans of the traditional nifias, ya que con
head wrap. los turbantes
extensos de la
envoltura
tradicional pueden
darles una forma
hermosa a nuestras
cabezas.

27 My grandmother talked Referencial | Explicito Mi abuela se Equivalente
with the spirit world and comunicé con el acufiado
offered the lives of mundo espiritual y
chicken and pigs—she le ofrecié la vida de
promised to find the las gallinas y los
animals_if Dawb got cerdos, prometio
better. encontrar los

animales si Dawb
mejoraba.

28 Their spirits are like the Expresiva Implicito Sus espiritus son Equivalente
wind blowing through the como el viento que | acufiado
grass. sopla entre el

pasto.

29 How | marveled and Expresiva Implicito Cémo me Equivalente
delighted at the cool maravillaba y me acufiado
shimmer of liquid from a deleitaba ante el
place where dragons brillo
might dwell-| lived in a resplandeciente del
world where dragons liquido que
waited in splendor for provenia de un
naughty little girls who lugar donde los
reached too far into dragones podrian
bodies of water. morar; vivi en un

mundo donde los
dragones
aguardaban en
todo su esplendor
por las nifias
traviesas que se
acercaban
demasiado a los
cuerpos de agua.

30 People were dying Referencial | Explicito La gente moria a Equivalente
because of illness and causa de algunos acufiado

disease. People were also

padecimientos y
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dying because of suicide, enfermedades. Las
especially during the New personas también
Year’s celebrations, morian por suicidio,
perhaps because that was en especial durante
a time for new beginnings. las celebraciones
de afio nuevo, alo
mejor porgue ese
era el tiempo para
los nuevos
comienzos.

31 The Hmong had learned Referencial | Explicito Los hmong habian | Equivalente
that death marked an aprendido que la acufiado
opening to new lives. muerte marcaba el

principio de nuevas
vidas.

32 Whenever he was lonely Referencial | Implicito Cuando se sentia Equivalente
or sad, my father climbed triste o solo, mi acuiado
to the tops of tall trees and padre trepaba a las
looked at the world copas de los
searching for the places arboles y
where his father could be. observaba el

mundo en busca de
los lugares en
donde podria estar
su padre.

33 Her brothers told stories Referencial | Implicito Sus hermanos le Equivalente
late into the night about contaban historias | acufiado
beautiful Hmong girls who por la noche acerca
were taken as dragon de bellas j6venes
brides into worlds of hmong que eran
shimmering liquid. tomadas como

novias del dragén
en mundos de
liquido reluciente.
Tabla 6: Culturemas de costumbres
COSTUMBRES
No Culturema TO Funcion Forma Traduccién Técnica

1 From the day, she was Referencial | Explicito Desde el dia en que | Equivalente
taught that she was a nacio, los adultos a | acufiado
Hmong by the adults su alrededor le
around her. ensefiaron que era

una hmong.

2 She had heard stories of Referencial | Explicito Habia escuchado Equivalente
how Hmong people did historias acerca de | acufado
not have a country, how nuestro pueblo
we always had to leave hmong que no tenia
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places behind.

un pais, que
siempre tuvimos

que abandonar los
lugares.

She said good-bye to her | Referencial | Explicito Se despidié de su Equivalente
grandmother from Laos, abuela en Laos, en | acufiado
from Thailand, from Tailandia, en
America, from the world of Estados Unidos, en
the living, and on the el mundo de los
sheets of white paper. Vivos y en las
paginas de papel
blanco.
By the time they met, both | Referencial | Implicito Para cuando se Equivalente
their families had been conocieron, sus acunado
rebels in the jungle, familias ya llevaban
scavenging for food and tres aflos como
scrambling for shelter rebeldes en la selva
en busca de comida
y de refugio.
He left each son thirty Referencial | Implicito A cada uno de sus | Equivalente
heads of water buffalo. hijos le dejo treinta | acufiado
bufalos de agua.
She was the only girl in Referencial | Implicito Ella era la Unica Equivalente
her village to have the nifa en su aldea acufiado
privilege of attending que tenia el
school with the boys. privilegio de asistir
a la escuela con los
nifos.
Her mother bought her Referencial | Explicito Su madre le Equivalente
good-quality velvet to compraba acufado
make the traditional terciopelo de buena
Hmong clothes. calidad para hacer
ropa tradicional
hmong.
His mother was a shaman | Referencial | Explicito Su madre era una Equivalente
and a medicine woman. chamany acufiado
curandera.
She spent much of her Referencial | Explicito Pasaba gran parte | Equivalente
time scurrying over the de su tiempo en las | acufiado

hillsides looking for
healing plants and walking
from one village to the
next performing rituals for
the sick and soul-weary.

laderas buscando
plantas curativas y
caminando de un
pueblo a otro para
realizar rituales
para los enfermos y
las almas
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cansadas.

10 The day my father met my | Referencial | Explicito El dia que mi padre | Equivalente
mother was a normal day conocio a mi madre | acufado
of scavenging for food in fue un dia normal
the jungle. en busca de comida

en la selva.

11 They passed by my father | Referencial | Explicito Pasaron cerca de Equivalente
and his two best friends, mi padre y sus dos | acufiado
who were hunting. mejores amigos,

guienes estaban
cazando.

12 She thought my father a Referencial | Explicito Vio en mi padre a Amplificacion
serious young man; she un hombre joveny
had heard of his formal. Habia
reputation for song poetry, escuchado sobre su
although he never sang reputacién para el
any for her because she canto lirico de
was not the kind of young poesia, aunque
woman to seem nunca le canté
interested. ninguno a ella

porgue no era la
clase de mujer
joven a quien
parecieran
interesarle.

13 Many families had hidden | Referencial | Explicito Muchas familias se | Equivalente
for months trying to gather habian escondido acufiado
food, to wait out the por meses, tratando
harvest of wild plants. de reunir comida, a

la espera de la
cosecha de plantas
silvestres.

14 They worked hard to find Referencial | Explicito Trabajaron duro Compensacion
a small bride price as a para obtener una
token of tradition. pequefia dote para

salvaguardar la
tradicion.

15 She took out her Referencial | Explicito Saco sus Equivalente
shaman’s tools and herramientas de acuiiado
performed rituals to chamany llevé a
protect them. cabo rituales para

protegerlos.

16 There was no lavish Referencial | Explicito No hubo un Equivalente

weeding feast and only a banquete de boda acufado

few guests.

esplendido y fueron
pocos los invitados.
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17 My mother’s family told Referencial | Explicito La familia de mi Equivalente
her to be a good wife to madre le dijo que acufiado
my father, a good fuera una buena
daughter to his mother, a esposa para mi
good relative to his family. padre, una buena

hija para la madre
de mi padre y una
buena pariente para
su familia.

18 In the old days, before the | Referencial | Explicito Tiempo atras, antes | Equivalente
war, surrounding villages de la guerra, las acufiado
would have collected, first aldeas vecinas se
at the bride’s house and hubieran reunido,
then later at the groom’s, primero en la casa
to wish them good health, de la novia y luego
many strong sons and en la del novio para
daughters, and long years desearles buena
together. salud, muchos hijos

e hijas fuertes y
largos afios juntos.

19 They did not know that in | Referencial | Implicito No sabian que al Amplificacion
the passage of time the pasar del tiempo, la
written language would forma escrita del
become lost in the idioma se perderia
beautiful shapes and en las hermosas
colors, no longer legible in formas y los
words, holding on to colores, y que, a
meaning. pesar de mantener

su sentido, dejaria
de ser legible en
palabras.

20 For my mother’s wedding | Referencial | Explicito Como parte del Equivalente
gift package, her mother regalo de boda de acufiado
gave her a heavy silver mi madre, su madre
necklace. le dio un pesado

collar de plata.

21 She could not fight with Referencial | Implicito No podia pelear Equivalente
her new husband in front con su nuevo acufiado
of her brothers. esposo en frente de

sus hermanos.

22 The remnants of my family | Referencial | Explicito El resto de mi Equivalente
collected in a high cave familia se reunié en | acufado
and waited in silence. una cueva alta y

esperaron en
silencio.

23 "l love you’ are three Referencial | Implicito «“Yo te amo” son Equivalente
words that only Americans tres palabras que acufiado
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say," my mother says.

solo los
estadounidenses
dicen», afirma mi
madre.

24 They wore no shoes; they | Referencial | Explicito Caminaban Compensacion
had no more to wear. descalzos pues no
They followed each tenian zapatos que
other’s footprints. usar. Se seguian

las huellas
mutuamente.

25 The women surrendered, | Referencial | Implicito Las mujeres se Equivalente
their children at their rindieron y como acuiado
center, like mother madres elefantes
elephants. pusieron a los nifios

en el centro.

26 My mother went to buy a | Referencial | Implicito Mi abuela fue a Equivalente
small chicken for the comprar una gallina | acufado
spirits that had helped pequefia para los
Dawb hold on to life. espiritus que

ayudaron a Dawb a
aferrarse a la vida.

27 In the center of the room a | Referencial | Explicito En el centro del Equivalente
place to make a fire and recinto, un lugar acufiado
cook. para hacer una

fogata y cocinar.

28 "Me Naib, whatever are Expresiva Explicito «Me Naib, ¢qué Préstamo

we going to do?" vamos a hacer
ahora?».
Me Naib is the only
endearment my «Me Naib» era la
grandmother used. She dnica expresion de
used it sparingly. carifio que mi
abuela utilizaba. La
decia con
moderacion.

29 We played a simple game. | Referencial | Implicito Jugabamos un Equivalente
When a Vietnamese found juego sencillo. acufiado
a Hmong and took a shot, Cuando un
the Hmong person would vietnamita
fall to the ground. encontraba a un

hmong y le
disparaba, la
persona hmong
caia al suelo.

30 The family got up and Referencial | Explicito La familia se Equivalente
without talking, tied their levantd y, sin acufiado
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babies close to their
chest, held the hands of
their bigger children, and
started walking.

hablar, ataron a los
bebés a sus
pechos, tomaron a
los nifios mas
grandes de las

manos y
comenzaron a
caminar.

31 The Hmong had been Referencial | Implicito Los hmong habian | Equivalente
people from the sido gente de acuiado
mountains. They were not montafia por lo que
good swimmers. Only the no eran buenos
men, when they were nadadores. Solo los
boys, had gone fishing hombres, quienes
and learned a little bit en su juventud,
about the push and pull of habian ido a pescar
water. y habian aprendido

un poco a remar en
el agua.

32 Few of the women or Referencial | Explicito Pocos nifios y Equivalente
children could swim at all. mujeres podian acufiado
My mother and my nadar del todo; ni
grandmother both did not. mi madre ni mi

abuela sabian
como hacerlo.

33 Grandma shook her head | Referencial | Explicito La abuela movia su | Adaptacion
at the world around her, cabezay se negaba
the men and women, the a aceptar la
children with hollowed realidad a su
eyes, and called my alrededor: los
grandfather’'s name. hombres, las

mujeres, los niflos
con ojos hundidos;
ella invoco el
nombre de mi
abuelo.

34 The soldiers told them that | Referencial | Implicito Los soldados les Equivalente
they were refugees now, dijeron que ahora acufiado
opoyop:_people fleeing for eran refugiados,

a home. opoyop, es decir,
gente gue huye en
busca de un hogar.

35 There were many Hmong | Referencial | Explicito Habia muchos Equivalente
people all around, strange hmong alrededor, acufiado

faces and tattered clothes,
everyone speaking
different Hmong dialects.

muchas caras
extrafias y ropa
andrajosa; todos
hablaban diferentes
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dialectos hmong.

36 In the mountains, the Referencial Explicito En las montanas, Equivalente
white Hmong and the los hmong blancos | acufiado
green Hmong had lived in y los hmong verdes
separate enclaves. vivian en enclaves

separados.

37 The Hmong families from | Referencial | Explicito Las familias hmong | Equivalente
the camp in Nong Khai del campamento en | acufiado
gained permission to Nong Khai
come by and offer the obtuvieron permiso
newcomers old woven para ir y ofrecerles
mats, some plastic, some alfombras tejidas,
bamboo. algunas de pléastico

y otras de bambu, a
los recién llegados.

38 | came down to the world | Referencial | Implicito Bajé al mundo de Equivalente
of my mother and father mi madre y mi acufiado

on a cool December
dawn, during the New
Year'’s festivities. Instead
of the grand ceremony
that the Hmong had
celebrated for hundreds of
years in Laos and China,
the New Year in the camp
was a sorry effort at
courtship for the young
men and women. There
were no harvests, no
abundance of food—only
the memories of tradition
and good times past to
return to and smile about.
| am a New Year baby, a
symbol of hope that better
things were coming

padre en un fresco
amanecer de
diciembre, durante
las festividades de
afo nuevo. En lugar
de la gran
ceremonia que los
hmong habian
celebrado por
cientos de afios en
Laos y China, la
celebracién de afio
nuevo en el
campamento era un
intento timido de
cortejo para los
hombres y las
mujeres jovenes.
No habia ni
cosechas ni
abundancia de
comida, solo los
recuerdos de la
tradicion y de los
buenos tiempos
pasados a los
cuales regresar y
por los cuales
sonreir. Soy una
bebé de afio nuevo:
un simbolo de
esperanza de que
vendrian cosas
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mejores.

39 | can still hear the wailing | Referencial | Explicito Todavia puedo Equivalente
coming past our rickety escuchar los acufiado
gates, as mothers and lamentos que salian
fathers, brothers and de las verjas
sisters, lamented for the destartaladas en
person they loved, lying tanto que las
heavy and stiff in the madres y los
clothes of the dead, being padres, los
carried someplace on the hermanos y las
surrounding hillside, to be hermanas se
buried in graves lamentaban porgue
unmarked, mounds of la persona que
earth covered by a few amaban estaba
toppled stones. tendida en el suelo,

pesada, inmdvil y
envuelta en ropa de
difunto. Luego la
llevaban a alguna
parte en el cerro
cercano para
enterrarla en las
tumbas sin marcas,
en monticulos de
tierra cubiertos con
piedras gque se
tambaleaban.

40 | do not remember Referencial | Implicito No recuerdo haber | Adaptacion
jumping across plastic jugado a brincar la
ropes or tossing rocks on cuerda o encestar
the ground with other girls. la pelota en el

tablero con las
otras nifas del
campamento.

41 | have a small nose and Referencial | Explicito Tengo una nariz Equivalente
the classic flat head that pequefiay la tipica | acufiado

so many Hmong parents
want for their babies,
especially girls, so that our
heads can be beautifully
shaped in the deep
turbans of the traditional

head wrap.

cabeza plana que
muchos padres
hmong quieren para
sus hijos, en
especial para las
nifias, ya que con
los turbantes
extensos de la
envoltura tradicional
pueden darles una
forma hermosa a
nuestras cabezas.
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Tabla 7: Culturemas de hombres propios

NOMBRES PROPIOS

N° Culturema TO Funcion Forma Traduccion Técnica

1 When she noticed that they | Referencial Implicito Al notar que vivian Equivalente
lived in a place that felt like en un lugar que acuiiado
it had an invisible fence parecia tener una
made of men with guns cerca invisible
who spoke Thai and hecha por hombres
dressed in the colors of armados que
old, rotting leaves, she hablaban tailandés
learned that Hmong meant y que vestian
contained. uniformes del color

de las hojas en
descomposicién fue
cuando supo que
hmong significaba
atrapado.

2 The North Vietnamese Referencial | Explicito Los soldados Equivalente
soldiers. norvietnamitas. acufiado

3 The Pathet Lao Soldiers. Referencial | Explicito Los soldados de Equivalente

Pathet Lao. acufiado

4 General Vang Pao Referencial | Explicito General Vang Pao. | Préstamo

5 After that fleeting moment, | Referencial | Explicito Luego de ese Préstamo
my father found out that instante pasajero,
the young woman with mi padre descubrié
beads in her hair was gue la joven mujer
named Chue Moua. con abalorios en su

cabellera se
llamaba Chue
Moua.

6 On March 5, 1979, in the Referencial Explicito El 5 de marzo de Préstamo y
early morning hours, my 1979, durante las amplificacién
mother gave birth to my primeras horas de
sister Dawb, the Hmong la mafana, mi
word for white. madre dio a luz a mi

hermana Dawb,
nombre que en
hmong significa
blanco.

7 Chue. Referencial | Explicito Chue. Préstamo

8 Eng. Referencial | Explicito Eng. Préstamo

9 Nhia. Referencial | Explicito Nhia. Préstamo

10 Pakou. Referencial | Explicito Pakou. Préstamo
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11 Sue. Referencial | Explicito Sue. Préstamo
12 Lei. Referencial | Explicito Lei. Préstamo
13 Kong. Referencial | Explicito Kong. Préstamo
14 Grandma named me Mai Referencial | Explicito Mi abuela me llamé | Préstamoy
Kao; in Hmong it meant Mai Kao, que en equivalente
"the maiden." hmong significa «la | acuiado
doncella».
15 She changed my name to | Referencial | Explicito Ella cambié mi Préstamo
Mai Kao Kalia, the girl with nombre a Mai Kao
the dimples (my name also Kalia, la nifia con
refers to a rare, white camanances (mi
insect found in the insides nombre también se
of bamboo trees that the refiere a un extrafo
Hmong consider a insecto blanco que
delicacy). se encuentra dentro
de los arboles de
bambd, el cual es
un manjar para los
hmong).
16 Thai soldiers. Referencial | Explicito Los soldados Equivalente
tailandeses. acufiado
17 Hmong refugees. Referencial | Explicito Refugiados Hmong. | Equivalente
acufiado
Tabla 8: Culturemas de geografia
GEOGRAFIA
N° Culturema TO Funcidn Forma Traduccién Técnica
1 Ban Vinai Refugee Camp. | Referencial | Explicito Campamento de Préstamo y

refugiados en Ban
Vinai.

Nota de la
traductora: es un
campamento de
refugiados ubicado
en la provincial de
Loel, al noreste de
Tailandia, cerca de
la frontera con Laos
(Delcroix-Howell 2).

amplificacién
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Loei Province.

Referencial

Explicito

Provincia de Loei.

Nota de la
traductora: esta
provincia se ubica
en la regién noreste
de Tailandia 'y su
forma de vida esta
influenciada por la
cercania con el rio
Mekong (Tourism
Authority of
Thailand).

Préstamo y
amplificacién

Thailand.

Referencial

Explicito

Tailandia.

Equivalente
acunado

Asia.

Referencial

Explicito

Asia.

Equivalente
acunado

Phanat Nikhom Transition
Camp.

Referencial

Explicito

Campamento de
transicion en
Phanat Nikhom.

Nota de la
traductora: es

un centro de
procesamiento para
refugiados del
gobierno tailandés.
Se ubica al lado de
un campamento de
refugiados en la
provincia de
Chonburi (Chan
45).

Préstamo y
amplificacién

Chonburi Province.

Referencial

Explicito

Provincia de
Chonburi.

Nota de la
traductora: esta
provincia esta
ubicada
aproximadamente a
80 km de Bangkog,
Tailandia. Es parte
de una llanura
costera formada por
depositos aluviales
(Vogt 56).

Préstamo y
amplificacién

Laos.

Referencial

Explicito

Laos.

Equivalente
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acufado

The American pilots
dropped first from the sky,
injured and scared, into the
Hmong villages on Phou
Bia Mountain, and we
helped them to get better
again in the depths of the
jungle.

Referencial

Explicito

Y asi fue como los
pilotos
estadounidenses
cayeron primero del
cielo en las aldeas
hmong en la
montafia Phou Bia,
heridos y
asustados, y los
ayudamos a
recuperarse en la
profundidad de la
selva.

Nota de la
traductora: Phou
Bia es la montafia
mas alta en la
Cordillera
Annamese, Laos.
Este pico de 2818
metros de altura
sirve de limite entre
Laos y Vietnam, y
se encuentra
bordeado por el rio
Mekong
(Encyclopeedia
Britannica).

Préstamo y
amplificacién

The Laotian Jungle.

Referencial

Explicito

La selva laosiana.

Equivalente
acufiado

10

There were refugee camps
in Thailand across the
Mekong River.

Referencial

Explicito

Existian
campamentos de
refugiados en
Tailandia al otro
lado del Rio
Mekong.

Nota de la
traductora: es uno
de los rios mas
largos y caudalosos
del mundo. Recorre
los paises de
Myanmar (Burma),
China, Camboya,
Laos, Tailandia 'y
Vietnam (Lépez
137).

Préstamo y
amplificaciéon
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11

The mountains of Xieng
Khuong.

Referencial

Explicito

Las montafas de
Xieng Khuong.

Nota de la
traductora: este
lugar se ubica a la
orilla del rio Mekong
frente a la ciudad
de Nong Khai
(Fodor's Travel
Guides).

Préstamo y
amplificacién

12

Hillsides.

Referencial

Explicito

Laderas.

Equivalente
acunado

13

He says that if he closes
his eyes, he can see the
imprint of the mountain on
his lids. He'll always know
the way back.

Referencial

Explicito

Dice que si cierra
sus ojos puede ver
la silueta de la
montafa en sus
parpados. Siempre
sabra cuél es el
camino de regreso.

Equivalente
acufiado

14

Caves had been
designated for each family
group in case of an attack.

Referencial

Explicito

Habian designado
cuevas para cada

grupo de familia en
caso de un ataque.

Equivalente
acunado

15

Cambodia.

Referencial

Explicito

Cambodia.

Equivalente
acufiado

16

Nong Khai, a Thai province

Referencial

Explicito

Nong Khai, una
provincia de

Tailandia.

Nota de la
traductora: es una
ciudad ubicada al
noreste de
Tailandia que se
encuentra bordeada
por el rio Mekong
(Tourism Authority
of Thailand).

Préstamo y
amplificaciéon

17

Phu Khao

Referencial

Explicito

Phu Khao.

Nota de la
traductora: esta
montafia es parte
de un parque
nacional en Laos.

Préstamo y
amplificacion
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Es un &rea con
abundancia de vida
salvaje y presencia
de acantilados y
cafones. Los tres
rios que se
encuentran dentro
del parque
desembocan en el
rio Mekong (Fodor's
Travel Guides).
18 The soil was hot and dry Referencial | Explicito El suelo era Equivalente
and not good for crops. caliente, secoy no | acufiado
era bueno para las
cosechas.
19 After the registration, the Referencial | Explicito Luego de Préstamo
UN people told the family registrarlos, el
they would be taken in a personal de la ONU
bus to So Kow Toe,* a le dijo a la familia
place where refugees were gue la llevaria en
temporarily placed until bus hasta So Kow
further arrangements could Toe?, un lugar
be made in the seventeen donde los
refugee camps in Thailand. refugiados estarian
hasta que se
Nota de la autora: «The llegase a un
official name was Sob acuerdo con los
Tuang, and it was located diecisiete
in Nan Province» campamentos para
refugiados en
Tailandia.
Nota de la autora:
El nombre oficial es
Sob Tuang y esta
ubicado en la
provincia de Nan.
20 The oficial name was Sob | Referencial | Explicito El nombre oficial es | Préstamo
Tuang, and it was located Sob Tuang y esta
in Nan Province. ubicado en la
provincia de Nan.
21 China. Referencial | Explicito China. Equivalente
acuiiado
22 Ban Vinai. Referencial | Explicito Ban Vinai. Préstamo
23 The camp was a flat area Referencial | Explicito El campamento Equivalente
of land, a huge valley, estaba en un acufiado
between sprawling hills of terreno plano, un
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dried grass.

valle enorme entre
extensos cerros de

pasto seco.
24 Vietnam. Referencial | Explicito Vietnam. Equivalente
acufiado
25 She was on her last pair of | Referencial | Explicito Llevaba puesto su Equivalente
shoes and thin soles could Gltimo par de acufiado
not longer soften the zapatos y las
harshness of the delgadas suelas ya
mountainous jungle terrain. no podian suavizar
la dureza del
terreno de la
montafia.
26 Refugee camps. Referencial | Explicito Campamento de Equivalente
refugiados. acufiado
27 When the French came to | Referencial | Explicito Cuando los Equivalente
Laos, they climbed the franceses llegaron a | acufiado

high mountains and they
saw the cool of the land.
They wanted opium for tax
money.

Laos, subieron a las
altas montanas,
vieron lo fresco de
la tierra y quisieron
el opio para cobrar
impuestos y aunque
luchamos contra
ellos, perdimos.
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Texto original
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