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TEOLOGIA, CORPORALIDAD Y POESIA
EN RUBEM ALVES: POR LOS SENDEROS
DEUNA NUEVA TEOLOGIA

Alvaro Vega
Sanchez

Introduccién

Rubem Alves es un tedlogo protestante y sicoanalista brasilefio;
también uno de los pioneros de la teologia de la liberacion. Sus
aportes constituyen una invitacion a una conversacion amena que nos
lleva por nuevos senderos y tocan fibras sensibles de la vida y la
espiritualidad humanas. Estan referidos, especialmente, a &mbitos de
la reflexion impensados para quienes conciben la teologia como una
ciencia de verdades y dogmas fijados desde la eternidad y para la
eternidad. Su teologia y, particularmente, la manera de concebir su
lugar y quehacer —estatuto epistemologico—, ofrece una gran
rigueza de ideas. Es notoria la busqueda de un lenguaje y estilo
propios que sirva a quienes, por amor y pasion, se han comprometido
con la tarea de hablar teolégicamente, y estan siempre interesados en
encontrar interlocutores para el didlogo, en el contexto de las nuevas
realidades socioculturales.

Intentamos, con este trabajo, iniciar esa conversacion y recoger, lo
mas fielmente posible, el espiritu de sus ideas y comunicarlas, para
que la mesa del didlogo se amplie. Hace algunos afios se procur6
traer a Rubem Alves a la Universidad Nacional. No fue posible. Pero
sus trabajos, por lo demas, no tan difundidos en nuestro pequefio —y
a veces “encerrado— medio, han suplido, en alguna medida, ese
contacto personal que nos hubiese enriquecido muchisimo. Ahora
nos proponemos compartir algunos de sus aportes, especialmente los
contenidos en su libro VariacGes sobre a vida e a morte. Fetico
erético-erdtico da teologia, editado en 1985. También
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haremos referencia a dos aportes mas. Su ponencia magistral titulada
“Cultura de la vida”, expuesta en un encuentro celebrado en Quito,
en 1989, sobre “La paz y la justicia social en la perspectiva del
mundo de Iglesia”, recogida posteriormente en el libro Hacia
una cultura de la paz. Y un trabajo colectivo titulado “Sobre deuses ¢
caquis. Teologia, politica e poesia en Rubem Alves”, producto de un
encuentro de tedlogos y académicos brasilefios que retomaron, para
la reflexion y el debate, el polémico prefacio de su tesis doctoral
publicada en 1968 y editada en portugués, con el titulo Da
esperanga, en 1987.

La conversacion con Rubem Alves, a través de estos escritos, tiene
como objetivo fundamental destacar algunos de sus aportes para, lo
que podriamos llamar, los nuevos senderos de una teologia con
lenguaje propio; una teologia que busca responder a interlocutores de
un mundo globalmente interconectado y, no por ello, cercano,
afectuoso y solidario; mas bien, en muchos aspectos, todo lo
contrario. Sin embargo, si, un mundo cuyos avances tecnoldgicos en
informacion y comunicacion estan obligando a crear nuevos espacios
para una convivencia humana culturalmente policéntrica vy
socialmente inclusiva: una exigencia propia y necesaria de la nueva
sociedad global del conocimiento.

Si la teologia es portadora de un conocimiento sapiencial y
simbolico que toque las fibras profundas de la sensibilidad humana,
para la construccion de ese espacio, tiene un lugar garantizado en la
nueva sociedad en gestacion. De no ser asi, es posible que asistamos
a un sesgo peligroso y nada recomendable de una religiosidad que,
pretendiendo enriquecerse recurriendo a varias fuentes, podria
convertirse en facil presa de los muchos mercaderes
contemporaneos, desatendiéndose de las mas nobles causas. La
teologia no agota, ni mucho menos le marca los limites, a la
experiencia religiosa; ésta tiene que peregrinar siempre por senderos
de libertad, para poder encontrar sentido profundo, total, pleno y
gratuito en esa Realidad de lo trascendente y misterioso que siempre
nos rebasa de manera inclusiva. Sin embargo, la teologia ha
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de ser una comparfiera idonea para la experiencia religiosa; ha de
expresarla en lo que tiene de mas auténtica como experiencia
profunda y gratuita y ha de ofrecerle insumos para enriquecerla,
especialmente  aportando  elementos reflexivos desde un
conocimiento simbdlico y sapiencial. En este sentido, los aportes
filosdficos y propiamente teoldgicos de Rubem Alves, constituyen
una invitacion a reflexionar criticamente sobre lo que ha sido el
quehacer teoldgico y la necesidad de redefinir su lugar de cara a las
nuevas realidades de la cultura de nuestro tiempo.

El mundo de la cultura, para este autor, es, fundamentalmente, del
orden del disfrute —del verbo latino frui: gozar de un bien que se ha
deseado—, por consiguiente no tiene que ser algo Util sino bello, que
nos produce placer; tiene que ver con la felicidad y la vida de las
personas. Y la vida no existe en funcion de la practicidad; la
practicidad en la vida es solo un medio para alcanzar la felicidad
(Alves, 1989: 16). La experiencia gozosa de la vida —cultura de la
vida— constituye el fin ltimo, la realizacién mas plena. “Segin los
textos sagrados Dios trabajo seis dias. Durante seis dias se entretuvo
con el dominio de lo dtil... El trabajo seis dias porque habia un
dia de gozo total, el sdbado. EI Génesis dice que en el paraiso s6lo
habia placer y belleza; no habia ni ética ni politica. La ética y la
politica son actividades de quienes perdieron el paraiso. La gente
cultiva la ética y la politica a fin de poder ir mas alla de la ética y la
politica para asi llegar a la pura experiencia del gozo” (Ibid.: 20).

La vida, la felicidad y la belleza, para Alves, se conquistan
dignificando el cuerpo que, desde una perspectiva psicoanalitica,
implica su emancipacion erética como totalidad sensible —sensual—
. Apelando a la imagen simbolica del jardin de su casa, nos dira que
es un “artefacto erdtico” que estimula todo su cuerpo: con la nariz
voy oliendo y sintiendo las caricias eréticas del amor de las plantas;
con el oido aquellos sones que vienen del jardin, etcétera (idem). La
teologia, para Rubem, est4 intimamente ligada a la corporalidad. Y
ésta a su vez tiene una dimension erética y ludica. Nos detendremaos,
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en un primer momento de la conversacion, a dialogar sobre este
aspecto.

Los cuerpos, para dignificarse —realizacion erética y ludica— y ser
forjadores de cultura de la vida, necesitan tras-pasar las barreras que
frustran la realizacion del deseo. EIl jardin —del griego
paradeisos, paraiso—, en el persa antiguo significaba “lugar
cerrado”, a la manera del claustro monacal; adentro tengo paz,
afuera hay violencia y peligro; por lo tanto el jardin es el espacio que
mi suefio y mi lucha arrancaron a la violencia de la naturaleza;
espacio que mi suefio y lucha humanizaron; es la naturaleza
humanizada, de modo que yo sea un ser humano naturalizado. El
jardin, como espacio cerrado, me enfrenta a la triste realidad del
“afuera” donde todavia no visualizo el jardin, por consiguiente el
jardin se convierte en la memoria de una ausencia (Ibid.: 20-21). Ese
muro que establece los limites a la realizacion del deseo —el jardin
para todos y todas— puede significar dos cosas. Por una parte esa
realidad opresora y paralizante que producen los idolos, que
obstaculiza la realizacion misma del ser humano como proyecto de
libertad; que reduce el espacio para la vida. Y, en ese sentido, la
teologia tiene una dimensién profundamente anti-idolatrica. Otro
tema obligado de la conversacion. Por otra parte, puede apuntar a
otra dimensién —de promesa—, como lo sefiala Alves: “La forma de
la tristeza de la ausencia tiene un nombre, el de la poesia. La
poesia existe cuando no poseo la cosa que deseo...el jardin es
esencialmente un lugar poético. En el jardin tomo conciencia de lo
que no existe, de lo que el mundo podria llegar a ser” (idem). Es,
quiza, con Rubem Alves gque se empieza a hablar de una teologia que
encuentra su paradigma también en la poesia —“teopoética”—. Este
sera el tema final de la conversacién, que busca destacar la
dimension simbdlica del lenguaje teoldgico.

El autor nos ha invitado a conversar y hemos querido responder a su
invitacién; aunque, a decir verdad, mas bien hemos optado por
escucharle, lo mas atentamente posible, rastreando en sus
reflexiones mejores senderos teoldgicos, para nuestro tiempo.
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1.  Teologiay corporalidad: la dimension ludica y erética

La teologia occidental asumi6 y reforz6 una concepcion filoséfica
dualista de la vida y las relaciones entre el ser humano y su entorno
natural y ambiental. Asimismo, ese dualismo asumird los rasgos de
un antagonismo irreconciliable entre materia y espiritu, cuerpo y
alma, ser humano y naturaleza. EI mundo ser& concebido, entonces,
en términos de fuerzas antagonicas y atomizadas. Somos aln presa
de esa dualidad deformante que nos hace percibirnos como
escindidos en todos los aspectos de la vida; dificilmente alcanzamos
a concebirnos sino es en categorias dualistas, dicotémicas y
antagdnicas. Esta concepcion implica un sesgo negativo hacia uno de
los polos de la relacion dualista: el cuerpo, la materia, la naturaleza;
este aparece reprimido y desacralizado.

Mientras que se eleva a categorias absolutas y sacralizadas lo que,
las mas de las veces, son percibidos apenas en calidad de conceptos
abstractos, como el alma, el hombre y el espiritu.

La corporalidad, la materia y la naturaleza misma, por consiguiente,
aparecen sin dignidad propia; no son participes de lo sublime,
sagrado y eterno. Los cuerpos se veran, asi, devaluados cuando se les
comparaba con las insondables virtudes y profundidades del ser
espiritual, del alma y del hombre como ser racional —sujeto
trascendental— superior.

Por eso, y mucho mas, para Rubem Alves, deberia parecer insolita la
propuesta que concibe al tedlogo como aquel que “extiende sobre el
abismo una red simbolica que el tejio en su juego de “cuentas de
vidrio”

! para aquellos que quieren asumir

' El autor recurre a la experiencia de los ejercicios espirituales de los monjes de Castalida, una
orden monastica, de un mundo en el futuro, de la que habla Hermann Hesse en su libro El
juego de los abalorios; la particularidad de dichos ejercicios es que corresponden a juegos
(brinquedos). En torno a una gran “cuenta de vidrio” —tematica fundadora central— se van
agregando otras, y asi a la manera de las variaciones musicales sobre un tema dado se van
construyendo y reconstruyendo posibilidades que estaban como adormecidas en el tema ideal.
Tal era el ejercicio de los monjes de Castélida, que, para Rubem Alves, recoge y expresa la
dimensidn ludica, es decir, creativa y placentera, entre otras, que ha de caracterizar al quehacer
teoldgico.
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el riesgo de descansar sus cuerpos en ella” (Alves, 1985: 27). Y es
que el quehacer del tedlogo, maestro de las cosas eternas y sublimes,
no podia ser concebido sino en los marcos de la rigidez y el
formalismo de quien fabrica verdades que han de ser obedecidas para
siempre: “Sus rostros solemnes revelaban la solemnidad de su tarea:
abrir las puertas de las cosas divinas y eternas. Sabian que, en
oposicion a las sombras en que los otros hombres vivian, ellos
habitaban en lugares sagrados donde la voz de Dios se hacia oir y
contemplaban la luz clara y directa de la Revelacion. Trabajaban
sobre el imperativo de verdad. Y de la misma forma, como los
cientistas de la naturaleza, quienes también por amor a la verdad
subordinaban la imaginacion a la observacién o se convertian
totalmente sumisos al objeto, los tedlogos, cientistas de las cosas
divinas, deseaban que su palabra fuese conocimiento riguroso y
objetivo de las cosas que tienen que ver con la divinidad” (Ibid., 27).

El autor, al contrario de ese ejercicio de la formalidad solemne y
rigida, nos invita a concebir la teologia como ejercicio de la libertad,
del pensamiento creativo —imaginativo-sofiador—. EI (nico que
hace posible construir el juego. Por eso, nos sugiere que “la teologia
es juego, construcciéon y artesanado: cosa humana, por lo demas
humana. Decir que los tedlogos son jugadores/tapiceros no sera lo
mismo que decir que ellos son jugadores/trapecistas?...decir que los
te6logos son personas que juegan el juego de cuentas de vidrio es
confesar que ellos tienen los pies en el suelo: porque un juego es algo
gue se construye de abajo hacia arriba con argucia, ingeniosidad y
sobre todo amor...Lo que hacemos es nada mas que brincar con
simbolos, haciendo improvisaciones en torno de temas dados.
Parecemos volar? Apenas damos saltos, pues nuestros pies solo dejan
el suelo por cortos y momentos fugaces. Y la teologia se desnudaria
como cosa humana que cualquiera podria hacer, si se sintiese
fascinado por los simbolos, el amor por el tema, y tuviese la
imaginacion sin la cual los pies no se despegan de la tierra...Y el
tedlogo se descubriria, no mas vestido con los colores fulgurantes de
los que estadn por encima, mas bien en la tranquila desnudez de
aquellos que, como los demés, andan por los caminos comunes de
la existencia” (Ibid.: 28-29).
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La imagen del nifio que juega, crea e imagina mundos magicos, es
sumamente sugerente. Especialmente porque destaca una de las
dimensiones mas importantes para poder hablar teol6gicamente —
que es otra forma de decir humanamente—. El ejercicio de la
imaginacion, esa cualidad esencial que coloca al ser humano, ante
todo, como constructor de mundos posibles; generador de utopias
que nos desafian al logro de mejores realizaciones. Atrapados en el
formalismo de un sistema que mata los suefios y la curiosidad —y
cauteriza las conciencias—, tenemos que abrirnos caminos mas
promisorios. No hay otra forma, las mas de las veces, que transgredir
el orden y optar, casi anarquicamente, por aquello que nos resulta
mas comodo, mas operativo y mas satisfactorio; es decir, algo asi
como el juego, para desarrollar aquellas potencialidades adormecidas
y despertar en otros(as) el fuego que libere el deseo reprimido, por
los senderos que mejor nos conduzcan a expresarnos desde lo mas
auténtico de nuestro ser. Y para eso, es decir, para no vivir
encarcelando suefios—algunas veces— hay que volver al nifo,
donde se anidan las virtualidades creativas y la imaginacién sin
limites. Y eso fue, precisamente, lo que hizo un Picasso, quien cuenta
que la academia le habia atrofiado la capacidad creativa y fue,
entonces, cuando volvio al estilo del “garabateo” de los dibujos que
realizaba cuando nifio que descubrié la libertad de crear
artisticamente. “Ahi la imaginacién emigra de la realidad, alienase,
tornase extrafia al mundo, recusa al veredicto de los hechos, y
comienza a explorar posibilidades ausentes, a crear fantasias sobre el
jardin que podria existir, si, el amor y el trabajo transformasen la
realidad. La imaginacién vuela y el cuerpo crea. La imaginacion son
las alas del cuerpo. El cuerpo es la fuerza de la imaginacion” (Ibid.:
42).

Y en el prefacio “Sobre deuses y caquis”, Alves insiste sobre el
caracter ladico, es decir, libre del quehacer teoldgico; un ejercicio de
gratuidad total, que nos lleva mas por los senderos del cuerpo que
vive la experiencia como totalidad y simultaneidad y no desde una
visién escindida, que acentuara, siempre, el valor de lo trascendente
sobre lo inmanente, de la fe convertida en verdad racional —para ser
creida— sobre
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la vida ordinaria de lo cotidiano y sujeta a los “impulsos” de la
experiencia. Y, ante todo, que puede entregarse al circulo virtuoso de
la imaginacion creativa. Asi, nos dird Alves que:

Todo es suefio. O como dice Guimaraes Rosa ‘todo es real porque
todo es inventado’. También lo real es una invencion... Y lo
magico de esto: que el cuerpo desprendiéndose de sus ligaduras
que lo oprimen, aquello que es pasa a ser poseido por aquello que
no es. Aguella cosa pesada que se arrastraba destrozada por el
suelo, repentinamente queda liviana, transparente, utdpica, al
viento. Y asi, las cosas que son es como si no fuesen, y las cosas
que no son como si fuesen (1Cor.1:28-29). Teologia es un juego
qgue hago. Es posible plantar jardines, pintar cuadros, escribir
poemas, jugar ajedrez, cocinar, hacer teologia...Claro que un
juego no excluye al otro. Algunos dirdn que esto no es serio [...]
Quien se toma en serio es, en el fondo, un inquisidor...Las grandes
atrocidades que se cometieron contra las personas fueron todas
llevadas a cabo con espiritu solemne, con un sentido de misién, de
salvacion del mundo [...] El diablo esta siempre vestido de saco y
corbata, y asi lo concibe Nietzsche; €l no sabe contar chistes y no
sabe danzar: €l es el espiritu de la solemnidad. Y con Dios es lo
contrario, porque la oracion comienza con una sonrisa (Alves,
1988: 15).

Para Alves, la cuenta de vidrio tematica es el cuerpo [...] Y en la
congregacion de los tedlogos y asistentes se repite al unisono:
creo en la resurreccion del cuerpo. El tema del juego brota de las
exigencias del corazdn, de las esperanzas de amor, del deseo de
vivir, de hacer que el universo entero sea un cuerpo viviente,
pulsante, cuerpo de Cristo. Habra algin otro punto de partida
posible? Existira algln otro lugar donde nos encontremos fuera de
nosotros mismos, estando asi libres del radical corpocentrismo a
gue nuestra carne nos obliga? Era esta la pregunta con que
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Kierkegaard martillaba a Hegel, pidiéndole reconocer el punto
desde donde brota todo pensamiento y palabra: el yo, este
pequefio e insignificante yo, que desea ser feliz con pasion
infinita... Partir del cuerpo. No es el cuerpo el centro
absoluto de todo, el sol en torno al cual gira nuestro mundo?
Respondera el lector escéptico (y saludable) que no es asi. Hay
cosas mas importantes. Confieso que soy paciente con aquellos
que son escépticos acerca del cuerpo. Puedo esperar. Y,
desgraciadamente triunfaré. Esperaré el colico renal, las
mutilaciones progresivas y las protesis crecientes, las manos
temblorosas, la vista corta, los érganos flacidos que no se mueven
mas ante el perfume del amor (Alves, 1985: 32).

Podriamos deducir, precipitadamente, de su planteamiento
corpocentrista, que nos encontramos ante una radical fijacion del
quehacer de la teologia en un lugar relativamente seguro, y hasta
interesado, que apunta a la satisfaccion creciente de las necesidades
vitales del ser humano corporizado. Sin embargo, su concepcion del
cuerpo como lugar y objeto del conocimiento teoldgico y de la
experiencia religiosa genuina, parece llevarnos por otros senderos
menos “mundanos”, es decir, utilitaristas; eso si no menos humanos y
solidarios. El autor destaca algo que le parece fascinante: la
transparencia de la cuenta de vidrio, ya que, a pesar de su dureza y
solidez:
transforma sus reflejos de acuerdo con la posicion de la luz, que
hacen recordar lunas y soles; galaxias y universos. Teblogo:
brinco con vidrios coloridos sagrados, y deseo de que la luz
pase por ellos, y aparezca multicolor, mostrando su belleza
escondida. También yo soy un vidrio, transparente [...] afuera, la
superficie de mi cuerpo, y adentro, universos que deseo iluminar
[...] Las cuentas de vidrio: en ellas se mezclan sinceridades
eréticas y profundidades de suefios, soles y galaxias, nostalgia de
paraisos. Y la gente va inventando lo real, construyendo el
mosaico, experimentando con los colores, tejiendo distancias con
la luz, llenando los espacios vacios como criaturas de la fantasia,
y nuestro contrario va apareciendo, terrible y
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maravilloso. La teologia que hago es el contrario de la carne. Dios
es mi contrario... No, no es que Dios sea mi contrario. El [...] es
un gran misterio, prohibido. El es metafora... color y luz en el
juego de los vidrios. Digo mi contrario como un nombre auxiliar,
que no es el mio. Yo no soy yo. Soy mas. Diferente. Méas
bonito. Mas feo (porque en el contrario también esta el diablo...).
¢Por qué realizo este juego? Por las mismas razones que se juegan
todos los juegos. Por placer... La teologia es algo que hago con
palabras, un movil de cuentas de vidrio, un tapiz de luz. La hago
por razones estéticas. Y es por eso que no me es necesario creer.
Para amar las Variaciones Goldberg no necesito creer en nada.
Basta con tener oidos en el alma (por favor nunca se olvide que
erdtica es el alma...) [...] No es necesario creer en nada para
gozar una copa de vino: basta tener ojos para ver el rojo que
atraviesa la luz, olfato para dejar que las parras maduras entren en
los lugares mas primitivos de la memoria corporal, el gusto para
sentir la forma como el liquido agrada el cuerpo [...]
Teologia es una fruta que se coge y se come, suspendidos sobre el
abismo, sin ninguna promesa de que ella nos hara flotar... (Alves,
1988: 16-17).
Como puede apreciarse, la teologia aparece —como desposeida del
theos — liberada de toda creencia a la cual aferrarse de cara al
“destino incierto” de la vida, y entregada, gratuitamente, al ejercicio
de construir, a la manera del juego de los monjes de Castalida,
mundos magicos gque no tienen otra explicacion que la que puede
surgir de los cuerpos poseidos por el placer que produce el juego por
si mismo. Por lo tanto, como sefiala el mismo Alves, tal tarea podria
parecer algo irresponsable, en un mundo lleno de problemas. Sin
embargo, se pregunta si la gravedad de los problemas no es causada
por la seriedad con que las personas juzgan que el destino del mundo
depende de su accidn: justificacion por la obras. Si ellas no se
tomasen tan en serio tal vez no construirian tantas armas y no fuesen
tan implacables en el cobro de sus intereses y tan autoritarias en la
imposicién de sus ideas (Ibid.:
17). Esta invitacién a construir un saber teoldgico sin pretension
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alguna por dar cuenta de “verdades” para ser creidas y aceptadas de
manera incondicional, podria ser criticada como una salida ecléctica,
con vicios de “irracionalidad” o de tendencias nihilistas. Sin
embargo, Alves mas bien parece sugerirnos que el ejercicio
teoldgico que se construye a la manera del juego/ejercicio espiritual
de los monjes de Castalida, comprende otras reglas del juego. No se
trata de un saber racional que busca asideros firmes y definitivos, es
decir, constatar el Misterio en categorias conceptuales, analiticas e
instrumentales a la manera de las ciencias fisicas y naturales e
incluso sociales. Pero, tampoco se trataria de un mero ejercicio
“ladico”, que busque un equilibrio puramente emocional, al estilo
de una terapia psicoldgica compensatoria. Sin desestimar la
dimension ladica y terapéutica —todo lo contrario— del quehacer
teologico, y de todo quehacer que se realice con amor y pasion,
quizéa sea mas propio hablar en términos de dimensiones estéticas y
relativas a la corporalidad que han de ser parte fundamental de un
saber teologico integrador.Para Alves “la teologia es un ejercicio de
belleza y de humildad”. Y, por consiguiente, toma distancia —
radical— de las concepciones convencionales: “Mi teologia no tiene
que ver con teologia [...] Hace mucho que deberia haber
abandonado este nombre. Y decir s6lo poesia, ficcion. Descansen los
que tienen certezas. No entro en su mundo ni deseo entrar. Jardines
de concreto me causan miedo. Prefiero la sombra de los bosques y el
fondo de los mares, lugares donde se suefia...Ahi moran los
misterios y mi cuerpo queda fascinado” (Ibid.: 18). Asimismo,
concibe la experiencia con Dios como “el encuentro con el vacio,
como lo que queda después de la partida, el vacio que habla, que
invoca y provoca, hace llorar y rezar... brota la palabra sobre
una ausencia... Palabra del cuerpo, palabra sobre el cuerpo. El
cuerpo habla de sus deseos, aquello que le falta, el summum
bonum, felicidad suprema, gozo y alegria sin fin” (Alves, 1985: 51).
Por lo tanto, el lugar de la teologia es parte de esa sinfonia de
gemidos de los cuerpos que esperan ser liberados (Rm. 8:22-23):
“palabra sobre Dios, confesion de una nostalgia infinita que brota de
este cuerpo tan bueno y amistoso que puede sonreir, acariciar...
entregarse como holocausto por
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aquellos a quien se ama y también hacer teologia... Teologia: poesia
del cuerpo, sobre esperanzas y nostalgias, dichas como una
oracion...” (Idem). El lugar del tedlogo, nos dira Alves, es el lugar
del deseo, donde nacen las esperanzas, donde se fundan los idolos
pero también brota la nostalgia por el Mesias. Pero la calamidad del
ser humano es que somos incapaces de reconocer el deseo; hay que
reconocer nuestra condicion de seres exiliados, fuera de lugar,
utépicos, encarcelados en un presente que reprime el cuerpo, seres
que cargan un proyecto erético/herético de liberacion de la vida, que
comienza con el cuerpo pequefio que se amplia hasta constituir el
cuerpo de Cristo, proyecto utépico de transformacion universal, del
cual cada pequefia transformacion en un aperitivo, una celebracion y
un sacramento (lbid.: 201).

Volviendo sobre su prefacio, recogemos, finalmente, una sintesis de
lo que el autor concibe por teologia, a saber, “...no es la red que se
teja para atrapar a Dios en sus mallas, porque Dios no es peje, es
Viento que no se deja atrapar... Teologia es la red que tejemos para
nosotros mismos, para en ella deleitar a nuestros cuerpos. Y no vale
por la verdad que pueda decir sobre Dios (seria necesario que
fuésemos dioses para verificar tal verdad); ella vale por lo que puede
hacer a nuestra carne” (Alves, 1988: 10). Y es la “celebracion de un
vacio que nada puede llenar. Es por eso que decimos que Dios es
infinito. No porque lo hubiésemos medido, sino porque sentimos el
infinito del deseo, que ninguna cosa puede satisfacer. De ahi que
estemos condenados a ser eternos plantadores” (Ibid.: 12).

Como hemos podido apreciar, Rubem Alves nos ha invitado a
descubrir un nuevo lugar o espacio para la teologia: los cuerpos
habitados por deseos y memorias; necesitados siempre de afecto, de
amor y de libertad y tolerancia para soltar los lazos que reprimen los
deseos y poder, asi, construir una “cultura de la vida”. Y nos ha dicho
que el objeto de la teologia, entonces, es algo tan ordinario y terreno,
como es ensanchar los espacios para el juego y el placer. Y ha de
trabajar desde las realidades concretas de los cuerpos que cantan y
gimen, que danzan y sufren. Una teologia de dimensiones
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ludicas y er6ticas, que pretenda restituir la dignidad misma de la
corporalidad, necesariamente tendrd que buscar nuevos senderos,
especialmente apelar a un lenguaje que permita, precisamente, tocar
las fibras mas sensibles de esa realidad corporal, que es totalidad de
sentido, y s6lo puede responder como tal, ante el estimulo eficaz de
un lenguaje a su medida. Y en esta direccion, como ya hemos podido
apreciar, el autor nos trata de conducir, por los senderos del desierto
y de las profundidades del mar, donde todo es blusqueda apasionada
y profunda —en soledad y misterio—; todo ello se aproxima mas al
sentimiento y el lenguaje de la poesia, que a la manera del juego de
los monjes de Castélida, se dejan atrapar y embrujar por la magia del
color, producido por la transparencia de sus cuerpos, gue no se
resisten a la luz, porque se han despojado de las vestiduras de la
formalidad y la solemnidad, obstaculos para que la luz se transforme
en destellos multicolores.

2.  Teologia e irreverencia: la dimension antiidolatrica

Somos herederos del porte formal, solemne y reverente de una
teologia eurocéntrica que acompafio la empresa de conquista. Para
esa teologia quedo atras el simbolo de la cruz como “escandalo” —
lo irreverente y subversivo de su mensaje—; éste mas bien constituy6
otra de las tantas “armas” para la conquista del mundo pagano. La
teologia se convirtié, asi, en un quehacer formal y solemne por
excelencia; referia a las cuestiones fundamentales relativas a la
eternidad; no quedaba lugar para lo temporal, ordinario y placentero.
El discurso teoldgico solo adheria a las reglas del pensamiento
racional, que es otra forma de decir la pleitesia al rigor y la
“seriedad” analiticas.

Lo irreverente y subversivo de una teologia de raices proféticas
cedid ante los rigidos canones de una teologia escolastica de corte
predominantemente dogmatico, juridico y politico. Rubem Alves,
acercandose criticamente al quehacer del tedlogo, circunscrito a los
marcos de esa teologia, coloca como paradigma a los nifios y
bufones. Ellos se dejan seducir por la imaginacion que crea mundos,
transforma la rutina y provoca la sonrisa que alimenta la danza y la
fiesta; son
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artifices por excelencia de la irreverencia; de los actos mas atrevidos
y osados para desacralizar y transgredir el orden establecido;
portadores de un discurso hecho a la medida de quienes, cansados de
escuchar siempre lo mismo —el lenguaje rutinario y convencional—,
estan sedientos de un lenguaje que sabe transgredir los érdenes
intocables, también con una dosis adecuada de ironia que invita a
descolocar las cosas y las palabras, para dar lugar a la imaginacion, a
la destruccién de los mundos acabados y la construccion de los
mundos apenas sofiados.

El te6logo vive en la compafiia de los nifios y de los bufones, pues
ellos saben que la danza —el brincar— y la risa son cosa seria,
que quiebra los fetiches —idolos— y exorciza la realidad.
Octavio Paz entendio esto muy bien. “Los verdaderos sabios no
tienen otra misién que aquella de hacernos reir por medio de sus
pensamientos y de hacernos pensar por medio de sus chistes”
(Alves, 1985: 149).

Con esta conversacion sobre los nifios y los bufones, Rubem Alves

propone:
que el tedlogo trace, en su palabra, los signos de los juegos y
danzas —brinquedos— Y las risas, que son mas divinos de lo que
nosotros juzgamos... sacramentos de un orden por venir,
aperitivos del Reino de Dios...El te6logo habla como quien sirve
aperitivos. Y este es su estilo... Y seria propio que me
preguntasen si el estilo tiene alguna importancia. Si él no pasa de
ser una preocupacion de los literatos, simple paquete con el que se
envuelve la verdad... Aprendi con Kierkegaard. Lo que importa
no es lo que he dicho, mas bien como lo he dicho. De ahi su
formula magica: “verdad es subjetividad”. Las palabras
verdaderas del cristiano ortodoxo se transforman en mentiras, y
las blasfemias del iddlatra se metamorfosean en la mas pura
oracion... Hay una verdad que la palabra no puede decir,
porque ella habita los silencios y los espacios
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vacios del lenguaje. Semejante a aquello que ocurre en la masica.
Todos los compositores tienen a su disposicion las mismas notas
del piano. Pero ninguna persona habituada al mundo de la musica,
aun por poco tiempo, confundird Bach, Chopin, Debussy,
Prokofiev...Lo mismo ocurre con aquellos que componen mundos
con el auxilio de la palabra. La diferencia no se encuentra en las
palabras, son siempre las mismas. Estan ahi, insertas, en los
diccionarios. Y tampoco en las reglas de sintaxis... y con las
mismas cosas el estilo inconfundible del autor construye su
mundo, Unico entre muchos (Ibid.: 152-153).

Los bufones y los nifios tienen su estilo particular:

que trae consigo la sonrisa que desnuda los idolos y la danza que
crece con el placer... Y qué tienen los bufones y los nifios que
decir sobre Dios? Nada. ¢Pero como justificar la dignidad
teoldgica para su estilo? Es simple. Es similar a lo que les sucede
a quienes se alegran con el vino. No es su palabra o lo que dicen
acerca del vino lo que da testimonio de que han bebido del fruto
de la vifia. Es entonces aquello que el vino, silencioso, hace que
ellos expresen: la alegria, la risa... La marca no se encuentra en el
conocimiento sino en el estilo. Lo que esta en juego no es lo que
los bufones y los nifios dicen sobre el espiritu, mas bien es el
soplo misterioso del espiritu que los convierte en bufones y nifios.
Y ellos hablan. ¢Sobre qué? No importa. Sobre cualquier cosa. La
teologia no se encuentra en lo que dice sino en cémo se dice. El
chiste mas sabroso deja a los rostros inmdviles si es anunciado al
estilo del sacerdote en tanto el bufén, antes de decir cualquier
cosa, provoca la risa, porgue su estilo anuncia lo cémico. Hablar
con rigor y seriedad sobre el vino testifica que agquel que habla no
bebi6 vino. Hablar sobre Dios, con la mujer amada en los brazos
es, lo minimo, falta de buen gusto... por lo menos esto era lo que
decia Bonhoeffer (Ibid.: 154-155).
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El lenguaje de la teologia, entonces, para contar con interlocutores y
contribuir a sembrar esperanzas en los seres humanos, tiene que
encontrar su estilo propio. El de los nifios y los bufones, para Rubem
Alves, se torna paradigmatico. Especialmente porque estd marcado
por la creatividad y la libertad que actGan como insumos
fundamentales para ensanchar los espacios del disfrute —cultura de
la vida— que produce el placer de danzar y reir. Incluso de reirnos de
nosotros mismos, cuando hacemos el ridiculo de sentirnos los
poseedores, en exclusiva, de la verdad sobre Dios y su voluntad, a la
cual adherimos ciegamente, seriamente, duramente... ES un estilo
irreverente, por excelencia, con lo rigido y formal, que invita
siempre a incursionar por nuevos senderos; a disipar la duda y el
temor, a optar por el riesgo y a transgredir los 6rdenes concebidos
fijos, Unicos, eternos...

El gesto y la sonrisa irreverentes del bufén recogen, asi el mejor
espiritu de quienes se resisten y resignan a padecer el sometimiento y
el sufrimiento que producen los idolos. Traduce un particular estilo
de acercarse a la realidad, ironizando y recreando mundos posibles,
donde se rompan los lazos que atan a los cuerpos sedientos de
esperanza y justicia para vivir dignamente. Al respecto, Rubem
Alves cita a Kolakowski, para quien:

en toda sociedad se encuentran dos tipos de actores de un lado los
sacerdotes. Y de otro, los bufones. Los sacerdotes esparcen un
aroma de sagrado que obliga a las personas a arrodillarse. Y ellos
lanzan sus redes de reverencia y respeto sobre reyes, banderas,
generales, instituciones, costumbres, creencias y doctrinas, Y
hasta la misma teologia sobre su encanto se convierte en cosa
sagrada. Y fue por eso que en su nombre se quemaron cuerpos y
en su nombre se hicieron cerrar las bocas de quienes decian
palabras nuevas. Los bufones, al contrario, comienzan a espirar
como un aire de incienso y transforman en chiste aquello que los
sacerdotes sacralizan, exorcizando asi los demonios de la seriedad
y de la reverencia. Y cuando la reverencia se transforma en risa,
los idolos
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son despedazados y los adoradores descubiertos en su farsa se
vuelven contra los bufones (Ibid.:163).

El encuentro con lo sagrado —concluye Alves— [...] La risa que
despedaza los idolos. EI mundo libre de los idolos se convierte en
jardin de placeres: todo es permitido, desde que el nombre de lo
sagrado continte siendo invocado en silencio y el ruido de la risa
continue exorcizando los demonios... (Ibid.:164).

El tedlogo, a la manera del bufon, seria el maestro, por excelencia,
de la palabra irreverente. El que traspasando los limites del lenguaje
funcional —que seglin Marcuse (1972) hace del ser humano un ser
reducido, unidimensional— puede subvertir las reglas y los cddigos
establecidos, para despertar la curiosidad cambiando el angulo de la
camara, provocar la duda donde se afirman certezas, la sonrisa donde
hay luto, el llanto donde hay fiesta, la “violencia” donde hay paz...
La irreverencia anti-idolatrica es siempre una invitacion a descubrir
nuevos mundos de posibilidad, apelando a una resistencia sultil,
capciosa, sugerente y, ante todo, cargada de ironia y de humor. Por lo
tanto, sin pesares ni rencores; sin venganza ni triunfalismo; sin otro
motivo mas que provocar la dicha de ver que existen siempre otras
tantas maneras de construir y reconstruir el mundo. Para ampliar el
abanico de posibilidades, es necesario generar rupturas. Existe una
forma dura y violenta de hacerlo, con lo cual generamos, por lo
general, resistencias igualmente duras y violentas —inevitables
muchas veces—. Pero también existe una forma “simpatica” —
descargada de esa intencionalidad agresiva— de hacerlo; significa
optar por la irreverencia del bufon, que sélo busca provocar la risa;
descargar el peso de los idolos que nos agobian y oprimen, no
dandoles la importancia que parecen otorgarle algunos militantes
“politicos” de las causas justas.

Si el tedlogo —yv la teologia— han de seguir los senderos del bufén
de circo, no so6lo estamos ante el desafio de romper con los excesos
de formalismo ritualista y dogmatico-doctrinalista, las mas de las
veces legitimador de un discurso teol6gico
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atrapado en las ideologias politicas de turno, sino que se necesita
tocar las fibras méas sensibles del tejido humano, que estan siendo
cauterizadas por los idolos del momento. Es decir, los gestos y
palabras irreverentes que provoquen la sonrisa, también irreverente y
subversiva. Se impone un trabajo de observacion atenta —
hermenéutica critica— de la realidad humana y social, para ubicar el
espacio y los mecanismos idolatricos que limitan los horizontes
de sentido y la construccion de alternativas. No se trata, sin
embargo, Unicamente de un trabajo analitico siguiendo el paradigma
de las ciencias, sino, ademas, y fundamentalmente, del ejercicio de
un conocimiento experiencial de la realidad del ser humano, social
—siendo una de sus formas, en palabras de Amando Robles, la
religién como conocimiento silencioso>—, que coadyuva a penetrar
en niveles mas profundos de dicha realidad, integrando, sintetizando
y, por consiguiente, afinando cada vez mejor, la direccion del gesto
y la palabra que subviertan el orden establecido, y con él los idolos
que la sostienen y reproducen. El trabajo teoldgico tiene, entonces,
una dificil tarea: presentar como bello y sublime aquello que resulta
mas ordinario, comun y sin sentido. Darle valor a lo que no lo tiene.
Incluir a lo excluido. Integrar lo disgregado. Hacer que armonicen
los colores y los sonidos méas disimiles. Trabaja, por lo tanto, con un
material mas duro que el diamante: las contradicciones de la vida
humana. Ha de optar, entonces, inevitablemente, por transgredir el
orden del mundo sin claudicar ante sus resistencias, muchas veces,
sutilmente disimuladas en los “altares” del poder compartido; sin
desertar ante lo infructuoso de la tarea, ejercitando la mirada de la
esperanza que, a la manera de Jests —quien al final de su misién
“afirmé su rostro” para ir a Jerusalén (el camino de ida sin
regreso)— no pestafiea ante el desafio de lo ineludible; asume el
Gnico camino posible para los que suefian que mafiana puede ser
un dia mejor... para los que quedan.

? Para Robles el conocimiento silencioso trata de aquel en el que convergen las diversas
tradiciones religiosas, no reducible a ningun otro, es decir, Unico. Se caracteriza por ser
desinteresado, no egocentrado y por no apelar al uso de mediaciones o representaciones
(Robles, 2001: 196).
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El bufon con sus gestos desacraliza y sacraliza a la vez; desacraliza
el orden que oprime a la mente, el cuerpo y el pensamiento y no lo
dejan caminar en libertad. Y sacraliza el acto mismo en donde se
produce la ruptura; el instante mismo de la risa que se convierte en
arma para destrozar los idolos y, a su vez, es expresion sublime de la
dignidad misma del ser humano; el ser humano dignificado es aquel
que puede hacer nuevas todas las cosas, sin aferrarse, dejarse atrapar
por ninguna de ellas; aquel que naci6 para disfrutar la vida sin ser
esclavo de sus pasiones y egoismos; aquel que sabe actuar con
libertad. La teologia, a la que nos invita Rubem Alves, es el
ejercicio de la irreverencia llevada a sus maximas expresiones; es
una tarea al servicio de la ridiculizacion del mundo de las deidades
prefabricadas, haciendo de sus pompas trivialidades y exponiendo
sus logros y fortalezas tan solo como timidos intentos de una
conquista marcada por el fracaso y la debilidad.

Somos llamados, asi, a descubrir una manera de hacer teologia
siguiendo el ejemplo de los actos y gestos irreverentes y subversivos
del bufén. Significa ello recuperar un nuevo espacio para el ejercicio
del guehacer teoldgico: es el espacio de un interlocutor que quiere
escuchar cosas nuevas, diferentes y, ante todo, que quiere mofarse y
ridiculizar hasta sus propias formas convencionales de comportarse.
Para ello la teologia, nos sugiere Rubem Alves, ha de salirse de los
esquemas rigidos que le impuso una ciencia del discurso formal y
racionalista y deambular, mas bien, por los terrenos-senderos menos
firmes del discurso narrativo y testimonial; el de las parabolas y las
maximas de sabiduria popular; el de los cuentacuentos y can-tores,
gue a la manera del juglar peregrinan entre pueblos recreando el
mundo con sus hazafias desde el lenguaje mismo. Estamos —asi—
ante un caracter esencialmente simbdlico del lenguaje y el
conocimiento teoldgico; mas proximo a la poesia y al arte que al
conocimiento cientifico, y no por ello menos denso, profundo y
certero, como podria suponerse desde una perspectiva cientificista y
racionalista. La tarea es, pues, afinar su estilo propio que, como
hemos visto, también puede alimentarse del estilo irreverente de los
nifios y bufones.
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3. Teologiay poesia: la dimension simbdlica

El paradigma de la filosofia especulativa —metafisica— en un
primer momento y, en un segundo, el de las ciencias fisicas y de la
naturaleza —Ilas denominadas ciencias exactas— asi como el de
las ciencias sociales, fueron los privilegiados por el quehacer
teologico. Las afinidades con el paradigma de las artes,
consubstancial a la experiencia religiosa, apenas se lograba
introducir, casi clandestinamente, en la teologia por la via de la
experiencia de los misticos, por lo general no considerados,
propiamente, te6logos.

Rubem Alves, como ya hemos podido apreciar, busca restituir el
lugar del paradigma de las artes, especialmente de la poesia, como un
referente fundamental de la teologia. Para él, efectivamente, la
teologia es ante todo un lenguaje de profunda connotacion poética.
Es mas, su theos ha de ser concebido como:
metafora poética, nada que yo conozca; el significante que nada
significa, a no ser el espacio vacio donde aparecen mis nostalgias
y donde se ubica la palabra poética. De Dios s6lo tenemos el
verbo, Poema, cosa que se dice cuando me da nostalgia... Esto no
es un objeto que yo haya inventado... Dios es simbolo que sefala
una prohibicion de hablar. Donde El se dice se produce un gran
silencio. Y sobre El surgen las metaforas que es una manera de
decir lo que no puede ser dicho. No podemos hablar sobre
Dios, pero podemos hablar sobre las cosas humanas. Teologia son
los poemas que tejemos como redes sobre la nostalgia de algo que
no conocemos. ¢Cual de ellos es verdadero? Los poemas no
pueden ser verdaderos. Mas deben ser bellos (Alves, 1988: 11).

Y es que el lenguaje simbélico, por su misma naturaleza, no es
constatativo sino evocativo, cargado de expresividad. No
corresponde al objeto macizo sino al sujeto huidizo, incircunscribible
y sin frontera, uno y distinto a la vez. EI mismo y el otro, que se dice
callado y se calla diciendo. Se puede
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hablar de la racionalidad del lenguaje simbdlico que comporta una
verdad, porque es una forma de acceder a la realidad que es
auténtica; aunque no comprobable, mas bien enigmatica y compleja,
solo alcanzable por via indirecta; verdad que tampoco es exclusiva
ni Unica y rigurosa. Por consiguiente su “verdad” es mas bien
aproximacion, que en lugar de excluirotras verdades se ve
enriquecida por aquellas. De tal manera que la verdad del simbolo no
es la identidad de la representacion en el fenémeno, sino la
pertenencia del signo que llevamas alla del fenémeno (Artadi, 1990).

El cuerpo, como realidad simbdlica, nos conduce, por lo dicho
anteriormente, mas alla de si mismo en cuanto realidad psicofisica.
Es, en palabra de Alves, “el lugar del deseo”. Por ello, nos dira que
los poemas —y la teologia como poema del Verbo encarnado,
corporizado— tienen la fuerza y el poder magico de poseer el cuerpo.
Distingue entre la verdad que corresponde a lo que es, a una
presencia, y el cuerpo que mas bien se inclina ante lo que no es —el
deseo—, lo que aln no nace o lo que ya muri6 —“pedazo arrancado
de mi”—. Y de ahi, deduce una idea que considera insélita: que
Dios es el nombre que damos a esta Ausencia que habita el cuerpo
(Alves, 1988: 12).

Podriamos decir, entonces, que el cuerpo es el que mejor responde
—o0 casi s6lo atiende— a los estimulos de lenguaje simbolico. Y
asimismo el lenguaje corporal es esencialmente lenguaje simbolico,
polisémico y difuso. Este sélo puede expresarse como totalidad,
como razdn, inteligibilidad, afecto, expresividad, etcétera, y de
manera simultdnea. El lenguaje del cuerpo no admite verdades
definitivas, porque se construye permanentemente. Si es el lugar del
deseo, y éste es mas bien una ausencia, vive entonces de la apertura y
la busqueda constante de nuevos y mejores horizontes; esta
cautivo de la esperanza. Y mas que anhelar mundos fijos y seguros,
se recrea desde el presente en la fe del mafiana promisorio; es
proyecto utdpico sin ser atdpico.

Esta insatisfaccion y la tristeza que conlleva la ausencia, nos dice
Alves, que tiene un nombre: la poesia, que es
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el lenguaje de lo que no existe pero que puede llegar a ser —el jardin
perdido o sofiado—. Y aqui es donde la poesia y la politica se
encuentran:

porque es entonces cuando descubro que mi cuerpo es suficiente
para hacer mi jardin y que mi suefio es suficiente para
hacer mi jardin. Pero ni mi suefio ni mi cuerpo son suficientes
para hacer un gran jardin. Necesito de otras personas...El
problema verdadero radica en como puedo instaurar la paz en un
mundo de lobos. Es necesario que las ovejas se relinan y sean mas
fuertes que el lobo [...] necesitamos un sujeto que tenga un suefio.
Y es ese suefio que hace que las personas se tomen de la mano y
se transformen en agentes de politica (Alves, 1989: 21).

Esta Ausencia que evoca el lenguaje poético, esta nostalgia
movilizadora —poética y politica—, constituye, pues, el lugar de la
teologia como conocimiento; por lo tanto, necesariamente de
naturaleza simbolica. Y, como tal, también se constituye en un
lenguaje que opta por los caminos de la trasgresion, de cara a los
Ordenes que pretenden reproducirse como realidades idolatricas,
inamovibles y eternas. En este sentido, Alves piensa en categorias de
una teologia de la esperanza comprometida histéricamente:

En cuanto se espera, el futuro se convierte en juicio del presente.
Esta ha sido una de las grandes funciones de la utopia. Mostrar
gue un mundo diferente es posible. Y con esto, el absurdo del
presente. El presente se convierte en objeto de risa. Reir de las
iglesias, los partidos, de los estados. Sin la comunidad sagrada es
una Ausencia, futuro del que se tiene saudade, entonces todas las
cosas presentes solo pueden ser cosas humanas, para siempre. No
se les es permitido erigirse como altares. Nada es sagrado: ni las
torres, ni los programas, ni las banderas. Sagrado es apenas el
vacio del deseo. Los altares tienen que abrirse para los espacios
libres del futuro, donde existen las cosas que aln no llegan. Sobre
todo esté vedado a cualquier
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poder el derecho a la vida y la muerte sobre las personas... Senti
que la tarea del tedlogo era de ser el bobo de la corte: cuando
todos proclaman la belleza de los vestidos del rey, de los
ornamentos de los cardenales, de los trajes de los banqueros, de
los fardos de los generales, €l proclama la desnudez universal.
Cuando el nombre de lo sagrado es pronunciado todas las
fantasias quedan invisibilizadas (Alves, 1988: 27).

Para Alves, por consiguiente, la teologia es un juego de palabras,
porque con ellas se deconstruyen y construyen mundos. Nuestros
mundos —programados Yy transmitidos generacionalmente— existen
gracias a la palabra. Y el autor recurre a don Juan, el brujo de la
historia de Castaneda, para quien el mundo de lo cotidiano no es
algo real; el mundo, tal y como lo conocemos, es tan s6lo una
descripcion. Y estas afirmaciones son corroboradas por el maestro
Wittgenstein para quien “los limites de mi lenguaje denotan los
limites de mi mundo™ y por Ernst Cassirer: “no mas un universo
fisico, el hombre vive en un universo simbdlico. EI hombre no
puede afrontar la realidad sin intermediarios; el no puede verla cara a
cara” (Citados por Alves, 1985: 76-77). Sélo el lenguaje simbdlico
es el instrumento para penetrar, entonces, en las profundidades del
mar de la realidad; y so6lo el conocimiento simbolico se muestra
eficaz para aprehenderla y captar su sentido profundo, que por ello se
traduce en palabras portadoras de sentimientos y verdades hechas
como de papel, efimeras, livianas, volatiles; y no por ello menos
densas en su significado y en su fuerza movilizadora de nuestras
vidas, para conquistar —crear— nuevos mundos de amor, de paz y
de solidaridad. Esas son las palabras del Reino, de Dios, de la fe... el
lenguaje mas profundamente sagrado-humano. Por eso la palabra se
vuelve reveladora y penetrante cuando se convierte en instrumento
simbolico de captacion y transmisién de conocimientos.

La teologia se circunscribe en un universo simbdélico, que a la manera
del lenguaje mitico y poético son palabras del cuerpo. Por eso, nos
dice Alves, que de las palabras consideradas medievales y
condenadas por la ciencia como idolos,
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supersticiones, ilusiones ideologias —¢magia?, algo primitivo,
¢vision mistica de la naturaleza?, ¢supersticion, religion? falsa
conciencia—, surgiran mundos y culturas que tendran posiblemente
una vida mas larga que la de esta civilizacion cientifico-tecnoldgica,
gue parece condenada a morir por asfixia en sus propias
excreciones. Por eso tenemos que entrar al mundo de esas palabras
del cuerpo, no del cerebro. Bien decia Ferenzci que la inteligencia
pura es producto de la muerte y una expresion de locura. Mientras
tanto el cuerpo se interesa por la sapiencia, conocimiento que tiene
buen gusto, porque el cuerpo valora con el amor y el placer, y no
con la inteligencia desencarnada. Y es aqui el lugar del tedlogo,
donde la palabra es cuerpo, poder, entidad del mundo material, llave
que abre y cierra, aguja que cose las partes del mundo (Ibid.: 87-88).

La teologia aparece, entonces, como una forma de conocimiento
que no busca la verdad por los caminos mas o menos certeros de las
ciencias; no busca la inteligibilidad y comprension de la realidad en
términos exclusivamente analiticos, conceptuales e instrumentales.
Se trata, mas bien, de un conocimiento cuya fuente principal es la
experiencia testimoniada por ese mundo insondable del deseo que
posee y moviliza los cuerpos, siempre sedientos de nuevos
horizontes. No se trata, tampoco, 0 no deberia tratarse, de un
conocimiento conceptual e instrumentalista, las mas de las veces
utilizado como medio de control, dominio y sometimiento. Tal
conocimiento, como bien ha venido planteando Amando Robles,
tampoco contribuiria a enriquecer una experiencia auténticamente
religiosa, es decir, gratuita, incondicional y desinteresada. Por eso,
para Robles, “una teologia en funcién de una fe conceptual tiene un
efecto distorsionador sobre la fe-experiencia, sobre la fe-
conocimiento silencioso. Tiene efecto distorsionador porque no
conduce a ella y, en el fondo, es porque tampoco parte de ella. Parte
de una mezcla de conceptos revelados y de la autoridad de quien los
revela y vuelve a ellos” (Robles, 2001: 313). Y estos conceptos, por
lo general, son afirmados como verdades a ser aceptadas, creidas,
divulgadas y, casi siempre, impuestas. La imposicion y la
intolerancia es el camino por el que han optado las gestas



Servicio de Informacion Teolégica 67

“gloriosas” de las batallas restauradoras de la fe ortodoxa, para la
cual toda opcion diferente, es vista como herejia sectaria. Al
respecto nos dird Alves que:

...el tedlogo, formado en las bibliotecas, donde se preservan los
textos victoriosos, tendra que aprender a preparar sus redes para
dormir entre los pobres, oyendo los relatos y canciones que se
producen a la luz de una lampara —porque la sabiduria de los
oprimidos, impotente para ganar la dignidad del texto erudito,
contina clandestina en la vida... Y de ahi: la preferencia por la
herejia, que es la verdad de los que no tienen poder. Es necesario
oir las historias de los derrotados, contadas por ellos mismos. Y
cuando esto sucede, los nombres cambian de lugar y el mundo
queda con la cabeza hacia abajo: los héroes se transforman en
villanos y los villanos en héroes, y ocurre una metamorfosis de las
versiones creadas por los victoriosos, con la verglienza general
ante el grito: “el rey estd desnudo...”. Y estas son las
circunstancias embarazosas, que deben ser evitadas a todo curso.
Y esta es la razon por la que los victoriosos y fuertes estan Ilenos
de verdades que esparcen por los puntos estratégicos del mundo.
Pienso que es probable que la esposa de Lot al mirar hacia atras
habria contemplado la verdad, porque la verdad transforma
siempre las cosas vivas en estatuas de sal, fijas en inamovibles
(Alves, 1985: 121).

Nuevamente vuelve el autor sobre la poesia como paradigma para el

discurso teoldgico, llamando la atencién a que:

no se sabe hasta ahora que un poema haya generado ortodoxias e
inquisiciones. Y esto quiza porque la palabra de un poema es
diferente de la palabra sobre la verdad. De hecho no se exige de
una palabra que se afirma como verdadera que ella sea bella, y
tampoco de un texto bello que sea verdadero... Juegos
diferentes. En el juego de la verdad se exige que lo hablado sea
un reflejo/imagen de la cosa sobre la que se habla. Y
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de la fidelidad de este reflejo dan testimonio aquellos que tienen
la Gltima palabra. Los que ven diferente 0 no concuerdan son
silenciados o declarados amigos del error. En el juego de la
poesia, entre tanto, las reglas son otras. Lo que se pide de cada
palabra es que ella sea una confesion y que, juntas, formen una
red simbdlica capaz de acoger al otro también. Los poemas son
estructuras simbdlicas para que en ellas también los otros se
cobijen... En el lenguaje poético el simbolo apenas apunta,
sugiere, indica... Hay aquella enorme distancia entre lo que
fue dicho y lo que fue vivido. Y si se puede hablar de verdad en
este juego de cuentas poéticas, sera en un sentido totalmente
diferente, de encuentro cara a cara con el misterio al cual apunta
la palabra, sin nunca reflejar o contener, el misterio que solo se
encuentra en el camino... (Ibid.: 125-126).

El desafio esta planteado. O continuamos en el juego de la basqueda
de verdades definitivas y Unicas, que no hacen otra cosa que
profundizar el abismo de desencuentro Yy abonar el terreno de la
intolerancia y la exclusion. O nos decidimos a optar por los
senderos menos certeros, y hasta mas heterodoxos, pero quiza
mas promisorios para la gran tarea de construir los espacios del
reconocimiento y el encuentro que dignifican nuestros cuerpos,
siempre cargando suefios y esperanzas de mundos mas humanos, es
decir, posibles.

A manera de conclusion: por los senderos de una nueva teologia

Los caminos son rutas relativamente seguras. Han sido disefiados
para llevarnos al destino correcto. Y, como tales, los asumimos con
confianza. Los senderos suelen ser mas provisionales, podrian ser
“trillos” o “atajos”, que algunas veces nos conducen mas rapido al
lugar de destino; sin embargo, por lo general, son mas peligrosos y
riesgosos; no son facilmente transitables. Por esa misma razén, al ser
imprevisibles, invitan a la curiosidad y al riesgo; a la libertad; a
descubrir, transitando por ellos mismos, nuevas rutas. Los senderos
son sumamente
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provocativos por lo misteriosos y casi magicos. Los nifios que viven
al pie de la montafa en cuya cima se ubican las ruinas de Macchu
Picchu, compiten con los microbuses que llevan a los turistas
hasta la antigua ciudad inca. Lo hacen siguiendo los senderos —que
eran los viejos caminos— de sus antepasados. Y celebran, con una
sonrisa irdnica, el triunfo de sus pies agiles, al irle ganando la
competencia al vehiculo moderno, que se desplaza lentamente por los
nUevos caminos.

Pienso que Rubem Alves nos ha llevado por senderos y nos invita
también a caminar por ellos, como una opcion epistemoldgica,
cuando se trata de hacer teologia. Los senderos parecen conducirnos
mejor al lenguaje y al objeto de la teologia, porque son una
invitacion, siempre, al riesgo, a la libertad, a lo imprevisible. Y es
que el lenguaje y el conocimiento teoldgico, tal y como lo concibe
Alves, no se afirman sobre un conjunto de verdades reveladas desde
siempre y para siempre. Y esto por cuanto, para él, el objeto de la
teologia se aproxima mas al lenguaje poético, lenguaje del cuerpo,
que es, a su vez, el lugar del deseo. Pero el deseo, mas que una
presencia es una Ausencia, que evoca la realidad de Dios como
simbolo, que no puede ser dicho sino es desde el lenguaje del
silencio. Y precisamente porque la poesia apela siempre al lenguaje
evocativo del simbolo, el paradigma poético le parece mas préximo
al teoldgico y, para nada, el cientifico que trabaja sobre el terreno
firme de los hechos constatables, o al menos esa es su pretension. Por
eso nos dira que:

para aquellos que aman, la teologia es algo tan natural como sofiar,
oir musica, beber un buen vino, llorar, sufrir, protestar, esperar... Tal
vez la teologia sea una manera de hablar sobre tales cosas, dandoles
un nombre que apenas se distingue de la poesia, porque la teologia se
hace siempre como una oracion... No, ella no recurre al cogito, de la
misma forma que los poemas y las oraciones. Ella simplemente brota
y se desdobla como una manifestacion de una manera de ser “suspiro
de la criatura oprimida”; ;acaso sera posible una definicion mejor?
(Alves, 1985:21).
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Con esta perspectiva, el autor nos conduce por los senderos que nos
permitan descubrir una nueva manera de hablar de Dios desde el
silencio; que es otra forma de atender al mandamiento de no
“usar el nombre de Dios en vano”; superar los viejos caminos
teoldgicos, apologéticos y retéricos, que buscaban accesos seguros y
directos —verdades definitivas— al Misterio, atendiendo a una
vision reducidamente conceptual y racionalista de concebir a Dios y
la fe. Rubem Alves nos convoca a una tarea menos pretenciosa, pero
Nno menos rigurosa, pues se trata, en sus palabras, de “discernir entre
los simientes y las piedras”. Nos invita a caminar mas por los
senderos de la experiencia, que son los del cuerpo como el lugar del
deseo y los de la cultura como lugar del disfrute, donde se degustan
sus productos, sin célculos utilitaristas. Por eso la teologia es, ante
todo, el lenguaje de la gratuidad, pero también, y por ello, el
lenguaje del cuerpo que apela siempre a su realizacién ladica y
erética. La dimension ladica apunta al juego, que es el espacio de la
imaginacion creativa y también de la irreverencia que traspasa los
limites del orden establecido. El lenguaje de la trasgresion: anti-
idolatrico. También el de los cuerpos sacrificados y oprimidos, que
buscan nuevos horizontes. Por lo tanto, el lenguaje de la utopia y de
la esperanza. La dimension erética, apunta al placer, tantas veces
reprimido, por la fuerza de los valores de una “cultura” inhumana y
castigadora, que niega el derecho al disfrute y, por lo general, lo
desacraliza o banaliza como “vicio” o “pecado”. La dignificacion
del cuerpo, aparece como una de las tareas mas importantes de una
teologia que se ha resistido a entrar en los senderos de la pasion y el
deseo que habitan nuestros cuerpos. Un terreno sumamente
embarazoso, por no decir prohibido.

Cabe preguntarse, ;coOmo podemos articular un lenguaje evocador
de las aspiraciones mas sublimes de lo humano, que recojan los
anhelos y deseos muchas veces reprimidos del cuerpo, especialmente
de los cuerpos oprimidos y violentados, no s6lo por las fuerzas
econdmicas y politicas, sino por las de la cultura? ;Qué significa
hablar teoldgicamente de las realidades mas cotidianas y ordinarias
de la vida, para evocar y provocar, desde la realidad del Misterio,
una actitud de humanidad mas
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sensible y solidaria, frente a un mundo donde abunda el desamor y
se carece de una espiritualidad que cultive el sentimiento genuino de
solidaridad y hermandad?

Rubem Alves nos ha desafiado a caminar por nuevos senderos;
dificiles porque hay que caminar por ellos y, a la vez,
construirlos. Pero, como hemos podido apreciar, nos ofrece un mejor
equipaje para emprender el viaje. Este equipaje se podria encontrar
en las siguientes pautas que nos sugieren sus reflexiones.

La teologia tendra que dejar atras las viejas batallas por afirmarse

sobre principios doctrinales y dogmaticos. Una teologia interesada en
afirmar verdades eternas y exclusivas perdio validez, legitimidad y
sentido. Y esto, simplemente, porque hemos tomado conciencia de
que sobre la Realidad ultima e inefable no se puede dar cuenta en los
cadigos de un racionalismo, que busca fijar en verdades concebidas
conceptualmente los limites de la fe. La fe no tiene fronteras; es
como el aire que respiramos; si hay que evitar contaminarlo. Y una
forma de hacerlo es, precisamente, procurando ensanchar los
espacios del dialogo pluralista e inclusivo.
La teologia tiene que optar por el lenguaje que parece mas afin a su
objeto y quehacer: el simbolico. Dios es ante todo un simbolo; que es
decirlo todo y no decir nada. Por eso cuando se pronuncia su
“nombre” sélo queda el silencio. Es una invitacion a ejercitar la
reverencia, que nos hace sencillos y humildes ante lo inefable;
siendo ese el lugar privilegiado desde donde vivir la experiencia
del Misterio; y, a su vez, la irreverencia con los formalismos
ritualistas y doctrinalistas, que se extiende a todas las formas
idolatricas que las culturas fabrican para pretender eternizarse.

El lenguaje simbolico es por excelencia el lenguaje del cuerpo como
el lugar del deseo. Y, dado que el deseo es una aspiracion, una
utopia, un horizonte de posibilidades siempre abierto —testifica de
una ausencia—, nos enfrentamos, entonces, ante la necesidad de
descubrir y discernir los codigos de
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ese lenguaje. Y ello para articular un discurso teoldgico que
contribuya a movilizar las potencialidades creativas del cuerpo. Se
trata, por consiguiente de un lenguaje mas proximo a una
“racionalidad experiencial”.

La poesia ofrece un paradigma desde el cual articular un discurso
teoldgico no interesado en construir verdades frias, petrificadas, que
solo parecen interesadas en dar cuenta de los limites del Misterio. El
lenguaje de la poesia comporta una dimension de gratuidad y de
libertad acogedoras; por eso se aproxima mas al lenguaje ludico e
inclusivo del juego, que estimula y moviliza la totalidad de nuestro
cuerpo; de todos los cuerpos, especialmente los mas dolidos y
agobiados.
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