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INTRODUCCION

Andrés Bello,
una vida en la ensenanza

Cuando Andrés Bello nace en Caracas, en noviembre de
1781, el mundo hispanoamericano se debatia entre el peso
de la larga tradicion colonial y las primeras presencias de
nuevas corrientes politicas y culturales, que poco después, pau-
latinamente, iban a cambiar la vida del continente. Epoca de
transicion que no finaliza con las declaraciones de independen-
cia de Espana: el proceso se iria consumando a lo largo del si-
glo siguiente vy, en esa dificil etapa, Bello estaba llamado a
desempenar un papel decisivo, como escritor, pensador y edu-
cador. Es cierto que como artista transita entre dos €épocas: la
de vigencia de los gustos neoclasicos del siglo dieciocho y la
del surgente romanticismo, pero como pensador y maestro sus
contribuciones estaban orientadas por el signo del porvenir.
También su vida se suele dividir por etapas de residencia —Ca-
racas, Londres, Santiago—y esto no causa menoscabo en la uni-
dad mayor que es su gran obra creativa.

Desde sus dias caraquenos la educacion de Andrés Bello
se fundamenta en los estudios de letras y algo de ciencias
naturales; la universidad colonial le ha permitido acceso,
aunque limitado, a los autores que entonces constituian un
acervo de lo fundamental en las colonias de Espana: los ma-
yores escritores de Grecia y Roma y las obras del Siglo de
Oro. El predominio del latin y la retérica, para orientar vo-
caciones hacia la Iglesia, no limita al joven Bello; al contra-
rio, tal conocimiento va a proveerle las bases de una
formacién general que no dejard de perfeccionar durante
toda su larga vida, guiado por una suerte de inclinaciéon na-
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INTRODUCCION

tural por el saber: se cuenta que desde su infancia leia a Vir-
gilio y a Calderon de la Barca.

De esa época son sus primeras composiclones en verso, que
mostraran la germinacién de un poeta en las lineas de prefe-
rencias imperantes en el momento; entre ellas, la mas conoci-
da es su Oda a la vacuna, donde se expresan con claridad las
preocupaciones de un intelectual del Siglo de la Razon admi-
rado por los avances de la investigacion natural, y entusiasma-
do por Carlos III y el sistema borbonico. Son también de sus
anos venezolanos las primeras experiencias de difusor cultural:
como redactor principal de la Gazeta de Caracas, desde 1808,
contribuye con articulos que traduce del francés y del inglés.
Poco después es el autor del Calendario manual y guia de foraste-
r0s en Venezuela para el ano de 1810, primer libro impreso en Ve-
nezuela.!

El conocimiento de las lenguas clasicas, ademas, le condu-
cira por el camino hacia la formacion del humanista moder-
no, dirigido a dominar el inglés y el francés, y serd causa que
lo conduzca a un compromiso con la gran cruzada nacional
de entonces: la lucha liberadora anticolonial. L.a invasion na-
poleodnica a la Peninsula y la consecuente crisis administrativa
obliga al criollo a revisar sus posiciones. Por esto, a principios
de 1810, Bello viaja a Londres acompanando a una mision que
encabeza Simon Bolivar, ex discipulo suyo en los cursos que
impartia como tutor privado, para solicitar asistencia a la co-
rona inglesa con el fin de incrementar la guerra independen-
tista en contra de Espana.

Londres abrira a Bello las puertas de un universo letrado
mucho mas amplio que el propio y, de otro modo, mucho mas
acorde con sus apetitos culturales. La llegada a la capital del
bullente imperio Britanico sera oportunidad para un encuen-

! Para los detalles bibliograficos de estos primeros escritos son indispensa-
bles los estudios de Pedro Grases, Libros de Bello editados en Caracas en el siglo XIX
y la edicion del Resumen de la historia de Venezuela, resumen que se incluye como
una seccion del Calendario manual. Ambos textos, reimpresos en Caracas en 1978
por La Casa de Bello.
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ro dual: con los autores de la antigliedad, varios de los cuales
conocia apenas de nombre, y con la agitada produccién inte-
lcctual de la Europa dieciochesca y del siglo que entraba. Ya
en casa de Francisco de Miranda, donde se hospedan, se ini-
cian dialogos y lecturas que prepararan surcos a nuevas simien-
tes intelectuales y, claro, terminaran de definir sus ideales
patrioticos.

Era inevitable que su vocacion por el saber le condujese al
sitio que seria alli su centro: el British Museum. La biblioteca
publica de Londres serd su mayor atractivo, y ahi, ademas de
la lectura, las tareas filologicas le ofrecen un desafio: entre los
depositos del Museo Britanico encuentra documentos que le
permiten ir completando sus reflexiones acerca del poema de
Mio Cid 'y la versificacion épica. El proposito de sus multiples
notas es el de levantar una edicion critica de la célebre obra;
pero era demasiado temprano entonces para una contribucion
de tal naturaleza; los editores no mostraron interés en apoyar
una publicacion de esas dimensiones. Sin embargo, esta clase
de indagaciones le permite ampliar conocimientos filologicos
y gramaticales, que décadas después daran resultados sorpren-
dentes.

Pronto serd la poesia la que vuelva a ocupar la inspiracion
y la energia dedicadas a la investigacion erudita. L.as motiva-
ciones politicas de cuanto ocurria en las alzadas colonias le in-
ducen a disenar un cosmos lirico relativo a las luchas de
independencia, y a trazar las lineas de desarrollo y acciones que
debian seguirse en la venidera época de libertad que aguarda-
ba al continente. Las noticias que recibe de Hispanoamérica
las va integrando en un plan poético que titula provisoriamen-
te Silvas americanas. Pero también debid6 existir otro movil que
hace aun mas acendrado su americanismo: la intensa nostal-
gia por el suelo materno, que le lleva a recordar en detalle los
sitios queridos de su infancia y juventud; de aqui las ansias por
enterarse sobre lo que se dice y escribe acerca de los territo-
rios en lucha. Apenas al ano de hallarse en Inglaterra le con-
fiesa a su madre en Caracas: “Es indecible el ansia que tengo
de regresar al seno de mi familia, y entre otros motivos, por la
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consideracion de la estrechez en que las circunstancias de esa
provincia habran puesto a usted, y por la imposibilidad en que
me encuentro de atender a ello desde aqui, pues no tengo me-
dios de que disponer. Considero que mi regreso sera pronto y
seguramente no estaré ya seis meses sin ver a usted.” Pero los
meses y los anos extenderian de modo inclemente ese plazo:
nunca podra retornar a su patria ni al encuentro con los su-
yos. Permaneci6 en Inglaterra hasta 1829 cuando decidi6 em-
barcarse para Chile, donde iba a morir el 15 de octubre de
1865.2

Desde los anos londinenses su inspiracion lirica y su saber
humanista no estaran jamas desprovistos de aquella motivacion
emocional, que hacen de Bello un pensador tan particular y
tan sinceramente comprometido. No menos destacable durante
esta época es su labor de editor; en 1323 da a conocer su ex-
tenso poema “Alocucion a la Poesia”, el cual sirve de portico a
la revista Biblioteca americana que €l edita en compania de su
amigo colombiano Juan Garcia del Rio. La publicacion esta
destinada a lectores de los paises que ingresaban a la vida in-
dependiente, pero las dificultades de distribucion detienen ese
noble objetivo. En carta a potenciales suscriptores, poco ante-
rior a la aparicién del primer namero, Bello declaraba: “La ge-
neral necesidad que tienen los nuevos paises americanos de
papeles ttiles que contribuyan a la ilustracion de los ciudada-
nos en ramos tan interesantes como las ciencias, las artes y las
letras, nos permite esperar un eficaz apoyo para cumplir con
un proposito a todas luces elevado y noble en el cual no hay,
como bien puede usted apreciarlo, intenciones de lucro. Esta-
mos ciertos que los gobiernos de los estados americanos corres-
ponderan a esta iniciativa por medio de suscripciones que
aseguren la vida de nuestro intento...” (I, 127-128). Sin embar-
go, esa ayuda no llego y el intento editorial no pudo continuar
después de su primer tomo.

? Esta carta y las que se citen en adelante se copian del Epistolario. Obras
completas de Andrés Bello. vols. XXV y XXVI. Prologo de Oscar Sambrano Ur-
daneta (Caracas: I.a Casa de Bello, 1984) I, 45.
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Pero la conviccion pedagogica de Andrés Bello era superior
a tales adversidades: tres anos después insiste con un segundo
logro, El repertorio americano, revista que lleva a modo de portico
su célebre poema “La agricultura de la Zona Torrida”, dedica-
do a cantar las muchas posibilidades que se ofrecian al cultivo
del suelo en los paises ya soberanos, desde México a la Argenti-
na. Con esas obras inicia la proyeccion continental de su labor
educativa porque ambos periddicos tienen como fin ilustrar e
informar a sus compatriotas para que comiencen a trabajar por
erradicar las pesadas imposiciones del colonialismo. Dar a co-
nocer entre sus conciudadanos americanos las corrientes actua-
les del pensamiento europeo se convierte para Bello en un
mandato. Y alld el periédico le resulta un instrumento impres-
cindible: desde Londres podria dirigirse y proyectarse por toda
América; y si las limitaciones que imponian las guerras de inde-
pendencia le impiden retornar a su patria para ser el poeta de
esos hechos, cerca de los suyos, pareciera que decide serlo des-
de Inglaterra, para todas las nacientes republicas.

Este Bello que entonces se cultiva intensamente, a pesar de
las muchas penurias economicas que debe enfrentar, entiende
el saber como una via hacia la libertad, y su determinacion por
empenarse en difundir conocimientos y discutir ideas por me-
dio de las revistas, aparece en él como clara razén para com-
prometer todos sus esfuerzos —y sus muy pocos recursos— en tal
mision. Es sorprendente que hacia fines de 1826, cuando pro-
mueve afanosamente la continuacion de El repertorio americano,
se vea en la penosa obligacion de escribir a Bolivar estas lineas:
“Mi destino presente no me proporciona, sino lo muy preciso
para mi subsistencia y la de mi familia, que es algo ya crecida.
Carezco de los medios necesarios, aun para dar una educaciéon
decente a mis hijos; mi constitucion, por otra parte, se debili-
ta; me lleno de arrugas y canas; y veo delante de mi, no digo
la pobreza, que ni a mi, ni a mi familia espantaria, pues ya es-
tamos hechos a tolerarla, sino la mendicidad.” (I, 225). Por es-
tos dias era el secretario y a veces el encargado de la legacion
de la Gran Colombia en Inglaterra, pero los salarios o no exis-
tian o casi nunca llegaban a sus manos.
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Un cambio inesperado en su vida le aliviara de tales pa-
decimientos y le abrira otras vias para el empleo de su pode-
rosa inteligencia: el viaje a Chile. En 1824 llega a Londres
Mariano Egana para asumir la representacion de Chile, que
Bello servia también como secretario interino hacia ya un par
de anos. El joven Egana recibe el auxilio y el consejo de Be-
llo, y admirado de su saber y prudencia se propone ganarlo
para Chile. Por fin, el 15 de septiembre de 1828 una orden
del presidente Francisco Antonio Pinto le comunica su nom-
bramiento en Santiago en algun empleo acorde con su cate-
goria y experiencia.

El dificil traslado, cuando tiene ya casi cincuenta anos de
edad, le va a proporcionar el lugar para realizar anhelos larga-
mente postergados: su reinsercion en el medio criollo, mds ano-
rado, segun pasaba el tiempo en Londres, y el espacio libre y
remunerado para la creacion editorial y literaria. Ademads, en
la oportuna oferta chilena hay aun la salvedad de permitirle
un cambio a otro punto del continente de no ser de su agrado
este pais. Asi lo reconoce Bello en su respuesta al consul gene-
ral de Chile: “He tenido la honra de recibir el oficio de V. S.
de 15 del corriente, en que me comunica la resolucién de S. E.
el Presidente de la Republica de Chile, que acogiendo mis de-
seos de trasladarme al servicio de aquel gobierno, se ha digna-
do a ofrecer a nombre de éste, que se me costeara el viaje, se
me proporcionara colocacion a mi llegada y en caso de no ha-
berla inmediatamente y de no acomodarme permanecer en el
pais se me suministraran los auxilios necesarios para dirigirme
a cualquier otra parte de América.” (I, 401). No fue necesaria
la aplicacion de esta ultima clausula, para fortuna de los chile-
nos, sus nuevos discipulos y conciudadanos.

El medio chileno, y el hispanoamericano, en general, esta-
ban a la espera de un maestro como Bello, necesitados de un
guia intelectual. Y éste comienza a ganarse un lugar en la so-
ciedad santiaguina desde posiciones modestas, pero en ellas
siempre fiel a su gran vocacion pedagogica. Tampoco descui-
do su aptitud de difusor cultural: desde 1830 y durante veinti-
trés anos se desempeno como redactor de las secciones
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extranjeras, de ciencias y de letras del semanario El Araucano,
del cual llegd a ser director en 1850. Fue también colaborador
frecuente de El Crepusculo, donde dio a conocer sus reflexio-
nes metafisicas, que mas tarde darian base a su Filosofia del en-
(endimiento, de publicacion péstuma. En ambos periddicos,
ademas de dar a conocer a los grandes autores europeos por
medio de resenas criticas y traducciones, Bello alento a los j6-
venes creadores chilenos mediante comentarios constructivos,
y orientd igualmente a la sociedad que lo acogia en diversas
cuestiones practicas, tales como usos ortograficos o la inconve-
niencia de censurar los libros.

Al mismo tiempo habia iniciado la redaccion de proyectos
mas amplios: ya en 1832 publica Principios del derecho de gentes,
obra que, aumentada, reaparecié en 1844 con el titulo de Prin-
cipios de derecho internacional; pero su gran labor en el terreno
juridico culmina el 1° de enero de 1857 cuando entra a regir
en Chile el Cédigo Civil del cual Andrés Bello es redactor prin-
cipalisimo. Estaba del todo inmerso en el quehacer legislativo
porque desde el ano 37 fue elegido Senador de la Republica,
por gestion de Diego Portales, y ese cargo lo mantendra hasta
su muerte.® Estas contribuciones de Bello nacian de otra con-
viccion profunda: las condiciones sociales y politicas del me-
dio chileno, que él imaginaba bien como sintesis de las
condiciones generales del continente, le indicaban que sus ta-
reas debian ir mas alla de las letras. Desde entonces se empie-
za a disenar la magnitud enorme del maestro que se levanta
desde la escritura y desde la accién docente y politica. Accion
que despliega en el Ministerio de Relaciones Exteriores, en el
Senado, en el aula del colegio, en las lecciones particulares, en
la direccién escolar, luego en la universidad, incesantemente,
como si Bello quisiera recuperar en esas labores los veinte anos
que no pudo darles a la docencia y a la sociedad criollas por
su ausencia londinense.

* Las informaciones relativas a sus tareas en el derecho se corroboran de
acuerdo con el estudio de Martin Alonso Pinzon, Andrés Bello jurisconsulto (San-
llago de Chile: Editorial Universitaria, 1982).

19

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



INTRODUCCION

Para ejecutar sus deberes de la manera mas apropiada era
preciso dotar de textos adecuados a los alumnos; asi ven luz
sus Principios de la ortologia y métrica de la lengua castellana, en
1835. Luego, en 1841, aparece en Valparaiso, donde Bello gus-
taba pasar sus veranos, Analisis ideoldjica de los tiempos de la con-
jugacion castellana, que después sera incorporado a su Gramatica.
Auln mas tarde, en 1850, edita sus cursos de Literatura antigua
del Orientey Literatura antigua de Grecia. Hay algo mas sobre su
condicion de maestro que delinea otro rasgo profundo del ver-
dadero humanista: la modestia de quien, descontado su vasto
saber, ni impone su presencia ni clama derechos, sino que es-
pera, por mérito y constancia de su obra, contribuir a la for-
macion de los otros, antes que al reconocimiento publico. Asi
lo advirtieron las autoridades civiles, quienes, ya en octubre de
1832, le otorgaron la condicién de “chileno legal”.

El saber de Bello comprende, en efecto, varios campos, lo
cual se confirma cuando en 1848 publica una Cosmografia o des-
cripcion del universo conforme a los ultimos descubrimientos, como
¢l agrega en la Introduccion, se trata de “una exposicion tan
completa del sistema del universo, segin el estado actual de la
ciencia astronoémica, como lo permitia la limitada extension a
que me he reducido”. Era el fruto de otra de las pasiones que
le acompanaban desde los anos juveniles: el estudio de las
ciencias naturales. Tampoco abandona en sus jornadas san-
tiaguinas las labores de traductor creativo, pero ahora bien
consciente que las versiones en lengua espanola eran una for-
ma de difundir entre sus discipulos y lectores la gran literatu-
ra occidental, tan necesaria para la formacion literaria como
general de los hispanoamericanos. Asi, dio a las prensas un es-
tudio sobre y una biografia de su admirado Lord Byron.*Y hay
algo mas que surge desde el Andrés Bello traductor de poesia:
la traduccion es asimismo la opcién para una creacién mas per-
sonal; a menudo para €l la palabra de un gran autor es tam-

4 De E. Bulwer-Lytton, Lord Byron (Santiago: Imprenta de El Mercurio, 1845)
y de A. F. Villemain, Biografia de Lord Byron (Santiago: Imprenta Chilena, 1846).
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pién su palabra, o podria serlo; asi ocurre cuando traduce los
emotivos poemas de Victor Hugo. En otra ocasién, para ani-
mar la vida escénica de la capital, traslad6 al espanol y adecu6
¢l drama Teresa, de Alejandro Dumas, que se represent6 con
éxito desde 1839. Culmind estas faenas tarde en su vida, cuan-
do en 1862, a pesar de su abatida salud, entregé en volumen
su espléndida version del poema renacentista italiano, Orlando
enamorado.®

A pesar de la acogida que la obra y la persona de Andrés
Bello tienen en el medio, es comprensible que no siempre le
acomodaran las circunstancias del pais que lo hospedaba, como
lo reconoce, por ejemplo, en carta dirigida al poeta peruano
Felipe Pardo Aliaga, quien pensaba venir a residir en Chile; alli
le confiesa, para disuadirlo: “sé lo que cuesta el sacrificio de la
patria, y porque con el exagerado nacionalismo de los ameri-
canos, €l que renuncia a la que le dio la naturaleza puede ha-
cerse cuenta de que no tendrd otra ninguna en América. Aqui
me tiene Ud., ciudadano chileno por ley, y padre de chilenos,
y empleado hace mas de diez anos por el gobierno y... y sin
embargo, de todo esto tan extranjero como si hubiera acaba-
do de saltar en tierra, en la opinion de casi todos los chilenos”.
(I, 54-55). Es cierto que durante este tiempo pasé, ademas de
quebrantos de salud, por el sufrimiento de perder a varios de
sus hijos en edad temprana.® Sirva lo anterior para introducir
un breve comentario acerca del temple espiritual de Bello: los

> Es también la mas extensa traduccion de Bello, y tal vez la mds libre: algo mas
de nueve mil versos componen su version titulada El Orlando enamorado, del conde
Mateo Maria Boyardo, escrito de nuevo por Berni y traducido al castellano por don Andrés
Bello. Introduccién de Diego Barros Arana (Santiago: Imprenta Nacional, 1862).

® Fueron ellos: Dolores Bello Dunn, su querida Lola, fallecié en Santiago
¢n 1843, a los 9 anos de edad; Francisco Bello Boyland, prosecretario del Sena-
do, murié de 28 anos, en Santiago, en 1845; Ana Bello Dunn muri6 de 22, al
dar a luz, en 1851; Ascensién Bello Dunn, ahijada de Diego Portales, de 23 anos,
en 1856;]uan Bello Dunn fallecié en Nueva York en 1860, a los 36 de edad, sien-
do encargado de negocios de Chile en esa ciudad. Carlos Bello Boyland, el pri-
mogénito, murié en Santiago en 1854 de 39 anos. En una hermosa carta de
pésame por esta muerte Francisco Bilbao llama a Bello “Arbol majestuoso de la
zona torrida trasplantado a Chile”. Epistolario, 11, 309.
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duros golpes que recibié en su vida no fueron 6bice para de-
bilitar su voluntad de trabajo ni su espiritu creativo; esas vicisi-
tudes no lo disminuyeron y su pasar en Chile continuaba
marcando el naciente proceso cultural del pais; los gobernan-
tes y el pueblo comprendieron que mas alla de minucias acer-
ca del lugar de nacimiento, la contribucion de este sabio
superaba cualesquiera fronteras. Por ello, al disenar su prime-
ra universidad nacional, laica y democratica, como lo exigia la
época republicana, los chilenos le piden que asuma su recto-
ria para que, desde alli oriente la formacion de la juventud de
la patria y la del continente. Y no porque el pais careciera de
tradicion universitaria; alli habia existido el claustro colonial,
pero ahora se ponia en los hombros de Bello la responsabili-
dad de levantar una corporacion diferente, capaz de superar
los modelos del dogma y la escolastica legados por la colonia.
Andrés Bello propone, disena, inaugura y dirige hasta su muer-
te la primera universidad moderna de la América espanola; el
17 de septiembre de 1843 da lectura al discurso inaugural de
la institucion y deja en €l una ejemplar declaracién de princi-
pios sobre la necesidad y funcién del saber universal en la or-
ganizacion republicana.

Esa sociedad chilena deseosa de adaptarse adecuadamente
al ritmo del presente de su siglo, es la que un par de anos des-
pués tendra la inteligencia de solicitar la organizacién y con-
duccion de su primera Escuela Normal a otro hombre
excepcional, también avecindado en el pais: el argentino Do-
mingo Faustino Sarmiento. Las célebres polémicas intelectua-
les que se libran entre éste y Bello y sus respectivos seguidores
corroboran la madurez intelectual que alcanzaba la prensa 'y
el medio, en general, bajo tales maestros; desde posiciones que
solo son distintas en la superficie, ambos afianzan las bases de
la libertad creativa en paises que habian existido por trescien-
tos anos bajo la censura inquisitorial.

Y es esa voluntad creativa la que no se detiene en Bello; la
misma energia que lo condujo a sus trabajos como poeta y tra-
ductor lo impulsa luego hacia otra area afin donde su talento
lo reclama: la lengua castellana. Esta, ya particularizada entre
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los americanos, demanda de un andlisis que admita sus carac-
teristicas como propias de regiones que no erraban por sepa-
rarse del castellano peninsular, sino que hablaban con
pr()piedad su idioma, asumido como el de una realidad dife-
rente a la europea. El problema acerca de la funcion unifica-
dora de la lengua tiene raices profundas y muy significativas
para un Bello que, aunque distante, siempre permanece cer-
cano en el espiritu a su Venezuela nativa: en agosto de 1813 su
compatriota Francisco Javier Ustariz habia redactado un pro-
yecto de gobierno para el pais, que ya empezaba a sentirse li-
bre de la tutela espanola; respondia asi a una peticion
formulada por Bolivar, quien recababa por entonces opiniones
para fundamentar la gran organizacion federal que atesoraba
en su imaginacion. Ustariz insiste en la idea de unidad conti-
nental, en la necesidad de consolidar bajo un sistema republi-
cano el conjunto de naciones que la Providencia habia hecho
hermanas. Era preciso conservar la union y perfeccionar los vin-
culos que habian facilitado esa union. Recomienda, en conse-
cuencia, evitar la division regional mediante labores de
conocimiento y estudio. En esa temprana fecha Ustariz conci-
be el idioma, la religion, el genio y el caracter popular como
formantes de la nacionalidad criolla; es dificil pensar que an-
tes en Hispanoamérica existan escritos expresando tales pen-
samientos, pero es la figura de Andrés Bello, luego de los
fallidos intentos bolivarianos, la que va a dar cumplimiento a
ese mandato iluminante de su amigo y compatriota. Tiene mas
de sesenta anos de edad cuando acomete la redaccion final de
sus reflexiones, y bajo el postulado fundamental que asume el
1dioma como constituyente de la nacionalidad criolla, nace su
Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso de los america-
nos, impresa en Santiago en 1847; obra que, durante vida de
Bello, alcanzé cinco ediciones entre santiaguinas y caraquenas.
En adelante sera el uso que los pueblos den a la lengua el que
determine su propiedad, y no el dictado de alguna academia
o el modelo de cierta region historica. La lengua se percibe y
se analiza, por lo mismo, como instrumento indispensable en
la conformacién orgdnica de la sociedad republicana.
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Por todo el continente circularan estos libros, como los c6-
digos y los poemas, confirmandole al criollo el derecho a usar
su lengua, su justicia y su imaginacion con la libertad que co-
rrespondia al nuevo estado politico e intelectual; porque en-
tre las motivaciones de ese amplio y variado texto que es la obra
de Bello sobresale su convicciéon independentista: si los gran-
des formantes de la nacionalidad necesitaban renovarse por
imposicion de los mandatos democraticos, igualmente debian
cambiar los métodos de aproximaciéon y comprension a una len-
gua que era ya por iguales derechos tanto del criollo como del
espanol peninsular.

El proceso de transformaciones intelectuales a que aspir6
el maestro Bello por estos anos, como es notorio, incluia des-
de nociones acerca del deber de la autoridad politica y legal,
hasta materias de lenguaje, filosofia, religién y letras; y su cola-
boracién se repartia entre la teoria y la practica, porque fue
un trabajador incansable y generoso; los discipulos lo respeta-
ban, y el consejo universitario o alguna comision del senado,
para no privarse de sus juicios, llegaron a sesionar en su des-
pacho hogareno cuando la débil salud le impedia salir. Y asi
transcurrian estos anos productivos en Chile, que, con todo,
era su nueva patria. Andrés Bello gusta del pais, de Santiago,
de su amplia casona en la calle Catedral, de los adelantos de
esta nacion que lo ha adoptado con el respeto debido a la di-
mension de sus creaciones, que €l no cesa en prodigar. En car-
ta de 1857 a su cunado Miguel Rodriguez, de Caracas, le dice
de su admiracion por el pais: “El progreso de los ultimos cin-
co anos se puede llamar fabuloso. Surgen por todas partes edi-
ficios magnificos; hay un ferrocarril concluido; se trabaja con
mucha actividad en otros dos; el nimero de coches de alqui-
ler para la comodidad de los habitantes pasa de 300; los carrua-
jes de los particulares son muchisimos y espléndidos. Ver el
paseo de la Alameda en ciertos dias del ano le hace a uno ima-
ginarse en una de las grandes ciudades europeas;” (II, 361).

Pero en lo intimo de su alma, preciso es reconocerlo, su-
fre la afliccion causada por anoranzas de Caracas, de su ma-
dre y hermanos, de aquella parte de la juventud y de su primera
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patria que teme que no volvera a reencontrar. En carta a su
hermano Carlos se lamenta: “En mi vejez, repaso con placer
indecible todas las memorias de mi patria (recuerdo los rios,
las quebradas y hasta los arboles que solia ver en aquella épo-
ca feliz de mi vida). Cuantas veces fijo la vista en el plano de
Caracas, creo pasearme otra vez por sus calles, buscando en ellas
los edificios conocidos y preguntandoles por los amigos, los com-
paneros que ya no existen... Daria la mitad de lo que me resta
de vida por abrazaros, por ver de nuevo el Catuche, el Guaire,
por arrodillarme sobre las losas que cubren los restos de tantas
personas queridas! Tengo todavia presente la ultima mirada que
di a Caracas desde el camino de la Guaira. ;Quién me hubiera
dicho que en efecto era la ultima?” (II, 116-177). Medio siglo
habia pasado desde entonces, y este fue uno de sus mayores pa-
decimientos. La dura marca de la distancia no le concedio des-
canso; pero aunque Andrés Bello no pudo retornar en vida a
Venezuela, fue su obra la que cruzé todas las fronteras de His-
panoameérica, la que estaba llamada a mantenerse imperante por
sobre el paso de los anos.
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os grandes escritores no han permanecido indiferentes
ante los hechos sociales; al contrario: en ocasiones han
f._d sido ellos los intérpretes de acontecimientos cuyos alcan-
ces eran insospechados. El creador maduro no elude la histo-
ria, sino que encuentra en ella una fuente de inspiracion y, a
menudo, artistas hay que realizan sus obras para encauzar o ayu-
dar a encauzar esos grandes procesos de que son testigos.

En abril de 1823 aparecia en Londres el primer tomo de
una revista destinada a las provincias de Hispanoamérica, que
aun se debatian en su lucha pro independentista contra Espa-
na. El cercano desenlace de esa guerra era incuestionable para
el editor de la revista, quien saludaba ya a un criollo triunfan-
te, faltando todavia por librarse los enfrentamientos definiti-
vos que un ano después tuvieron lugar en Junin y Ayacucho.
El impreso en cuestion llevaba por titulo el de Biblioteca Ameri-
cana, sus fines estaban alentados por un panamericanismo que
en esos momentos advertia con claridad el significado de la
€mancipacion colonial y sus proyecciones futuras. Andrés Be-
llo, responsable de la publicacién, vivi6 disciplinadamente ta-
les creencias, en su conducta personal y en su copiosa y
profunda obra.

Bello ha iniciado esa empresa editorial para consolidar la
unién del continente, para prevenir a los criollos acerca de la
Organizaciéon de un conglomerado de paises cuya unidad no
podia fundarse inicamente en factores materiales, como la geo-
grafia o la mezcla de sangres entre sus gentes. La unidad cul-
tural era esencial para completar los nexos que de hecho le
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conferian a la region las empresas militares en que destacaban
Bolivar, San Martin, Sucre, O’Higgins. Andrés Bello se adelan-
ta a colaborar en lo que bien se ha llamado la Independencia
Cultural de América. Si la vida politica de las colonias iba a co-
rrer suerte propia en adelante, lo mismo deberia suceder a su
literatura, a su cultura en general.” Y uno de los documentos
en los cuales se expresa con mayor hondura esa idea luminosa
y prometedora es en el poema con el cual se inicia el primer
numero de la Biblioteca Americana, “Alocucion a la Poesia”.
Aunque el poema comienza con una breve estrofa en la cual
se apela a las musas en los términos pastoriles conocidos, se
incluye alli una inusual peticion para que la Poesia abandone
Europa “y dirijas el vuelo adonde te abre / el mundo de Co-
16n su grande escena”.(vs. 9-10).% De estas dos ideas nacen sen-
dos motivos liricos que la obra reelabora a lo largo de su
desarrollo: el dominio europeo sobre la literatura es ya injusti-
ficado e innecesario; es en el Nuevo Mundo donde la poesia
puede encontrar toda su original utilidad y riqueza. Porque
para Andrés Bello, ademads de las presencias vigentes del neocla-

7 Segiin Pedro Henriquez Urena, Bello se cuenta entre los primeros que
tuvieron conciencia de ese singular fenémeno cultural; escribe al respecto: “‘El
estudio adecuado a los hombres de América es América’, dijo un contempora-
neo de Bello, nacido en Honduras, el apostdlico José Cecilio del Valle (1780-
1834), quien redact6 la declaracion de la independencia politica de la América
Central (1821) y escribio bellas descripciones de la naturaleza en una especie
de enciclopedia personal. Hacia fines de 1823 el poeta argentino Juan Cruz Va-
rela publicé en Buenos Aires una serie de articulos sobre el tema de la literatu-
ra nacional. En los Estados Unidos, Noah Webster habia declarado en 1783 que
‘América debe ser tan independiente en literatura como en politica’. Durante
el siglo XIX Emerson y Channing sintieron la necesidad de insistir en esta cues-
tion. Oliver Wendell Holmes llamé al mensaje de Emerson The American Scholar
(1837) nuestra declaraciéon de independencia intelectual’. Channing, en su en-
sayo (“On National Literature” (1823) dijo: ‘Mejor seria no tener literatura que
abandonarnos sin resistencia a una extranjera’”. Las corrientes literarias en la Amé-
rica hispanica (México: Fondo de Cultura Econémica, 1964), 218.

8 Todas las citas correspondientes a los poemas se hardn segun el siguiente
texto: Andrés Bello, Poesias. Obras completas, vol. 1. Prélogo de Fernando Paz Cas-
tillo. Introduccién General de la Comision Editora (Caracas: Ministerio de Edu-
cacion, 1952). I.a numeracion de los versos citados se indica entre paréntesis.
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sicismo, la literatura debe prestar un servicio al hombre; y aca-
so fue su concepcion utilitaria de la escritura la que llevo a este
gran creador a limitar su vocacién poética para dar, luego, ma-
yor curso a sus dotes pedagogicas en el campo del Derecho,
de la Historia, de la Filosofia y de la Gramatica.

Las funciones practicas que se demandan a la lirica tienen
¢l sentido social que los mejores poetas de la antigiiedad encon-
traron en las musas; asi, la fuerza original de esta obra se afian-
za en el empeno de un autor que debe rehacer, por primera vez
desde Ameérica, las grandes imagenes del género. Imbuido de
patriotismo exhorta a la poesia a abandonar su propia tradicion,
su domicilio consagrado: “tiempo es que dejes ya la culta Euro-
pa”, para invitarla a un nuevo espacio donde los bosques, los rios,
los habitantes y los hechos no desmerecen ante los del Viejo
Mundoj; son materia igualmente digna para el canto.

De mas esta aqui insistir en un tema reiterado en la obra
de Andrés Bello: la igualdad del hombre de América frente al
europeo. No por haberse mantenido alejado hasta entonces del
gran escenario de la historia, el hispanoamericano era menor
en sus posibilidades humanas; y ahora el criollo estaba en el
umbral de una de las misiones mas originales que vieron esos
anos: la creacion de nuevas republicas, la rapida consolidacion
de naciones en entidades reconocibles dentro de un cosmos
en el cual, de la América, sélo los Estados Unidos habian lo-
grado ese objetivo. Como artista, Andrés Bello no ignora ese
contexto y se propone incorporarlo al poema a manera de otro
de sus trasfondos ideoldgicos.

La originalidad de la tarea que emprende corresponde a
la naturaleza virginal de Hispanoamérica; se impone nuevamen-
te la funcién adanica de dar vida a las cosas por medio de la
palabra. El poeta apela a una misién primera de la poesia y exi-
ge de ella un tono fundacional, acorde con el surgimiento de
las nuevas republicas; se vive un comienzo, como

cuando en la infancia de la gente humana,
maestra de los pueblos y los reyes,
cantaste al mundo las primeras leyes. (vs. 30-33)
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Extraviada la poesia de esos rumbos originales, el escritor
la ve desempenar papeles secundarios en una Europa agotada
y decadente; la filosofia, que él llama “vana” y “calculadora”,
terminaba por desacreditar a una lirica que demasiado servia
a la adulacion cortesana. América le era una regién mas pro-
picia porque, ademas de desconocer las disputas filosoficas,
mantenia la juventud que posibilitaba las mas nobles funcio-
nes del canto. Desenganado de Europa, el poeta no vacila en
calificarla como “esta regién de luz y de miseria”; con ello se
ilustra también la dualidad conflictiva que para el criollo re-
publicano encarna ese continente férreamente mondrquico,
mas aun después de la fallida revolucion de los franceses y de
la aparicion de Napoleon. Bello presencia desde Londres el
empuyje restaurador, con la formacién de una Santa Alianza,
union destinada a preservar las monarquias tradicionales, unién
armada para acallar las ideas republicanas, democraticas y li-
berales. Para una mentalidad como la de Bello ese pacto re-
sultaba despreciable y peligroso porque atentaba igualmente
contra el destino buscado por sus compatriotas en las luchas
independentistas. Para esta generacion preservar los privilegios
de la monarquia y de la nobleza significaba un retorno al me-
dioevo, en un momento cuando el pensamiento libertario al-
canzaba verdadera madurez, a ambos lados del océano. Europa,
tan amenazada como Ameérica, era el espacio

donde la coronada hidra amenaza

traer de nuevo al pensamiento esclavo

la antigua noche de barbarie y crimen;
donde la libertad vano delirio,

fe la servilidad, grandeza el fasto,

la corrupcion cultura se apellida. (vs. 39-44)

La otra circunstancia que aparta a Bello de una admiracién
incondicional por Europa es su propia situacién vital: los pro-
ductivos pero angustiados anos en Londres donde, como €l es-
cribi6, no lo amenazaba solo la pobreza, sino la miseria misma.
Todo reforzaba sus ideales americanistas, su febril anhelo por
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retornar a Venezuela, a Nueva Granada, a Hispanoamérica.” El
desamor por el Viejo Mundo se va convirtiendo en nostalgias de
su propio continente, acrecidas por mas de trece anos de ausen-
cia. Estas circunstancias han impuesto en Bello una actitud de
anoranzay de rechazo: aun en la Inglaterra parlamentaria y cons-
titucional, asilo entonces de liberales venidos de todas partes,
Andrés Bello corrobora su pertenencia al acd y descubre que su
gran rol como artista, educador, jurista y pedagogo solo podra
tener todo su sentido en América. La estadia en la capital de In-
glaterra bien pronto se le habia hecho forzosa; revisar su corres-
pondencia basta para afirmar que Bello se ha propuesto un
futuro americano bastante antes de que tuviese posibilidades rea-
les de cruzar de vuelta el dilatado Atlantico. Por esta situacion
biogrdéfica, la imagen de la Poesia tendiendo sus amplias alas por
sobre el mar en pos de las costas americanas resulta especialmen-
te conmovedora: resume la aspiracion de ese hombre, del crio-
llo, del poeta por retornar a su hogar, acompanado por el arte
que reclama para su continente:

iOh, quién contigo, amable Poesia,

del Cauca a las orillas me llevara,

y el blando aliento respirar me diera

de la siempre lozana primavera

que alli su reino establecio y su corte! (vs. 169-173)

Poeta y poesia se hacen uno en la imagen; a esos territorios
de sus evocaciones debera llegar la Poesia. El ansia de regreso

? Las situaciones de apremio que Bello vivié en Londres son bien conoci-
das. Y es a causa de esa pobreza que se aproxima a la legacién chilena; en carta
al encargado de los asuntos chilenos, José Antonio de Irisarri, del 18 de marzo
de 1821, le confiesa: “El empleo que actualmente tengo me produce una mise-
rable entrada, tan escasa, que para atender a los gastos de mi familia, preciso
ha sido deshacerme de algunos objetos de valor que en otro tiempo logré ad-
quirir; y para satisfacer el compromiso de algunas deudas, echar a la venta las
€scasas joyas de mi sefiora esposa. No tengo esperanza tampoco que el gobier-
no me favorezca, y como todos los caminos parecen cerrarse, en mi desespera-
¢1on confio en su amparo. ;No hay en esa Legacion un lugar para mi? Cualquiera
que é€l fuera, yo estaria dispuesto a aceptarlo.” Epistolario, 1, 103.
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se manifiesta con frecuencia en los versos a través de la venida
de las musas, de alli que el espacio ofrecido por Bello al arte
que arribara es el mismo que en sus dudas anhela para si:

¢Qué morada te aguardar ¢qué alta cumbre,
qué prado ameno, qué repuesto bosque
haras tu domicilio? ¢en qué felice

playa estampada tu sandalia de oro

sera primero? [...] (vs. 62-66)

Inutil preguntarse si el poeta no esta elaborando un dialo-
go consigo mismo; en todo caso, estas vacilaciones sirven de
argumentos para un desarrollo lirico que empieza por descri-
bir la variedad de zonas que esperan a la Poesia para poder
mostrarse a través de la palabra; los versos pondran de mani-
fiesto la nueva realidad de Hispanoamérica: alla espera una
triunfante Buenos Aires —donde han derrotado los intentos
anexionistas de los ingleses: “de Albion los héroes vio humilla-
dos—; una Caracas, con su monte Avila de doble cima; “los va-
lles de Chile afortunado”; el “inexhausto suelo mexicano”, cuyas
minas “casi hartaron la avarienta Europa”; alla esperan Lima,
“la elevada Quito”, Bogota. Desde estos puntos geogrificos el
poeta propone seguidamente una apertura temporal de nue-
vo alcance: si en el presente son dignos de la diosa Poesia por
la grandeza de sus luchas libertarias, no menos ilustre fue su
pasado; pero es, naturalmente, el pasado prehispanico el que
el poeta ofrece al arte; es aquel tiempo anterior al “hierro
atroz”, cuando “La libertad sin leyes florecia, / todo era paz,
contento y alegria”. (vs. 115-116).

Caracteristica comun de los escritores y pensadores criollos
contemporaneos de Andrés Bello es su conviccion independen-
tista; esta se traduce a menudo en una explicita e inclaudica-
ble actitud antihispanica. De ahi también se origina una
valoracion idilica y absoluta del pasado, para la cual nada pos-
terior a octubre de 1492 tiene ya importancia. Tanto la Ilustra-
cion como el Enciclopedismo habian denunciado las lacras del
sistema colonial, antitesis de las libertades que eran credo de
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los movimientos republicanos. Ademas, no eran anos para per-
donar a Espana nada: Bello sigue en detalle la violenta campa-
na que Fernando VII ha lanzado luego de los sucesos que
precipitaron la caida de las primeras republicas. Desde Londres
sabe el poeta de las acciones de Bolivar, Sucre, San Martin, que
confirmaban la resoluciéon anticolonial del criollo; en contra
suya los espanoles iniciaban una intensa guerra de reconquis-
ta. Por entonces Fernando ordeno la mayor expedicion mili-
tar que la corona mandaba a sus colonias en tres siglos.!”

De observador, Andrés Bello aspira a convertirse en un cro-
nista de esa demasia; estaba en juego el futuro de su Venezue-
la y de todas las naciones americanas; y se convence que estos
sucesos no pueden quedar ajenos a su poesia. Si bien las ten-
dencias romanticas avaladas por el prestigio de Chateaubriand
autorizaban la vigencia del tema indianista, en el poema la va-
loracion del pasado precolombino es motivada por aconteci-
mientos inmediatos al autor: las posibilidades practicas de un
atractivo modelo de vida que el criollo intuy6 en las socieda-
des indigenas: nada menos que Francisco de Miranda y José
de San Martin, entre otros, habian visto en esas culturas el ve-
nero de organizaciones politicas y administrativas nada inferio-
res a las que proponian los tratadistas europeos, y con la
cnorme ventaja emocional de provenir del propio suelo ma-
terno.'' Ademas, para el poeta el pasado se expandia como un

'V “En 1814 Fernando VII volvié a Espafia y restauré un crudo absolutismo.
Para América también su politica fue la bancarrota de las ideas y de la imagina-
cion. Alli la restauracion significaba la reconquista y la vuelta a la situacion co-
lonial. E1 16 de febrero de 1815 salié de Cadiz una fuerza expedicionaria bajo
¢l mando del general Pablo Morillo, un veterano de la guerra de independen-
¢ia espanola. Su destino original, el Rio de la Plata, fue cambiado en favor de
Venezuela, el punto central de la revolucion y de la contrarrevolucion, desde el
cual Nueva Granada podria ser reconquistada, Peru reforzado, y abierto el ca-
Mino hacia el Rio de la Plata y Chile. En tres siglos esta era la mayor expedicion
que Espana mandaba a América: cuarenta y dos buques de transporte, cinco bar-
cos de guerra de escolta, y alrededor de diez mil soldados.” John Lynch, Las
revoluciones hispanoamericanas: 1810-1824 (Barcelona: Ariel, 1976), 234.

. '' Entre los planes de gobierno elaborados por Francisco de Miranda, el
fechado en Londres el 2 de mayo de 1801 es particularmente interesante: habla
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amplio campo pletdrico de temas, tradiciones e imagenes en-
tre las cuales la poesia recién llegada de Europa volveria a sus
funciones primeras:

Ta cantaras como a las nuevas gentes
Nenqueteha piadoso leyes y artes

y culto dio; después que a la maligna

ninfa mudo en lumbrera de la noche,

y de la luna por la vez primera

surco el Olimpo el argentado coche. (vs. 133-138)

Por abundancia de la propia, en Hispanoamérica sera in-
necesaria la mitologia grecolatina: la inmensa mayoria de las
cosmogonias autéctonas se encontraban aun inéditas; por eso
el poeta propone a las musas la tarea de rescatar leyendas y tra-
diciones que se remontaban a épocas bien anteriores a las ca-
rabelas de Colon. Con estas imagenes Bello va configurando
sus preocupaciones anticoloniales: el continente no habia na-
cido en 1492, como proponia la historiografia peninsular mo-
derna; al contrario, hasta entonces vivié una edad feliz, luego
mancillada por la conquista. Pueblos hubo aqui, sugiere el poe-
ta, que pueden remontar sus raices culturales hasta una anti-
guedad que no desmerecia ante la misma edad clasica de
Europa. La nocion de origen se amplia asi significativamente
para el criollo: su historia comienza también en lo legendario,
en un edén que la poesia debe reconstruir:

Alli memorias de tempranos dias
tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce
y nativa inocencia venturosos,

alli de un poder ejecutivo en manos de un Inca y de un legislativo en una asam-
blea de Caracas. Se consultaba, igualmente, una organizacién social preferente-
mente agricola. Cfr. José Luis Romero, Pensamiento politico de la emancipacion
(1790-1825) (Caracas: Ayacucho, 1977), vol. 1, 13-19. La admiracion de José de
San Martin por el antiguo imperio incaico y sus ensenanzas y posibilidades prac-
ticas de gobierno auténtico americano es estudiada por Ricardo Rojas en el Pré-
logo que escribi6 para la siguiente edicion: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios
reales de los Incas. Angel Rosenblat, ed. (Buenos Aires: Emecé, 1944), 5-25.
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sustento facil dio a sus moradores,
primera prole de su fértil seno,
Cundinamarca; antes que el corvo arado
violase el suelo, ni extranjera nave

las apartadas costas visitara. (vs. 100-107)

Los fundamentos del porvenir venturoso que Hispanoamé-
rica merecia estaban en esa época anterior a la conquista; era
preciso, por lo tanto, hacer tabla rasa del legado hispanico para
ingresar en una etapa de creacion semejante a la vivida por los
fundadores. La generacion de Bello y Bolivar iniciaba un pe-
riodo en el cual todo lo que se hiciera habria de ser nuevo,
para superar los defectos del legado espanol. Esas ansias crea-
tivas eran de naturaleza cultural como politica, pero en ambos
casos expresaban el deseo de terminar con la era de depen-
dencia colonial ante el tan esperado advenimiento de la repu-
blica. Por entonces el uso de la palabra “republica” se convierte
en sinénimo de “creaciéon”, de una creacién propia, volunta-
ria e independiente. De este sentido estan impregnadas las
obras de Bello, de Servando Teresa de Mier, de Bolivar y de
los libertarios de su generacion.

Esos espacios que habian escenificado un pasado legenda-
rio y glorioso eran ahora los sitios donde se luchaba contra Es-
pana; pero en este poema el campo, la naturaleza, solo quedan
apuntados; pocos anos después el poeta detallo las tierras de
cultivo y su oda “La agricultura de la Zona Térrida”, tendra
como movil uno rigurosamente historico: estimular la forma-
cion de sociedades agricolas, de las cuales provendria la rique-
za necesaria para consolidar la independencia politica y
€condmica de las nuevas naciones. La agricultura como susten-
to de la republica es un tema que por ahora Bello s6lo bos-
queja, anunciandolo para mas tarde.!?

'2. Como se sabe, Andrés Bello se habia formulado en Londres un amplio
plan po€tico para elaborar un extenso poema bajo el titulo genérico de “Améri-
ca”. Al publicar por primera vez su “Alocucién a la Poesia” puso el siguiente y
revelador titulo: “Alocucién a la Poesia, en que se introducen las alabanzas de
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Es evidente que un cuidadoso plan creativo ha sido desa-
rrollado por el poeta para abarcar los diferentes temas de la
cultura y de la emancipacion americanas, asi como lo relativo
a la tierra y sus labores. Pareciera que esto explica en parte su
notable afan cognoscitivo por lo propio hispanoamericano y su
inmensa documentacién histérica, todo lo cual le permitira ir
poetizando hechos de reciente suceso. Hay, ademads, nociones
inequivocas de una naciente poética de lo criollo independien-
te que se formula y se lleva a cabo en estos dos grandes poe-
mas iniciales, particularmente en la “Alocucion a la Poesia”.

Deja el poema de referirse al campo y se concentra en un
tema no menos apropiado al género y mas urgente ante la si-
tuacion continental: el de la guerra. Una vez desarrollado un
tercio de la obra, se dedicaran las tres cuartas partes restantes
a recrear liricamente acciones bélicas que se libraban por toda
Hispanoamérica. El poeta encauza su inspiracion hacia la gue-
rra apremiado por el deseo de ver finalizar una lucha que se
prolongaba ya por mas de diez anos, dejando exhaustos y em-
pobrecidos a los patriotas; para éstos la victoria era ya una ne-
cesidad absoluta. Bello entrega a la causa su singular
colaboracion artistica porque, ademas, la guerra es digna de
la poesia; mas esta guerra que mostraba el enfrentamiento bi-
zarro y justo de un pueblo en contra de su secular opresor. Con
ello, igualmente, este poema define su identidad, proxima al
poema épico tradicional, en cuyos canones lucha y poesia son
instancias necesarias y dominantes:

los pueblos e individuos americanos, que mas se han distinguido ¢n la guerra
de la independencia (fragmentos de un poema inédito titulado *América’)”. Con
posterioridad, en 1826, al dar a conocer su poema “La agricultura de la Zona
Torrida”, que denomina entonces “Silva I” de las “Silvas Americanas” Bello hizo
la siguiente aclaracion: “A estas silvas pertenecen los fragmentos impresos en la
Biblioteca Americana (1823) bajo el titulo América. El autor penso refundirlas to-
das en un solo poema, convencido de la imposibilidad, las publicara bajo su for-
ma primitiva, con algunas correcciones y adiciones. En esta primera apenas se
hallaran dos o tres versos de aquellos fragmentos”. Poesias, Obras completas, vol. I,
53. Lo anterior confirma claramente el proposito de Bello de iniciar un gran
canto poético a la nueva Hispanoamérica que ¢l focaliza con mayor perspectiva
desde su retiro londinense.
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Mas jah! ;prefieres de la guerra impia

los horrores decir, y al son del parche

que los maternos pechos estremece,

pintar las huestes que furiosas corren

a destruccion, y el suelo hinchen de luto? (vs. 207-211)

[.a pregunta a la Poesia impone una aseveracién porque
Hispanoameérica estaba tenida de sangre; Andrés Bello precisa
su posicion en una gesta que lo incluye, por ser hijo de uno
de los pueblos en conflicto. Como patriota distinguido el tema
de la guerra le era inexcusable; como escritor, necesario para
denunciar los excesos de una contienda que llegaba a los limi-
tes del horror. No es retorica esta consternada pregunta del
poeta: “¢Qué ciudad, qué campina no ha inundado / la san-
gre de tus hijos y la ibera?”. (vs. 214-215). Con pocas excepcio-
nes, desde México hasta Chile la beligerancia concluia con una
década de destruccion y empobrecimiento en la cual, adema3s,
es posible encontrar los gérmenes del anarquismo y la depen-
dencia economica que iban a dominar durante el entrante si-
glo.!? Con todo, era una lucha necesaria y sin alternativas para
el criollo, que ya habia sido inspirado por las ideas libertarias
de la Revolucion Francesa y por el ejemplo de la revoluciéon nor-
teamericana. El poema dejara testimonio de ese fervor; rescata-
ra la heroicidad de los compatriotas caidos en defensa de un
honor nacional aunque este se situara mas bien en el futuro:
morian por una patria que no acababa de nacer; mayor razén

¥ Un historiador contemporaneo hace el siguiente andlisis del alto grado
de violencia que conoci6 la lucha por la independencia: “En opinién de Bolivar
¢l enemigo combatia una no declarada guerra de exterminio, asesinando a pri-
sioneros cuyo Unico crimen era combatir por la libertad. Creia que los patriotas
¢staban en desventaja y que no podian mantener durante mucho tiempo una
guerra civilizada con los espanoles. Se resolvié por una nueva politica: guerra a
muerte, perdonando solo a los americanos, para dar a los patriotas paridad de
condiciones. ‘Nuestra bondad se agoto ya, y puesto que nuestros opresores nos
[uerzan a una guerra mortal, ellos desapareceran de América y nuestra tierra
scra purgada de los monstruos que la infestan. Nuestro odio serd implacable y
la guerra sera a muerte’.” Estas palabras escribié Bolivar en una proclama del 8
de junio de 1813. John Lynch, 228.
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para que los versos alaben esas empresas, que no desmerecen
ante las mas altas que conoce la historia:

Pero no en Roma obr6 prodigio tanto

el amor de la patria, no en la austera

Esparta, no en Numancia generosa;

ni de la historia da pagina alguna,

Musa, mas altos hechos a tu canto. (vs. 220-224)

Dos grandes temas de la lirica y del pensamiento de Andrés
Bello se encuentran resumidos en esta estrofa: el de la unifor-
midad de América con el resto del mundo, y el de la funcion
historica que debe asumir la literatura. Primeramente, asegu-
rar ante Europa que el Nuevo Mundo era parte de la ecume-
ne, territorios y hombres miembros por igual de la gran familia
humana, como se sostuvo ya desde las paginas de algunos de
los cronistas mas iluminados. La generacion independentista
necesito confirmar esos postulados iniciales, sobre todo después
del descrédito que afectaba a este hemisferio entre los euro-
peos del siglo XVIII. Bello sabe de esas polémicas en torno al
continente y asegura en su poema que América, no por nue-
va, deja de ser igual —cuando no superior— a Europa. Las na-
ciones del aca portaban una tradicion historica y cultural no
inferior a la de los grandes pueblos del Viejo Mundo; la dife-
rencia mortal y apremiante era el silencio, el peso de una his-
toria nunca escrita y apenas sabida. De aqui, la otra urgencia
por invocar a la Poesia: nombrar, contar, hacerse crénica; por
ello el poeta pronto la llama en ese sentido clasico: “Diosa de
la memoria, himnos te pide / el imperio también de Motezu-
ma” (vs. 284-285). En efecto, himnos pedia todo el continen-
te, y ahora para que no se olvidase el nombre de los hijos que
morian por su libertad. Para Bello este aspecto rebasaba lo pu-
ramente literario: no se trata de acudir a los topicos consagra-
dos de la lirica para desarrollar coherentemente su obra, sino
que necesita expresar la angustia generada por una guerra que
no supo de concesiones. Ante gestos sinceramente heroicos que
estimulaban y afianzaban el avance de los criollos hacia su li-
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beracion, Andrés Bello ha tenido la notable intuicién de can-
tar simultineamente hechos que mas tarde engalanaran la his-
toria patria de cada pueblo. Del todo consecuentes resultaban
su concepcion politica y su genio poé€tico: y aun cuando poco
teorizo en materias literarias antes de 1823, es claro que se guia
por un postulado de cercania entre historia y literatura, que
mas tarde desarrollara licidamente en otras de sus obras.!

[.a similitud entre la situacion de la poesia en el despertar
del mundo clasico y en el inicio independiente que se propone
Hispanoamérica ofrece semejanzas que exigian a los autores no
separarse de la cronica; la literatura debia suplir la carencia de
historiadores; de ahi que Bello propone a los poetas criollos un
ejemplo mesurado entre inspiracion y relacion factual. Sus ver-
sos, como varios proyectos de gobierno escritos por sus coeta-
neos, al tiempo de proponer cuestionan el modo de la
proposicion. La busqueda de formas apropiadas seria una de las
tareas mds sobresalientes entre los escritores del periodo.

Solicitar a la poesia un retorno a sus roles originales no era
so6lo una contribucién a la historia local; en América concer-
nia igualmente a la geografia: vastos e inexplorados territorios
esperaban las voces que contribuyeran a situarlos en un gran
escenario que no acababa de delimitarse. La guerra habia al-
canzado confines que ni siquiera tenian nombre; aparecian zo-
nas cuya virginidad era bien cercana al caos de la creacion:

!4 Para Andrés Bello la cercania necesaria y natural entre historia y literatu-
ra se expresa desde sus consideraciones acerca del origen mismo de la literatu-
ra. En el estudio que dedic6é a La Araucana de Alonso de Ercilla, escribié lo
siguiente: “Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la es-
critura, el depésito de todos los conocimientos estaba confiado a la poesia [...]
La primera Historia fue en verso. Se cantaron las hazanas heroicas, las expedi-
ciones de guerras, y todos los grandes acontecimientos, no para entretener la
imaginacion de los oyentes, desfigurando la verdad de los hechos con ingenio-
sas ficciones, como mas adelante se hizo, sino con el mismo objeto que se pro-
pusieron después los historiadores y cronistas que escribieron en prosa. Tal fue
la primera epopeya o poesia narrativa: una historia en verso, destinada a trans-
mitir de una en otra generacion los sucesos importantes para perpetuar su me-
moria”. Temas de critica literaria. Obras completas, vol. IX. Prélogo de Arturo Uslar
Pietri (Caracas: Ministerio de Educacién, 1956), 351.
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Ve, pues, ve a celebrar las maravillas

del ecuador: canta el vistoso cielo

que de los astros todos los hermosos
coros alegran;

[...]

Si tus colores los mas ricos mueles

y tomas el mejor de tus pinceles,

podras los climas retratar, que entero

el vigor guardan genital primero

con que la voz omnipotente, oida

del hondo caos, hinchi¢ la tierra, apenas
sobre su informe faz aparecida,

y de verdura la cubrio y de vida. (vs. 139-142 y 148-155)

Tierras estas cercanas todavia a la presencia del Creador
—imagen certera reelaborada mas tarde por los grandes nove-
listas— guardaban algo de la libertad natural concedida a los
humanos en un principio, y por su feracidad eran un desafio
para los artistas del porvenir. La mision requerida era nombrar
lo nuevo para aclarar el puesto de este continente en el gran
escenario universal al que ahora debia adscribirse de un modo
libre. Andrés Bello va senalando a la Poesia variadas maneras
de ingreso a un Nuevo Mundo que necesitaba de sus oficios
para asegurar su identidad; y €l mismo es el primero en empe-
narse en la tarea. Ya que escrito en Inglaterra, es aceptable pen-
sar que esa inquietante distancia, manifestada en las peticiones
de retorno del autor, fuese un acicate para la formaciéon ame-
ricanista de Bello: las anoranzas por su patria fueron compen-
sadas por el estudio sistematico de lo hispanoamericano, por
el analisis ponderado y racional de las gestas que reconstruia
en sus escritos.!®

15 La actitud historiografica de Bello estd impregnada del empirismo inglés,
aprendido en sus propias fuentes: de alli su vision particular de los hechos ame-
ricanos. No era ésta compartida por la mayoria de los patriotas inspirados por
el liberalismo romantico que bien pronto iba a distinguir a los primeros histo-
riadores de la independencia hispanoamericana. Mariano Picon Salas ha estu-
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Los anos de Londres son de aprendizaje y reflexion, y sus
palabras mas encendidas quedaron en los poemas, que mues-
tran también un conocimiento pormenorizado de nombres y
hechos relativos al continente. A menudo entre los versos se
recrean detalladamente acontecimientos bastante poco cono-
cidos de las guerras antiespanolas; es deber de la poesia con-
servar esos datos en su justiciera memoria. Apelacion lirica y
noticia documental: dos de las lineas formantes del poema que
se proyectaran con el tiempo como las bases de una literatura
que surgia a manera de disciplina auxiliar de la historia. Por
la consistencia de tal desarrollo y por la calidad de su produc-
to Andrés Bello ofrecia los postulados y la practica del gran pro-
ceso literario hispanoamericano del futuro.!

Conviene subrayar que las noticias incorporadas por el poe-
ta pertenecen a la historia inmediata de sus dias, y los héroes
que canta tienen su misma edad, poco mas o menos. Esta rela-
cion de simultaneidad entre escritor y materia poética acentia
el caracter particular de la naciente literatura, porque asi se
apartaba del modo épico tradicional de cantar el pasado leja-
no. La suya necesitaba ser una épica de lo actual; abandonar
el compromiso con el presente seria para el poeta una desleal-
tad y un sinsentido; primero, porque su propio pais era uno
de los que mas envueltos estaba en esa sangrienta guerra; se-
gundo, porque alejarse del presente implicaba renunciar al
porvenir que los hombres de esa generacion prefiguraban para
la Hispanoamérica libre. L.o anterior se complementa con la

diado en detalle estos aspectos de la obra histérica de Bello. Véase su “Bello y la
historia”, en Andrés Bello, Temas de historia y geografia. Obras completas, vol. XIX.
Prologo de Mariano Picon Salas (Caracas: Ministerio de Educacion 1951), espe-
cialmente, xxxii-xliv.

'6 T.a proyeccion fundacional que en las letras hispanoamericanas tienen
estas composiciones ha sido muy bien estudiada en el trabajo de Jorge L. Arcos
[.a Rosa, “Andrés Bello. Originalidad americana de una poesia neocldsica”, An-
dres Bello. Valoracion maltiple. Manuel Gayol Mecias, ed. (I.a Habana: Casa de las
Américas, 1989), 273-292.
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concepcion artistica de una poesia utilitaria cuya funcién prin-
cipal es, en este caso, trazar las imagenes que conserven y re-
salten el valor de esa gesta unica; de alli que el poeta exclame
angustiado:

Cuanto el valor y el patriotismo pueden,

el patriotismo y el valor agotan;

mas jay! sin fruto. Ta de aquella escena
pintaras el horror, ta que a las sombras
belleza das, y al cuadro de la muerte

sabes encadenar la mente absorta. (vs. 348-353)

Nadie se ha referido aun a ese valor y a ese patriotismo ex-
celsos, y si la poesia no lo preserva desaparecera en el olvido:
sin escritura no hay memoria y por lo tanto no habra historia
nacional. El criollo que aspiraba a la libertad requeria igual-
mente de un canto que consagrara —y justificara— las razones
de su emancipacion. Asi, el poema va concretandose en torno
a la recreacion de sucesos que ilustran claramente el esfuerzo,
el fin y la utilidad de la debatida campana independentista. En
los versos aparece espontineamente la inclinacién romantico
liberal para la cual la libertad era un valor mayor; su antitesis
en la obra es el sistema colonial, la monarquia absoluta, am-
bas fuerzas opresoras incompatibles con la realidad de un Nue-
vo Mundo que ya se ve mas cercano al ideario republicano y
democratico que a las instituciones legadas por los Austrias y
los Borbones. Por eso no es extrano que la mayoria de los epi-
sodios heroicos recreados en la obra respondan a las preferen-
cias de la estética romantica, para la cual el sacrificio por valores
como libertad y patria eran tan estimables.

La distancia entre eleccion tematica y actitud politica es mi-
nima; esta ultima impone los temas que desarrolla ese discurso
lirico en favor de un futuro independiente, y ante eso, la guerra
es una desgracia inevitable pero transitoria, que no podra con
la determinacion de los patriotas; de alli que el poeta pregunte
asombrado al jefe espanol: “;Piensas que apagaras con sangre
el fuego / de libertad en tantas almas grandes?” (vs. 519-520).
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[.a protesta en contra de Espana incluye negar el pasado colo-
nial, juzgado ahora como carga gravosa que impedia acelerar el
ritmo de los acontecimientos conducentes hacia la nueva era; la
herencia colonial continuaba siendo una amenaza bien visible
por el furor con que Espana se obstinaba en conservar sus apro-
vechados dominios. Pero el hispanoamericano se sabe en una
hora de madurez, apto para actuar sin tutelas, maduro como
para establecer un juicio a su pasado; sobre todo, porque advierte
en la opresion colonial las raices de su crisis actual:

Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo
la sangre perdonar que derramaron,;

imperios con la espada conquistaron;

mas a ti ni aun la vana, la ilusoria

sombra, que llama gloria

el vulgo adorador de la fortuna,

adorna; aquella efimera victoria

que de inermes provincias te hizo dueno,
como la aérea fabrica de un sueno
desvaneciose, y nada deja, nada

a tu nacion, excepto la vergiienza

de los delitos con que fue comprada. (vs. 555-566)

Al monarca de las Espanas dirige el poeta estos versos que
exhalan el desengano y el desprecio del criollo; en la reitera-
cion del sintagma acusatorio “nada deja, nada...” se lee también
el sentimiento de vacio que se padecia ante la involucién del
sistema hispanico; el intelectual criollo de entonces declara a
su continente en ruinas: todo estaba por hacerse puesto que
lo heredado de tres siglos de dominacién eran instituciones in-
servibles, modos de vida extemporaneos, cultura estéril, ajeno
todo a los presupuestos racionalistas con que la Ilustracién ve-
nia cultivando a los hombres que guiarian el siglo que empe-
zaba. Andrés Bello, desde Londres, desde las fuentes de la razén
y del nuevo conocimiento cientifico, al tanto de las mas recien-
tes teorias politicas y sociales, viene con su pluma a contribuir
en la mision en que también estaban empenados Simén Boli-
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var, Servando Teresa de Mier, José Fernandez de Lizardi, José
Joaquin de Olmedo, José de San Martin, José Cecilio del Va-
lle, y lo habian estado, poco antes, Francisco de Miranda, Mi-
guel Hidalgo, Mariano Moreno, José Maria Morelos, entre los
mas recordados.

Si Bello no estuvo en el campo de batalla fue solo porque la
obligada ausencia en Inglaterra se lo impedia; pero sus aportes
no fueron menores, y su obra posterior, tan util a la formacion
de las nuevas republicas y tan valiosa como las grandes batallas.
Esta bien al tanto de la lucha e intuye que no es excesivo afir-
mar que manana el juicio del tiempo despreciara la ferocidad
alcanzada en una guerra que se libra entre padres e hijos, entre
hombres de un mismo credo y de una misma lengua. Acaso esta
cercania de sangres motivo la violencia feroz de un hecho que
tuvo el horror de un parricidio; pero la magnitud del conflicto
se convierte en un desafio para el poeta, de alli que interpele a
la musa con la prevencion de un escritor que aspira a la histo-
ria, que busca veracidad aun en la poesia:

Musa, cuando las artes espanolas

a los futuros tiempos recordares,
victimas inmoladas a millares;
pueblos en soledades convertidos;

la hospitalaria mesa, los altares

con sangre fraternal enrojecidos;

de exanimes cabezas decoradas

las plazas; aun las tumbas ultrajadas;
[...].

puede ser que parezcan tus verdades
delirios de estragada fantasia

que se deleita en figurar horrores; (vs. 582-589 y 598-600)

De algun modo Bello anticipa, al senalar el efecto que la
descripcion de esta gesta tendra en el futuro, otro de los ras-
gos medulares de la literatura que contribuia a fundar: sus ex-
cesos veridicos, su desproporcion. Y, como lo senala, no era ese
—ni seria después— un defecto de los creadores, sino una im-
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posicion de la realidad. Preocupado por esas demasias Bello
busca en sus versos mantener un justo equilibrio entre lo ver-
dadero y lo increible, sin por eso excluir los hechos que aten-
taban contra lo verosimil. Ademas, por todo el continente se
registraban actos propios de la mayor heroicidad y, por lo mis-
mo, de la mayor imaginacion. Y los nombres de quienes los rea-
lizaban eran dignos de la cronica del pueblo por cuya libertad
morian. Y en la cronica provisoria de su poema Andrés Bello
llega a rescatar el nombre, entre otros, del leal cacique Puma-
cagua, que secundo a Tupac Amaru, y fue, como éste, tortura-
do y ajusticiado por los realistas. Alli en sus versos quedan
registrados William Chamberlain (“Chamberlén”) y su esposa,
quien prefirio morir al lado de su marido antes que entregar-
lo y entregarse a los espanoles. También inscribe el acto de An-
tonio Ricaurte, el patriota colombiano, quien para no ceder al
enemigo el polvorin a su cargo lo hizo volar perdiendo alli la
vida, no sin antes exclamar un “Viva la patria”, como lo escri-
be el poeta. Otros versos recuerdan a José Félix Ribas, compa-
nero del Libertador, quien victima de la delaciéon de un esclavo
por cuya libertad luchaba, fue decapitado, haciendo los realis-
tas escarnio de sus creencias al exponer su cabeza en “afrento-
so palo”. Igualmente se recuerda al general Antonio Barayas,
quien a la caida de Cartagena y hecho prisionero, prefirié acep-
tar el fusilamiento antes que el destierro.

Ademas de guerreros han sido ejecutados también hombres
de estudio, malograndose el proceso educacional que la Ilus-
tracion consideraba como vital para la suerte de un pueblo.
Recuerda el poeta al colombiano José Maria Cabal, cientifico
formado en Europa y ejecutado por los espanoles, al igual que
su compatriota Francisco José de Caldas, geografo y fundador
de una de las primeras publicaciones cientificas de Hispano-
ameérica, El Semanario de Nueva Granada. Amplio lamento dedi-
ca Bello a la pérdida del venezolano Javier Ustdriz, intelectual
amigo de Bolivar, muerto a espada con sus hijos y en presen-
cia de su angustiada esposa. Luego se honra también a la ejem-
plar Policarpa Salvatierra, patriota neogranadina quien, “en el
albor temprano de juventud”, vio su pecho atravesado por las
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balas realistas, acusada de espiar en favor de los patriotas y fu-
silada para advertencia de los insurrectos. Y asi, el recuento del
poeta es una sintesis de vidas heroicamente otorgadas a la pa-
tria; un testimonio de la pasion del criollo por sus conviccio-
nes libertarias. Tales gestos de valentia no desmerecen en la
gran tradicién historica a la cual es urgente incorporar a los
adalides nacionales para que en la gloria ocupen el sitial pro-
pio de los héroes:

De martires que dieron por la patria

la vida, el santo coro te rodea:

Régulo, Trasea, Marco Bruto, Decio.

cuantos inmortaliza Atenas libre,

cuantos Esparta y el romano Tibre; (vs. 653-657)

La diferencia entre la gesta del criollo y las mas altas de la
historia radica en que las ultimas se encuentran documenta-
das; se han convertido en escritura, se han hecho obra; el pa-
pel y la tinta les otorgaron la posteridad que Andrés Bello
demanda para los héroes de las surgentes naciones. Preciso es
que un pueblo posea, junto con su territorio y sus institucio-
nes, las leyendas y los nombres de sus fundadores. La tradiciéon
clasica en que el caraqueno se habia formado asi lo ensenaba;
a esa exigencia da curso ahora como poeta, y aun cuando la
asume tentativamente, inauguraba otra de las vertientes de la
literatura del futuro.

Del rico catadlogo de guerreros que ofrece la obra —mues-
tra suficiente para generar una épica regional- sobresale una
figura que atrae especialmente al poeta; a ella le brinda una
estrofa que por su estructura formal y por el tono expresivo
puede considerarse como la dedicatoria del poema, si bien esa
estrofa aparece casi setecientos versos después del inicio. En
ella honra a la memoria de Francisco de Miranda. Si en la tra-
dicion poética de lengua castellana el Rey habia sido el desti-
natario por excelencia, ahora se brinda la obra al précer de la
Republica, al gestor de la guerra contra la metrépoli. Bello as-
pira a restituir el honor que los rumores pretendian restar al
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gran patriota, a esclarecer los malentendidos provocados por
el conflicto; el poeta no duda de la integridad del maestro:

Con reverencia ofrezco a tu ceniza

este humilde tributo, y la sagrada

rama a tu efigie venerable cino,

patriota ilustre

[...]

y ora blanco a las iras de fortuna,

ora de sus favores halagado,

la libertad americana hiciste

tu primer voto, y tu primer cuidado. (vs. 677-680 y 683-686)

Miranda se erguia como el criollo libre ejemplar; su perso-
na y los valores que incansablemente sustent6 servirian para nu-
trir la educacion de las jovenes generaciones; murié en una lucha
que, por anos, libro en varios frentes, y la cual habia sido el pri-
mero en comenzar.!” Andrés Bello le rinde homenaje en un
momento cuando su nombre esta amenazado por el olvido:

tu espiritu no ha muerto, no; resuena,

resuena aun el eco de aquel grito

con que a lidiar llamaste; la gran lidia

de que desarrollaste el estandarte,

triunfa ya, y en su triunfo tienes parte. (vs. 698-702)

En la graduaciéon de nombres memorables que el poema
va configurando, el de Miranda no es el ultimo: mas alto atin
se encuentra el de Simo6n Bolivar; el suyo es como una especie
de nucleo del largo canto por la libertad de América. Al pre-
cederlo con el recuerdo de sus mejores hombres, el poeta re-
creaba también las campanas de Bolivar, especialmente aquella
que culminé con su nombramiento de Presidente de la Gran
Colombia, en diciembre de 1819. Si abundaban los actos de

17 Las relaciones entre Francisco de Miranda y Andrés Bello han sido estu-
diadas por Pedro Grases, en especial en “Miranda y Bello”, Revista Nacional de
Cultura (Caracas) N¢ 78-79 (1950), 58-69.
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valor en la América espanola, aquella ocasion era, sin embar-
go, una cima de los esfuerzos patrioticos, y la figura misma del
Libertador —confiesa Bello— muy superior a sus energias de es-
critor, a su inspiracion poética. Consecuente con sus proyec-
tos artisticos, le propone esa tarea a los creadores del futuro:

Mas no a mi débil voz la larga suma

de sus victorias numerar compete;

a ingenio mas feliz, mdas docta pluma,

su grata patria encargo tal comete; (vs. 821-824)

Seguro de que el nombre de Simé6n Bolivar no caerd en el
olvido, Bello preferia repartir su atencioén entre otros hombres
y paises que luchaban contra Espana; su poema se ha amplia-
do por la variedad de las informaciones que le interesa elabo-
rar. Los documentos son fuente de su inspiracion, y el poema
germina como un acto de reescritura de las conmovedoras no-
ticias que el autor recolecta sobre Ameérica; su sentido utilita-
rio se cumple al divulgar, incluso, pasajes de la dolorosa
realidad que vivian los criollos. Andrés Bello sabe bien que su
oficio no es el de un i1dealista, ni1 el de un excéntrico ni el de
un solitario; en sus versos €l convoca a las futuras generacio-
nes de poetas para que acrecienten la difusion de esos hechos,
para que creen la poesia del porvenir, y esa no era empresa
para un solo artista, menos aun ante la vastedad de los temas:

asi el que osare con tan rico asunto
medir las fuerzas, dudara qué nombre
cante primero, qué virtud, qué hazana; (vs. 793-795)

Intuye Bello la amplitud de esa surgiente literatura que €l
busca encauzar por las vias mas apropiadas. Y si la independen-
cia se alcanzaba en momentos cumbres de las tendencias ro-
manticas, mas necesaria se hacia aun la poesia, que impregnaba
toda esa guerra: “Pero ¢a donde la vista se dirige / que monu-
mentos no halle de heroismo?” (vs. 751-752). Porque, si inédi-
tas se encontraban las hazanas de muertos ilustres, muchos
héroes vivian todavia en América; el poeta, consciente de esa
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asombrosa peculiaridad, no deja pasar la ocasién para senalar
semejante desafio a la creatividad: Bolivar, San Martin, Sucre,
O’Higgins estan activos en los campos de batalla, empenados
cn la no menos inusual mision de fundar republicas, de eman-
cipar un inmenso continente que la historia de Occidente veia
aparecer como el gran desafio a las coronas mas fuertes del Vie-
jo Mundo. La primera labor de los escritores era dar testimo-
nio de ese hecho, y Andrés Bello, como el maestro que ya era,
ofrece modestamente su aporte.

Sobraban las razones para solicitar a las musas su traslado
a Hispanoameérica; abundan aca naturaleza y hombres y muje-
res cubiertos del gran halito poético, pero halo mudo; faltaban
las palabras por decirse, las plumas que dieran forma a esa ins-
piracion. Sin poesia no podrian consolidarse totalmente ni la
independencia ni la republica: el complemento necesario de
la espada era la pluma. Andrés Bello reflejé desde su obra la
licida conciencia de cantar e historiar al mismo tiempo; con
cllo restablecia el sentido de una tradicion clasica y fijaba un
norte al porvenir de las letras hispanoamericanas.
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"t n octubre de 1826 aparecio el primer tomo de la segun-
{ da publicacién iniciada por Andrés Bello durante su es-
-4 tancia en Londres. La fortuna habia sido adversa con la
Biblioteca Americana que alcanzo solo dos numeros durante 1823.
Bello insistio en sus empenos editoriales creando entonces £l
Repertorio Americano, de mas durable vida.!® En el primer volu-
men incluyé un poema original que iba a convertirse en pieza
fundamental de la poesia hispanoamericana moderna.
LLos casi cuatrocientos versos que conforman esa obra ex-
presan por primera vez en nuestras letras una ideologia de lo
propio, de sus alcances futuros, una clasificacion de los queha-

'8 En el prospecto que encabeza el primer nimero de El Repertorio America-
no escribié Bello “... la publicacion de la Biblioteca Americana, que empezé a salir
¢n Londres el ano de 1823. No se nos ocultaba la debilidad de nuestras fuerzas
para llevar a cabo tamana empresa; pero creiamos que en abrir solamente el
camino haciamos ya un servicio importante a nuestros compatriotas y nos lison-
Jedbamos de que, reconocida la utilidad de la obra, y lo dificil del acierto, se
nos auxiliaria con luces y noticias, y se miraria con alguna indulgencia los de-
fectos de la ejecucion, sobre todo en los primeros ensayos. No nos equivocamos
en este concepto. El favor con que el primer tomo de la Biblioteca se recibi6 en
América excedié en mucho nuestras esperanzas. El nimero de ejemplares im-
presos, aunque considerable, no basto a satisfacer la demanda, y de todas partes
s¢ recibieron comunicaciones lisonjeras que alentaban a continuar la empresa,
U ofrecian auxilios para llevarla adelante. Obsticulos que no pudimos prever ni
superar, habian ya suspendido la publicacién del segundo tomo”. Inconvenien-
les que se refieren, especialmente, a dificultades para la distribucién y circula-
cion de los ejemplares. Andrés Bello, “Prospecto”, El Repertorio Americano
(Londres) tomo I, octubre de 1826, 2-3. Mas detalles sobre estos asuntos en Pe-
dro Grases, Tres empresas periodisticas de Bello (Caracas: Universidad Central, 1955).
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ceres necesarios entre un grupo humano que se proponia fun-
dar republicas independientes. Desde Londres, Bello saluda en
su poema al lejano suelo patrio; idealizado por la distancia y la
nostalgia, dando lugar a un canto que se transforma de saludo
en programa de trabajo, en exaltacién de las posibilidades del
medio nativo. A pesar de sus ininterrumpidos quince anos en
Inglaterra, Andrés Bello corrobora su pertenencia a Venezue-
la, a Hispanoameérica; la Zona Térrida de sus versos deja por
momentos de ser esa region intertropical para convertirse en
el continente todo. Continente que ingresaba en la historia oc-
cidental con tareas por realizar, con hechos que mostrar y, para
el poeta, con un canto que justificara su presencia entre las de-
mas naciones del mundo.

La estrofa inicial del poema recrea un acto de amor; y en
la entrega amorosa de la tierra hembra al sol macho, imagina
el poeta la relacién germinadora de la cual habra de nacer el
porvenir de las futuras republicas:

iSalve, fecunda zona,

que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima
en cada vario clima,

acariciada de su luz concibes! (vs. 1-5)

“Sol enamorado”; acertada personificacion de un amante
que fija su trayectoria lo mas cerca de esta Zona y la prena; le
entrega por medio de su luz genital la simiente vivificadora. De
ese acto pasional es escenario el Nuevo Mundo; pero mas alla
de la imagen lirica, el poeta advierte que también podra nacer
de ese encuentro todo un proyecto de desarrollo nacional fun-
dado en la agricultura. El parto copioso de este enlace sera de
gran beneficio para el criollo quien, ahora, libre, depende en-
teramente de si mismo para consolidar los proyectos que lo
habian alentado en sus luchas por dejar de ser colonia de Es-
pana. El regular alumbramiento de la tierra prenada garanti-
zara a los hispanoamericanos su sustento, sobre todo una vez
que esa entrega generosa sea guiada por la mano humana. Y
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se encarga el poeta de enumerar productos de la tierra reite-
rando imagenes de donacion:

Tu tejes al verano su guirnalda

de granadas espigas: ta la uva

das a la hirviente cuba; (vs. 6-8)

[...]

Tua das la cana hermosa, (v. 18)

[...]

tu en urnas de coral, cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa; (vs. 21-22)
[...]

y de tu anil la tinta generosa

émula es de la lumbre del zafiro. (vs. 25-26)
[...]

Tu vistes de jazmines

el arbusto sabeo,

y el perfume le das [...] (vs. 33-35)

Estos versos que contindan a la introduccion tienen un de-
sarrollo anaforico paralelo afianzado en la apelacion directa a
la tierra, “T4”, y en la repeticiéon del verbo “dar”; esto con el
proposito de mostrar la rica y util variedad de frutos que ma-
duran al cuidado de esa madre generosa y del padre que no
falta. Con excepcion de la uva, se trata de productos, por lo
demas, de alto valor en los mercados europeos: el azicar, el
chocolate, el tinte de anil y el café. La tercera estrofa introdu-
ce una sutil variacién de la misma estructura sintactica recién
empleada, puesto que la madurez de los frutos cedidos debe
ser para provecho de alguien; no se abandona a la nada el re-
sultado de aquel acto pasional. Asi, los beneficiados de tal par-
to no seran otros que los hijos de esta misma tierra doblemente
maternal:

Para tus hijos la procera palma
su vario feudo cria,

y el ananas sazona su ambrosia;
su blanco pan la yuca;
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sus rubias pomas la patata educa;
y el algodon despliega al aura leve
las rosas de oro y el vellon de nieve. (vs. 37-43)

Y la estrofa continua describiendo la entrega de alimentos
y de bienes, incluyéndose luego el hombre para el cual es de-
ber honrar el suelo aceptando sus dones: “Para ti la fresca par-
cha [...] Para ti el maiz jefe altanero [...] Para ti el banano
desmaya al peso de su dulce carga...”; anafora otra vez de pre-
dicados verbales que muestran la naturaleza americana como
un campo de cultivo, suelo que fue de simples plantas silves-
tres convertido ahora en lugar de produccion. La historia, como
el sol, ha tocado esa tierra privilegiada: la naturaleza no es para
el poeta un espacio atemporal ni arcadico; es un contexto ple-
no de potencialidad actual. Por ello, si generosa, solo por vo-
luntad de la creacion, cuanto lo fuera si el hombre, si el hijo
de esa madre aplicara a ella sus cuidados:

Mas joh! isi cual no cede

el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,

y como de natura esmero ha sido,

de tu indolente habitador lo fuera! (vs. 64-67)

El criollo no puede permanecer indiferente ante tal don;
indolencia es desatender estas tierras, las mejores del mundo.
El adjetivo que el poeta aplica a su habitante refleja su preocu-
pacion ante la apatia generalizada frente a las posibilidades de
la agricultura. Hispanoamérica tendia a centrar su vida econé-
mica en las ciudades: esa tendencia, imitada del auge de la bur-
guesia y de la creciente industrializacion europea, resultaba
insensata en el Nuevo Mundo. Optar por la primacia de lo ur-
bano, ademas de improductivo, era del todo nocivo para los
planes de desarrollo republicano que se desean presentar en
el poema.

Andrés Bello conoce las peligrosas cifras de Venezuela, con
una poblacion que hacia 1810 se aproxima al milléon de habi-
tantes, presentando una proporcién relativa alta, un cuarenta
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por ciento, de poblacion urbana."” Consecuente con esta in-
formacion, cuyas correspondencias quince anos después habian
crecido considerablemente, es de esperar que el poeta a conti-
nuacion desarrolle el tema tradicional del campo frente a la
ciudad. Es preciso recordar que ya varios estudios criticos han
cstablecido los contactos que ocurren entre este poema y sus
fuentes clasicas; pero si algo debe a Virgilio por cantar la dig-
na labor del agricultor, y a Horacio por sus preferencias cam-
pesinas frente a la ciudad, debe no menos a las necesidades
politicas del autor, para quien, ademas, esta urgente cuestion
no se resolvia con lecturas de los clasicos o de otros modelos
literarios prestigiosos; se trataba de un asunto cuya apremian-
te solucién demanda luego con tonos de exhortacién: y mas
que a los autores del pasado debe su inspiracion a los planes
de desarrollo republicano entonces discutidos y analizados por
todo el continente.

En el poema se expresa el modelo de sociedad que Bello
aspiraba para América.?’ El asunto de tenencia y cultivo de la
tierra fue central durante la gesta emancipadora; y alcanzaba
politicamente dos aspectos candentes del conflicto: por una
parte se referia a la mano de obra, al problema de la esclavi-
tud y servidumbre que eran ahora banderas de lucha en con-
tra de los poderes metropolitanos y, por otra, tocaba la cuestion

' Orlando Araujo, “La economia venezolana en la época caraquena de An-
drés Bello”, Revista Nacional de Cultura, N° 241 (1979), 148.

2 No hay por esta época debate intelectual serio en el cual no se formulara
un proyecto de nacion, de sociedad apta para enfrentar las condiciones nuevas
creadas por los movimientos de independencia. Como se sabe bien, esta aspira-
¢ion habia acompanado a los criollos desde los momentos germinales de la con-
tienda emancipadora. José Luis Romero ha escrito: “Pricticamente y cualesquiera
hayan sido los modelos politicos preferidos, una nueva imagen de la socicdad
politica acompandé a todos los procesos emancipadores. Su rasgo distintivo fue
un sentimiento republicano. Quiza en los hechos las nuevas sociedades politi-
cas conservaran sus viejos prejuicios y sin duda la ‘gente decente’ seguia des-
preciando al indio, al esclavo o, simplemente, al indigente. Pero ¢l espiritu con
que se concibieron las nuevas sociedades por parte de los que se sentian res-
ponsables de su nuevo ordenamiento juridico y social fue esencialmente repu-
blicano y explicitamente igualitario y democratico”. “Prélogo”, Pensamiento politico
de la emancipacion. 1790-1825 (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977) 1, xxiv.
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de las grandes propiedades de la Corona y de la Iglesia. En los
primeros programas politicos de Hidalgo y Morelos en Méxi-
co, de Artigas en el Uruguay y de Bolivar en Venezuela, se pro-
ponian consideraciones respecto a una nueva y radical actitud
ante la cuestion rural. Se explicitaron por entonces embriona-
rios planes de fortalecimiento agricola, proyectos para impul-
sar la agricultura y enriquecer la vida de sus trabajadores. Esto
ultimo como una forma de contrarrestar el creciente poder de
las burguesias ciudadanas que habian iniciado los fuegos con-
tra Espana: “Hidalgo, Morelos y Artigas sumaron muchas vo-
luntades al movimiento emancipador al echar nuevas bases
sociales y economicas en la vida de los campos. Pero el movi-
miento emancipador tuvo sus principales apoyos, en los prime-
ros momentos, en las burguesias urbanas, y en relacion exhibio
también una clara actitud econoémica. Inequivocamente mer-
cantilista, inspirada en los principios de la Ilustracién o por las
ideas de Adam Smith proclamé el principio de la libertad de
comercio, tal como lo habian solicitado reiteradamente quie-
nes se sentian directamente perjudicados por el sistema politi-
co”.?l Ante esas circunstancias va a cantar Bello a una
agricultura cuya necesidad es ahora mas que nunca social; sus
versos seran, por lo tanto, una advertencia frente a otro de los
grandes dilemas economicos que aparecian con la independen-
cia: o se dependia del comercio de las ciudades o del trabajo
de la tierra; el hecho que Bello tomara posiciéon en este pro-
blema desde Londres, hace doblemente significativa su actitud,
como se vera adelante.

Antes de senalar las razones que imponen distanciamiento
en el poeta con respecto a los modos de vida ciudadanos, hay
una suerte de razon natural para proponer el campo como re-
sidencia inmejorable para el hispanoamericano del futuro: la
ciudad dificilmente sera fuente de riquezas en un continente
falto de los medios que habian hecho grandes a las urbes de
Europa; en cambio, la natural riqueza del suelo era acd un don

I Segun opiniones de José Luis Romero, en el prélogo recién citado, xxv.
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de la Providencia. Por ello, el hecho se revestia de un matiz
ético que situaba a la agricultura por sobre el comercio; por-
que la primera mantendra al hombre,

lejos del necio y vano
fasto, el mentido brillo,
el ocio pestilente ciudadano! (vs. 72-74)

Asi vuelve Bello a los argumentos econémicos que ejercen
sobre su discurso lirico mayor fuerza que las renacidas corrien-
tes literarias clasicas; cierto que la tradicion poética habia si-
tuado en el campo el don de la virtud y de aqui, pues, que el
poeta aproveche un tema tradicional para desarrollar coheren-
temente su tesis, y para apoyar su conviccion inmediata acerca
de la realidad hispanoamericana, que él puede enfocar con la
optica magnificadora y clara de la distancia y la cultura. Por
eso se escucha sincera su angustia cuando se pregunta por el
abandono de los promisorios cultivos en favor de las ciudades:

¢Por qué ilusion funesta

aquellos que fortuna hizo senores

de tan dichosa tierra y pinglie y varia,
al cuidado abandonan

y a la fe mercenaria

las patrias heredades,

y en el ciego tumulto se aprisionan
de miseras ciudades,

do la ambicion proterva

sopla la llama de civiles bandos,

o al patriotismo la desidia enerva;

do el lujo las costumbres atosiga,

y combaten los vicios

la incauta edad en poderosa liga? (vs. 75-88)

Comienza la estrofa expresando la nocién de un criollo
triunfante que ahora se sabe dueno del suelo que habita, se-

nor de una tierra como pocas en el mundo y, sin embargo, in-
diferente acerca de tal evidencia. La duda —que mucho tardé
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en resolverse— mantuvo al hispanoamericano indeciso con res-
pecto a planes de desarrollo nacional; y cuando los hubo, solo
excepcionalmente se basaron en los beneficios de los cultivos
extensos.

Las ciudades se habian convertido durante la guerra en nu-
cleos que aglutinaron gran nimero de personas, con crecimien-
to hasta entonces desconocido para los centros urbanos. Tal
aumento poblacional iba en detrimento del campo, puesto que
de alli procedian quienes engrosaban la poblacion civil. La gra-
vedad del problema fue advertida ya en 1812 por la lucidez de
Bolivar, quien entonces, analizando las causas de la caida de la
primera republica escribi6: “se establecieron innumerables
cuerpos de milicias indisciplinadas que, ademds de agotar las
cajas del erario nacional con los sueldos de la plana mayor, des-
truyeron la agricultura, alejando a los paisanos de sus lugares
e hicieron odioso el gobierno que obligaba a éstos a tomar las
armas y a abandonar sus familias”.?2

Si el peligro habia sido observado por el Libertador con tan-
ta anticipacion, mayor era la urgencia de soluciones en 1826;
Bello lamenta desde Londres como se retrasaba el proceso de
necesaria identidad que debia establecer el hispanoamericano
en relacion con su oficio primero; pero, y lo resalta con una
notable vision historica, en las ciudades dice, “la ambicion pro-
terva sopla la llama de civiles bandos”; entre esos bandos iban
a madurar las guerras internas que caracterizaron al siglo die-
cinueve por todo el continente; las luchas entre conservado-
res y liberales se originaron desde los restos de criollos pro
hispanicos, monarquistas partidarios de conservar América para
la corona de Madrid, y otros, ansiosos de liberalizar todas las
formas de vida publica, distanciados radicalmente de las mo-
narquias y cuyas filas se engrosaban por facciones marginadas

22 Palabras escritas por el Libertador en una “Memoria dirigida a los ciuda-
danos de la Nueva Granada por un caraqueno”, el 15 de diciembre de 1812.
Citamos segun la siguiente edicion: Simon Bolivar, Doctrina del Libertador. Prolo-
go de Augusto Mijares. Compilacion de Manuel Pérez Vila (Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1979), 10.
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que aspiraban ahora a ciertos derechos y beneficios cruelmen-
te negados por el sistema colonial. Para Andrés Bello la gran
forma de aplacar esa antitesis fatal era el trabajo campesino,
que sacaria a las tropas ociosas de los cuarteles y otorgaria una
orientacion nueva a los planes de consolidacion nacional, so-
ciales, economicos y educativos.

[.a mencion del poeta sobre una juventud en peligro, “in-
cauta edad”, criada durante las guerras de independencia,
apunta a otro objetivo del trabajo campesino: ahi estaba la gran
escuela para una nueva formacion; el campo podia ser el aula
de un proceso educativo cuyos resultados, ademas, alcanzarian
hasta lo espiritual. En las ciudades, la juventud, como denun-
cia el poeta, esta expuesta a la desidia, el lujo, los vicios, el jue-
g0, la lisonja, los amores ilicitos, la disipacion. Consecuente con
sus acusaclones, se interroga:

¢Y sera que se formen de ese modo

los animos heroicos denodados

que fundan y sustentan los estados?

¢De la algazara del festin beodo,

o de los coros de liviana danza,

la dura juventud saldra, modesta,

orgullo de la patria, y esperanza? (vs. 106-112)

Se puntualiza en estos versos el porqué del proposito edu-
cativo que Bello confiere al cultivo de los campos; tal debia ser
la primera escuela de los jovenes criollos, futuros gobernantes:
la agricultura tendria la energia capaz para evitarles la existen-
cia disipada de las ciudades. La renovaciéon educacional era
tema central en el ideario ilustrado de esta generacion que im-
pulsaba la confrontaciéon con Espana; habiendo sido la ense-
nanza colonial de corte rigurosamente escolastico y conventual,
con la independencia debia crearse también una educacién
experimental, sobria en sus objetivos y acorde con los princi-
pios morales y politicos que entrarian a regir. Para Simén Bo-
livar fue ésta una cuestion de primera importancia. Ya en su
oracion inaugural del Congreso de Angostura, en febrero de

63

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SIETE ENSAYOS SOBRE ANDRES BELLO, EI. ESCRITOR

1819, habia expresado a modo de advertencia, ideas que con-
densa la estrofa de Bello: “Un pueblo pervertido si alcanza su
libertad, muy pronto vuelve a perderla; porque en vano se es-
forzaran en mostrarle que la felicidad consiste en la practica
de la virtud; [...] que las buenas costumbres y no la fuerza, son
las columnas de las leyes; que el ejercicio de la justicia es el ejer-
cicio de la libertad [...] nuestros débiles conciudadanos tendran
que robustecer su espiritu mucho antes que logren digerir el
saludable nutritivo de la libertad”.?

Es pensable que Bello elabore esa preocupacion bolivaria-
na, proponiendo en la educacion agricola el remedio contra
la afectacion y las modas europeas, que nada util podian ense-
nar a un pueblo ahora con propésitos tan diferentes. El énfa-
sis del poema en este aspecto explicita un no rotundo a la
Europa monarquica cuyas formas de vida nobiliaria fueron re-
producidas en el Nuevo Mundo a través de las cortes de los
grandes virreinatos de México y Lima. Ese modelo cortesano
debia ser erradicado del aca mediante practicas democraticas,
y por el “robustecimiento de los espiritus”, tal como lo hicie-
ron las grandes naciones del pasado; asi lo recuerda el poeta,
para quien Virgilio coincide en este punto con las ideas de Bo-
livar, acerca de una Roma que:

antes fi6 las riendas del estado

a la mano robusta

que tosto el sol y encallecio el arado;

y bajo el techo humoso campesino

los hijos educo, que el conjurado

mundo allanaron al valor latino. (vs. 127-132)

23 La cita proviene de la edicion recién mencionada, 105. En el parrafo ante-
rior Bolivar habia dejado una expresion de sus sélidas convicciones con respecto
al lastre de la falta de educacién: “Uncido el pueblo americano al triple yugo de
la ignorancia, de la tirania y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni po-
der ni virtud. Discipulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos re-
cibido y los ejemplos que hemos estudiado, son los mas destructores. Por el engano
se nos ha dominado mas que por las fuerzas; y por el vicio se nos ha degradado
mads bien que por la supersticién. La esclavitud es hija de las tinieblas; un pueblo
ignorante es un instrumento ciego de su propia destruccién...”, 105.
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[.a idea de principio, de inicio que conlleva la mencién a
Roma, conviene al ideario del poeta para el cual el presente
de América deberia emular al ejemplar pasado romano; pasa-
do que, por lo demas, tiene en cuenta Bolivar al disenar sus
programas para el futuro republicano. Al respecto habia dicho
el Libertador: “La educacion popular debe ser el cuidado pri-
mogénito del amor paternal del Gobierno. Moral y luces son
los polos de una Republica, moral y luces son nuestras prime-
ras necesidades. Tomemos de Atenas su Aerépago, y los guar-
dianes de las costumbres y de las leyes; tomemos de Roma sus
censores y sus tribunales domésticos, y haciendo una santa
alianza de estas instituciones morales, renovemos en el mun-
do la idea de un pueblo que no se contenta con ser libre y fuer-
te, sino que quiere ser virtuoso”.?*

El poeta, orientado por el pensamiento bolivariano, va pre-
cisando la forma deseable de ser de un pueblo que necesita
forjarse, por medio de una educacion sistematica, una identi-
dad moral entre las naciones.?® Apremiante era para los hispa-
noamericanos fijar actividades pacificas que los educaran y
distinguieran; en el poema todo ese ideal podia alcanzarse en
las campinas:

el campo es vuestra herencia: en €l gozaos.
¢Amais la libertad? El campo habita, (vs. 147-148)

[...]

24 Palabras también del “Discurso de Angostura”; muestran la preocupacién
bolivariana relativa a la educacion, tema al que dedicé cientos de paginas. Cfr.
Jos¢ L. Salcedo-Bastardo, El primer deber: con el acervo documental de Bolivar sobre la
educacion y la cultura (Caracas: Equinoccio, 1973).

% El 11 de diciembre de 1825 promulga Bolivar en Chuquisaca un decreto
cn el cual espera organizar el sistema educativo de la nacion boliviana: “El pri-
mer deber del gobierno es dar educacion al pueblo”; sobre este principio desa-
rrolla cuatro considerandos, el tltimo de los cuales afirma: “Que la salud de una
republica depende de la moral que por la educacién adquieren los ciudadanos
¢n su infancia”. Op. cit., 208-210. En 1828 Simo6n Bolivar retorné con mas deta-
lle al tema de la educacion en su escrito “La instruccién publica”. Sobre el tema
de la educacion en ambos hay una interesante disquisicién en el trabajo de Ana-
toli Shulgovski, “Bolivar y Bello: papel en la lucha liberadora en América Lati-
na”, América Latina (Moscti) N2 3 (1981), 79-96.
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¢O la virtud amais? Ah, que el retiro,

la solitaria calma

en que, juez de si misma pasa el alma

a las acciones muestra, (vs. 155-158)

[...]

¢Buscdis durables goces,

felicidad, cuanta es al hombre dada (vs. 160-161)
[...]

Id a gozar la suerte campesina;

la regalada paz, que ni rencores

al labrador, ni envidias acibaran;

la cama que mullida le preparan

el contento, el trabajo, el aire puro; (vs. 165-169)
[...]

El aura respirad de la montana,

que vuelve al cuerpo laso

el perdido vigor, que a la enojosa

vejez retarda el paso,

y el rostro a la beldad tine de rosa. (vs. 175-179)

A la serie de preguntas que formula en otras tantas estro-
fas, responde el poeta categoricamente en favor del agro; pero
ahora mas que el aula para la formacion del criollo, da al suelo
un valor absoluto, desplegando otro significado profundo de
la agricultura: esta podia mantener y afianzar el sentimiento
nacionalista concebido durante la guerra de independencia,
reemplazando el sentido de la accion bélica por tareas igual-
mente patrioticas. Problema ese de urgente soluciéon puesto
que la union y alianza nacionales se ven amenazadas por la
finalizacion de los combates. La riqueza de la tierra puede
substituir con éxito la nociéon de nacionalidad que se habia
fundado en las armas, Armas que, en ultimo término, habian
ganado la tierra mas que otros bienes para manos de los crio-
llos. La gran realidad que debian asumir las ex colonias de
Espana era el campo; ese es el llamado politico del poeta que
se complementa ademds con los matices éticos que exige la
entrante vida republicana. Moldeaba asi Bello una funciéon
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luego caracteristica de la literatura hispanoamericana: recrear
los grandes temas sociales para retransmitirlos en el lenguaje
del arte. Nunca fue ajeno a este mandato que lo distingue
como el primer escritor republicano medularmente compro-
metido con su medio.

La original propuesta del poema segun la cual a la guerra
debian suceder labores que tuviesen igual significacion patrio-
tica, que canalizaran sensatamente las energias engendradas en
las batallas, era también una preocupacion bolivariana: el fu-
turo Libertador habia tomado las precauciones del caso para
realizar ese traslado; sus planes politicos consultan, desde los
inicios, el reparto de las tierras liberadas entre aquellos capa-
ces y deseosos de trabajarlas. Ya en el documento que sigue a
su primera accion militar importante, Bolivar se lamenta ante
los habitantes de Villa Tenerife, a orillas del rio Magdalena, en

Jolombia: “...echad los ojos sobre vuestros campos y los halla-
réis incultos; observad vuestras plantaciones, desiertas; mirad
el manantial de vuestra prosperidad, ese caudaloso Magdale-
na, que solitario y triste huye, por asi decirlo, de unas riberas
que devora la guerra; todo, todo os esta diciendo: donde reina
el imperio espanol reina con €l la desolacién y la muerte”.20

Si en 1812 reparaba en el abandono de las tierras, en ade-
lante ordenard Bolivar drasticas reparticiones de suelos de cul-
tivo, y especialmente por los mismos anos cuando Andrés Bello
escribe y da a conocer su poema. En 1820, en Rosario de Cu-
cuta, firmé Bolivar un decreto cuya introduccion leia: “Consi-
derando que la agricultura [...] es el origen de la abundancia
y prosperidad nacional y el verdadero y mas inagotable manan-
tial de las riquezas del Estado, y no habiendo corporaciones que
las promuevan y animen y fomenten, se crean las Juntas Pro-
vinciales de Agricultura y Comercio...” Entre las tareas de ese
organismo, que €l traté de extender por el continente, estaban
las de “promover la agricultura en todos sus ramos y procurar
el aumento y mejoras de las crias de ganado caballar, vacuno y
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lanar...” Otra de sus misiones, explicita también en el poema,
consistia en exhortar a trasformar lo dado por la naturaleza en
cultivos: “A los propietarios y ricos hacendados a que empren-
dan el cultivo del anil, cacao, café algodon y grana, del olivo y
de la vid, detallandoles los terrenos que ofrezcan mas ventajas
para cada una de estas plantas, y premiando debidamente a los
que aventajaren en cualquier género de cultivo...”

El problema mayor, el de la tenencia de la tierra, estaba
igualmente consultado en estos planes que no eran solo pro-
puestas para los “ricos hacendados”. Como en todos los pro-
gramas bolivarianos, se incluia aqui en igualdad de condiciones
a los desposeidos: “Sera también del cuidado de las Juntas in-
formar cudles son los terrenos baldios de las provincias y de-
nunciarlos al pueblo para que los pretendan, y al gobierno para
que los conceda, anunciando al mismo tiempo, las ventajas que
ofrezcan y tomando el mas vivo interés en que se repartan y
cultiven”.?’

Debido a idéntica preocupacion a la expresada por Bello en
cuanto a los soldados inactivos, Bolivar decretd, ya en 1817, le-
yes que encausaran las nuevas tareas de consolidacion nacional.
El primer articulo del decreto de reparticion de tierras naciona-
les expresaba: “Todos los bienes, raices e inmuebles [...] que se
han secuestrado y confiscado, o deben secuestrarse y confiscar-
se, y no se hayan enajenado ni puedan enajenarse a beneficio
del erario nacional, seran repartidos y adjudicados a los genera-
les, jefes, oficiales y soldados de la Republica...”?® No es erratico,
pues, suponer que tales decretos y sus consiguientes aplicacio-
nes y resultados inspiraran en Bello una reescritura selectiva y
artistica de los textos que encerraban un proyecto de organiza-
cion nacional tan estimable y original. Ocupado en asuntos que
tocaban directamente los planes y negocios de las nacientes re-

27 El documento de 1820 de Bolivar, se cita de Doctrina del Libertador, 145.

8 Las palabras citadas provienen del escrito que se conoce como “La ley de
reparticion de bienes nacionales entre los militares del Ejército Republicano,
instrumento de proyeccion social dictado por el Libertador en Angostura el 10
de octubre de 1817”. Doctrina del Libertador, 86.

68

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



“LLA AGRICULTURA DE LA ZONA TORRIDA”: EXPRESION LITERARIA...

publicas, Bello debio haber leido con asombro y admiracion las
ordenanzas de su antiguo discipulo caraqueno, muchas de las
cuales tienen que haber llegado a L.ondres, dnica representacién
entonces de la Gran Colombia en el exterior.

Cuan sugestivo para la comprension del poema es saber que
apenas un ano antes de su publicacién el Libertador, en el Cuz-
co, capital del que habia sido el gran imperio agricola del Nue-
vo Mundo, expida una ley ordenando que “cada indigena, de
cualquier sexo o edad que sea, reciba un topo de tierra en los
lugares pingties y regados [...] y dos en los lugares privados de
riego...”® Poco después, al ingresar triunfalmente en el Alto
Peru, futura Bolivia, denuncia que: “la agricultura en el depar-
tamento de Santa Cruz sufre atrasos progresivos por el despre-
cio con que hasta ahora ha sido mirada por el gobierno
espanol”, y considerando que “la feracidad de sus terrenos con-
vida al hombre trabajador con las riquezas seguras que prome-
te...” manda enfaticamente que “las tierras pertenecientes al
Estado se repartirdn entre los naturales del pais bajo mesura y
amojonamiento adjudicindoseles en propiedad”.®

De las 6rdenes emanadas del forjador de la Hispanoaméri-
ca independiente se desprende el diserio de un nuevo régimen
agricola, amplio y dindmico, capaz de suplir las tareas ya cum-

* En este decreto expedido en el Cuzco el 4 de julio de 1825, el primer
considerando lee: “Que a pesar de las disposiciones de las leyes antiguas nunca
s¢ ha verificado la reparticién de las tierras con la proporcion debida...” Simén
Bolivar, Doctrina del Libertador, 200.

% Decreto expedido por Bolivar el 14 de diciembre de 1825 —fecha por la
cual Andrés Bello finalizaria su poema-—. El tercer considerando de esta pieza
lee: “Que los naturales de aquel departamento por falta de providencias que ase-
guren la propiedad vy protejan la conservacion de ella, han abandonado en el
todo este tan precioso ramo de industria...” Simén Bolivar, op. cit., 212. E1 17
de diciembre de 1825 firmé un decreto ordenando realizar un censo agricola
¢n Bolivia, se encabeza con las siguientes palabras: “Considerando que el cono-
¢imiento del Estado actual de la agricultura en el territorio de la Republica es
C]‘d'dt() sobre que el gobierno debe fundar sus providencias para el estableci-
miento o mejoras de la industria rural...”; dos dias después Bolivar dicta en Chu-
qUisaca un sorprendente decreto —para el lector moderno— que prevé la
conservacion y preservacion de las aguas, su uso racional, la conservacion de los
bosques asi como la reforestacion. Doctrina del Libertador, 214-215.
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plidas, para asi superar la persistencia del sistema colonial. El
apreciable namero de decretos similares a los citados perfila-
ban la coherencia de un programa politico de dimensiones con-
tinentales que, en una de sus mejores estrofas, Bello imagina
en plena realizacion:

Alli también deberes

hay que llenar; cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra: el fértil suelo,
aspero ahora y bravo,

al desacostumbrado yugo torne

del arte humana, y le tribute esclavo.
Del obstruido estanque y del molino
recuerden ya las aguas el camino;

el intrincado bosque el hacha rompa,
consuma el fuego; abrid en luengas calles
la oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles

a la sedienta cana;

la manzanay la pera

en la fresca montana

el cielo olviden de su madre Espana;
adorne la ladera

el cafetal; ampare

a la tierna teobroma en la ribera

la sombra maternal de su bucare;

aqui el vergel, alla la huerta ria...

¢Es ciego error de ilusa fantasiar? (vs. 202-223)

Esta duda ultima, aunque convive con la esperanza, confir-
ma la actitud practica desde la cual Bello enjuicia su mundo. La
pregunta de cierre no es un trazo retorico: expresa la interro-
gante sincera de una generacion ante la cual hay una inmensa
faena. No se entrega el poeta a ensonaciones desmedidas y, ante
la necesidad de una respuesta realista, se inclina por un no; no
es ilusa fantasia su propuesta puesto que las estrofas venideras
vuelven a cantar las opciones y progresos de la agricultura. Re-
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torna el brazo al surco abandonado durante los siglos colonia-
les, que prefirieron la mineria extractiva, fuente rapida de enor-
mes riquezas para la corona espanola, pero de destruccion y
desolacion para el acd. Ahora deberia darse el cambio necesa-
rio: la naturaleza como escenario de la poesia dejaba de ser una
mera decoracion, una “infructuosa pompa”: sera convertida en
un huerto; al mencionar el bosque virgen, el poeta invoca al fue-
¢o y al hacha —“el hacha rompa, consuma el fuego”™-, como los
instrumentos que abrirdn el terreno productivo.

Desde las imagenes de una naturaleza pristina se anuncia
el cambio hacia formas de explotacién en beneficio de la co-
munidad y de la nacién toda. Aparece aqui otro de los gran-
des valores del momento que no podia pasar desapercibido
para un intelectual atento como Andrés Bello: la nocion de pro-
greso. Es por entonces que la idea de progreso deja de ser una
categoria ahistorica y cobra concrecion a partir de los aconte-
cimientos de la revolucion francesa y de los novedosos inven-
tos de la revolucion industrial. Si el siglo XIX se iniciaba para
los hispanoamericanos con fines politicos tan distintos a los
anteriores, también se comienza a sentir la presencia moder-
na representada en el ideal de mejoramiento de las condicio-
nes vitales del ciudadano comun. El hombre del aca, al
emanciparse, quiso hacer suya una parte de esa mision: Andrés
Bello muestra con su obra una direccion factible para cumplir
ese compromiso.?!

Su exaltacion del trabajo rural es, por lo mismo, una pro-
clama de adhesion a la gran fuerza motora que encarnaba el
ideal del progreso material: de esa ocupacion naceria la demo-
cracia y su indispensable sustento, y luego, los beneficios co-

31'No se crea que la adhesion de Bello por la agricultura era puramente

teorica. Si bien es cierto que puede estar alentada por las ideas fisiocraticas en
boga en la Europa de entonces, él mismo participé en estas labores: “1806. Di-
ciembre, 16. Toma posesién de quince fanegadas de tierra en la fila de Mari-
ches, en el sitio conocido como “El Helechal”, con el objeto de formar una
pequena plantacion de café”. Oscar Sambrano Urdaneta, “Cronologia de Bello
en Caracas”, Bello y Caracas. Primer Congreso del Bicentenario (Caracas: Fundacion
La Casa de Bello, 1979), 97.
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munes.* Son las imagenes de hombres actuando sobre la na-
turaleza las que amplian el sentido de esta parte del poema; el
autor entusiasmado describe cuadrillas que marchan a aprove-
char racionalmente los recursos del suelo:

Ya docil a tu voz, agricultura,

nodriza de las gentes, la caterva

servil armada va de corvas hoces.

Mirola ya que invade la espesura

de la floresta opaca: oigo las voces,
siento el rumor confuso; el hierro suena,
los golpes el lejano

eco redobla; (vs. 224-231)

[...]

Mas al vulgo bravio

de las tupidas plantas montaraces,
sucede ya el fructifero plantio

en muestra ufana de ordenadas haces.
Ya ramo a ramo alcanza,

y a los rollizos tallos hurta el dia;

ya la primera flor desvuelve el seno,
bello a la vista, alegre a la esperanza; (vs. 252-259)

Aqui el poeta se adelanta a sus esperanzas recurriendo a
un tiempo verbal en presente de indicativo en vez de emplear

32 Unas palabras de Georg Lukdcs dan luz al trasfondo ideolédgico de estas
nociones: “La defensa del progreso después de la Revolucion francesa forzosa-
mente tenfa que llegar a una concepcion que demostrara la necesidad historica
de la Revolucion francesa, que aportara las pruebas de que ésta habia sido la
culminacién de una evolucién histdrica larga y paulatina y no un repentino tras-
torno de la conciencia humana ni tampoco una ‘catastrofe natural’ (Cuvier) en
la historia de la humanidad, y que el desenvolvimiento futuro de ésta solo se
podria mover en esa direccion. Con ello la concepcién del mundo se alter6 ra-
dicalmente en comparacion con la Ilustracion, especialmente en lo que respec-
ta a la idea del progreso humano. El progreso no se conceptiia ya como una
lucha esencialmente ahistorica de la raz6n humana contra la irracionalidad feu-
dal absolutista. La racionalidad del progreso humano se explica cada vez mas
por las oposiciones internas de las fuerzas sociales en la historia misma, es de-
cir, la propia historia ha de ser portadora y realizadora del progreso humano”.
La novela historica, trad. de Jasmin Reuter (México: Era, 1971), 25.
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el futuro, mas realista. La esperanza, tal es el motivo por el cual
se reitera el adverbio temporal “ya”, que da sentido actual a ac-
ciones que, desde la distancia, imagina y desea en el presente;
es la proyeccion lirica de su fe en la utilidad de la agricultura
y, al mismo tiempo, expresion de su apremio por acelerar el
ritmo de los hechos. Andrés Bello crea en plena accion el por-
venir que suena para su patria, para su continente: no escribe
“miraré”, sino “miro”; no dice “oiré”, sino “oigo”; no expresa
que el hacha “sonard”, sino que “suena” y hasta redobla el eco
de sus golpes. Tal uso lo aproxima y hasta lo inserta en el me-
dio y entre los objetos que enumera: esta en ellos, ademas, sa-
tisfaciendo asi sus nostalgias por Venezuela, y de modo
cronolégico, da forma en su presente a un porvenir que no era
aun nada claro. Sin embargo, el énfasis lirico no excede a la
congruencia histérica de una obra que propone bases alcanza-
bles para la republica, porque los frutos de ese trabajo iban a
surtir “los vastos almacenes” del Viejo Mundo, los ricos merca-
dos que esperaban los bienes de las noveles naciones.3?
Andrés Bello, vecino de Londres desde hacia dieciséis anos,
no se engana en aspectos economicos: insiste en la labor agri-
cola por sobre cualquier otra, intuyendo bien que la actividad
industrial no convenia a una América hispanica que tardiamen-
te iba a incorporarse al desarrollo fabril. El ha visto en la In-
glaterra de su tiempo el acelerado crecimiento de novedosas
industrias, la expansion de la flota y de un comercio capaz de
colocar sus variados productos manufacturados por todo el

3 Rodriguez Monegal, respecto a la importancia que los hispanoamerica-
nos, por entonces en Inglaterra, concedieron al culto del progreso: “La influen-
cia de esta transformacién poderosa que convierte a la Inglaterra rural del siglo
XVII en el primer gran pais industrial del mundo y proyecta su accién impe-
rialista sobre todos los mares [...] veian los liberales la mas cumplida realizacion
de sus ideales politico-econémicos [...] Aquellos liberales estaban viviendo un
momento de optimismo en que la burguesia del mundo occidental, provista de
la mdquina a vapor y de la libertad politica, se disponian a hacer feliz al género
humano. No solo Bello estaba poseido de este afin, también lo estaban sus com-
paneros de empresa: Garcia del Rio, Luis Lopez Méndez, P. Cortés y Agustin
Gutiérrez Moreno.” Emir Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello, (Caracas: Monte
Avila, 1969), 67-68.
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orbe. Esa tendencia, rapida y expansiva, debia aleccionar a los
criollos. Su plan ni era ilusorio ni equivocado; al contrario, rei-
tera al agro como unica alternativa racional para que Hispa-
noamérica erigiera una presencia distinta ante la industrial de
Europa.*

Pocos entonces como Bello conocen de primera mano las
diferencias entre los dos mundos; se percata de que la cultura
occidental no era un todo indivisible y siente la necesidad de
establecer grados de discontinuidad con relaciéon a Europa; dis-
continuidad que contribuiria, finalmente, a definir una iden-
tidad particular para el criollo. Hay algo mas al respecto: en
esta obra de incondicional fe en el rendimiento del suelo ame-
ricano se lee también una respuesta a ciertas polémicas que en
torno a la debilidad de la tierra, flora y fauna de América se
habian levantado a lo largo del siglo XVIII europeo. La con-
fianza de Bello en el futuro material del continente lanza un
mentis y desafia la difundida y debatida creencia de su debili-
dad.®® Aunque el pasado no era una preocupacion relevante
para Bello: fue como Bolivar un visionario, planificadores am-
bos de una época por venir, creadores que ensenaron a supe-
rar las limitaciones de su tiempo. Tal vez por eso el proyecto

¥ Leopoldo Zea nota claramente el dilema que al respecto vivié la genera-
cion de Bello: “L.os iberoamericanos de aquella época son también conscientes
de que la salvacion del futuro de esta América esta en su capacidad para demo-
cratizarse pero saben también que la democracia es algo ajeno a su espiritu. Algo
que no concuerda con la herencia recibida. Algo que ha de ser realizado aun-
que para ello sea necesario renunciar a tal herencia. El maestro venezolano don
Andrés Bello ve en expresiones de la democracia, como la llamada libertad ci-
vil, expresiones extranas al espiritu en que se han formado los iberoamericanos.
‘En nuestra revolucion —dice- la libertad era un aliado extranjero que combatia
bajo el estandarte de la independencia, y que aun después de la victoria ha te-
nido que hacer no poco para consolidarse y arraigarse.” [.a independencia poli-
tica respecto de Espana no fue un gran problema. El problema lo fue y lo sera
la adopcién de instituciones para las que no habia sido formado el iberoameri-
cano”. Latinoamérica. Emancipacion y neocolonialismo (Caracas: Tiempo Nuevo,
1971), 41.

¥ Antonello Gerbi ha estudiado con admirable detalle este singular pro-
blema de la americanistica en su La disputa del Nuevo Mundo, trad. de Antonio
Alatorre (México: Fondo de Cultura Econémica, 1960).
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de desarrollo nacional sugerido en estos versos fue demasiado
maduro para su época; faltaba casi un siglo para que las cues-
tiones planteadas por el poeta volvieran a ser tema de polémi-
cas concernientes al destino y futuro del continente.?

Si Andrés Bello profesa el credo del progreso, como todos
los liberales de sus dias, 1o hace sin rendir culto ni a la fabrica
ni a la maquina de vapor; eso quedaba para Inglaterra y los pai-
ses protestantes que avanzaban rapido en tales quehaceres; para
él el progreso de la América catolica radicaba en el surco y en
la semilla, y en las familias campesinas. Y ruega a Dios por el
éxito de estas empresas, desde una posicion donde su plan crea-
tivo no se desdice con su fe, porque el romanticismo hispano-
americano, aunque anticlerical, es catolico. El poema propone,
en este sentido, un valor religioso para la agricultura: en ella
podia encontrar el criollo el perdon por su participacién en
una guerra de exterminio; en el campo se podian purificar to-
dos cuantos venian cargando con el peso de una década de
matanzas. Por su redencion intercede el poeta:

iBuen Dios! no en vano sude,

mas a merced y a compasion te mueva
la gente agricultora

del ecuador, que del desmayo triste

con renovado aliento vuelve ahora

y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,
tantos anos de fiera

devastacion y militar insulto,

aun mas que tu clemencia antigua implora. (vs. 269-277)
[...]

Y pues al fin te plugo,

arbitro de la suerte soberano,

que, suelto el cuello de extranjero yugo,

% El amplio tema del futuro americano iba a recobrar actualidad a raiz de
la guerra de Espana contra Estados Unidos, en 1898; los debates se canalizaron
en buen y variado niumero de publicaciones que vieron la luz entonces y luego
con ocasion de las celebraciones de los centenarios de las republicas hispano-
americanas, hacia 1910.
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erguiese al cielo el hombre americano,
bendecida de ti se arraigue y medre
su libertad; [...] (vs. 289-294)

La generacién independentista no rechazé la religion ca-
télica aun cuando la gran mayoria en la Iglesia apoy6 al ban-
do realista. En el porvenir anorado por el poeta se conviviria
en esa fe, muy respetada por el hombre del campo. Bello aban-
dona como poeta la invocaciéon de deidades griegas o roma-
nas —tan apreciadas aun entre sus contemporaneos—y adecua
su canto a la realidad de un medio que en esa hora demanda-
ba, segin la exigencia de Bolivar, planes factibles de consoli-
dacién y union nacional; intolerable resultaba la idea de
reincidir en nuevas “republicas bobas”.3” Dios ha favorecido al
criollo en su proceso de liberacion, y si favorecio sus armas debe
ayudar también sus herramientas, porque son igualmente dig-
nas de la gracia divina, ya que labran un sustento de significa-
cion dual: al mismo tiempo alimento y libertad. En el poema
el cuello del criollo esta ya erguido, desembarazado de un yugo
que lo habia sometido en lo politico y muy rigurosamente en

37 Sobre la amenaza del fracaso econémico y politico de la independencia
escribe José Luis Romero: “L.os criollos, decia [Bolivar], habian demostrado una
total inexperiencia politica. Pero lo mas grave eran los caminos que habian se-
guido tras la conquista del poder, los mas inadecuados para consolidarlo y para
resistir los nuevos embates del poder espanol. Ni los gobiernos acentuadamen-
te democrdticos ni la organizacion federal del pais podian permitir una accién
firme, sostenida, precisamente, porque las decisiones eran imprecisas y contro-
vertidas y porque los recursos se dispersaban. Las soluciones opuestas eran las
necesarias para triunfar. Y en un rapto visionario, esbozaba cudl seria el porve-
nir de cada region americana cuando se sobrepasase la crisis de debilidad que
acusaba entonces el proceso emancipador. Finalmente [...] Camilo Henriquez
escribio en 1815 el Ensayo en el que revisaba sus convicciones radicales y acon-
sejaba dejar de lado los principios democraticos. ‘Por ahora —decia~ no hagais
mas que elegir a un hombre de moralidad y genio revestido con la plenitud del
poder.” Agudo observador, también él se deslizaba hacia el realismo politico, con-
vencido de la impotencia revolucionaria de los gobiernos nutridos con los prin-
cipios que habian merecido su adhesién en la primera hora. Porque también,
para él, la patria no podia ser boba”. José Luis Romero, Pensamiento politico de la
emancipacion, Xxxi.
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lo economico; en el caso de Venezuela, bastante conocido para
Bello y los suyos, por medio de la Compania Guipuzcoana.3®

La situacién de Venezuela no era una excepcion en ese as-
pecto; como se Ve, la posesion de la tierra y de sus productos
se hacia un hecho de justicia para el criollo puesto que el so-
metimiento colonial resultaba incompatible con las ideas de la
época. La necesidad de comercio libre impulsé a la accion re-
volucionaria, tanto como las ideas emancipadoras. Bello con-
cilia estas aspiraciones en una realidad linguistica capaz de
expresar la compleja realidad social por cuyo futuro esta velan-
do. Al ganar la guerra, Hispanoamérica pudo aspirar a la re-
publica, pero carecia de medios para comerciar con el resto
del mundo; solo la agricultura podia ser su sostén. Era esa ac-
tividad el recurso para respaldar a las naciones independien-
tes, capaces de continuar su desarrollo mas alla de las proclamas
que las estaban fundando. Bello sabe, como Bolivar lo predi-
caba, que la organizacion de un Estado es irrealizable sin los
medios econémicos que sustenten los gastos en que debe in-
currir el Estado; en un par de versos medulares dice de la agri-
cultura: “arte bienhechora, que las familias nutre y los Estados”.
Llamarla arte bienhechora es sintetizar en ella los alcances edu-
cativos y pacifistas que su cultivo encerraba.

La paz es otra imperiosa necesidad en ese momento; An-
drés Bello, espectador atento de los sangrientos episodios que

%8 “La Guipuzcoana ejerce un monopolio de doble embudo: es monopolio
de compra (monopsonio, en el lenguaje de los economistas) y el cual consiste
en ser, por disposicion real, el inico comprador de los frutos que el pais pro-
duzca. Y asi fija los precios a su conveniencia. Pone las condiciones de recibo
de los frutos y del pago, establece y distribuye los empleos y discrimina a su ar-
bitrio. Ejerce, simultaneamente, el monopolio del transporte porque es en sus
barcos donde se transporta el cacao y los demas productos; y, al regreso de sus
barcos, la Compaiiia ejerce el monopolio cldsico, el de la venta de las manufac-
turas que el pais requiere para consumo y produccion. En este caso impone tam-
bién los precios; la proporcién que ha de pagar en mercancias (60%) y la que
decide pagar en metilico (40%). Por anadidura, ejerce funciones militares y de
represion policial, por algo el rey manda que se les tenga como oficiales y sol-
dados de su Corona.” Orlando Araujo, “La economia venezolana en la época
caraquena de Andrés Bello”, Revista Nacional de Cultura N* 241 (1979), 132-150.
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generaban las secuelas antiespanolas, clama por una tregua
definitiva. La situacion de México, de la Gran Colombia, del
Paraguay deben haberle consternado por entonces, aumentan-
do, con seguridad, su conviccion pacifista. Doloroso resultaba
que habiéndose liberado el criollo de la larga dominacion ex-
tranjera, se viese luego sojuzgado por conflictos fratricidas. Sin
paz y sin trabajo aumentaba el peligro de las tiranias, de las gue-
rras civiles, de la anarquia y el desgobierno. De alli que el poe-
ta concluye su ruego a Dios implorando por la paz:

la azorada inquietud deje las almas,

deje la triste herrumbre los arados.

Asaz de nuestros padres malhadados

expiamos la barbara conquista. (vs. 300-303)

[...]

el angel nos envia,

el angel de la paz, que al crudo ibero

haga olvidar la antigua tirania,

y acatar reverente el que a los hombres

sagrado diste, imprescriptible fuero. (vs. 318-322)

Hacia fines de 1826 se hacia imperioso que Espana aceptara
la independencia hispanoamericana retirando los restos de sus
ejércitos, cediendo el control mercantil que aan pretendia man-
tener sobre sus antiguas colonias; esa “barbara conquista”, esa
“antigua tirania” aluden al coloniaje, cuya imagen econoémica el
poeta rechaza porque es la antitesis de su propuesta rural, des-
de la mineria y los monopolios de resultados ominosos como la
despoblacion y la esclavitud de indigenas y negros, hasta la ig-
norancia debida a la educacion unilateral y dogmatica. Se trata,
en fin, de un legado repugnante para una conciencia liberal y
republicana como la de Bello; su negaciéon del pasado es cen-
tralmente negacion de tales procedimientos oficiales.

El poema no deja de insistir en la necesidad de abandonar
la mineria para reemplazarla por la agricultura, sin negar que
Espana habia prosperado a causa de la plata y del oro america-
nos; por esto no deja de recordar que los episodios mas cruen-
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tos de la historia del Nuevo Mundo habian sido motivados por
cl ansia de metales preciosos. Ademas, y a sus expensas, Espana
habia crecido en América como un gigante con cuerpo de ba-
rro: dos grandes cabezas y miembros desarticulados; México y
[.ima apenas unidas en un vasto territorio escasamente vincula-
do con esas dos sedes virreinales. Distribucion ésta apta, tal vez,
para €l sistema mondrquico pero que no convenia en absoluto
para la organizacion republicana que requeria cohesion y comu-
nicacion entre centros directivos que debian multiplicarse para
expandir una doctrina por definicion universalizadora y masiva.
Apenas se habia interesado la corona espanola por sus dominios
periféricos a los centros mineros; la republica, en cambio, de-
bia alcanzar hasta los puntos mas distantes del continente, como
cra la aspiracion bolivariana.

En 1810, antes de salir de Caracas, el joven Bello habia re-
flexionado ya sobre estos asuntos, visualizando entonces el fu-
turo de su patria en la agricultura.’ Ahora estos temas volvian

W En su Resumen de la historia de Venezuela escribié Bello una serie de proposi-
ciones que muestran sus ideas respecto al tema que desarrollaria en el poema. La
consistencia de su posicion como historiador se refleja en la cercania de sus pos-
tulados poéticos con lo escrito en 1810; entre otras, en las siguientes lineas: “Ve-
nezuela no tuvo en sus principios aquellas cualidades que hicieron preferibles a
los espanoles otros puntos del continente americano. Sus minas no atraian las flotas
v los galeones espanoles a sus puertos, y las producciones de su suelo tardaron
mucho en conocerse en la Metropoli. Mas a pesar de esta lentitud vemos que ape-
nas se desarrolla su agricultura obtiene el fruto de su primitivo cultivo la prefe-
rencia en todos los mercados, y el cacao de Caracas excede en valor al del mismo
pais que lo habia suministrado a sus labradores. Bien es verdad que el espiritu
politico de la Espana contribuia poco a favorecer los paises que no poseian meta-
les 0 aquellos frutos preciosos, que llamaron la atencién de la Europa en los pri-
meros tiempos del descubrimiento de América; y Venezuela con solo su cacao debia
figurar poco en el sistema mercantil del Nuevo Mundo; México y Pert ocupaban
toda la atencién del gobierno, y atraian todas las producciones de la industria es-
panola; de suerte que Venezuela apenas podia decir que estaba en relacion con
la madre Patria. Andrés Bello, Resumen de la historia de Venezuela. Edicion de Pedro
Grases (Caracas: La Casa de Bello, 1978), 42. Picon Salas advirtié que hay en este
escrito “una actitud que preludia ya la tesis de las “Silvas americanas”, y muy parti-
cularmente de la silva “A la agricultura de la zona t6rrida”. Mariano Picon Salas,
“Bello y la historia”, en Andrés Bello, Temas de historia y geografia. Obras Comple-
tas, XIX (Caracas: Ministerio de Educacion Publica, 1957), xxvii.
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a ganar actualidad, cobrando urgencia politica y dimension
ciertamente futurista: era muy claro que la mineria jamas po-
dria aportar los valores formativos y éticos propios de las labo-
res del campo; clara era también la factibilidad de su proyecto
en un momento cuando todo estaba por rehacerse. Las fuer-
zas que de modo latente se mantenian en pugna en contra de
la republica, luego de Junin y Ayacucho, encerraban la ame-
naza del retorno a las practicas brutales de la economia colo-
nial. Este temor debi6 compartir Andrés Bello con los
miembros de su generacion; ellos oscilaban entre la opcién de
un porvenir brillante aunque incierto y la vuelta a un pasado
atroz pero real. Durante el decenio de mayor intensidad de esas
dudas, Bello escribio sus Silvas Americanas; bien expresan éstas
la hondura del dilema interior generado por la crisis de la gue-
rra. Ahi esta, sobre todo, el duelo entre el porvenir libre y los
abismos del absolutismo colonial. La pugna cobraria pronto
formas en los grandes temas literarios e intelectuales del siglo.
Bello es quien inicia lo que, un ano después de publicado el
poema, Alfred de Vigny llamara desde Paris el necesario “exa-
men de conciencia de nuestra juventud y sus errores”.

En su afan pedagogico Bello repasa y subraya las causas y
consecuencias de esos errores para que sean evitados en un fu-
turo que, en adelante, sera total responsabilidad del criollo. Tal
vez de aqui su inquebrantable adhesion a los principios boli-
varianos, a sus soluciones practicas, a su vision de futuro. Bello
es el primer criollo que hace poesia de esas preocupaciones;
es decir, el primero que vierte en el lenguaje figurado del ver-
so las inquietudes vitales de sus dias. El se sabe parte, ademas,
de los procesos que recrea; como algunos de sus coetaneos,
comprende que es protagonista de la historia que los envuel-
ve. La historiografia romantica autorizaba la nocién de que el

40 Georg Lukacs en La novela histérica, 86, cita y comenta la frase de De Vig-
ny. En efecto, el célebre autor francés en el prélogo de su novela Cing-Mars, de
1827, desarrolla una teoria acerca de las relaciones necesarias entre historia y
literatura que coincide con los postulados fundamentales del ideario del Andrés
Bello de esos afios.
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hombre puede moldear por su accion el destino de los pueblos;
la encarnacion por excelencia de este principio aca era Simén
Bolivar, y Bello, el primer escritor que tomo la pluma para ex-
presar esa verdad. Asi contribuy6 a fundamentar un tipo de lite-
ratura esencialmente historica: problematizadora y nada evasiva,
en la cual la fantasia es solo un medio auxiliar para ordenar el
porvenir. En el poema es explicita esa finalidad historicista: des-
taca ciertos hechos acaecidos y los asume reflexivamente; abre
un juicio sobre el pasado; prepara el camino para el imposter-
gable balance del periodo colonial. Desde Londres y acaso por
nostalgia del tropico, Bello cant6 a un presente centrado en la
naturaleza. Aplacé sin duda sus anoranzas al recrear el hogar
distante pero, sobre todo, se comprometié con el manana al
situar en €l la gran nacion de paz y trabajo que iba a llenar de
sentido el porqué de las guerras pasadas y a definir la identi-
dad mas apropiada para el criollo ante los demas pueblos de
occidente.!!

El poeta ha recorrido los tres momentos de la cronica con-
tinental para afianzar la significacion de su obra; su aguda con-
ciencia de historiador y de artista le indica que en época de
transicion son tan necesarias la critica como la propuesta; €l

41 Ademas de las sentidas nostalgias que el hablante lirico manifiesta por su
tierra distante, encierra el poema una advertencia con respecto al destino de
América en relacion con el orbe adelantado, que Bello habia conocido de cer-
ca en Europa. Hay un cierto desengano de Inglaterra —o mas bien de la socie-
dad industrial- que impulsa al poeta aun con mads fuerza a enfatizar los beneficios
de una futura vida agraria. Ya en Chile, y en uno de sus primeros articulos para
Il Araucano, €l 27 de noviembre de 1830, escribié Bello estas reveladoras lineas:
“La situacion de Inglaterra, si no nos enganamos mucho, exige imperiosamen-
te la continuacién de la paz. Su poder es, a un mismo tiempo, gigantesco y pre-
cario. La riqueza que le entra a torrentes de todas las partes del mundo, se
acumula cada vez en menor numero de manos, y la mitad de sus habitantes,
reducida a la mendicidad, vive de la distribucién de limosnas. Para la seguridad
de las grandes ciudades fabricantes se ha hecho necesario acantonar tropas que
pongan silencio a los clamores y repriman los tumultos de los miserables obre-
ros [...] La conservacion de la preponderancia industrial de la Gran Bretana es
indispensable para la de su poder politico, y aquella no puede subsistir sino al
abrigo de un vasto y dispendioso establecimiento militar”. Andrés Bello, “La re-
volucién de julio de 1830, en Paris”, Temas de Historia y Geografia, 97-101.
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ansia ser practico en sus proposiciones, mesurado en sus pla-
nes. Un ano después de este poema y en el mismo Repertorio
Americano, escribio al respecto:

No, no es como algunos piensan al entusiasmo de teo-
rias exageradas o mal entendidas lo que ha producido y sos-
tenido nuestra revolucion. Una llama de esta especie no
hubiera podido prender en toda la masa de un gran pue-
blo, ni durar largo tiempo en medio de privaciones, horro-
res y miserias, cuales no se han visto en ninguna otra guerra
de independencia. Lo que la produjo y sostuvo fue el de-
seo inherente a toda gran sociedad de administrar sus pro-
pios intereses y de no recibir leyes de otra; deseo que, en
las circunstancias de la América, habia llegado a ser una
necesidad imperiosa.*?

Son estas las evidencias de la historia que Andrés Bello rei-
tera en su coherente exposicion; ha examinado con pondera-
cion las ventajas que porta su exhortativa y termina describiendo
la sociedad no por medio del futuro verbal, sino de un tiempo
presente desde el cual canta a la paz y al trabajo:

De su triunfo entonces, Patria mia,

vera la paz el suspirado dia;

la paz, a cuya vista el mundo llena

alma, serenidad y regocijo:

vuelve alentado el hombre a la faena,
alza el ancla la nave, a las amigas

auras encomendandose animosa,
enjambrase el taller, hierve el cortijo,

y no basta la hoz a las espigas. (vs. 342-350)

2 Palabras escritas por Bello al comentar la edicién de Martin Fernandez
de Navarrete de la Coleccion de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los
espanoles desde fines del siglo XV (Madrid, 1825). Refuta los juicios de Navarrete
acerca de la inutilidad de las luchas por la independencia y reafirma su posi-
cion independentista y republicana. Su articulo aparecié en el tomo III del Re-
pertorio Americano (Loondres, abril de 1827) y se encuentra reproducido en 71emas
de historia y geografia, 445-484.
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El optimismo del poeta se apoya en la aversion que siente
por el pasado: tanto que hasta lo hace desaparecer linguistica-
mente de su texto, y se distancia a un manana nada lejano en
los versos que cierran este célebre canto, como en una vision ra-
diante del porvenir que espera a los labradores del aca, no sin
fundamento real s6lido: a mediados de 1822 y como consecuen-
cia del avance libertario por toda Hispanoameérica, el gobierno
britanico emite una nueva Acta de Navegacion por una de cu-
yas cldusulas se admitiria a barcos sudamericanos atracar y co-
merciar en puertos britanicos.* Es asi que prefiriendo una
perspectiva que le permita el dominio del futuro, el poeta ve a
las generaciones que vendran, aclamadas por la posteridad:

hijos son éstos, hijos

(pregonara a los hombres)

de los que vencedores superaron

de los Andes la cima;

de los que en Boyaca, los que en la arena

de Maipo, y en Junin, y en la campana

gloriosa de Apurima,

postrar supieron al leén de Espana. (vs. 366-373)

Las generaciones venideras podran conservar la gloria de
sus antepasados gracias al trabajo productivo y estable del cam-
po; la fama guardara el justo nombre que en la guerray en la
paz habian ganado los hispanoamericanos. El anhelo de un
porvenir justo no era, por supuesto, exclusivo de Bello. Ya Bo-
livar, pocos anos antes, habia expresado un sueno que se con-
creta por medio de una imagen muy similar a la de los versos:

Volando por entre las proximas edades, mi imaginacion
se fija en los siglos futuros, y observando desde alla, con ad-
miracion y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que

* Dato en un ilustrativo articulo de D. A. G. Waddell titulado “L.as relacio-
nes britanicas con Venezuela, Nueva Granada y la Gran Colombia, 1810-1829",
Bello y Londres. Segundo Congreso del Bicentenario (Caracas: Fundacién La Casa de
Bello, 1980) I, 53-82.
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ha recibido esta vasta region, me siento arrebatado y me
parece que ya la veo en el corazén del universo, extendién-
dose sobre sus dilatadas costas, entre esos océanos que la
naturaleza habia separado, y que nuestra patria reune con
prolongados y anchurosos canales. Ya la veo servir de lazo,
de centro, de emporio de la familia humana [...] ya la veo
distribuyendo por sus divinas plantas la salud y la vida a los
hombres dolientes del antiguo universo [...] ya la veo sen-
tada sobre el trono de la libertad empunando el cetro de
la justicia, coronada por la gloria, mostrar al mundo anti-
guo la majestad del mundo moderno.*

No otro era el ideal de Andrés Bello; ninguna aspiracion
mas querida para €l que el bienestar de Venezuela, de Améri-
ca; y nadie habia encarnado mejor la idea de entrega absoluta
al porvenir del continente que el magno Bolivar. Apropiado es
terminar este ensayo con unas palabras que Bello dirigi6 al Li-
bertador pocos meses después de haber publicado su poema:
“cooperar en cualquier cosa, por pequena que fuese, al logro
de las sabias y benéficas ideas de Vuestra Excelencia bastaria a
contentar toda mi ambiciéon”.*> Nunca disminuyé esfuerzos Be-
llo a lo largo de su duradera vida para contribuir en esa ejem-
plar tarea que habia iniciado aquel otro venezolano de
Ameérica, tan grande como é€l.

4 Como deberia recordarse, Simén Bolivar escribié estas palabras para dar
fin a su célebre discurso de Angostura. Doctrina del Libertador, 117.

45 Frases de una carta fechada en Londres el 27 de marzo de 1827, incluida
por Eugenio Orrego Vicuna en su Don Andrés Bello (Santiago: Ercilla, 1953), 40.
Muy ilustrativas con respecto a la relacién entre estos prohombres son las pagi-
nas que dedica Emir Rodriguez Monegal en su estudio El otro Andrés Bello a “Las
relaciones con Bolivar”, 125-138.
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uando Andrés Bello llega a Inglaterra en julio de 1810,

intensos debates de ideas cobran fuerza en la vida inte-

lectual y politica del pais, los que no seran ignorados
cuando la elaboracién de sus poemas titulados luego como Sil-
vas Americanas. Una variedad de textos se hallan en plena vigen-
cia durante los anos cuando el intelectual caraqueno se dedica
a planificar y escribir aquellos cantos. Conviene advertir que los
textos aludidos no son literarios, sino escritos de orden social,
econémico y politico y, sin embargo, de varias maneras mues-
tran su presencia en los versos de Bello, o bien parecen estar
presentes como factores motivadores de esas obras. El contexto
biogréfico o el estrictamente literario de la Inglaterra que en-
tonces frecuenta Bello ha sido expuesto ya con detalle.

Estas notas solo aspiran a mostrar como ciertos hechos y
escritos de naturaleza no literaria son igualmente importantes
en la escritura de esos poemas cardinales de las letras hispano-
americanas puesto que se transforman en lecturas motivado-
ras y reminiscentes que el autor reencuentra luego de su

% Sobre todo por Emir Rodriguez Monegal; en efecto, en su El otro Andrés
Bello este critico dedica el segundo capitulo al entorno cultural que éste encuen-
tra en Londres, y su actuaciéon en ese medio. Lo titula “El duro exilio europeo:
Londres (1810-1823)”; el tercer capitulo ahonda algunas de estas consideracio-
nes y agrega otras, particularmente las relativas a su creacién, su participacion
editorial y sus contactos con otros hispanoamericanos soterrados; lleva por titu-
lo “La primera madurez (1824-1829)”. Rodriguez Monegal aporté en su estu-
dio, en efecto, ofro Andrés Bello, superando la muy repetida filiacion virgiliana
de los poemas escritos en Londres.
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alejamiento de Venezuela. Y a pesar de que bastante se ha di-
cho de este periodo vital de Andrés Bello atin queda la laguna
de un sonado debate nacional que pareciera reaflorar en las
Silvas, escritas durante esta etapa de gran avidez intelectual en
la vida de Bello. Londres es entonces la capital del comercio
mundial y Gran Bretana se apresta a cambiar el ritmo de la vida
cotidiana del siglo gracias a la invencion de la maquina a va-
por y de su revolucién industrial.*?

En 1822, apenas un ano antes de la aparicion de la Bibliote-
ca Americana, revista que trae como pieza inicial y a manera de
portico la “Alocucién a la Poesia”, una de las figuras mas pro-
minentes del foro inglés, David Ricardo, dio a conocer un li-
bro titulado On Protection to Agriculture. El libro, en parte gracias
a la destacada posicion publica de su autor, en parte por el tema
candente que trataba, levanté muy pronto una acalorada polé-
mica que Andrés Bello debi6 haber seguido de cerca. Y tal fue
el tono del debate que ese mismo ano se publicaron, como res-
puesta al de Ricardo, los siguientes escritos: primero An Answer
to a Tract Recently Published by David Ricardo On Protection to Agri-
culture, por sir John Sinclair y luego otro impreso mas breve y
sin firma titulado Considerations upon the Agriculture, Commerce
and Manufactures of the British Empire. Se sabe que David Ricar-
do era un amigo cercano de John Mill, quien a su vez era ami-
go, o al menos conocido de Bello. Fuera de estas relaciones
personales que estan suficientemente documentadas, es de ri-
gor formularse la siguiente pregunta: ;pudo Bello ignorar es-
tos hechos culturales que tomaban lugar en el centro del
escenario londinense de su tiempo?

47 Los siguientes libros, por ejemplo, se refieren a esta época: Bello y Lon-
dres. Segundo congreso del bicentenario, compilacion de estudios que no tocan el tema
del contexto libresco del momento; se repiten algunos de estos articulos en John
Lynch, ed. Andres Bello. The London Years (Londres: Richmond Publishing, 1982);
Pedro Grases, Tiempo de Bello en Londres y otros ensayos (Caracas: Ediciones del Mi-
nisterio de Educacion, 1962) orientado mds hacia las relaciones y lecturas his-
panas de Bello; de igual modo el epistolario de Sergio Fernandez Larrain, Cartas
a Bello en Londres. 1810-1829 (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1968).
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Es dificil aceptar que un intelectual y diplomdtico como €l
dejara pasar por alto un tema que, como se vera, incluia muy
directamente reflexiones acerca de la América espanola. Ade-
mas, los escritos en torno a este debate, llevado también en las
camaras del parlamento, y en especial durante 1822, estaban
incidiendo en el desarrollo econémico de Hispanoamérica,
donde por entonces se debatian igualmente los mismos pro-
blemas, si bien a un nivel mas practico y menos intenso que
en el foro britdnico.

El libro de David Ricardo fue puesto a la venta el 18 de abril
de 1822 y fue ampliamente anunciado en el Morning Chronicle
del 16 y del 18 de ese mes. En verdad por esos dias la polémi-
ca llegaba a su cima puesto que el texto de Ricardo ofrecia una
defensa razonada de las tesis que €l mismo voceaba como par-
lamentario, y las cuales se habian reactivado a raiz de la apa-
ricion de un informe titulado “The Debate on the Report of
the Agricultural Committee”. La cuestion en debate puede aho-
ra sumarizarse de la siguiente forma: la produccion de granos
en Inglaterra era por entonces bastante deficiente y Ricardo
aboga para que no se abran los puertos ingleses a una impor-
tacion indiscriminada que podria danar aun mas a los granje-
ros britanicos. Sus propuestas tienden a permitir la importacion
de una cantidad limitada de granos, a la que mas alla de cierta
cifra se le agregaria un impuesto para evitar asi la ruina de los
decaidos granjeros del pais. Los habitantes de las areas rura-
les, atraidos por mejores salarios, se marchaban hacia las ciu-
dades para laborar en las incipientes factorias y talleres.

Las decisiones que tomase el parlamento britanico al res-
pecto serian de la mayor importancia para varios paises hispa-
noamericanos que ya se aprontaban a exportar sus productos
del campo hacia el apetecido mercado de Inglaterra. Se esta-
ba, pues, en las visperas de un gran proceso de libre comercio
ultramarino, tan esperado por un criollo que secularmente solo
habia conocido los puertos de Espana, y vivido sometido siem-
pre a las condiciones que impusiera esa metrépoli. Eran mo-
mentos durante los cuales se avizoraban intensos y provechosos
intercambios con el resto del Viejo Mundo y, particularmente
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por medio de los puertos ingleses, avenidas principales enton-
ces del comercio mundial.

La abundancia y calidad de los productos americanos aus-
piciaba un excelente futuro a tal actividad. Aunque la mayoria
de los britanicos no estaba demasiado informada acerca de los
acontecimientos que ocurrian en las colonias de Espana, se sa-
bia que habia aqui un extenso mercado para sus bienes manu-
facturados, los cuales podrian, en parte, ser recibidos a cambio
de las compras de aquellos bienes agricolas. Y eran muy pocos
los criollos que consideraron esas expectativas como inoportu-
nas o desmedidas, enterados que la importaciéon de similares
bienes de consumo desde la India ya habia hecho al mercado
inglés particularmente sensible a las ventajas y desventajas de
cuanto era traido desde ultramar.

Sin embargo, el potencial de las riquezas hispanoamerica-
nas era asunto que hacia ya anos atraia la atencion y el apetito
de la Inglaterra. El mismo David Ricardo en su famoso libro
On the Principles of Political Economy and Taxation, aparecido en
1817, se referia a las riquezas actuales de la América espanola
y a su futuro, centrando sus observaciones en la mineria y en
las muchas ganancias que la Peninsula habia extraido y conti-
nuaba extrayendo de sus colonias. Pero curiosamente Ricardo
no concede mayor importancia a la intensa lucha que se libra-
ba entonces por todo el continente para terminar con el do-
minio espanol.

El tema de las riquezas obtenidas por Espana de suelos del
Nuevo Mundo tampoco era nuevo entre los ingleses, quienes
fueron de los primeros en publicar, por ejemplo, una traduc-
cion de la Destruccion de las Indias, de fray Bartolomé de Las Ca-
sas, libro inicial en una serie de denuncias en contra de la
explotacion indiscriminada de los aborigenes americanos.*

48 LLa famosa Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, impresa en Sevi-
lla sin los permisos correspondientes en 1552, conoce once ediciones extranje-
ras antes de 1600; de ellas una en inglés, de 1583. Luego vienen seis ediciones
inglesas mas antes de 1800. El libro no solo habia contribuido a difundir las vi-
siones negativas de la empresa espanola en el Nuevo Mundo, sino igualmente a

90

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SOBRE BELLO EN LONDRES: TEXTOS Y CONTEXTOS DURANTE LA ELABORACION...

Pero, de cualquier modo, era relativamente nuevo entre la ma-
yoria de los britanicos el enterarse sobre las enormes poten-
cialidades de la América espanola, y el debate en cuestiéon hacia
que el tema de la agricultura y su proteccién por parte del apa-
rato legislativo cobrase ain mayor importancia.

Cuando Bello conoce a James Mill hacia 1811, llevaba éste
ya algunos anos ocupado de tales materias: en 1804 habia escri-
to An Essay of the Impolicy of a Bounty on the Exportation of Grain, y
luego ampliando algunas nociones al respecto publicé en 1807
un panfleto titulado Commerce Defended, cuyo segundo capitulo
comprende una aguda defensa de la tierra como fuente basica
de la riqueza de una nacion. Estos datos ganan realce por si mis-
mos una vez establecidas las relaciones de amistad e intelectua-
les entre Bello y Mill, porque eran nociones que reforzaban
cuanto ya habia intuido el joven caraqueno. Este pensador con
quien Bello entré en contacto poco después de su llegada a In-
glaterra por mediacién del general Francisco de Miranda, era
una de las personas mds preocupadas por el destino de la agri-
cultura, tanto en su pais como en el Nuevo Mundo; porque Ja-
mes Mill si estaba bien al tanto de cuanto ocurria en el
continente americano, gracias a Miranda que velaba por captar
adherentes de importancia para la causa independentista. Mill
debi6 haber escuchado con interés las noticias proporcionadas
por el joven escritor recién venido de Ameérica, redactor de la
Gazeta de Caracasy autor entonces de un Resumen de la historia de
Venezuela que fue incluido en el Calendario manual y guia univer-
sal de forasteros en Venezuela para el ano de 1810, €l primer libro
impreso en aquel pais.*

acentuar el menosprecio agricola del conquistador en favor de la mineria. So-
bre la historia editorial del polémico libro véase de Lewis Hanke y Manuel Gi-
ménez Fernandez, Bartolomé de Las Casas. (1484-1566). Bibliografia critica. (Santiago
de Chile: Fondo Historico y Bibliografico José Toribio Medina, 1954), 149-152.

¥ Se dice que este escrito es en su totalidad obra de Bello: “Intentaba ser,
al estilo de otras publicaciones similares de otros paises de habla hispdnica, una
obra que diese informacion completa sobre la provincia de Venezuela [...] Em-

91

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SIETE ENSAYOS SOBRE ANDRES BELLO, EL. ESCRITOR

Bien poco antes del arribo de Bello a Londres, James Mill
dejo testimonio escrito de su parecer con respecto a la suerte
que cabia en el presente tortuoso de Espana a los territorios
bajo su dominio, al publicar un articulo titulado “Emancipa-
tion of Spanish America”, el cual aparecio en la difundida Edin-
burgh Review, en enero de 1809. La fecha temprana de este
extenso trabajo en el que se defiende sin reservas el derecho a
la emancipacion de las colonias de Espana comparte claramen-
te las ensenanzas de Miranda, a quien alaba sin reservas, y se
debe al empeno con que éste comunicaba el deber de dar cum-
plimiento a esa mision entre las personas ilustradas de Euro-
Pa, y en particular entre los ingleses. En esas lineas se les
recuerda, entre otros potenciales beneficios, lo conveniente que
seria para el trafico comercial maritimo de las naves britanicas
la construccion de una via interoceanica en el istmo centroame-
ricano. Bien parece que el ex jesuita peruano Juan Pablo Vis-
cardo, por entonces en Londres, pudo asesorar e informar a
Mill y que Miranda incluso colaboré en la redacciéon de ese ar-
ticulo; la pieza esta escrita, claro, mas para generar opiniones
favorables entre los grupos liberales de la Europa de habla in-
glesa, favorable de la surgente causa independentista, que para
censurar a la monarquia espanola.’®

pezaba con la informacién sobre almanaque, coémputos, fiestas y épocas, asi como
con las autoridades metropolitanas. Luego seguia ‘una hojeada histérica acerca
de las provincias que componen hoy la Capitania General de Venezuela’”. Pe-
dro Grases, Algunos temas de Bello (Caracas: Monte Avila, 1978), 35.

0 En verdad este interesante articulo de Mill comienza con un comentario
del notable escrito de Juan Pablo Viscardo y Guzman, Lettre aux Espagnols-Ameri-
cains par un de leurs compatriotes, impreso en Filadelfia en 1799 en un tomito en
octavo de 42 paginas. Esta carta, poco después reimpresa en Londres —en espa-
nol- por P. Boyle, en 1801, fue, como se sabe, de gran importancia en la difu-
sion de las ideas republicanas. Con respecto a las posibilidades econémicas del
continente, y particularmente a la agricultura, Mill escribi6: “That country [Sur
América] from enjoying a much greater diversity of climate compared with Euro-
pe, that North America, is much more richly provided with those commodities
for which Europe presents the most eager demand. Of the soil of South Ameri-
ca, a grat part is much more favourable to cultivation, much more fruitful, and
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Poco después, en julio de 1812, aparece en el otro cono-
cido periodico britanico de entonces, Quarterly Review, de
orientacion conservadora, una resena del exilado liberal es-
panol José€ Blanco White titulada “Walton’s Present State of
the Spanish Colonies”, en la cual se expresa la esperanza del
autor porque los nacientes conflictos se atenuen y vuelva la
paz entre la madre patria y sus posesiones de ultramar. Blan-
co White, principal editor del periodico El Espariol, organo
londinense de los exiliados y liberales hispanos, a pesar de su
amistad con Miranda y Bello y Servando Teresa de Mier,
mantuvo una actitud vacilante y de espera con respecto a las
guerras de independencia, aunque son varios los articulos
en su revista que tocaban ese asunto. De ese modo, lo di-
cho en El Esparol, como las piezas de la Edinburgh Review, y la
de la Quarterly Review, confirman el interés que el asunto te-
nia entonces en la sociedad inglesa culta.>!

Mas el peso y la importancia del debate sobre la cuestion
agraria no provenia solo de los libros y revistas antes mencio-
nados: hay entonces un hecho editorial de proyecciones mu-
cho mas relevantes, que al parecer ha causado esos impresos,
y que pesa sobre esta generacion de criollos que llegan a Eu-
ropa, y en particular a Inglaterra, en busca de ayuda para con-
solidar la independencia. Y como la vision del criollo se mejora
lejos del suelo materno y focaliza desde nueva perspectiva lo

cleared by nations who had made some progress in civilization. Of all the coun-
tries in the world, South America possesses the most important advantages in
respect to internal navigation, being intersected in all directions by mighty ri-
vers, which will bear, at little cost, the produce of her extensive provinces to the
ocean [...] From the inmense extent of uncultivated soil, which it will require
many ages to occupy, the whole bent of population will be turned to agricultu-
re”. “Emancipation of Spanish-America”, The Edinburgh Review or Critical Journal,
13, N° 26 (1809), 277-311. La cita, de 280-281.

1 Un estudio muy detallado acerca de las publicaciones inglesas relativas a
esta €poca es el de José Alberich, “Actitudes inglesas ante el mundo hispanico
en la época de Bello”, en el ya citado Bello y Londres. Segundo congreso del bicente-
nario, 1, 125-164.
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propio, asi estos emisarios de las recientes juntas de gobierno
perciben con mayor hondura algunos factores relativos a la con-
dicion de las nuevas formas de relacion econémica que debe-
ran establecerse luego de agotado el sistema monopolico
secular, perfeccionado en el ultimo siglo por los monarcas Bor-
bones. El hecho editorial al cual nos referimos es el relativo a
la publicacion de un libro hoy célebre: se trata de An Essay on
the Principle of Population, del reverendo Robert Malthus, apa-
recido en Londres en 1798.

Este polémico y atemorizante escrito no solo alcanz6 una
rapida popularidad, sino que suscito casi de inmediato una in-
tensa discusion en torno al futuro de la especie humana y de
los recursos necesarios para su existencia: o se imponia el con-
trol forzoso del consumo de alimentos o se produciria la muerte
por hambre de inmensas poblaciones; mas o menos asi se re-
sumia en la mentalidad popular la tesis central de Malthus.
Quedaban ahi cuestionados y en debate, ademads, varios de los
procedimientos tradicionales y de los esquemas de produccion
del agro inglés, particularmente los relativos a la eficiencia del
trabajo campesino y al uso de las tierras cultivables. La polémi-
ca que estos juicios levantan desde su publicacion no hace sino
aumentar, de modo que cuando la misiéon de Bolivar llega a
Londres se halla por su punto mas alto, y aun durara por la
década que se iniciaba. Mientras tanto Bello estudiaba y toma-
ba notas y pergenaba borradores de su poema “La agricultura
de la Zona Térrida”.

Como es sabido, el ensayo de Malthus discute las relacio-
nes entre el crecimiento desproporcionado de la poblacién con
respecto a la produccion de viveres que deberia alimentar a
aquélla; luego aboga por un nuevo trato para la agricultura y
sus trabajadores, puesto que segun sus tesis las grandes urgen-
cias del futuro inmediato serian solucionadas inicamente por
la agronomia, ya que, de todos modos, la poblacién tendia a
crecer en una proporcion muchisimo mayor que los bastimen-
tos capaces de sustentar a las naciones, en particular a las de
Europa. Es preciso senalar en este punto que Malthus tiene
buen conocimiento de esa situacion en las colonias espanolas:

94

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SOBRE BELLO EN LONDRES: TEXTOS Y CONTEXTOS DURANTE LA ELABORACION...

dedica casi todo el capitulo VI de su célebre tratado a discutir
las formas de colonizacién empleadas en las Américas. Y no deja
de formular una penetrante critica a la manera en que los es-
panoles ejercian dominio sobre sus ricos territorios indianos.
Andrés Bello de ningtin modo podia permanecer distante
de un debate de esta naturaleza, y las pruebas de su interés y
conocimiento de las teorias de Malthus las deja expresadas en
el primer numero de El Repertorio Americano, en nota acerca de
un escrito que trata del asunto.’? Bien fuese por interés perso-
nal, bien que James Mill le alertase sobre el tema, el observa-
dor social que hay en Bello ya maduraba la dimension del
problema desde sus dias de redactor caraqueno, a juzgar por
las ideas que expresa en su Resumen de la historia de Venezuela.
Curiosa comunién de intereses la que se produce entre dos
mentes privilegiadas, porque a los meses de su llegada a Lon-
dres, Bello se encontraba con Mill, uno de los intelectuales li-
deres del debate suscitado por las ideas de Malthus. Y por
medio de éste conocera luego al jurista y pensador Jeremy Ben-
tham, quien tan interesado estaba en la emancipaciéon de las
Américas que intent6 pasar a México a principios de 1809 para
tener conocimiento de primera mano de estas regiones. Y es
bien probable que tal fuese uno de los temas centrales en sus
conversaciones con Lopez Méndez, Bolivar, Mill, Bello y Miran-
da, en casa de éste.>® Anos mas tarde, hacia 1816, Bello asumi-

52 En el tomo I de El Repertorio Americano, de octubre de 1826, y en la sec-
cion que se titula “Boletin Bibliografico”, Bello da cuenta de la siguiente publi-
cacion: “Nouvelles idées sur la population, &c. Nuevas ideas sobre la poblacion
con observaciones sobre las teorias de Malthus i de Godwin, por Al. H. Everett,
ministro plenipotenciario de los Estados Unidos en Espana, obra traducida de
la edicién inglesa de Boston, 1823, por C. ]J. Ferry. Paris, 1826, 8vo.”, p. 303. Se
deduce, por lo tanto, de la repercusion que las ideas y tesis del reverendo Mal-
thus habian encontrado en los Estados Unidos de Norteamérica.

5 Emir Rodriguez Monegal afirma: “Hacia 1811 habia conocido en una bi-
blioteca a James Mill, padre del filosofo, y por su intermedio se vincula con el
economista Jeremy Bentham”. 51. Antes habia aportado la siguiente informa-
cion: “Al llegar a Londres, Bello conoce a Miranda. Aunque se conservan las
estrofas que habria de dedicarle unos doce anos después en su Alocucion a la
Poesia (1823) y que testimonian publicamente su aprecio, no se han encontra-
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ra la tarea de poner en limpio ciertos escritos de Bentham, tal
vez como ayuda ofrecida entonces por sus amigos britanicos al
empobrecido criollo.

En el célebre ensayo de Malthus se analizan las condicio-
nes favorabilisimas que encuentran los cultivos en las antiguas
colonias inglesas de la América del norte —de donde tiene me-
jores informaciones—y sugiere un futuro brillante para esa parte
del mundo en este respecto; no es erratico inferir que desde
alli Bello disenara un igual porvenir agricola para las colonias
de Espana, una vez consagrada la independencia, mision por
la cual Malthus aboga con la misma conviccién; y no tiene re-
servas para condenar en su estudio a la corona de Castilla por
lo actuado alli: “No settlements could well have been worse
managed than those of Spain in Mexico, Peru and Quito. The
tyranny, superstition and vices of the mother-country were in-
troduced in ample quantities among her children. Exorbitant
taxes were exacted by the Crown. The most arbitrary restric-
tions were imposed on their trade. And the governors were not
behind hand in rapacity and extortion for themselves as well
as their masters. Yet, under all these difficulties, the colonies
made a quick progress in population.”*

do las cartas en que Bello comunicé a John Robertson su primera impresion
del ilustre patriota venezolano. Pero puede deducirse su juicio por la respuesta
de Robertson: ‘Mi opinién es muy conforme a la de usted respecto de este hom-
bre ilustre’, le dice en diciembre de 1810 [...] La vinculacién con Miranda no
habria de prolongarse pues éste parte para Venezuela a cumplir la pentltima
etapa de su heroico destino. [.opez Mendez y Bello quedan alojados en su casa
de Grafton Street hasta fines de 1812 o comienzos de 1813. Para Bello esta tem-
porada fue de enorme importancia, Miranda poseia una biblioteca particular
que en 1822 fue avaluada en £3,000.” El otro Andrés Bello, 44.

3 “Ningun asentamiento podria haber sido peor manejado que aquellos de
Espana en México, Perd y Quito. La tirania, supersticion y vicios de la madre
patria fueron introducidos en grandes cantidades entre sus hijos. Exorbitantes
impuestos fueron extraidos por la Corona. Las mds arbitrarias restricciones fue-
ron impuestas a su comercio. Y los gobernadores no se quedaban cortos en cuan-
to a rapacidad y extorsiéon para si mismos como para sus senores. Sin embargo,
bajo todas estas dificultades, las colonias hicieron un rapido progreso en pobla-
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Nadie podia dudar entonces en Gran Bretana que una vez
libres de tantos impedimentos, estas extensas regiones, varias
veces mas grandes que Europa, sometidas a la avaricia y a la
corrupcion de sus administradores peninsulares, estarian lla-
madas a una época de prosperidad fundada en los provechos
de las labores campesinas. Seguin el ensayista senala, la pésima
administracion y sus rémoras correspondientes no han podi-
do impedir el crecimiento poblacional, visto aqui como capa-
cidad generativa del suelo. De manera que presenta a estas
provincias como alternativas muy apropiadas para superar el
injusto proceso colonial y aliviar asi con su produccién el in-
menso mal demografico que amenazaba a Europa.

Otro giro de alto interés cobra este debate cuando en el
Viejo Mundo comienzan a circular las investigaciones de
Alexander von Humboldt; y en especial, para nuestro caso,
cuando empiezan a ser conocidas en Inglaterra. Los pensamien-
tos que el sabio berlinés expresa con respecto al futuro ameri-
cano van ligados también al porvenir de la humanidad. En
cuanto a sus habitantes, Humboldt profundiza los alcances que
Malthus habia anotado con relacion al crecimiento poblacio-
nal, y anade en sus estudios la informacién de varios censos que
analiza. Y es de este modo que el mismo Robert Malthus, al pu-
blicar en 1820 su segundo gran trabajo, Principles of Political Eco-
nomy, cita extensamente a Humboldt, y la mayor parte de las
veces hace causa comun con los argumentos del naturalista ale-
man. Poco después David Ricardo al escribir sus Notes on
Malthus’s Principles of Political Economy se refiere también de
modo amplio a las obras de Humboldt y extrae y cita amplios
pasajes y cifras de los escritos del naturalista concernientes al
Nuevo Mundo. Curiosamente, la mayor parte de las veces trans-

cion.” [Traduccién nuestra]. El capitulo VI del libro es el mas amplio en el tra-
tamiento de las cuestiones sobre la América espanola, cuya gran extension te-
rritorial admira a Malthus. Solo conocemos de una edicién reciente de esta obra:
Thomas Robert Malthus, An Essay on the Principle of Population and A Summary
View of the Principle of Population, ed. e introduccién de Antony Flew (Londres:
Penguin Books, 1970). La cita anterior de p. 104.
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cribe los mismos parrafos utilizados por Malthus para ilustrar
aspectos de la situacion hispanoamericana.

Con la aparicion de la prestigiosa figura de Alexander von
Humboldt en el escenario de esta polémica se cierra aun mas
el circulo de contactos y relaciones entre las cuales se mueve
Andrés Bello, puesto que €] también sabia del naturalista, y bas-
tante mas si se contemplan las noticias segin las cuales el jo-
ven caraqueno habria tratado a Humboldt y a Aimé Bonpland
a su paso por Caracas, entre diciembre de 1799 y principios
de 1800. Como el explorador prusiano y su colega y acompa-
nante francés entraron en contacto con la intelectualidad ca-
raquena del momento, bien pudo entonces conocer al joven
Bello; autores hay que llegan a afirmar que el futuro humanis-
ta acompano a los viajeros en su mentada ascension al Monte
Avila.%

Ya en el transcurso de sus anos londinenses, varias razones
tiene Bello, pues, para estar bien atento a los desarrollos de la
polémica dicha, y para concentrarse en la lectura del difundi-
do libro de Humboldt y Bonpland; y no solo por lo que toca-
ba a su situacion personal y emocional, sino porque sus paginas
eran portadoras de los argumentos que €l iba a reelaborar en
el extenso plan poético que empieza a redactar entonces, el
cual, con los anos, sera base fundamental de la literatura his-

5 Aunque no hay mayores pruebas de un posible encuentro en Caracas, ya
en el siglo pasado Aristides Rojas (1826-1894) habia afirmado esta relacién, se-
guan se comenta en el capitulo sobre Bello y Humboldt. Emir Rodriguez Mone-
gal sostiene: “La llegada del bar6n de Humboldt a fines de 1799 signific6 para
Bello un acontecimiento extraordinario. El joven tenia poco mas de 18 anos y
el bar6n unos 30, pero la vinculacion que entre ambos se establecié, cimentada
por intereses comunes, y por una misma inquietud ante la naturaleza, fue ins-
tantanea. Bello acompana a Humboldt en sus excursiones cientificas por los al-
rededores de Caracas, lo que exigia un vigor que entonces Bello no poseia.” El
otro Andrés Bello, 25. No ofrece Rodriguez en este punto la fuente de su detalla-
da informacion; tampoco Oscar Sambrano Urdaneta, quien llega a afirmar:
“1800. Enero 2. Forma parte del grupo que acompana al explorador Alejandro
de Humboldt en su ascension a la cima del Monte Avila, situado al norte de la
ciudad de Caracas. Bello no alcanza a llegar debido a lo débil de su contextu-
ra.” Cronologia de Andrés Bello. 1781-1865 (Caracas: La Casa de Bello, 1990), 10.
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panoamericana. Como editor, sus trabajos dejan testimonio de
aquella preocupacion intelectual: ya desde el primer nimero
de su Biblioteca Americana comienzan a aparecer resenas y co-
mentarios acerca de los trabajos de Humboldt; sus lecturas de
los viajes del cientifico van a proporcionarle informaciones e
imagenes que pasaran a formar parte sustancial de sus compo-
siclones londinenses.

Es indudable que la obra poética de Andrés Bello va a ex-
perimentar un cambio en este punto. L.os hechos culturales y
editoriales a que asiste en la capital del imperio britanico y la
nueva perspectiva ganada por la focalizaciéon que se hace des-
de alla le impulsan a una creacion literaria distinta a la que ve-
nia escribiendo desde sus dias caraquenos. Si muchas de sus
preocupaciones vitales aun persisten invariables, como su aten-
cion por la agricultura, segun lo habia demostrado en las pa-
ginas de la Guia de forasteros para 1810, las nuevas lecturas, los
nuevos encuentros —fisicos, emotivos e intelectuales— intensifi-
cardn en Bello la aficién por escribir sobre temas socio histori-
cos, politicos y hasta economicos; en Europa cambiara su
entusiasmo juvenil por Virgilio y Horacio para orientarse ha-
cia la formulacién estética de las cuestiones politicas y sociales
que nacian del colapso de la época colonial, y del cambio que
este hecho mayor significaba —y deberia significar para las co-
lonias. Quedaba, con ello, ademas, consolidada su vocacién
conjunta de hombre de estudio y de creaci6én.’

Ya que se ha mencionado la Guia de forasteros para 1810,
primer libro impreso en Venezuela y del cual Andrés Bello
es redactor principal, si no unico, es preciso, ademas, situar
un problema cuya solucion tiene que ver directamente con

5 A manera de anécdota conviene repetir estas averiguaciones de Rodri-
guez Monegal: “ya en 1814 Bello empieza a asistir regularmente al Reading Room
del British Museum [...] se convirtié en visitante regular de una sala de lectura
cerrada al publico comun y accesible so6lo a los investigadores provistos de un
pase”. Y agrega en nota al pie: “En un texto del Primer libro (p. 178) se indica
que fue el Foreign Office quien present6 a Bello al Museo Britanico, pero no se
aporta otra referencia documental.” El otro Andrés Bello, 55.
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la elaboracion de sus futuras Silvas Americanas, canto a la zona
en toda su amplitud: ya en aquel impreso se hallan en poten-
cia los temas de sus poemas mayores.” Lo anterior da pie para
esbozar otro problema que debe iniciarse por la siguiente pre-
gunta: ;cudnto sabia entonces Andrés Bello de las cosas de
América, mas alld de su propia experiencia venezolana? Su
conocimiento de las condiciones de la naturaleza, la geogra-
fia y, en general, la agricultura en el Nuevo Mundo no son
pocos, a juzgar por lo expuesto en la Guia de forasteros; pero,
claro, no abarcan mas alla de su ambito local; resulta indu-
dable que libros como el de Malthus le hayan motivado en
Londres a reflexiones mucho mas amplias con respecto a este
tema que era ya su preocupacion. Es cierto que el impulso
dado a la agricultura durante el reinado de Carlos III (1759-
1788) habia producido resultados nunca antes conocidos en
varias provincias, y es esperanza del criollo que ese arranque
productivo, gracias a la abolicion de varias restricciones de
comercio, deberia ampliarse ricamente en la época indepen-
diente que por fin se iniciaba. Y esta sera una reiterada idea
en ambos poemas: la “Alocucion a la Poesia” y “La agricultu-
ra de la Zona Térrida”. Ese proceso, que ganaba nuevas pro-
yecciones estimulado ahora por la fuerza y el prestigio del
debate europeo, alcanza para Bello la fuerza de un imperati-
vo social y artistico ineludible.

57 Mariano Picén Salas al escribir sobre “Los primeros trabajos histéricos
de Bello”, el Calendario manual y guia de forasteros para 1810, y €l Resumen, afirma
sobre la presencia de Humboldt en Bello: “Asi no es extrano que en el Resumen
de la historia de Venezuela (1808) ya aparezcan, a pesar de la brevedad del trabajo,
observaciones sobre los productos, comercio y naturaleza venezolana que no
abundan en la historiografia precedente”. (p. xxv); mds adelante (pp. xxvii-xxxii)
se refiere al germen poético que conllevan esos textos y que mas tarde madu-
ran en sus Silvas Americanas. Véase su estudio “Bello y la historia”, que prologa
el tomo de Andrés Bello, Temas de Historia y Geografia. Obras completas XIX (Ca-
racas: Ministerio de Educacién, 1957). En el ano de 1810 se publicé en Caracas
un Calendario manual y guia universal de forasteros en Venezuela para el aro 1810;
para esa publicacion escribi6 Bello un resumen de la historia de su pais. Hay de
este escrito una cuidada edicién moderna: Resumen de la historia de Venezuela. Pa-
labras preliminares de Pedro Grases (Caracas: La Casa de Bello, 1978).
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Postulamos que las lecturas de estos autores afamados y, par-
ticularmente de la obra de Alexander von Humboldt, fueron de
un modo distinto reacercando al expatriado Bello a la totalidad
de su continente; otorgandole al poeta un conocimiento mas
amplio de las colonias y de su geografia; mostrandole cuantifi-
cadas y analizadas sus posibilidades futuras, configurandole, al
fin, una vision de Hispanoameérica como conjunto uniforme. Su
americanismo, en términos de su propio conocimiento de los
reinos vegetal y animal, se derivara de esas lecturas londinenses,
de aquellos autores cuyo prestigio se encontraba en las prime-
ras lineas de las mas importantes polémicas. Este singular hecho
de reencuentro con lo especifico americano mientras se vive en
el ambito fisico y cultural del Viejo Mundo, seria mas tarde una
constante vital de muchos escritores hispanoamericanos que se
veran incentivados al reencuentro y estudio de lo propio, incita-
dos hasta por la condiciones de desconocimiento o de contras-
te que hallan en Europa.

Conviene recordar que la misma admiracién que el sabio
aleman despierta en Andrés Bello estaba igualmente presente
en las mentes y en las teorias de Malthus, de Ricardo y de Mill,
quienes —como se dijo— recurren con frecuencias a citas de tex-
tos del naturalista. Entre esa red de lecturas se va cerrando el
circulo de relaciones textuales que alientan significativamente
el proceso creador del Bello londinense; de aqui saldra refina-
da buena parte de su concepcioén poética y politica sobre la
nueva América que se estaba forjando. En la otra cara de la
moneda, sin embargo, Humboldt no parece haberse enterado
de este efecto que sus obras ejercen sobre la surgente mentali-
dad del criollo independentista.’®

Hay, por supuesto, una rigurosa coincidencia entre este pro-
ceso de maduracion estética y social vivido por el criollo y las

% Se sabe que Humboldt no posefa ninguna de las publicaciones londinen-
ses de Bello hacia el fin de sus dias; tampoco ninguna de aquellas en las que
Bello colaboré. Cfr. Henry Stevens, The Humboldt Library. A catalogue of the Libra-
7y of Alexander von Humboldt (Londres: H. Stevens-American Agency, 1863), 335.
Catalogo que se refiere especialmente a la venta péstuma de la biblioteca del
cientifico.
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luchas por la emancipaciéon que con tanta fuerza demandaban
realizaciones y planes paralelos y convergentes con el sentido
de esa cruenta guerra libertaria. Y esa es otra de las grandes
motivaciones del poeta. Finalmente, es preciso postular una
posible vacilacion del Bello de estos anos entre dos tendencias
de sus afinidades: de un lado la literatura, y del otro —y al pa-
recer predominante— su aficion por las ciencias naturales y so-
ciales. La revision de sus publicaciones entonces, en las revistas
que colaboré, indican en él un interés mucho mayor por las
cuestiones cientificas, naturales, historicas o geograficas que por
las letras; y, sin embargo, de esta época provienen “Alocucion
a la Poesia” y “La agricultura de la Zona Térrida”, dos creacio-
nes superiores de la poesia en lengua castellana, ambas llama-
das a proveer las fundaciones mas sélidas de la naciente
literatura independiente del continente.
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e ha senalado, aunque de paso, que durante sus anos ca-

raquenos el joven Andrés Bello conocié al bar6én Alexan-

der von Humboldt, cuando éste, en compania del cienti-
fico francés Aimé Bonpland, residi6é en Caracas, entre diciembre
de 1799 y enero de 1800. En efecto, Humboldt y Bonpland ha-
bian llegado a las costas de Cumana el 16 de julio de 1799; lue-
go de permanecer en esa region del oriente venezolano por el
semestre, se trasladaron a la capital donde pasaron algo mas
de un mes.? Aun cuando es bien probable que Bello conocie-
ra entonces a Humboldt, no hay documentos que permitan ase-
gurarlo; pero es un hecho cierto que la presencia del cientifico
aleman no paso6 desapercibida para la gente culta de la ciudad,
cuyas tertulias y reuniones frecuento; es en esas circunstancias
que pudo haber tenido algtn trato con Bello.®

59 Sobre el posible encuentro de Humboldt y Bello informa Aristides Rojas
dandolo como un hecho: “Asi fue que Bello en sus conversaciones con Hum-
boldt, aprendia al mismo tiempo que se deleitaba; y acompanandolo en sus ex-
cursiones en el valle de Caracas, adquiria conocimientos enteramente nuevos
para un joven que estudiaba en aquellos dias la Fisica experimental [...] La par-
tida de Humboldt, a fines de enero de 1800, fue para Bello una pérdida. Habia
recibido de aquél tantas pruebas de afecto, y aprendido tanto en tan cortos dias,
que dificilmente le hubiera olvidado”. Aristides Rojas, “El poeta virgiliano”, en
Humboldtianas, compilacién de Eduardo Bohl y prélogo de Angel M. Alamo (Ca-
racas: Editorial Cecilio Acosta, 1942) II, 122-123. Para un preciso itinerario de
Humboldt en América, véase: Loren Mclintyre, “Humboldt’s Way”, National Geo-
graphic Magazine, 166, N° 3 (1985), 318-351.

%0 El bar6n de Humboldt escribié mas tarde sobre su estadia en Caracas:
“Dos meses pasé en Caracas. Habitdbamos el Sr. Bonpland y yo en una casa gran-
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Senalamos estos datos simplemente como un primer esta-
dio en el conjunto de relaciones que se van a establecer entre
Andrés Bello y Alexander von Humboldt y que, a nuestro jui-
cio, son definitivas en la elaboraciéon de sus dos mas grandes y
conocidos poemas: “Alocucion a la Poesia” y “La agricultura de
la Zona Torrida”, escritos ambos mas tarde, en Londres.

La segunda instancia de relaciones entre estos dos hombres
se produce en la capital inglesa y tiene como actor unico a Be-
llo, en el rol de lector atento de la obra ya consagrada de Hum-
boldt. En Londres, como en el resto de Europa, los libros del
naturalista ganan la atencién del publico instruido que encuen-
tra en esos tratados los grandes logros del pensamiento cientifi-
co que se ha venido desarrollando durante la Ilustracion. Se
suceden las traducciones y se divulgan extractos de sus obras,
ademas de otros variados reconocimientos; casi una docena de
resenas sobre el trabajo de Humboldt se publica en los periodi-
cos ingleses entre 1816 y 1822. El dia 6 de abril de 1816 Andrés
Bello debid leer en los diarios los titulares anunciando la incor-
poracién del barén de Humboldt a la Royal Society of L.ondon.®!

de casi aislada, en la parte mas elevada de la ciudad. Desde lo alto de una gale-
ria podiamos divisar a un tiempo la cuspide de la Silla, la cresta dentada de Ga-
lipdn y el risueno valle del Guaire, cuyo rico cultivo contrasta con la sombria
cortina de montanas en derredor. [...] Si teniamos por qué estar satisfechos de
la disposicion de nuestra casa, lo estibamos ain mas por la acogida que nos ha-
cian las clases todas de los habitantes...”. Y agrega luego: “Noté en varias fami-
lias de Caracas gusto por la instruccién, conocimiento de las obras maestras de
la literatura francesa e italiana, una decidida predileccion por la musica, que se
cultiva con éxito y sirve, como siempre hace el cultivo de las bellas artes, para
aproximar a las diferentes clases de la sociedad”. Ambos trozos aparecen en el
capitulo xiii, libro 1V, de su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,
trad. de Lisandro Alvarado (Caracas: Ediciones del Ministerio de Educacién,
1956) II, 260 y 264.

%1 La obra de Humboldt resultaba atractiva a los ingleses también por razo-
nes economicas, al describir con detalle, por ejemplo, el muy ventajoso comer-
cio que Espana venia realizando con sus colonias. Ciertamente, la opinién mas
favorable hacia Humboldt venia de los sectores liberales: “There were almost a
dozen reviews of Humboldt’s works in the periodicals during 1816-1822. [...]
There was a good reason why the Tory periodicals failed to compliment Hum-
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Acaso estimulado por estas circunstancias y por sus cons-
tantes recuerdos caraquenos, lo cierto es que Bello se familia-
riza con los escritos del sabio aleman, y esos textos se van
convirtiendo, entre las lecturas del expatriado venezolano, en
una suerte de inspiracion, de desafio a la nostalgia, hasta de
recuperacion de su vida familiar, amenazada siempre por la dis-
tancia y las diferencias del medio inglés.

Desde esta perspectiva no es arriesgado afirmar que en-
tre las lecturas mas frecuentes de Bello por esta época se en-
cuentran los escritos de Humboldt. No debe sorprender,
pues, que el primer trabajo que publica en Inglaterra sea,
precisamente, una traduccion que de paginas de Humboldt
y Bonpland hizo para que fueran incluidas en un numero de
El Censor Americano, la revista que alli recién habia fundado
su amigo Antonio José de Irisarri, encargado entonces de la
Legacion de Chile cerca de la corona britanica. Confirman-
do esa preferencia publicara luego en la Biblioteca Americana
y en El Repertorio Americano extractos y resenas que vienen a
corroborar su interés y aprecio por la obra del naturalista ber-
linés. Asi, en el primer numero de su Biblioteca Americana apa-
rece, bajo la discreta firma de A. B., un articulo sobre “Palmas
Americanas”, cuya segunda parte, se advierte ahi, proviene de
“los ilustres viajeros Humboldt y Bonpland”, autores del es-
tudio Plantes équinoxiales. También en el primer numero de
su segunda revista londinense, El Repertorio Americano, se pu-
blica una interesante traducciéon que Bello hace de unas pa-
ginas sobre Venezuela procedentes también del Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent.®?

boldt whereas the Whig periodicals exaggerated in their flattery. Humboldt was
one of the foremost liberals of his day. He championed many causes which were
distateful to the British conservatives, among them the independence of Spa-
nish-America”. Calvin P. Jones, “The Spanish American Works of Alexander von
Humboldt as Viewed by Leading British Periodicals, 1800-1830", The Americas
(Washington, DC) 29, N¢ 4 (1973), 445.

62 [.a labor intelectual de Bello por estos anos ofrece muchas muestras de
su trato con las obras de Humboldt: resenas, traducciones, adaptaciones se ve-
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Pensamos que mas alld de las intenciones de divulgacion
cientifica, que tan necesaria aparecia entonces para los lec-
tores de Hispanoamérica, y de una compartida admiracién
por la naturaleza, Andrés Bello va recogiendo en esos tex-
tos una serie de informaciones, de ideas e incluso de ima-
genes y palabras que pasardn a constituir partes sustanciales
de sus justamente célebres poemas, escritos por €sos mismos
anos.%

En esta ocasion nos limitaremos a comentar una de esas tra-
ducciones con el fin de adelantar las tesis sobre el singular pro-
ceso de reelaboracién textual que ejerce el poeta venezolano.
Sin detallar los mecanismos de la creacion literaria mas alla de
lo general, situaremos por ahora el asunto en un aspecto rela-
tivo a la traduccién y a la reescritura del texto traducido. Para
ilustrar este procedimiento del poeta nos referiremos a un pa-
rrafo extenso que Andrés Bello puso en castellano —como se
menciono6— para el cuarto niimero de El Censor Americano, apa-
recido en septiembre de 1820. Se ha senalado que no es tan
seguro que esa colaboracion sea de Bello, puesto que no lleva
firma; pero, como se vera, el contenido del parrafo vertido al

ran incluidas en sus publicaciones londinenses. No menos de diez entradas al
respecto registra la “Bibliografia de la Biblioteca Americana y El Repertorio America-
no”, de Pedro Grases, en su Tiempo de Bello en Londres y otros ensayos, prologo de
Rafael Caldera (Caracas: Ministerio de Educacién, 1962), 179-218.

%3 Miguel Antonio Caro senalé la presencia de rasgos provenientes de Hum-
boldt en la poesia de Bello; se acogi6, igualmente, a la tesis de contactos perso-
nales: “Dicese que la presencia de Alejandro de Humboldt en Caracas, a
principios de este siglo, la noticia de sus empresas cientificas y de sus viajes, des-
pertaron en el dnimo del joven Bello el amor a las ciencias naturales, que, be-
neficiadas por el ilustre viajero, se le mostraban tan ttiles cuanto amenas. [... ]
Si consideramos la parte descriptiva de la Silva a La agricultura de la Zona Torri-
da, notaremos que sus majestuosas cordilleras, los abundantes pastos, las plan-
taciones de anil, de cana de azicar, de cacao, descritos en sus viajes por Humboldt
y Bonpland, reaparecen adornados de imagenes y colores en el poema de Be-
llo”. Poesias de Andrés Bello, precedidas de un estudio biografico y critico de Mi-
guel Antonio Caro (Madrid: Imprenta de D. A. Pérez Dubrull, 1882). El estudio
de Caro entre ix-Ix.

108

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



ALEXANDER VON HUMBOLDT Y ANDRES BELLO: ETAPAS HACIA UNA RELACION TEXTUAL

espanol bastante contribuye a develar las dudas acerca de la
mano de su traductor.®

Con la simple indicaciéon de “De los viajes de Humboldt y
Bonpland” se publican amplios y salteados pasajes del Voyage
aux regions équinoxiales du Nouveau Continent, par Al. de Humboldt
et A. Bonpland, rédigé par Alexandre de Humboldt. Esta célebre
obra, redactada en francés por el propio Humboldt segun pre-
cisa el titulo, contaba ya con una traduccién inglesa publica-
da precisamente en Londres, entre 1818 y 1819.%5 De todo el
amplio itinerario de ambos cientificos por América, el traduc-
tor del escrito en cuestién selecciona una parte que titula

64 La cuestion de las colaboraciones de Andrés Bello para El Censor Americano
ha sido algo debatida. Pedro Grases afirma: “En 1820 funda Irisarri el periédico
El Censor Americano, en el que colaboré Bello, aunque no se haya precisado en la
publicacién de ningtn trabajo suyo”. Tiempo de Bello en Londres, 109. Sin embargo,
y con acertado criterio, en el volumen XX de las obras completas de Bello, edita-
das en Caracas por el Ministerio de Educacion, que lleva el titulo de Cosmografia y
otros articulos de divulgacion cientifica, se incluyen en una seccién las traducciones
que Bello hizo de los escritos de Humboldt. Se agrega alli que “la traduccién de
las versiones aparecidas en El Censor Americano no es tan segura”, 272. Guillermo
Felii Cruz afirma que Bello colabor6 en la empresa editorial de Irisarri pero no
precisa sus colaboraciones en esa revista, “La literatura de viajes sobre América y
Chile y Andrés Bello”, Atenea, N® 410 “Homenaje al centenario de la muerte de
don Andrés Bello” (1965), 73-88. En otro articulo suyo habia estudiado la estre-
cha relacién de amistad entre Bello e Irisarri: “Bello, Irisarri y Egana en Londres”,
Revista Chilena de Historia y Geografia, 54, N°® 58 (1927), 196-249.

% La monumental contribucién de Humboldt y Bonpland a la ciencia de-
cimonénica se public6 en Paris entre 1814 y 1831. Las traducciones y las versio-
nes parciales son varias. La version inglesa, que también pudo estar al alcance
de Bello, es la siguiente: Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of
the New Continent during the Years 1799-1804, by Alexander de Humboldt and Aimé
Bonpland. Written in French by Alexander de Humboldt and translated into the English
by Helen Maria Williams (Londres: Longman, Hurst, et al. 1818: I-III; 1819 1V).
En el tomo tercero de El Repertorio Americano, de abril de 1827, Bello comentara
una version espanola de este libro: Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Con-
tinente, hecho en 1799 hasta 1804 por A. de Humboldt y A. Bonpland, redactado por
Al. de Humboldt. Con mapas geograficos y fisicos (Paris: s. e., 1826) 5 tomos.
Comienza Bello con estas palabras su resefia: “Tiempo ha que se echa de me-
nos una traduccién del viaje de Humboldt y Bonpland, y nos dolemos de que
no haya emprendido esta obra algin escritor dotado de las cualidades necesa-
rias para su desempeiio...”, 296-297.
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“Topografia de la provincia de Cumana. San Fernando. Are-
nas. Tumiquiri. Valle de Caripe y Cueva del Guacharo”. El tex-
to, que proviene de los capitulos vi y vii del libro III de
Humboldt y Bonpland, no se atiene demasiado al orden y a la
disposicion textual del original; hay una adecuacion de la fuen-
te en beneficio de una presentaciéon que el traductor parece
considerar de especial valor y que, en todo caso, agiliza la lec-
tura al ahorrar ciertas disquisiciones del original; y que se pre-
fieran aspectos llamativos de la geografia de Venezuela es ya
un indicio que sitaa en la via hacia la identidad del traductor.
Pero de entre todas las paginas traducidas es especialmente uno
el parrafo que despliega significaciones que rebasan las mar-
genes de la traduccién, porque luego de traducido al espanol,
muestra parentescos 1éxicos, sintacticos y conceptuales con un
intenso pasaje de “Alocucion a la Poesia”. Dice el parrafo en
cuestion y del cual Humboldt es hablante:

Rien n’est comparable a I'impression du calme majes-
tueux que laisse I’aspect du firmament dans ce lieu solitaire.
En suivant de I’oeil, a I’entrée de la nuit, ces prairies qui bor-
dent ’horizon, ce plateau couvert d’herbes et doucement
ondulé, nous criimes voir de loin, comme dans les steppes
de ’Orénoque, la surface de I’Océan supportant la voute
étoilée du ciel. L’arbre sous lequel nous étions assis, les in-
sectes lumineux qui voltigeoient dans l'air, les constellations
qui brilloient vers le sud, tout sembloit nous dire que nous
étions loin du sol natal. Si, alors, au milieu de cette nature
exotique, du fond d’un vallon, la cloche d’une vache ou le
mugissement du taureau se faisoit entendre, le souvenir de
la patrie se réveilloit soudain. C’étoit comme des voix loin-
taines qui retentissoient d’au-dela des mers, et dont le pouvoir
magique nous transportoit d’un hémisphére a I’autre.
Etrange mobilité de I'imagination de ’homme, source éter-
nelle de ses jouissances et de ses douleurs!®®

66 Se copia el texto de una edicién facsimilar moderna de la Relation histor:-

que du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent, a cargo de Hanno
Beck (Stuttgart: F. A. Brockhaus, 1970) I, 398.
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Luego de leer este trozo, Bello lo copia y lo separa del
resto del texto; luego se da a la siguiente labor de tradu-
cirlo al espanol; lo escribi6 en su lengua de la siguiente ma-
nera:

Nada puede compararse con la sensacion de majestuo-
sa tranquilidad que el aspecto del firmamento inspira en
esta region solitaria. Tendiendo la vista, al cerrar la noche,
sobre aquellas sabanas terminadas por el horizonte, sobre
aquellos llanos, cubiertos de verdor y suavemente ondea-
dos, nos parecia ver a lo lejos, como en los desiertos del
Orinoco, la estrellada boveda del cielo apoyada sobre la su-
perficie del océano. El arbol, bajo el cual estibamos recli-
nados, los insectos luminosos que atravesaban el aire, las
constelaciones que resplandecian hacia el sur, todo, en fin,
nos decia que estabamos distantes de nuestro suelo natal.
Cuando entre esta naturaleza exotica el cencerro de una
vaca, el mugido de un toro se oia desde lo profundo de un
valle, el sonido despertaba subitamente la memoria de nues-
tra patria, como voces lejanas que nos llamaban desde el
otro lado del Atlantico, y cuyo magico poder nos transpor-
taba de un hemisferio al otro. ;Maravillosa movilidad de la
imaginacién del hombre, eterna fuente de nuestros place-
res y de nuestros pesares!%’

Las condiciones del paisaje que observa a su alrededor mo-
tivan en el cientifico berlinés, en un momento de reposo, re-
flexiones sobre el distante suelo patrio y sobre la capacidad de
la imaginacién; su descripciéon sobrepasa lo puramente repre-
sentativo porque genera juicios valorativos sobre ese entorno:
la observacion alcanza el grado de expresion de vivencias emo-
cionales."®

%7 Copiamos el parrafo citado del vol. XX de las obras completas de Andrés
Bello, Cosmografia y otros escritos de divulgacion cientifica, prologo y notas de F. J.
Duarte (Caracas: Ministerio de Educacion 1957), 291.

% Humboldt cultivé narrativamente las posibilidades literarias que poten-
ciaban las vistas de la naturaleza. Cedric Hentschel ha escrito al respecto: “A
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Un trozo como el anterior debié redoblar su efecto en
el lector, antologador y traductor que era Andrés Bello; “las
huellas de lo inconmensurable” son bien captadas por el
poeta caraqueno quien, ademas, debié leer lo profundo de
esa especie de mensaje cifrado que alli se le enviaba en la
potencialidad del texto: la calma del atardecer revive en
Humboldt la inevitable nostalgia de Alemania, y esa anoran-
za por el suelo patrio no puede sino transformarse en Bello
en anoranzas de su Venezuela nativa, ahora que se encuen-
tra €]l también distante de su hogar, con ese mismo Atlanti-
co interponiéndose en sus afectos. Los recursos para salvar
las distancias seran los propuestos por Humboldt: la imagi-
naciéon y la escritura. Y la proximidad que se establecera en-
tre el texto humboldtiano con el sentir del poeta da buena
muestra de la hondura en la percepcion del cientifico, que
supera en mucho las consagradas visiones topicas del paisa-
je aun vigentes en Hispanoamérica.5

Tal vez el lector asiduo de “Alocucion a la Poesia” habra re-
conocido las semejanzas del trozo de Humboldt con aquellos
versos en los cuales el hablante lirico expresa un profundo de-

diferencia de Schiller, para Goethe era claro que lo mensurable en la natura-
leza no excluye de ninguna manera lo venerable, y que un aparato material
de investigacion apareado fructiferamente con la fantasia no tiene por qué
humillar a la naturaleza y privarla de su divinidad. Todavia el ano 1826, al re-
cibir Goethe un ejemplar del Essai politique sur I’ ile de Cuba de Humboldt, como
obsequio, comprobé con satisfaccién que, pese al farrago de datos al autor no
se le escapaban ‘las huellas de lo inconmensurable.”” Cedric Hentschel, “So-
bre la sintesis de literatura y ciencia natural en Alejandro de Humboldt”, en
Alexander von Humboldt (1769-1969), Adolf Meyer Abich editor (Bonn: Inter Na-
tiones, 1969), 95-132.

% Christel Schnelle, en su articulo “Alejandro de Humboldt y algunos pro-
blemas del desarrollo de la literatura en América Latina” escribe: “Humboldt,
cuyo estilo literario fue determinado por el sagaz espiritu de observaciéon de
un cientifico y por el don lirico de la descripcion de la miltiple naturaleza
americana, ayud6 a desarrollar un ‘americanismo’ objetivo, es decir saliéndo-
se de la medida europea”. Beitraegezur Romanischen Philologie, 10, N2 1 (1971),
174-179.
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seo de cruzar el océano conducido por la Poesia, de regreso a
su tierra natal:

iOh quién contigo, amable Poesia,

del Cauca a las orillas me llevara,

y el blando aliento respirar me diera

de la siempre lozana primavera

que alli su reino establecio y su corte!
jOh si ya de cuidados enojosos

exento, por las margenes amenas

del Aragua moviese

el tardo incierto paso;

o reclinado acaso

bajo una fresca palma en la llanura,
viese arder en la béveda azulada

tus cuatro lumbres bellas,

oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante

por la espaciosa soledad errante;

o del cucuy las luminosas huellas

viese cortar el aire tenebroso,

y del lejano tambo a mis oidos

viniera el son del yaravi amoroso! (vs. 169-188)

No es dificil advertir como en estos versos tienen cabida
casi todos los elementos visuales y conceptuales utilizados
por Humboldt; es claro que la reelaboracion de Bello con-
sulta desde un cambio drastico en la forma —de prosa a ver-
so— hasta el procedimiento de representar de modo distinto
una sensacion tan similar. Se mantiene como el gran nexo
comun lo intenso de esa emotiva experiencia de recuerdoy
anoranza. L.a reminiscencia ha sido revelada para Bello por
la esencia comunmente sentida de una vivencia rica y signi-
ficativa para ambos escritores. Pero, como se pregunta Ge-
rard Genette, “;qué es una esencia comun, sino una
abstraccién?”. Como para evitar el vacio de esa abstraccion,
Andrés Bello da forma a un discurso lirico en el que ameri-
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caniza y localiza esa experiencia general —la anoranza del
hogar materno— a su condicién de venezolano, de caraque-
no, en lengua y sensaciones.”

La traduccién no ofrece dudas: es bastante fiel y tan ele-
gante como el original. A partir de esa fidelidad 1éxica y con-
ceptual Bello elabora el citado fragmento de su silva; en rigor,
el texto de Humboldt se convierte en un pre-texto para el poe-
ta quien, mas alla de ejercer esa funcion mnemonica del re-
cuerdo, va a encontrar en ese trozo las voces, las imagenes y
las ideas que, vueltas a expresar, se fijjan de una forma nueva
en sus versos. Si la técnica del palimpsesto consiste en la rees-
critura de un texto sobre otro anterior, no se esta en este caso
distante de tal procedimiento, pero matizan esa técnica las
emociones implicitas en la elaboracion del poema; los versos
portan vivencias no menos intensas que las sentidas por
Alexander von Humboldt. Y la situacién personal del lector
intensifica, sin duda, su labor sobre esa pagina: es el Andrés
Bello forzado a una permanencia ya demasiado larga en In-
glaterra, fatigado y empobrecido, el que encuentra en el re-

" La pregunta se la formula Genette en su estudio “Proust palimpseste”, al
estudiar el sentido de esta suerte de reelaboracion de lo escrito. Figures I, (Paris:
Seuil, 1966), 39-67. En otro libro dedicado al problema, Genette analiza una va-
riedad de estas practicas hipertextuales y clasifica su importancia en el desarro-
llo del gran discurso literario occidental. Al referirse al proceso de “transposition”
escribe: “Reducir o aumentar un texto, es producir a partir de él otro texto, mas
breve o mas largo, del que se deriva, pero no sin alterarlo de diversas maneras y
cada vez de un modo especifico...”; senala luego que el procedimiento no ocu-
rre necesariamente de modo simétrico, bien sean casos de reduccion o de am-
pliacion de un “hypotexte” o texto previo. Gerard Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré (Paris: Seuil, 1982), 264 [traduccion nuestra]. Analizan-
do otro aspecto teorico del problema, Pedro Lastra, en un articulo titulado “Pre-
sencia de Rilke en un poema de Aleixandre”, afirma: “Por eso, averiguar si se
trata so6lo de ‘ideas aisladas’ o de ‘versos sueltos’, o si en efecto existen afinida-
des mas entranables es un trabajo que debe fundarse en una concepcién de las
transformaciones de la escritura entendida como productividad, segin la cual las
confluencias ideolégicas o textuales en la pieza que las contiene lleguen a verse
como lo que son: auténticos desplazamientos, acentuaciones, condensaciones 0
profundizaciones: una intertextualidad, en suma, que es el lugar donde se estruc-
turan las diferencias”. Insula, N° 374-375 (1978), 6y 12.
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lato de viajes una descripcion puntillosa de su anorada tierra,
la que se convierte para €l también en un llamado, en su lla-
mado, aunque vaya en la direccion inversa al que ha sentido
el sabio aleman.

Una confrontacion linea a linea de los textos indica que la
primera frase del bar6n de Humboldt “Nada puede comparar-
se con la sensacion de majestuosa tranquilidad que el aspecto
del firmamento inspira en esta region solitaria” pudo motivar
la imagen de los versos:

y en blando aliento respirar me diera
de la siempre lozana primavera
que alli su reino establecio y su corte! (vs. 171-173)

Los epitetos “blando” y “lozana” connotan ese ambito de
“majestuosa tranquilidad” que senala el primer texto y, al mis-
mo tiempo, abren paso al llamado nostalgico porque desde esa
quieta plenitud se llega a la evocacion de lo propio. Mas preci-
sas resultan las menciones al “aspecto del firmamento”, a “las
constelaciones que resplandecian hacia el sur”, pues en sus ver-
sos el hablante lirico expresa el deseo de quien ojala

viese arder en la boveda azulada

tus cuatro lumbres bellas,

oh Cruz del Sur, que en las nocturnas horas
mides al caminante

por la espaciosa soledad errante; (vs. 180-184)

Estos versos amplifican plenamente el acierto descriptivo de
Humboldt, para quien el esplendor y transparencia de los cie-
los del Nuevo Mundo, particularmente los de los tropicos, son
de las visiones mds cautivantes que guarda a su regreso a Euro-
pa. El poeta no dejara de enfatizar esas condiciones del cieloy
sintetiza su calidad por medio de un uso verbal apropiadisimo:
el “resplandecian hacia el sur” del texto original se convierte
en el “arder en la béveda azulada” del poema, agregando un
matiz antitético a la imagen de un fuego en la oscuridad de la
noche. El giro de Humboldt “hacia el sur”, motiva en el poeta
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la sentida invocacion de las cuatro estrellas que forman la Cruz
del Sur, sello astral del hemisferio.

La inmensidad del cielo es similar y paralela a la del cam-
po: “...en esta regién solitaria. Tendiendo la vista, al cerrar de
la noche, sobre aquellas sabanas terminadas por el horizonte...”
escribe Humboldt; Bello resume nuevamente esa imagen 'y pro-
pone la del “caminante por la espaciosa soledad errante”, con-
servando las nociones de amplitud y ausencia de gentes.”! La
nueva version conserva también la hora del dia referida en el
texto original, “al cerrar de la noche”, para situar temporalmen-
te el desarrollo de sus versos; asi, todo en el poema describe el
transcurso del crepusculo: “el aire tenebroso” y “la estrellada
boéveda del cielo” del texto original se resumen en el poema
en el sintagma “la béveda azulada”.

El narrador del primer texto se concreta en un plural de
primera persona: “estibamos reclinados”, “nos parecia ver”;
Humboldt se representa a si mismo, acaso en compania de Bon-
pland, reposando en la calma del atardecer, reclinado en un
arbol y contemplando los insectos luminosos; mas en el poe-
ma el hablante lirico se personifica en la voz de una primera
persona de singular, muy cercana a un Andrés Bello que se ima-
gina en igual condicion y estado:

o reclinado acaso
bajo una fresca palma en la llanura,
viese arder en la boveda azulada

[...]
o del cucuy las luminosas huellas
viese cortar el aire tenebroso. (vs. 178-180y 185-186)

' Conviene recordar, de paso, que al inicio de “La agricultura de la Zona
Torrida (vs. 13 a 15) el poeta recurre a una imagen muy similar a la aqui propues-
ta por Humboldt: “y greyes van sin cuento / paciendo tu verdura, desde el llano /
que tiene por lindero el horizonte”. Aclaramos, igualmente, que los versos de “Alo-
cucion a la Poesia”, antes citados, “y el blando aliento / respirar me diera / de la
siempre lozana primavera”, muestran una cercania bastante mayor con aquellos
iniciales del poema “De los jardines”, de Delille: “ya de la primavera el blando aliento /
a rejuvenecer el mundo torna”; esto, segin la traducciéon que el mismo Bello hizo
para su publicacién en El Repertorio Americano, tomo cuarto (1827), 1.
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Traduccion y elaboracion poética van aqui muy préximas:
donde el Bello traductor escribid, “el arbol, bajo el cual esta-
bamos reclinados...”, el poeta propuso “reclinado. . . / bajo una
fresca palma en la llanura”. La opcién por hacer ese “arbol”
general en una especifica “palma” pareciera un rasgo bien in-
tencional tanto como una preferencia personal: Humboldt ha-
bia senalado a la palma como distintiva de la region ecuatorial,
por su variedad de usos y por su hermosura, y Bello ya se ha-
bia referido con admiracién a ella.”

“Las luminosas huellas” del cucuy cortando “el aire tene-
broso” son sin duda una reelaboraciéon muy feliz de la frase ori-
ginal sobre “los insectos luminosos que atravesaban el aire”; y
en este caso el poeta ha optado por una sonora voz local; uso
que denota la doble finalidad de sus versos: reafirmar la con-
dicién americana de su poesia, escrita para americanos, y ade-
lantar los pasos de una poética regional cuyos postulados van
quedando ya en la practica de estos poemas londinenses. Los
otros dos americanismos que siguen inmediatamente, “tambo”
y “yarabi”’, aunque no tienen un equivalente castellano preciso
como “luciérnaga” para “cucuy”, confirman ese proposito Yy,
ademas, le permiten al poeta configurar su medio propio, ex-
ponerlo vivamente, con las palabras que siempre para €l lo han
descrito, con las voces que, al mismo tiempo, mds decian a sus
sentimientos. No estd de mas agregar que la voz “tambo” ha-
bia sido empleada por Humboldt, pocas lineas antes del trozo
citado, para referirse a esas edificaciones refugios utilizadas en
el antiguo Peru.

Ocurre otra interesante y sugestiva forma de recreacion en
los versos que comentamos: el traslado de los elementos por
medio de los cuales se plasma el estimulo auditivo. En el tro-
zo, de pronto, se rompe la calma que rodea al cientifico en su

72 Para el primer tomo de la Biblioteca Americana (1823), Andrés Bello pre-
par6 también un articulo titulado “Palmas americanas”, al que agrego la siguiente
nota al pie: “La primera parte de este articulo es del Nuevo diccionario de historia
natural (Paris, 1816-1819); lo concerniente al ceroxylon se debe a los ilustres via-
jeros Humboldt y Bonpland. (Plantes équinoct.)”, 129-137.
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contemplacion de la naturaleza venezolana: “Cuando entre esta
naturaleza exotica el cencerro de una vaca, el mugido de un
toro, se oia desde lo profundo de un valle, el sonido desperta-
ba subitamente la memoria de nuestra patria, como voces leja-
nas que nos llamaban desde el otro lado del Atlantico. . .” Si
en las instancias paralelas anteriores el verbo ver fue nexo sig-
nificativo y sintdctico —ver la noche, la sabana, los astros y cons-
telaciones, el arbol, los insectos—, ahora sera el verbo oir: luego
de contemplar, Humboldt escucha un llamado especial en el
cencerro o en el mugido de las reses: “como voces lejanas que
nos llamaban desde el otro lado del Atlantico”. Bello cambia
el término mugido, acaso demasiado universal y tal vez menos
apropiado para su propuesta, pero siempre manteniendo la
primacia del verbo o1, cierra la estrofa sobre sus anhelos con
una mencioén auditiva:

y del lejano tambo a mis oidos
viniera el son del yarabi amoroso! (vs. 187-188)

En verdad pocos sonidos podrian resultar mas particulari-
zadores del ambito americano y venezolano que Andrés Bello
recrea en su destierro londinense, a tal punto regional es el
término yarabi que el poeta para aclararlo agrega una nota al
pie en estos versos : “Tonada triste del Pera y de los llanos de
Colombia”. Ademas, lo que se presenta como un hecho con-
creto y ya ocurrido en el texto original —"el sonido desperta-
ba’~, en el poema no puede reelaborarse sino como aspiracion:
el uso del subjuntivo “viniera” connota lo posible en el catalo-
go de aquellos rasgos lugarenos tan deseados por el poeta pero
ausentes ahora de su vida.

Los contenidos generales del texto en prosa y los versos ci-
tados continuan coincidiendo y, corroborando en este caso, que
el ejercicio de la traduccién provee los elementos que van a
encontrar expresion en el clasico poema. Estos versos consti-
tuyen el momento mas lirico de “Alocucién a la poesia” e in-
cluyen, a su vez, uno de los pasajes con mayor predominio de
voces regionales, todo lo cual incide en la reconstruccién de

118

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



ALEXANDER VON HUMBOLDT Y ANDRES BELLO: ETAPAS HACIA UNA RELACION TEXTUAL

una experiencia ricamente compartida gracias a la virtud de
un texto que se desarrolla y convierte en otro, variando su for-
ma pero no su homogeneidad interior.

Andrés Bello tiene alrededor de cuarenta anos de edad cuan-
do asume aquella traduccion y la composicion de “Alocucion a la
Poesia” y “La agricultura de la Zona Térrida”; son bien conoci-
dos los apremios y las desventuras que, a pesar de su edad fisica,
lo habian envejecido en Londres: la pobreza, el clima, las muer-
tes de la esposa y un hijo, la constante amenaza de desempleo,
agobian sus dias.”? Sus ansias por regresar a la Gran Colombia o
a cualquier lugar de Hispanoamérica son intensas, seguin se des-
prende de sus cartas y de sus gestiones en esa direccion. Y en ta-
les condiciones vive cuando descubre estas paginas de Humboldt;
bajo tales circunstancias escribe sus célebres Silvas Americanas. El
encuentro de estos factores contribuy6 a corroborar el sentido de
sus traducciones y la profundidad de sus poesias.

En una conducta creativa explicable por la afliccion que le
produce la lejania, Bello se traslada desde la lectura del texto
de Humboldt a su propia imaginacion, y de alli al poema, y asi
pasa €l mismo a ocupar en los versos que la lectura y la traduc-
cion le inspiran el lugar desde el cual el sabio alemadn expresa
sus reflexiones. Es la fuerza magnética del suelo patrio, en am-
bos casos, la que ejerce su llamado; y por esa demanda el poeta
necesita particularizar con datos de su propia experiencia vital
el espacio que anora y reencuentra en la prosa de Humboldt.

Una ultima incitaciéon emanada del escrito del naturalista
para el Bello lector-traductor-poeta sitia esta relacion en los lin-
deros de un problema que toca a la creacién poética en general
y emana de la conclusién que Alexander von Humboldt da a sus

3 En enero de 1821 Bello pierde al menor de sus tres hijos; en mayo de
ese mismo ano fallece su esposa. Es también de 1821 una de sus peticiones mas
desesperadas por ayuda econémica, al encontrarse desempleado: “Bello a Iri-
sarri (18 de marzo de 1821): Después de senalarle lo repulsivo que le resulta
pedir algo para él, le solicita un empleo como secretario suyo en la Legacion de
Chile en Londres, confiada a Irisarri”. Oscar Sambrano Urdaneta, “Cronologia
londinense de Andrés Bello”, Bello y Londres. Segundo Congreso del Bicentenario I,
411-423. Como se sabe, son varias las peticiones de Bello en este sentido.
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reflexiones generadas por la contemplacion del paisaje: “...como
voces lejanas que nos llamaban desde el otro lado del Atlantico,
y cuyo magico poder nos transportaba de un hemisferio al otro.
iMaravillosa movilidad de la imaginacion del hombre, eterna
fuente de nuestros placeres y de nuestros pesares!”. No hay en
esta conclusion alusiones a la condicion desmejorada de un ser
por hallarse lejos del suelo patrio; hay s6lo una sentida evoca-
ciéon de lo distante y gratitud por la versatilidad de la imagina-
cién, ultimo vehiculo de que disponen los humanos para sus
desplazamientos y para su consuelo. Andrés Bello no solo im-
pregna esa evocacion con el tono de sus padecimientos y con la
esperanza de] alivio que el traslado le proporcionaria, imaginan-
dose en su Caracas nativa, sino que esa opcion que le brinda la
mente la ha puesto en el primer lugar de su estrofa:

jOh quién contigo, amable Poesia,
del Cauca a las orillas me llevara,

y el blando aliento respirar me diera
de la siempre lozana primavera

que alli su reino establecié y su corte!
iOh si ya de cuidados enojosos
exento, por las margenes amenas

del Aragua moviese

el tardo incierto paso; (vs. 169-177)

No fueron ni el Cauca ni el Aragua los rios americanos que
le iban a proporcionar, pocos anos después, esa deseada mar-
gen amena, sino el Mapocho; ni en Colombia ni en su Venezue-
la nativa, sino en Chile, su segunda patria, vio moverse ese su
“tardo incierto paso”. Los llamados de voces descritas y sentidas
por Humboldt eran escuchados también, y desde hacia tiempo,
por su lector y traductor, Andrés Bello. Y en ambos escritores
tales llamados operan como similares méviles reflexivos y creati-
vos, aunque se dirijan en direcciones opuestas del océano.”

74 El anhelo de vivir -y hasta de morir— cerca del Aragua ya lo habia expre-
sado Bello en un soneto escrito, segiin Amunitegui, durante su juventud cara-
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Pero si Bello debi6é aun aguardar algunos anos para atrave-
sar materialmente el Atlantico, el deseado viaje es posible de
inmediato gracias a la facultad de la imaginacién y al don de
la escritura. No es erroneo suponer que una impresion como
la leida en Humboldt pudiera proporcionarle la idea basica del
motivo central de “Alocucion a la Poesia”, expresada, tal vez,
en un anhelante: jcruza el mar, oh Poesia, deja estas regiones
agobiantes; vete a cantar al Nuevo Mundo libre! Y unida a esa
peticion se revela la esperanzada emocion personal del escri-
tor: jy llévame contigo, amable, Poesia, llévame a las orillas del
Cauca, del Aragual!

La potencia de la imaginacién que resalta y exalta el admi-
rado Alexander von Humboldt posibilita el doble viaje que se
canta en el poema; y aunque en esta obra se exige a la Poesia
cumplir principalmente con su funcién de memoria de un pue-
blo —pues el poema es, sobre todo, épico e historico-, queda
en esta veintena de versos, y gracias al impulso de un texto pre-
vio, la expresion mas lirica de una obra cumbre de la imagina-
cion creativa, espacio de lo posible y de lo particularmente
anorado.

quena, pero que, por sus significado y contexto, mucho mas parece correspon-
der a sus anos de Londres. Dice en el poema que todo lo que quisiera recibir a
cambio de sus ofrendas en los altares es:

De Aragua a las orillas un distrito

que me tribute faciles manjares,

do vecino a mis rusticos hogares

entre penascos corra un arroyito.

Poesias. Obras completas de Don Andrés Bello (Santiago de Chile: Consejo
de Instruccion Publica, 1883), III, 46. La citada edicién venezolana de sus poe-
sias también sigue, sin mayor examen, las informaciones de la versiéon chilena.
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1 bien es cierto que las creaciones poéticas de Andrés Be-
llo escritas en Londres parecen gestarse luego de un rico
proceso de lectura y reelaboraciones de lecturas, hay, sin
embargo, apenas un solo libro citado por el poeta como fuen-
te de sus composiciones. Se trata del estudio de Alexander von
Humboldt titulado Atlas pittoresque. Vues des Cordilleres et monu-
ments des peuples indigenes de ’Amérique, obra que fue impresa
en Paris en 1810.
La solitaria mencion de esta obra aparece en su “Alocucion
a la Poesia” y es explicada por Bello quien, a poco de inicia-
dos los versos, y al enumerar para la Poesia espacios dignos de
ser su residencia en el Nuevo Mundo, le ofrece el valle del Bo-
gota, donde en remotos tiempos

La libertad sin leyes florecia,

todo era paz, contento y alegria;

cuando de dichas tantas envidiosa

Huitaca bella, de las aguas diosa,

hinchando el Bogotd, sumerge el valle. (vs. 115-119)

La libertad, natural para los americanos, estaba ya documen-
tada desde su propia mitologia; y como un papel consagrado
de la Poesia ha sido recuperar ese pasado legendario de los
pueblos, asi en los versos de Homero y Virgilio, le correspon-
de en el acd volver a ese rol original. Pero ahora se trata de
contar una mitologia inédita, muy poco conocida, y por esto
el poeta se ve en la necesidad de poner una nota al pie a su
verso 118: “Huitaca bella, de las aguas diosa”, al fin de la linea
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agrega un asterisco cuyo texto lee: “Huitaca, mujer de Nenque-
teba o Bochica, lejislador de los Muiscas. V. Humboldt, Vues des
Cordilleres, t. 1.

La nota es sin duda una inteligente concesion de Bello
para con un lector criollo que no esta familiarizado con este
tipo de conocimientos, a causa de la ignorancia que existia
con respecto a las cosas precolombinas —y la cual de varias
maneras aun persiste—. Ademas, como el poema va dirigido a
una audiencia panamericana, a la cual es preciso educar en
este tipo de materias, la nota es también una suerte de pon-
derado complemento pedagoégico. Pero, ademas, esa llama-
da abre el poema hacia otra constelacion de relaciones
textuales que dicen bastante de la estructura y significaciéon
ultima de los versos.

En efecto: en el pasaje correspondiente al trozo citado,
Humboldt narra detalladamente la leyenda de Huitaca, y pro-
vee variedad de datos que Bello elabora poéticamente en esay
en otras de las estrofas que contindan. Asi desde donde men-
ciona al gran rio Bogotd, “Mas oye do tronando se abre paso” /
entre murallas de peinada roca” (vs. 94-95), hasta “surcé el
Olimpo el argentado coche” (v. 138), el poeta reelabora diver-
sas informaciones leidas en el barén de Humboldt. Es este otro
libro del naturalista berlinés que le provee de una variedad
de conocimientos americanistas que por entonces eran para
Bello de la mayor importancia y utilidad.

En el pasaje relativo a Huitaca, se explaya el poeta acerca
de Nenqueteba o Bochica, esposo de la diosa, y se le describe
como civilizador y guia del pueblo muisca, asentado en el va-
lle del Bogota; pero alli la malvada y hermosa Huitaca, envi-
diosa de la paz de que gozaban los pueblos, un dia “hinchando
el Bogota, sumerge el valle” (v. 119), causando grandes estra-
gos y muertes. Nenqueteba, quien es también como Manco
Capac un hijo del sol, tuvo que romper con su cetro la monta-
na para permitir salida a las aguas. El torrente dio lugar al rio
Bogotd, desaguando asi el anegado valle: “y por la brecha hir-
viendo se despena” (v. 132); por esta salida de aguas quedaba
creado el salto de Tequendama.
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Dice el poema que hecho lo anterior, Nenqueteba instru-
yo a las gentes, y a su egoista mujer en castigo, “ninfa mudoé
en lumbrera de la noche” (v. 136); es decir, la convirtié en la
luna. Humboldt declara haber escuchado la leyenda a su paso
por Bogota, y ya en Europa la redacté para incorporarla en el
libro que Bello ha leido y mas tarde cita. El largo trozo de Hum-
boldt esta en francés, lengua en la que escribi6 y dio a cono-
cer gran parte de su obra:

Dans le temps le plus reculés, avant que la lune accom-
pagnat la terre, dit la mythologie des Indiens Muyscas ou
Mozcas, les habitants du plateau de Bogota vivoient com-
me des barbares, nus, sans agriculture, sans lois et sans cul-
te, tout-a-coup parut chez eux un vieillard qui venoit des
plaines situées a ’est de la Cordillere de Chingasa: il pa-
roissoit d’une race différente de celles des indigénes, car il
avoit la barbe longue et touffue. Il étoit connu sous trois
noms différens: sous ceux de Bochica, Nenquetheba et Zuhé.
Ce vieillard, semblable a Manco Capac, apprit aux hommes
a se vetir, a construire des cabanes, a labourer la terre et a
se reunir en société. Il amena avec lui une femme a laque-
lle la tradition donne encore trois noms; savoir, ceux de
Chia, Yubecayguaya et Huythaca. Cette femme d’une rare
beauté, mais d’une méchanceté excessive, contraria son
époux dans tout ce qu’il entreprenoit pour le bonheur des
hommes. Par son art magique elle fit enfler la riviere de
Funzha, dont les eaux inondeérent toute la valiée de Bogo-
ta. Ce déluge fit perir la plupart des habitants, et quelques-
uns seulement s’échappérent sur la cime des montagnes
voisines. Le vieillard irrité chassa la belle Huythaca loin de
la terre: elle devint la lune, qui, depuis cette époque, com-
menga a éclairer notre planéte pendant la nuit. Ensuite
Bochica ayant pitié des hommes dispersés sur le montag-
nes, brisa d’une main puissante les rochers qui ferment la
vallée du c6té de Canoas et de Tequendama. Il fit écouler
par cette ouverture les eaux du lac de Funzha, réunit de
nouveau les peuples dans la vallée de Bogota, construisit
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des villes, introduisit le culte du soleil, nomma deux chefs,
entre lesquels il partagea les pouvoirs ecclésiastique et sé-
culier, et se retira, sous le nom d’I/dacanzas, dans la sainte
vallée d’Iraca, prés de Tunja, ou il vécut dans les exercices
de la pénitence la plus austére, pendant I’espace de deux
mille ans.

Cette fable indianne, qui attribue au fondateur de
I’empire du Zaque la chute d’eau du Tequendama, réunit
un gran nombre de traits que I'on trouve épars dans les
traditions religieuses de plusieurs peuples de I’ancien con-
tinent. On croit reconnaitre le bon et le mauvais princi-
pe personnifiés dans le viellard Bochica at dans sa femme
Huythaca. Les temps reculé ou la lune n’existoit poin en-
core, rappelle la prétention des Arcadiens sur ’antiquité de
leur origine. L’astre de la nuit est peint comme un étre mal-
faisant qui augmente I’humidité sur la terre, tandis que Bo-
chica, fils du Soleil, séche le sol, protége 1’agriculture, et
devient le bienfaiteur des Muyscas, comme le premier Inca
fut celui des Péruviens.”

La reproduccion de este extenso fragmento se hace en be-
neficio de una prueba basica: poner en evidencia como Bello
ha elaborado del trozo mucho mas alla de lo referente a la nota
al pie que incluye en su poema, puesto que todas las informa-
ciones significativas que aporta el sabio aleman han sido conver-
tidas en versos. Asi, para mayor precision, desde lo relativo a
Nenqueteba y su accionar, cuando el hablante pide a la Poesia:

> Alexander von Humboldt, Atlas pittoresque. Vues des Cordilléres et monuments

des peuples indigenes de ’Amerique (Paris: F. Schoell, 1810), xviii. Aunque este li-
bro de hermosas ilustraciones trae fecha de edicién de 1810 se habla en él de
un viaje realizado en 1811; ademas, la introduccion esta datada en 1813. Todas
las citas de esta obra se hardn segun esta edicion de 1810 indicando la pagina
correspondiente. Sabemos de otra edicién francesa de poco después: Paris: Li-
brarie Grecque-Latine-Allemande, 1816. De Vues des Cordilleres... hay ya una tra-
duccién inglesa impresa en Londres en 1814, la cual lleva por titulo Researches
concerning [...] the Ancient Inhabitants of America [...] Striking Scenes in the Cordille-
ras, fue traducida del francés por Helen Maria Williams.
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Tu cantards como indigno el funesto

estrago de su casi extinta raza

a Nenqueteba, hijo del Sol; que rompe

con su cetro divino la enriscada

montana, y a las ondas abre calle;

el Bogota, que inmenso lago un dia

de cumbre a cumbre dilaté su imperio. (vs. 123-129)

Conviene adelantar que antes Bello somete el trozo al pro-
ceso de la traduccion —tal vez también por escrito— y luego a
una seleccion estética de las frases y a la castellanizacién de las
voces, materias todas que ya le preocupan vitalmente. De los
tres nombres de cada uno de los personajes escoge el que me-
jor suena a su ritmo poético y el que a su vez mas se acerca a
la pronunciacion espanola; ha castellanizado también la orto-
grafia propuesta por Humboldt. Ademas, y sobre todo, y por
estar senalado por el mismo naturalista, el parrafo va en apo-
yo de la uniformidad del hombre americano, y de la similitud
de éste con el resto de la especie humana: sus mitos y leyendas
fundacionales comparten lo esencial con las de los pueblos mas
tradicionales: “Esta fabula indiana —dice Humboldt hacia el fi-
nal- que atribuye al fundador del imperio de Zaque la caida
de agua del Tequendama, reune un gran numero de rasgos que
se encuentran en las tradiciones religiosas de pueblos del Vie-
Jjo Mundo. Se cree reconocer los principios del bien y del mal
personificados en el viejo Bochica y en su mujer Huitaca”. Esta
hipétesis, regularmente sostenida por Humboldt, iba a ser de
la mayor importancia para las propuestas de la generacion in-
dependentista entre cuyos miembros mas distinguidos se cuenta
Andrés Bello; comenzaba por afianzar la fe del criollo en la
normalidad de su universo precolombino.

Es claro que el poeta concibe las leyendas anteriores a la
llegada del europeo como temas muy dignos de la creacion li-
teraria: disenan una fundaciéon de América libre de la tradicion
biblica heredada de Espana, libre de sus leyendas y creencias.
Y en especial ésta, recogida y narrada por la autoridad de Hum-
boldt, acerca de un Nenqueteba quien, como Manco Capac,
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se alza muy a la manera de un Prometeo liberador y civiliza-
dor, generoso al dar el fuego a todos los hombres:

Tu cantaras como a las nuevas gentes
Nenqueteba piadoso leyes y artes

y culto dio; después que a la maligna

ninfa mudoé en lumbrera de la noche,

y de la luna por la vez primera

surcé el Olimpo el argentado coche. (vs. 133-138)

El tiempo se ha devuelto hasta un punto en el cual no exis-
tia aun la luna, y Humboldt halla en esa leyenda americana otra
notable explicacion sobre el origen del astro, explicacion que
no desentona con las que €l conoce de otros lugares. Bello la
utiliza como para subrayar que el mundo americano no co-
mienza en octubre de 1492, que su estrato legendario era ya
una cosmovision inteligente y coherente desde mucho antes de
la venida de las naves invasoras. El concepto de igualdad entre
los pueblos de América y los del resto del mundo, postulado
fundamental de las teorias de Humboldt, es por cierto acogi-
do por Andrés Bello desde el inicio de su “Alocucién a la Poe-
sia”, en la cual se califica al espacio americano como uno
semejante al de la primera infancia del Viejo Mundo, y en don-
de la Poesia, por esa condicion del medio, podra ejercer dig-
namente sus oficios originales.

Ademas, al recopilar del texto de Humboldt esta breve his-
toria del paso de la barbarie, de la anarquia y la desnudez ha-
cia una edad dorada, luego del diluvio, Bello esta ofreciendo
al arte solo una muestra de las muchas cosmogonias inéditas
en el Nuevo Mundo: las que posibilitaran para la Poesia y para
el creador en general, repetir la noble funcién que la escritu-
ray el arte ejercieron durante la infancia de la humanidad.”

76 Al comienzo de su estudio sobre La Araucana, Bello diserta sobre la fun-

cion de la poesia primera como suplemento de la historia. Temas de critica litera-
ria. Obras Completas IX, 351-362. Por otra parte, no estd de mas recordar que
aun en 1949 el gran escritor cubano Alejo Carpentier reclamaba por una litera-
tura capaz de establecer, entre otras tareas, un recuento de las muchas y olvida-
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Pero hay algo mas alla de la cita textual: el poeta no agota
su relacion con el texto de Humboldt al recrear de alli algu-
nas imagenes o ideas, sino que, a partir de sus ilustraciones,
construye las descripciones de sitios que nunca ha visto, y a los
cuales se refiere en el poema. En efecto, resulta preciso insis-
tir en que el libro Vues des Cordilleres es un Atlas pittoresque, que
porta 69 ilustraciones, a folio, varias a color.”” Una de ellas, la
“Planche VI”, lleva por titulo “Chute du Tequendama”; se tra-
ta de un dibujo de esa caida de agua, en blanco y negro, des-
de una perspectiva que permite apreciar claramente la
magnificencia del salto, el cual Andrés Bello ha fijado en estos
notables versos dirigidos a la Poesia:

Mas oye do tronando se abre paso

entre murallas de peinada roca,

y envuelto en blanca nube de vapores,

de vacilantes iris matizada,

los valles va a buscar del Magdalena

con salto audaz el Bogota espumoso. (vs. 94-99)

La pregunta es simple pero necesaria: ;como pudo descri-
bir Bello este sitio que nunca visito, segin cuentan sus informa-
das biografias? No es solo asunto que atane a su poderosa
imaginacién: todo en la ilustracién mencionada apoya la ima-
gen del poeta; nada en esa vista contradice su descripcion; des-
de ella detalla la caida del Bogotd cuando empieza a dirigirse
hacia “le bassin de la riviere de la Madeleine”. La abundancia
de agua que muestra el dibujo, los vapores flotantes y las ondas

das teorias americanas sobre el origen de la vida; en el comentado prélogo de
su novela El reino de este mundo.

77 Una hermosa vista a colores del monte Chimborazo hizo publicar Bello
en el tomo I de su Biblioteca Americana, para ilustrar el pasaje de Vues des Cordi-
lléres que corresponde a la descripcion de ese monte; el trozo traducido se titula
“Vista del Chimborazo, desde la mesa de Tapia”, y estd firmado por la iniciales
P. C. (Pedro Creutzer). Alli se incluyen los fragmentos utilizados por Andrés Bello
en su poema.
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espumosas y rapidas antes de la caida ofrecen la impresion de
un rio “tronando”; también se perciben con claridad en la ilus-
tracion las “murallas de peinada roca”: son los bordes de piedra
pulida rodeada de los cuales se encuentra la catarata. El dibu-
jante, que elabor6 a partir de un croquis del propio Humboldt,
se sitia desde abajo y a distancia de su objetivo, de modo que el
espectador y el lector perciben la vista —este ultimo se la imagi-
na— con similar perspectiva. En el texto, frente a la ilustracion y
refiriéndose al rio Bogota, Humboldt escribio: “C’est pres de la
ferme de Tequendama qu’elle sort de la vallée, en se précipi-
tant, par une ouverture étroite, dans une crevasse qui descend
vers le bassin de la riviére de la Madeleine. SiI'on tentoit de fer-
mer cette ouverture, la seule que présente la vallée de Bogota,
on convertiroit peu a peu ces plaines fertiles en un lac sembla-
ble aux lacs mexicains”. (p. 19) El poema ha refundido las dos
relaciones de Humboldt sobre Bogota en una cohesiva tirada de
versos donde a la descripcion de la catarata se agrega la mitolo-
gica explicacion local de sus origenes.

Resulta tentador imaginarse a Andrés Bello en una sala de
lectura de la antigua biblioteca londinense, rodeado de perso-
nas extranas, mirando absorto estos dibujos de sus patrias dis-
tantes y anoradas; luego tomando notas para concluir los
poemas con que suena. No es impertinente suponer el valor
emocional que debi6 tener para el poeta esa lamina o, mas
bien, la namero LXVIII titulada “Vue de la Silla de Caracas” a
cuyo pie se lee: “Dessiné par Marchais d’aprés un croquis de
M. de Humboldt”. Es muy breve el texto que acompana a esta
ilustracion en la que se muestra desde una perspectiva amplia
la doble cima de la “Silla de Caracas, appélée aussi Montana de
Avila”. Simplemente Humboldt agrega que es dificil de esca-
lar y que “J’ai dessiné cette montagne du cote du sud, telle
qu’elle se présent a la plantation de cafiers de don Andres Iba-
rra”. (p. 298). Sin duda que pocas imagenes pudieron ser mas
queridas para el Andrés Bello de estos anos.”

78 Veinte afios mas tarde Bello revela en carta a su hermano Carlos la emo-
cién profunda que le produce ver en el exilio una limina de su anorada Cara-
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Poco antes en la “Alocucion a la Poesia” Bello ha utilizado
informaciones geograficas provenientes de Humboldt para po-
der referirse apropiadamente a Ecuador y a Quito. Apelando
otra vez a la Poesia, y acerca de cudl sitio hara su morada, le
pregunta:

¢O la elevada Quito

haras tu albergue, que entre canas cumbres
sentada, oye bramar las tempestades

bajo sus pies, y etéreas auras bebe

a tu celeste inspiracion propicias? (vs. 89-93)

La certera imagen de la ciudad descansando en lo alto pa-
rece brotar desde frases con datos que Humboldt no iba a de-
jar de senalar: la altitud como el rasgo mas caracteristico de
la ciudad, y ademas, la prometedora “riqueza de cosechas de
cereales” de sus cultivados campos aledanos: “...ces champs la-
bourés avec soin et promettant de riches moissons de céréa-
les, se trouvent comme suspendus dans les hautes régions de
I’atmosphere...” El adjetivo de “suspendida” para calificar la
ciudad “en las altas regiones de la atmosfera” —de por si ya una
feliz descripcién— se convierte en los versos en “entre canas
.cumbres sentada”. Aunque esas “canas cumbres” que rodean
la “elevada Quito” se dejan ver en los altos montes que enu-

cas: “Mi querido Carlos: Me has dado uno de los mayores placeres que he teni-
do durante mi largo destierro, con la remesa que me has hecho de la Historia de
Venezuela, Atlas y mapas; todo lo cual ha llegado en el mejor estado a mis ma-
nos. Seria por demds querer expresarte los sentimientos con que he leido tan
interesante historia, las emociones con que me han hecho palpitar tantos nom-
bres queridos. Abro el Atlas, y recorro el mapa; qué de recuerdos, qué de ima-
genes se agolpan en mi imaginacién. De la vista de Caracas, sobre todo, no
pueden saciarse mis 0jos; y aunque busco en ellos vanamente lo que no era po-
sible que me trasladase el grabado, paso a lo menos algunos momentos de agra-
dable ilusién. Me has hecho el mas apreciable, el mds exquisito presente. La vista
de Caracas estara colgada en frente de mi cama, y serd quizas el ultimo objeto
que contemplen mis ojos cuando diga adiés a la tierra”. Carta fechada en San-
tiago de Chile el 30 de abril de 1842. La obra aludida es la Historia antigua y
moderna de Venezuela, de Rafael Maria Baralt, publicada en Paris en 1841. Episto-
lario, 11, 75-76.
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mera el naturalista a parrafo seguido: “Le Pichincha, le Cayam-
be, le Cotopaxi, tous ces pics volcaniques que 1’on désigne pas
des noms particuliers, quoiqu’a plus de la moitié de leur hau-
teur totale ils ne constituent qu’une seule masse, paroissent,
aux yeaux de I’habitant de Quito, autant de montagnes distinc-
tes qui s’élevent au milie d’une plaine dénuée de foréts...”
(p- 103).7° Desde esas ya altas planicies desprovistas de bosques
se alzan los imponentes picos volcanicos que admiran al natu-
ralista, y rodeada de los cuales se “sienta” Quito; y la expresion
calificativa sobre sus “canas cumbres”, mas alla de la figura co-
mun, pudiera ser también motivada por la frase de Humboldt,
a pagina siguiente: “Les mamelons couverts de neiges qui
s’élevent de ce coté...” Como se sabe, Humboldt escal6 el Chim-
borazo y el Pichincha, y Bello se esmera para recrear aqui la
sensacion de altitud vivida por el gran explorador.

Si se dudase que el poeta recoge estas informaciones de las
paginas del naturalista prusiano, por ser tal vez demasiado ge-
nerales; hay aun otra alusion de mayor cercania textual, mu-
cho mas especifica, que alude a los versos “sentada, oye bramar
las tempestades / bajo sus pies...”. Este rasgo acustico de la ciu-
dad y de la region, que Humboldt experimenté personalmen-
te, es establecido antes en el ensayo, al referirse al volcan
Cotopaxi:

Le Cotopaxi est ainsi le plus redouté de tous les volcans
du royaume de Quito: c’est celui dont les explosions ont
été les plus fréquentes et les plus dévastatrices [...]
L’explosion qui arriva au mois de janvier 1803 fut précé-
dée d’un phénomeéne effrayant, celui de la fonte subite des

" Asi tradujo Pedro Creutzer estos dos trozos en el tomo I de la Biblioteca
Americana: “...aquellos campos labrados con esmero y que prometen abundan-
tes cosechas de cereales, estan como colgados en las altas regiones de la atmos-
fera...” (p. 109); el trozo siguiente se pasé asi: “El Pichincha, el Cayambé, el
Cotopaxi, todos estos picos volcanicos designados con nombres particulares, aun-
que hasta mds de la mitad de su altura total no constituyen sino una sola masa,
parecen a los ojos de los habitantes de Quito, otras tantas montanas distintas
que se elevan en el centro de una llanura desnuda de selvas.”, 109.
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neiges qui couvrent la montagne [...] Au port de Guayaquil,
dans un éloigment de cinquante-deux liéues en ligne droi-
te du bord du cratére, nous entendimes nuit et jour les
mugissemens du volcan, comme des décharges répétées
d’une batterie; nous distinguames méme ce bruit épouvan-
table dans la mer du Sud, au sud-ouest de I'ile de la Puna.

(pp. 43-44)

Las tempestades de la altura y los volcanes generan esas ex-
plosiones frecuentes y devastadoras, esos “mugidos de volcan”
que Humboldt y Bonpland han escuchado hasta en Guayaquil,
“a una distancia de cincuenta y dos leguas en linea recta del
crater”, “como si fuesen repetidas descargas de canones”. Y aun
entrando en el mar se distinguia “ese ruido espantoso”.

Tales singularidades geograficas de América registradas por
los cientificos son rescatadas por Bello en sus rasgos mas lla-
mativos. Leyendo al naturalista, el poeta, ademas de inspiracion,
halla en él un conocimiento del todo autorizado para ir dise-
nando su propia descripcion de un mundo —el suyo— que no
habia tenido ocasion de conocer. Su toma de conciencia sobre
la condicion geografica de Hispanoameérica se afianza para Be-
llo en este proceso de conocimiento que, finalmente, resulta
irrefutable por provenir del mas prestigioso sabio de sus dias.
Y desde otra perspectiva el problema descriptivo apunta a una
de las dimensiones constantes de la literatura hispanoamerica-
na: el lenguaje ficticio, que pareciera desmedirse sobre lo crei-
ble, es apenas capaz de expresar una realidad portentosa, que
esta vez deja perplejo incluso al gran naturalista.

El venero de temas americanistas depositados en las pagi-
nas de Humboldt habia entusiasmado a Bello desde sus prime-
ros escritos en Londres, especialmente cuando comienza a
colaborar en El Censor Americano. En septiembre de 1820, An-
drés Bello envia para esa revista la traduccion de un texto de
Humboldt que €l titula “Topografia de la Provincia de Cuma-
na” y subtitula como “San Fernando. Arenas. Tumiriquiri. Va-
lle de Caripi y Cueva del Gudcharo”, articulo al que nos
referimos por extenso en otro capitulo de este libro. En el tomo
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IV de El Censor Americano, aparecido en octubre de 1820, Bello
da a conocer una segunda traduccion titulada “Consideracio-
nes sobre la primera poblacion y las antighedades de Améri-
ca” (de los viajes de Humboldt y Bonpland). Precisamente pone
ahi en castellano un pasaje de la Introduccion que éste habia
escrito para sus Vues des Cordilleres; 1a “Introduction” esta fechada
en 1813. Bello empieza su version a partir de la mitad de la
pagina VI de ese texto, cuando ya el autor ha senalado los pro-
positos de su obra y comienza a precisar las caracteristicas del
continente recién visitado.®

Es en este texto de Humboldt que Bello se apresura a verter
al castellano para sus compatriotas hispanoamericanos, donde
se encuentran ciertos argumentos definitivos en contra de los
detractores del Nuevo Mundo. Alli, entre otras cosas, dijo el sa-
bio aleman, segun la traduccién de Andrés Bello: “Lo que han
afirmado algunos literatos, llevados de teorias abstractas, sobre
la pretendida pobreza de todas las lenguas americanas, y la ex-
trema imperfeccion de su sistema numeérico, es tan dudoso como
las aserciones que se han hecho sobre la debilidad y estupidez
de la especie humana en el nuevo continente, el apocado incre-
mento de la naturaleza animada y la degeneracion de aquellos
animales que se han llevado de un hemisferio a otro”.#!

Como para contrastar con las especies anteriores, la ima-
gen de un paraiso terrenal existente entre los primeros habi-

80 Es de interés bibliografico senalar lo siguiente: en el tomo XX de las Obras
Completas de Bello, Cosmografia y otros escritos de divulgacion cientifica, se incorpora
una interesante seccion titulada “Naturaleza Americana”, que incluye las traduc-
ciones que Bello hizo y publicé de los escritos de Humboldt y Bonpland. Alli apa-
rece la que recién citamos, ( 277-287) aunque no se indica que corresponde a las
primeras paginas de Vues des Cordilléres. La Introduccién de Humboldt ocupa des-
de las paginas I a XVI, en folio. Bello traduce desde la mitad de la pagina VI, en
un parrafo que comienza “En examinant attentivament la constitution geologi-
que de I’Amérique...” hasta el punto final de la “Introduction”, xvi.

81 Obras completas, vol. XX, 281. Traduce Bello al pie de la letra desde la
pagina x de la Introduction de Vues des Cordilleres. Sobre los detractores de la
gente, flora y fauna del Nuevo Mundo, se recomienda la lectura del rico estu-
dio de Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-
1900. Trad. de Antonio Alatorre (México: Fondo de Cultura Econémica, 1960).
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tantes del Nuevo Mundo no es ajena al poema de Bello. Ape-
nas en la primera instancia donde el hablante se dirige a la Poe-
sia, luego de recordarle sus primeras funciones sobre la tierra,
le dice:

a otro mundo, a otras gentes te encamina,
do viste atin su primitivo traje

la tierra, al hombre sometida apenas;

y las riquezas de los climas todos

América, del Sol joven esposa,

del antiguo Océano hija postrera,

en su seno feraz cria y esmera. (vs.55-61)

Este mundo rico y primigenio, como en el estado propio
del género pastoril, impone a la Poesia sus nobles funciones
primarias; ademas, le ofrece una oportunidad para reivindicarse
de los usos innobles que se le ha dado entre algunos europeos.
Este motivo relativo a la valoracion de lo primitivo americano,
se precisa luego con nombres propios y sitios conocidos de re-
giones hispanoamericanas; asi, al referirse a Cundinamarca, o
sea a Colombia:

Alli memorias de tempranos dias

tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce,
y nativa inocencia venturosos,

sustento facil dio a sus moradores,
primera prole de su fértil seno,
Cundinamarca; antes que el corvo arado
violase el suelo, ni extranjera nave

las apartadas costas visitara. (vs. 100-107)

La nocion del Paraiso Terrenal en suelos de América es an-
tigua; se remonta incluso a la relaciéon del tercer viaje colom-
bino cuando en 1498 el navegante ingres6 admirado a las
torrentosas aguas del golfo de Paria, y constaté la potencia de
la desembocadura del Orinoco, pensando en los rios que baja-
ban del Edén; entonces escribe a los reyes catdlicos acerca de
su sospecha de poder hallar no lejos de alli ese sitio tan busca-
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do por el hombre. En este caso interesa resaltar que Humboldt
expone la idea de aquel comienzo feliz para la especie huma-
na también como ocurriendo en América. Todo lo cual con-
viene sobremanera a las teorias de Bello, que tanto clamaban
por que se aceptase la uniformidad del Nuevo Mundo con el
Viejo. Y al ver en una pluma tan respetada ese concepto no tar-
da en traducirlo y luego en incorporarlo a su creacion.

Mas adelante en este libro y con respecto a México, escri-
bié6 Humboldt la siguiente comparacion: “Le regne de Quet-
zalcoatl était I’age d’or des peuples d’Anahuac: alors tous les
animaux, les hommes méme vivoient en paix, la terre produi-
soit san culture les plus riches moissons, I’air était rempli d’'une
multitude d’oiseaux que ’on admiroit a cause de leur chant
et de la beauté de leur plumage; mais ce régne, semblable a
celui de Saturne, et le bonheur du monde ne furent pas de lon-
gue durée...”(30)% El pasado remoto del Nuevo Mundo segtn
sus leyendas no difiere, para Humboldt, del consagrado por la
gran literatura europea: hubo aqui también una esplendorosa
edad de oro, de convivencia amistosa entre todos los seres de
la naturaleza, en una tierra plena y generosa. Y tales eran las
propuestas del discurso humboldtiano que ayudaban a los his-
panoamericanos a liberarse de calificativos como salvajes o an6-
malos, con los que otra vez se les empezaba a caracterizar desde
mediados del siglo dieciocho. No por nada entonces hasta el
mismo Libertador se refiere con aprecio singularizador a
Alexander von Humboldt, “cuyo saber ha hecho mas bien a la
América que todos los conquistadores”.?

82 “El reino de Quetzalcoatl era la edad de oro en los pueblos del Anahuac:
entonces todos los animales, los hombres mismos vivian en paz, la tierra produ-
cia sin cultivar las mas ricas cosechas, el aire estaba lleno de multitud de pdjaros
admirables por su canto y la belleza de su plumaje; pero este reino, parecido a
aquel de Saturno, y la dicha del mundo, no eran de larga duracion...” [Traduc-
cion nuestra].

83 La famosa frase aparece en una carta de Bolivar al dictador del Paraguay
Rodriguez Francia, del 22 de octubre de 1823, a raiz del bochornoso asunto Bon-
pland; es citada por Gunter Kahle en su Simén Bolivar y los alemanes. Trad. de
Ernesto Garzén Valdés (Bonn: Inter Nationes, 1980), 47. En este libro se inclu-
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Nada mas categorico en la prosa del sabio que su convic-
cién de igualdad entre los hombres y los pueblos. Sus descrip-
ciones y andlisis geograficos todos se ven permeados por esa
idea constante expresada en frases explicativas o comparativas
ante las cuales Andrés Bello debi6 poner particular interés. Asi
como cuando lee lo dicho acerca de los teocallis mexicanos,
que en su antiguedad hacen recordar los mas remotos monu-
mentos de la especie humana: “La construction du teocalli,
comme nous I’avons observé plus haut, rappelle les monumens
les plus anciens aux quels remote I'histoire de la civilisation de
notre espece”. (37) O bien cuando el naturalista se refiere a
los jardines del Inca, afirmando: “Ce siége rustique orneroit les
jardins d’Ermenonville et de Richmond, et le prince qui avoit
choisi ce site n’etoit pas insensible aux beautés de la nature; il
appartenoit a un peuple que nous n’avons pas le droit de
nommer barbare”. (113-114) El refinamiento del pueblo in-
caico —“al que nadie tendria el derecho de llamar barbaro”-
es senalado aqui por un sutil rasgo comparativo de la pluma
del sabio prusiano, y el Inca que escogio el sitio para su cons-
truccién “no era insensible a las bellezas de la naturaleza”. Or-
gullosa reivindicacién del pasado prehispanico, base ahora de
la mas apreciada historia entre la minoria de los criollos cul-
tos e independentistas.

Y otra vez sobre los mexicanos escribe Humboldt, al dete-
nerse ante un calendario azteca que le conmueve: “Un peuple
qui régloit ses fetes d’apres le mouvement des astres, et qui gra-
voit ses fastes sure un monument public, étoit parvenu sans
doute a un degré de civilisation supérieur a celui que lui ont
assigné Pauw, Reynal, et méme Robertson, le plus judicieux des
historiens de I’Amerique. Ces auteurs regardent comme bar-
bare tout état de ’homme qui s’éloigne du type de culture

ye una excelente sintesis sobre las debatidas relaciones entre el sabio y el Liber-
tador: “Simén Bolivar y Alejandro de Humboldt”, donde se ofrece una sintesis
de opiniones sobre la influencia que pudo haber tenido el cientifico aleman en
el joven patricio caraqueno, durante sus encuentros en Paris en 1804 y parte
del ano siguiente.
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qu’ ils se sont formé d’apres leurs idées systematiques”.®* La idea
de cultura dejaria de medirse inicamente con la vara europea;
no solo las grandes mentes de alla quedaban autorizadas para
definir el valor universal de lo hecho por el hombre, y menos
bajo su propio prisma: para Humboldt el Nuevo Mundo se halla
lleno de muestras de alta cultura producidas desde bien antes
de la llegada de los espanoles. El nuevo estado independiente
que se avecindaba no dejaba en ningun desamparo al criollo
porque éste tenia por doquier muestras de los cimientos de un
pasado que era también suyo. Mas en lo tocante a la confirma-
ciéon de un sentir nacional: “El prestigio cientifico que Hum-
boldt habia adquirido a raiz de su viaje de investigacion a
Hispanoamérica, reavivo el orgullo y la conciencia de si mis-
mos de aquellos paises, ya que Hispanoameérica, a través de la
obra y la palabra del sabio prusiano, se vio confirmada en su
valor y en su dignidad, y con toda razén pudo considerarlo
como un nuevo descubridor de América”.%

En uno de los mejores pasajes del poema, Andrés Bello re-
trotrae aun mas el tiempo histérico de América y sitiia sus co-
mienzos en la creacion misma, cuando el mundo surge de la

84 “Un pueblo que regia sus fiestas segun el movimiento de los astros, y que
gravaba sus hechos sobre un monumento publico, habia alcanzado sin duda un
grado de civilizaciéon superior al que le han asignado Pauw, Reynal y el mismo
Robertson, los mas juiciosos de los historiadores de América. Estos autores con-
sideran como bdrbaro todo estado del hombre que se aleje del tipo de cultura
que ellos se han formado de acuerdo con sus ideas sistematicas.” Vues des Cordi-
lleres, 194. Se detiene el autor aqui con amplios detalles y admiracion a explicar
un calendario mexicano, sus ciclos y la medicion del tiempo entre los aztecas;
125-194. [Traduccién nuestra.]

8 Opinién de Gunter Kahle, Simdn Bolivar y los Alemanes, 47. Agrega Kahle
refiriéndose a la visita que el general Daniel O’Leary, amigo del Libertador, hi-
ciera al ya anciano Humboldt, en Berlin, en 1853; le dijo: “Traté mucho a éste
(Bolivar), después de mi regreso de América, a fines de 1804”, explic6 Humboldt
a O’Leary. “Su conversacion animada, su amor por la libertad de los pueblos, su
entusiasmo sostenido por las creaciones de una imaginacion brillante, me le hi-
cieron ver como un sonador. Jamas le crei llamado a ser el jefe de la cruzada
americana. Como acababa de visitar las colonias espanolas y habia palpado el
estado politico de muchas de ellas, podia juzgar con mas exactitud que Bolivar
que no conocia sino a Venezuela”. 48. Es como el caso de Bello, quien aprende
y se ilustra en los libros de Humboldt acerca del resto de su América.
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palabra del Creador. Empleando una certera figura metonimi-
ca, dice el hablante a la Poesia:

Si tus colores los mas ricos mueles

y tomas el mejor de tus pinceles,

podras los climas retratar, que entero

el vigor guardan genital primero

con que la voz omnipotente, oida

del hondo caos, hinchi6 la tierra, apenas
sobre su informe faz aparecida,

y de verdura la cubrio y de vida. (vs. 148-155)

Estas tierras eran también don del creador universal para
los humanos, no menos que ninguna otra. Ante una imagen
tan cabal del génesis americano, y ante un tema que por igual
se remonta a los cronistas, Bello no pareciera alejarse dema-
siado del texto del cientifico quien, absorto por ese aspecto pri-
migenio que observa en la naturaleza del aca, se pregunta si
esto no ha determinado su cosmovision humana: “Il est facile
de reconnoitre I'influence que ces faits géologiques ont exer-
cée sur les traditions des anciens habitants de ces contrées.
Nous ne déciderons pas si chez des peuples qui n’étoient pas
treés-eloignés de la civilisation, I’aspect des lieux a fait imaginer
des hypothéses sur les premiéres revolutions du globe, ou si les
grandes inondations de la vallés de Bogota sont assez récen-
tes, pour que la mémoire ait pu s’en conserver parmi les hom-
mes. Partout des traditions historiques son mélées a des
opinions religieuses...” (19-20) El aspecto de lugares que han
hecho imaginar hipétesis sobre las primeras revoluciones del
globo...”; “por todas partes las tradiciones histéricas se mezclan
con las opiniones religiosas...” Andrés Bello se orienta por es-
tas ricas reflexiones para incorporarlas en su obra, y las men-
ciones que Humboldt hace sobre la visién teologica del origen
y del pasado, sobre su peso legendario, el poeta las transforma
en una imagen cristiana de la creacion de la tierra.t®

86 No se puede dejar de pensar, otra vez, en el Alejo Carpentier de Los pasos
perdidos (1953), también lector atento de la relacién del viaje de Humboldt por
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Otras veces son incluso detalles de la flora los que el poeta
necesita reelaborar desde su lectura de Vues des Cordilléres para
dotar a sus versos de consistencia referencial concreta; asi por
ejemplo, cuando en “La agricultura de la Zona Térrida” se re-
fiere al pulque bebido por los mexicanos:

El vino es tuyo, que la herida agave
para los hijos vierte
del Anahuac feliz; [...] (vs. 27-29)

Como se trata de un bebida prehispanica el poeta no de-
mora en calificar como “feliz” aquel tiempo, anadiendo la voz
nauhalt que denominaba esa region antes de la conquista. Cla-
ro que el procedimiento de “herir” o cortar la planta viva para
dejarla destilar su savia y hacer ese vino o bebida lo ha apren-
dido Bello en Humboldt, quien observé que: “Aujourd’hui on
cultive I’agave, non pour en faire du papier, mais pour en pré-
parer avec son suc, au moment du developpement de la ham-
pe et des fleurs, la boisson enivrante connue sous le nom d’octli
ou de pulque”. (562) Cierto que los aztecas hacian el papel don-
de dejaron sus bellos pictogramas de la hoja del agave o pita,
pero ahora se exalta en el poema ese vino nativo, esa “bebida
embriagante” que el sabio prusiano registra sin ningin menos-
precio.

el Orinoco. Como se recuerda, el acontecimiento central de la novela es una
navegacion remontando ese rio hasta un punto que es suerte de encuentro con
el momento de la creacién: “Aqui, aunque algo huya bajo los helechos arbores-
centes, aunque la abeja trabaje en las cavernas, nada parece saber de seres vi-
vientes. Acaban de apartarse las aguas, aparecida es la Seca, hecha es la yerba
verde, y, por vez primera, se prueban las lumbreras que habrin de sefiorear en
el dia y en la noche. Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto Dia de
la Creacion. Si retrocediéramos un poco mas, llegariamos adonde comenzara
la terrible soledad del Creador”, 193. Recuérdese que esta novela hace una gen-
til venia al Bello poeta, cuando se describe en las afueras de Caracas: “Como
caida del cielo de la Fama, la claridad del cuarto foco blanqueaba la estatua del
Poeta, hijo preclaro de la ciudad, autor de un laureado Himno a la Agricultura,
quien seguia versificando sobre una cuartilla de marmol con pluma que destila-
ba el verdin guiado por el indice de una Musa manca del otro brazo”. (México:
Compania General de Ediciones, 1966), 2a. ed., 71.
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Es bien sabido que Bello no viajé por América antes del tras-
lado a Londres, de modo que sus conocimientos de la geogra-
fia, la flora y la fauna continentales provienen de libros como
este que €l mismo registra en esa solitaria nota al pie, en su
“Alocucion a la Poesia”. Asi, se ha tratado de establecer aqui
la relacion entre las informaciones sobre América que reapa-
recen en sus versos y su fuente, las cuales noticias Bello va re-
cogiendo de un texto tan autorizado entonces como el del
baron de Humboldt. Y este apasionado proceso de estudio y
formacion en lo hispanoamericano es el que lleva al caraque-
no dia tras dia a los salones del British Museum para leer, to-
mar notas, traducir e inspirarse luego para sus poemas. Bello,
ademas de dispuesto, ya se sabe capacitado para enfocar hacia
toda la realidad continental su obra naciente, para contribuir
con ella a consolidar su liberacion del yugo colonial.

Los mencionados ataques de algunos cientificos e historia-
dores contra lo mondonovista tenian también cierta intencion
politica antirrepublicana y pro colonial: no eran estos paises
transatlanticos dignos de vivir fuera de la tutela de las grandes
coronas del Viejo Mundo; ademas, con sus luchas libertarias
amenazaban perturbar el lucrativo orden metropolitano. Pero
los criollos cultos comienzan a pensar que por cortar sus vin-
culos de dependencia con Europa no dejaria América de ser
civilizada, antes lo contrario. Y para ello era preciso dejar en
claro que el hombre del aca nunca habia sido ni un barbaro
ni un salvaje, ni menos una rama degenerada de la especie hu-
mana, como querian hacerlo creer ciertos tratadistas como el
conde de Buffon y el naturalista holandés Cornelius De Pauw.
Ante esa variedad de ataques es el docto sabio aleman el uni-
co quien, desde el centro de la polémica, puede refutar tales
calumnias; y al hacerlo, otorgaba a los americanos el reconoci-
miento que tanto necesitaban.3’ Las opiniones de Humboldt

87 Al respecto anota Leopoldo Zea: “L.os americanos de ayer, como los de
hoy, necesitaban del reconocimiento de Europa, de la Europa que habia origi-
nado de la nueva ciencia y cultura. Este reconocimiento se los dio Humboldt, el
mids extraordinario sabio de aquel siglo de luces [...] El buen prusiano Hum-
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disipaban por igual las apetencias colonialistas de otras coro-
nas europeas con respecto a las provincias espanolas de ultra-
mar. Como se sabia entonces, las difundidas tesis de De Pauw
no carecian de intenciones anexionistas: bajo la tutela de po-
tencias mas “avanzadas” que Espana, esas ricas provincias de
ultramar podrian tener una segunda oportunidad para “civili-
zarse”. 88

Al considerar este asunto desde la perspectiva actual, se
hace evidente la enorme mision intelectual que el criollo de-
bié emprender entonces para salvar la soberania de sus nacien-
tes paises, especialmente durante los anos de redaccion de los
poemas londinenses de Bello. Por ejemplo: en los dias cuando
aparece el tomo primero de la Biblioteca Americana los ejércitos
de la Santa Alianza cruzan los Pirineos para reinstalar en Ma-

drid a Fernando VII y sus poderes absolutos. No por nada des-

boldt corregia las calumnias del mal prusiano De Pauw. La América y sus hom-
bres no eran ni mejores ni peores que cualquiera otro continente y cualquier
otro tipo de hombres. Simplemente eran distintos, pero no inferiores. Esto lo
habian descubierto en su contacto con la realidad que les habia tocado en suer-
te; pero ahora era un gran sabio europeo el que daba fe de la verdad de este
descubrimiento”. Leopoldo Zea, “Humboldt y la independencia de América”,
Ensayos sobre Humboldt. Marianne O. de Bopp, ed. (México: Facultad de Filoso-
fia y Letras, UNAM, 1962), 110.

8 Amplia Leopoldo Zea: “De Pauw sostiene que a pesar de lo malsano de
esas tierras los europeos podran hacer algo mds que los espanoles para transfor-
marlas. L.a labor de estos hombres, aplicando nuevas técnicas al cultivo de la tie-
rra, orientando las aguas de los rios, acrecentando la cria del ganado, drenando
las aguas estancadas y modificando paso a paso las condiciones de la salubridad
incluyendo el clima mismo, hardn de estas tierras algo que ain no son. Gracias
a esta obra un dia, agrega De Pauw, floreceran las artes y las ciencias europeas.
En el norte antes que en el sur, porque alli los colonos ingleses trabajan ‘con
un fervor increible para roturar el terreno, purificar el aire, dar salida a las aguas
cenagosas’, al revés de las colonias espanolas y portuguesas que, a pesar de que
poseen las mejores provincias, han adquirido, por contagio, la pereza de los in-
digenas. En el fondo, estas tesis no hacian sino justificar la presién que hacian
las naciones de la Europa occidental para que Espana y Portugal les cediesen
sus colonias”. Leopoldo Zea, Ensayos sobre Humboldt, 108-109.
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de el inicio de la “Alocucion a la Poesia” Bello califica a Euro-
pa como una region

donde la coronada hidra amenaza
traer de nuevo al pensamiento esclavo
la antigua noche de barbarie y crimen. (vs. 39-41)

Ese monstruo de siete cabezas coronadas ideado por el prin-
cipe de Metternich —entre las que sobresalian las de los reyes de
Prusia, Francia, Rusia y Espana— nada deseaba mas que impedir
la consumacion de la independencia de los territorios que ain
consideraba como sus colonias, porque entre sus planes absolu-
tistas estaba, ademads del de fortalecer los tronos de Europa, el
de coronar otras cabezas reales en territorios del Nuevo Mun-
do.# La “Alocucién a la Poesia” se publica antes que ocurriesen
las batallas de Junin y Ayacucho, cuando ain no se alcanza la
victoria militar definitiva contra los monarquistas. A su vez “La
agricultura de la Zona Torrida” aparece apenas lograda la eman-
cipacion, cuando se buscaban febrilmente vias para llevar ade-
lante el proyecto republicano; por ello las transacciones de
empréstitos con casas europeas —especialmente inglesas— se ha-
cian frecuentes, y Bello estaba bien al tanto de estos asuntos en
los cuales mas de una vez le cupo participacion directa. Era ne-
cesario continuar luchando en todos los frentes para consolidar
esa independencia tan duramente ganada.

89 “El 6 de abril de 1823 los ‘Cien mil hijos de San Luis’ cruzaron los Piri-
neos bajo el mando del duque de Angulema. El movimiento liberal espanol, de-
bilitado por divisiones y contradicciones internas cay6, y Fernando VII reasumio
el mando absoluto e inicié una feroz represién contra los constitucionalistas.
Por otra parte, insistié ante las potencias de la Santa Alianza para que le ayuda-
ran a reprimir el liberalismo y la revolucién no sélo en la metrépoli sino tam-
bién en los territorios hispanicos de ultramar. Lo que pedia Fernando era nada
menos que una expedicién colectiva de la Santa Alianza para reconquistar los
paises hispanoamericanos y someterlos nuevamente a la autoridad del déspota
peninsular. Rusia y Francia se mostraban de acuerdo en principio, mientras que
el gobierno inglés temia que la expedicién interventora en América Latina pu-
diera convertirse en realidad.” Demetrio Boersner, Relaciones internacionales de
América Latina. Breve historia (Caracas: Editorial Nueva Sociedad, 1982), 110.
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Hacia el final de su libro Alexander de Humboldt va po-
niendo cada vez mas en claro el sentido de una teoria que
iguala al hombre de Hispanoamérica con el del resto del mun-
do. El habitante de estas regiones es un legitimo integrante
de la gran familia humana, con iguales derechos de cualquier
ser y ciudadano, y los extensos paises americanos, afirma el
autor, deben ser reconocidos como tales. Andrés Bello mis-
mo habia sentido en carne propia, en multiples instancias lon-
dinenses, ese vacio de ser de, de provenir de lugares que nada
eran en el registro de la conciencia europea. Pero ahora la
voz mas autorizada de la ciencia era la que exponia las razo-
nes para tal reconocimiento.

Hacia el final de su estudio Humboldt expresa un juicio que
debe haber bastado a Bello para afianzar sus intuiciones como
verdades bien sentidas: “nous pensons que c’est une idée belle
et feconde que de considérer tous les peuples de la terre com-
me appartenant a une méme famille, et de reconnoitre, dans
le symboles chinois, égyptiens, persans et américains, le type
d’un langage de signes qui est commun, pour ainsi dire, a
I’espece entiére, et qui est le produit naturel des facultés inte-
llectualles de I’homme”.%° Las facultades intelectuales del hom-
bre eran un rasgo de la especie que se manifestaba por igual
en diversos puntos de la tierra, por sobre las diferencias en el
tono de la piel o en la forma de los ojos; notable y fecunda
idea, claro, que fortalecia las bases del pensamiento criollo. Al
recoger tales nociones, los poemas de Andrés Bello expresan
las inquietudes intelectuales mas profundas de su momento y
muestran a un creador que acierta en la elaboracion de una
moderna épica, formalmente situada por sobre la retérica y su-
perior en lo moral por el grado y limpieza de su compromiso.

9% “Pensamos que es una idea bella y fecunda la de considerar a todas las
gentes de la tierra como pertenecientes a una misma familia, y de reconocer,
en los simbolos chinos, egipcios, persas y americanos, el tipo de un lenguaje de
signos que es comun, por asi decir, a la especie entera, y que es el producto na-
tural de las facultades intelectuales del hombre”, 198 . [Traducciéon nuestra. ]
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A manera de apéndice:
otras lecturas humboldtianas como intertextos
de las Silvas Americanas

De la variedad y de la amplitud del espacio fisico americano va sena-
lando Humboldt diversos rasgos, que no se cansa de exaltar. Al res-
pecto es justo recordar otra publicacion de la mayor importancia para
el hispanoamericano de entonces, la cual Andrés Bello conoce bien:
el Semanario del Nuevo Reino de Granada, fundado y editado por Fran-
cisco José de Caldas, en Bogotd. Aparecido el primer tomo en 1807,
el segundo vio la luz al ano siguiente; en este ultimo se incluye, con
un prefacio y notas del mismo Caldas, una traduccion de amplios pa-
sajes del Essat sur la Géographie des Plantes; accompagneé d’un tableau Phy-
sique des Régions Equinoxiales, par Al. de Humboldt et A. Bonpland. Redigé
par Al. de Humboldt. !

Ademads del patriético prefacio de Caldas, la traduccion revela
otras noticias y giros de lenguaje que Bello debi6 haber leido alli y
los cuales luego retoma en sus poemas; rasgos que apenas se hallan
mencionados en Vue des Cordilléres: asi, por ejemplo, la idea sobre la
imposibilidad de dar nombre a la flora americana debido a su enor-
me abundancia; haciendo alusion a la misién adanica de nominar
las cosas, el poeta de “Alocucion a la Poesia” se pregunta:

Selvas eternas, ¢quién al vulgo inmenso

que vuestros verdes laberintos puebla,

y en varias formas y estatura y galas

hacer parece alarde de si mismo,

poner presumird nombre o guarismo? (vs. 156-160)

91 Esa obra de Humboldt y Bonpland, que es su primera publicacion relati-
va a la América espanola apareci6 en Paris en 1805 (por Levrault, Schoell et
Compagnie). En el tomo I del Semanario del Nuevo Reino de Granada se incluye
un articulo titulado “Geografia de las plantas, o cuadro fisico de los Andes equi-
nocciales y de los paises vecinos, por Federico Alejandro, Baron de Humboldt”
y se agrega la siguiente informacién: “Traducido del francés por D. Jorge Tadeo
Lozano, individuo de la real expedicion botinica de Santa Fe de Bogota.” Hay
una mas accesible edicion moderna del Semanario del Nuevo Reino de Granada (Bo-
gota: Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1942).
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Era imperioso nombrar para crear; pero, como dar nombre a esa
variedad enorme e inédita que habia enmudecido al Humboldt del
Ensayo sobre la geografia de las plantas:

El espacio reducido en que he tenido que acumular todos
estos resultados, no me ha permitido nombrar sino algunas es-
pecies [...] porque me habria sido imposible indicar sin confu-
sion en un cuadro general 150 especies de malestoma, 58 de
psychotria, 38 pasifloras y mas de 400 gramineas que hemos traido
de las regiones ecuatoriales [...] Con frecuencia me he visto en
la necesidad de repetir en mucho lugares el nombre de un mis-
mo género cuyas especies ya crecen a 500 ya a 3.000 metros de
altura. No me he atrevido a introducir en este cuadro un nume-
ro considerable de géneros nuevos sobre los cuales tenemos to-
davia alguna incertidumbre que no hemos podido aclarar en el
corto tiempo que hace estamos en Europa, y por lo mismo solo
designo algunos vegetales curiosos...%?

Por dificil que la misién fuese, era preciso aqui dar nombre a
lo propio, en conjunto, para contribuir a fijar su situacién en el
cosmos; dilema que Andrés Bello exalta a la calidad de toépico poé-
tico y expresa desde esos versos que piden ahora nominar el rei-
no vegetal del continente hispanoamericano, clasificarlo y situarlo
entre las nuevas ciencias que venian a terminar de liberar al hom-
bre. Bello conoce la publicacién de Francisco José de Caldas y se
refiere a ella con admiracién ya en el tomo primero de su propia
Biblioteca Americana.®® Y es en la segunda parte de su “Alocucién a
la Poesia” donde saluda al admirado cientifico bogotano entre los
martires ejecutados por el general espanol Pablo Morillo, jefe de

92 P. 62. Se cita el Semanario del Nuevo Reino de Granada segun la version de
1942, algo mas encontrable que la original.

9 En efecto, en el tomo I de la Biblioteca Americana, Bello resena un articu-
lo sobre “Nueva especie de papa en Colombia”, aparecido en el Semanario del
nuevo reino de Granada, y agrega: “que daba a luz el sabio y desgraciado Caldas,
una de las victimas del barbaro Morillo. “, 161.
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la gigantesca expedicién de reconquista enviada por Fernando VII
en 1815 a sus alzadas colonias:

no la integra virtud salva a Torices;

no la modestia, no el ingenio a Caldas...

De luto esta cubierta Venezuela,
Cundinamarca desolada gime,

Quito sus hijos mas ilustres llora. (vs. 536-540)

En efecto, para consternacion de los colombianos, el sabio Fran-
cisco José de Caldas fue ahorcado el 30 de octubre de 1816, por cau-
sa de sus ideales anticolonialistas.** En ese texto del Semanario del
Nuevo Reino de Granada que ha traducido el senor Jorge Tadeo Loza-
no, no deja de llamar la atencién un pasaje en el cual Humboldt re-
firiéndose a la condiciéon natural del Nuevo Mundo senala: “Aqui
parece que la naturaleza se ha esmerado en adornar la tierra que mas
tarde debia habitar un pueblo enérgico, industrioso y digno de go-
zar en paz de todos los bienes que procura la libertad social”. (80)
Ya el lector de “La agricultura de la Zona Térrida” halla en ese trozo
del prusiano una necesaria relaciéon con los versos del tercer segmen-
to del poema, donde el hablante exclama:

Mas joh! jsi cual no cede

el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,

y como de natura esmero ha sido,

de tu indolente habitador lo fuera! (vs. 64-67)

9 El general Pablo Morillo “desembarcé con su expedicién en Santa Marta
en julio de 1815. Cartagena mantuvo una resistencia suicida a un sitio que dur6
cien dias, y finalmente fue ocupada el 6 de diciembre [...] Mientras se acercaba
a las provincias de Antioquia y Popayan, en marzo de 1816, la resistencia se de-
rrumbd. La contrarrevolucion, o ‘pacificacion’, como cinicamente se la llamo,
fue dirigida personalmente por el comandante militar Sdmano, que introdujo
una nueva dimensién de la crueldad. Los patriotas fueron obligados a purificar-
se a si mismos mediante enormes multas. Esto ocurria con los afortunados. Otros
sufrieron destierro, trabajos forzados, conscripcion militar, prision. Y la elite pa-
triota sufrié la pena de muerte. Caldas, Lozano, Camilo Torres, Valenzuela, Fru-
tos Gutiérrez, Pombo, Garcia Rovira, José Ayala, Ignacio Camacho, Bernardo
Alvarez, e incluso Baraya, que habia hecho en realidad tanto por los espanoles,
fueron ejecutados. Algunos fueron ahorcados, otros decapitados y otros fusila-
dos”. John Lynch, Las revoluciones, 271-272.
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El suelo creado como “esmero de la naturaleza”, sin embargo, no
ha hallado su correspondiente, el “habitador”. Es el otro miembro al
que se refiere Humboldt, el pueblo, que para desesperacion del poe-
ta no corresponde a la calidad de la tierra, y es tiempo ya que reaccio-
ne para que empiece a “gozar en paz de todos los bienes que procura
la libertad social”. Ante la demora, el poeta no vacila en calificar tan
negativamente a quienes no quieren asumir la causa de la agricultura.

No necesitaba Bello de un texto de Humboldt para hacer refe-
rencia a la abundancia de las minas mexicanas que tanta riqueza die-
ron al Viejo Mundo, pero cuando pregunta a la Poesia si preferira
asentar su domicilio en México le recuerda:

¢O la ciudad que el 4guila posada

sobre el nopal mostré al azteca errante,

y el suelo de inexhaustas venas rico,

que casl hartaron la avarienta Europa? (vs. 80-83)

No deja de leerse con suspicacia el adjetivo “inexhaustas” —todavia
no agotadas— cerca de ese adverbio “casi”, que denota despectivamente
—“hartarse”- de una Europa que no se halla atin satisfecha. En efecto,
cuenta Humboldt en este texto que “la América espanola que hoy [1806]
exporta anualmente 38 millones de pesos en oro y plata podra triplicar
este producto a medida que aumente su poblaciéon. México, en donde
la industria comienza a despertarse, produce hoy 22 a 25 millones de
pesos, en vez de 5 a 6 millones que sacaba a principios del siglo XVIII”.
(122) Riqueza que se queda en esa Europa “avarienta”, en desmedro
de las colonias donde solo se aumentaban, gracias a la eficiencia admi-
nistrativa de los Borbones, los medios de controles econémicos.

Hablando el autor de los valles americanos situados a menos de
mil metros de altura, dice que “los europeos han aclimatado en esta
zona la cana de azucar, el algodon, el anil y el café...” (133), infor-
maciones motivadoras para un poeta que canta a la agricultura re-
gional y se adhiere a esa idea del traslado de los cultivos beneficiosos:

Abrigo den los valles
a la sedienta cana;

la manzana y la pera
en la fresca montana
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el cielo olviden de su madre Espana;
adorne la ladera
el cafetal [...] (vs.213-219)

En fin, Bello convertido en un lector creador que va redactando
notas y versos con las informaciones que de su América recoge en-
tonces de las paginas de la voz mas autorizada para tratar de tales
materias. Su poesia, gracias a este procedimiento, desarrolla una pro-
posiciéon no menos cientifica que didactica. Ha logrado su fin técito
de deleitar e instruir en lo til y en lo honesto.

Igualmente notorias y apropiadas son las noticias que recoge de
otros textos de Humboldt que él se preocup6 de traducir para dar-
los a conocer en lengua espanola a sus compatriotas; asi para el tomo
I de El Repertorio Americano, aparecido en octubre de 1826, tradujo,
reordené y dispuso un largo articulo que titulé “Descripcion del Ori-
noco entre la cascada de Guaharivos y la embocadura del Guaviare,
canal natural de comunicacién entre el Orinoco y el Amazonas (Re-
lacion historica del Viaje a las regiones equinocciales por A. de Humboldt
y A. Bonpland, lib. VII, cap. 22, 23, 24). Labores que eran parte de
la escuela donde él mismo se forma; alli aprende y perfecciona sus
ideas; alli funda sus aseveraciones, acorde con las lineas del cientifi-
co. El contacto resalta por la nitida proximidad entre los textos; asi,
incluso, el mismo sintagma “zona térrida” ha sido empleado por
Humboldt para referirse a la agricultura de la region: cuando éste
afirma de la Esmeralda, en Venezuela: “Alli se dan pinas de grandes
dimensiones y de un aroma delicioso. Las pinas de la Esmeralda son
célebres en toda Guyana. El que ha probado los zapotillos de Mar-
garita y Cumand, las chirimoyas de Loja, las parchas (Passiflora) de
Caracas y las pinas de la Esmeralda y de la isla de Cuba, no hallara
exagerados los elogios con que encarecieron los primeros viajeros la
excelencia de los frutos de la zona térrida”.%® Con excepcion de la
chirimoya, el poeta recupera todos los frutos mencionados por el
cientifico y los incorpora a su propia enumeracioén: “el ananas sazo-

95

Este texto también ha sido incluido en el tomo XX, titulado Cosmografia,
de la edicion venezolana de las obras completas de Andrés Bello, 319-342.
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na su ambrosia”, dice refiriéndose a las gustosas pinas; o el “da azu-
carados globos el zapotillo”, o en su recuerdo visual de la parcha, al
inicio de La agricultura:

Tendida para ti la fresca parcha

en enramadas de verdor lozano,

cuelga de sus sarmientos trepadores
nectareos globos y franjadas flores. (vs. 44-47)

Y como para corroborar la fundamentacion cientifica que anhe-
la su texto, Bello agrega una nota al pie a estos versos, coincidiendo
con Humboldt: “Este nombre se da en Venezuela a las Pasifloras o
Pasionarias, género abundantisimo en especies, todas bellas, y algu-
nas de suavisimos frutos”. El poeta buscaba por todas las fuentes que
pudiese algun dato querido sobre su Caracas, sobre Venezuela, so-
bre esa América suya que se la va prefigurando como mds querida a
medida que mads presiente cuanto se aparta de ella: de esa cruel pa-
radoja se nutre su gran poesia.
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n agosto de 1813 el patriota venezolano Francisco Javier

de Ustariz escribié un proyecto de gobierno para su pais;

respondia asi a una peticiéon formulada por Bolivar, quien
recababa por entonces opiniones adecuadas para fundamentar
una organizacion republicana sdlida, la cual, en sus planes, debia
abarcar mas alla de los limites de Venezuela. Ustariz insiste en su
proyecto en la idea de unidad continental, en la necesidad de con-
solidar bajo un sistema republicano el conjunto de naciones que
la Providencia habia hecho hermanas; era preciso conservar la
union y perfeccionar los vinculos que posibilitaban esa union. Re-
comienda, en consecuencia, evitar la division del continente me-
diante una labor de conocimiento y estudios, y afirma en los
comienzos de su escrito:

Si se conoce bien sus intereses, si se sabe dirigirlos con
acierto, unirse y constituirse, teniendo respeto a todo lo que
afecta interior y exteriormente, serd memorable la época ac-
tual en la historia de las naciones y la mas recomendable a
nuestra posteridad; pero si prevalece el espiritu de partido,
de ambicién y otras bajas pasiones, sobre los avisos de la fria
y sana razon, si se sofocan mas bien que se excitan los dul-
ces afectos de amistad y unioén que el comun interés aspira
por todas partes, y que la religién, el genio, el caracter, el
idioma y el origen fortifican igualmente, corre peligro de ver-
se borrado otra vez de la lista de los pueblos y reducido casi
a una tirania mds espantosa que la que sufria.

9% El documento se titula “Proyecto de un gobierno provisorio para Vene-
zuela”, y se conoce también como “Contestacion oficial del ciudadano Francis-
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Es evidente que Ustariz concibe el idioma, la religion, el
genio y el caracter del pueblo como formantes de la nacionali-
dad; y es claro que piensa en una nacionalidad continental.
Desconozco si en la Hispanoamérica del siglo XIX existen es-
critos anteriores expresando este pensamiento; pero con pos-
terioridad a esa fecha la figura de Andrés Bello se alzara como
la cumbre de aquellos pensadores que buscaron definir y per-
feccionar la nacionalidad continental a través del estudio de
la lengua. Uno de sus postulados fundamentales asumia el idio-
ma como constituyente medular de la nacionalidad.

Es claro que para el criollo el primer acto que lo definia
como ciudadano del mundo eran las gestas en pro de la eman-
cipacion de Espana; su presencia aparecia de hecho pero ca-
recia de voz: los siglos coloniales lo habian silenciado. Sin la
ayuda de una palabra que la anunciase, Hispanoamérica segui-
ria al margen de la atencion global. Segin opinién de un hom-
bre de la época, esta tierra “separada de Europa por un océano,
circunvalada por un sistema prohibitivo, con la inquisicién en
su seno, vegetaba en las tinieblas”.%” Acostumbrado a la censu-
ra y al aislamiento; el papel intelectual del criollo habia sido
reducido poco menos que a la contemplacién y a la espera,
agravando con esto su condicion sojuzgada: s6lo debia vivir de
acuerdo con las ordenanzas que provenian de ultramar. No
podia ser planificador ni ejecutor de su existencia: “en la épo-
ca colonial americana el Estado no fue un problema radical;
cuando surgian cuestiones de gobierno Europa debia resolver-

co Javier Ustariz al General en Jefe del Ejército Libertador”. Lleva fecha del 18
de agosto de 1813, “por entonces Bolivar, que ejercia la dictadura de hecho, so-
licité a Ustariz la formulacion de este Plan de Gobierno”. Estas son noticias del
editor del documento: Pensamiento politico de la emancipacion (1790-1825), José Luis
Romero, ed. (Caracas: Ayacucho, 1977) 1, 140-147.

97 Palabras del escritor argentino Esteban Echeverria aparecidas en su en-
sayo “Antecedentes y primeros pasos de la revolucién de Mayo”, escrito hacia
1840. Aparecen citadas por Leopoldo Zea, El pensamiento Latino Americano (Bar-
celona: Ariel, 1976), 101. ’
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las. Cuando se planteaba un proyecto administrativo iba a pa-
rar a las autoridades espanolas [...] hasta que la Ilustracién dio
forma a su rebeldia, a su pasado y futuro, no se integraron a la
cultura prometeica. De ahi que la Ilustracion tuviera una im-
portancia tan grande en América: formul6 la conciencia de los
pueblos coloniales”.?

Tal vez esa condicion de absoluto sometimiento termino
mas tarde por convertirse en un estimulo creativo, cuando el
criollo se vio libre. La emancipacion le permitiria apropiarse
de su destino y de todo cuanto fuera entonces capaz de plani-
ficar y realizar. Entre este grupo de quienes ingresan en la nue-
va época en madurez de sus posibilidades se encuentra Andrés
Bello. Y él decide bien conscientemente apropiarse de la len-
gua; liberarla de la connotacion de dominio que habia tenido;
decide afianzar el derecho al uso del idioma castellano para
un vasto mundo que, hablante de esa lengua, comenzaria a dis-
tanciarse del eje metropolitano desde donde aquella se gene-
raba.

Una de las primeras manifestaciones de esa propuesta po-
testad sobre lo suyo queda expuesta en el articulo que en 1823
Bello public6 en su Biblioteca Americana con el titulo de “Indi-
caciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la
ortografia en América”, escrito con su colaborador Juan Gar-
cia del Rio. Es claro que el estudio es una suerte de respuesta
del criollo ante las actitudes impositivas que la academia ma-
drilena volvia a ejercer en materias del uso idiomatico. Es, en
todo caso, una toma de posicién antagénica frente a cualesquie-
ra tipos de autoridad que la monarquia y sus instituciones qui-
sieran imponer en las ya liberadas colonias. Por otro lado, el
articulo es también una manera de llenar un vacio en asuntos
en los cuales el criollo se sentia capaz de abandonar volunta-
riamente a sus antiguos guias, presentes en la Gramatica de la
Real Academia aparecida por vez primera en 1771. De ahi que

% Juicio del historiador Pablo Gonzilez Casanova al analizar el transito de
la época colonial hacia el nuevo periodo de organizacién y creacion de los mo-
dos de vida republicanos. La utopia de América (México: UNAM, 1953), 12-13.
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los autores manifiesten el propésito que los lleva a terciar en
estas materias, preocupados, en especial, por una mejor ense-
nanza de la lectura.

Como casi todas las producciones de Bello esta guarda una
finalidad practica para conveniencia de sus compatriotas his-
panoamericanos: “Para que esta simplificacion de la escritura
facilitase, cuanto es posible, el arte de leer, se haria necesario
variar los nombres de las letras como lo hemos hecho; por-
que, dirigiéndose por ellos los que empiezan a silabear, es de
suma importancia que el nombre mismo de cada letra recuer-
de el valor que deba darsele en las combinaciones silabicas.
Ademas, hemos desatendido en estos nombres la usual dife-
rencia de mudas y semivocales que para nada sirve, ni tiene
fundamento alguno en la naturaleza de los sonidos ni en nues-
tros habitos”.%

Junto a la reflexion teodrica innovadora se concluye con una
declaracion de americanismo en cuyas doctrinas toma cuerpo
un modo de expresion que ya no tenia necesariamente que ser
el que imponia la metropoli. Y en la utilidad que se desprenda
de su trabajo justifica la aridez de las materias que trata, por-
que “lleva la mira a facilitar y difundir el arte de leer en paises
donde por desgracia es tan raro [...] Nos hubiera sido facil dar
un articulo mas entretenido a nuestros lectores; pero la pro-
pagacion de las artes, conocimientos e inventos utiles, sobre
todo los mas adecuados y necesarios al estado de la sociedad
en nuestra América, es el principal objeto de este periédico”.!"
Andrés Bello desafia con el racionalismo que habia aprendido
en sus anos londinenses al elemental principio de autoridad
que regia la vida hispdnica; ahora estos criollos estan en con-
diciones de cuestionar las decisiones metropolitanas. Este es el

% El articulo en cuestion aparece reproducido en Andrés Bello, Estudios gra-
maticales. Obras completas, vol. V. Prologo y ed. de Angel Rosenblat (Caracas:
) p < y
Ministerio de Educacién Puablica, 1951), 71-78.
100 Se expresa como editor, y se refiere, claro, al sentido de las publicacio-
nes que deberian aparecer en la Biblioteca Americana. Andrés Bello, Estudios gra-
malticales, 86.
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gran sentido del articulo que luego fue reimpreso en el pri-
mer numero del Repertorio Americano, en octubre de 1826.19!

Aun varios anos después, y cuando sus propuestas se van di-
fundiendo por el continente —segun la anécdota sarmientina—
Bello tiene oportunidad de formular la defensa publica de las
reformas ortograficas adoptadas por la Facultad de Humanida-
des de la Universidad de Chile; en esa ocasion vuelve a argumen-
tos similares, dejando ver que las discusiones sobre ortografia
encerraban tensiones politicas que aun hacia mediados del si-
glo no se habian resuelto. En la madurez de su vida no habia
flaqueado Bello en cuanto a convicciones renovadoras: “A los que
opongan lo extrano y feo de las innovaciones, diremos que la
verdadera belleza de un arte consiste en la simplicidad de sus
procederes; que el objeto de la escritura es pintar los sonidos, y
que cuanto mas sencillamente lo haga, tanto mas bella sera; que
extrano en esta materia no quiere decir mas que nuevo; y que si
lo nuevo es mas sencillo, mas facil y, por consiguiente, mejor que
lo viejo, debe abrazarse sin escrapulo”.1%2

L.a nocion de cambio para favorecer lo util, lo simple y lo
facil por preciso y practico denotaba una actitud pedagogica
cuyo fin ultimo consistia en un ser instruido ahora con muy

19" Las reformas sugeridas por Bello y Garcia del Rio no alcanzaron difu-
sion muy amplia, debido a las condiciones poco aptas para su divulgacion en-
tonces. Anos mas tarde, en 1844, la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Chile autoriz6 una reforma ortografica muy similar a la propuesta por Bello
en 1823, sin duda escrita esta ultima bajo su influencia. Domingo Faustino Sar-
miento relata las consecuencias que la introduccion de la reforma tuvo en un
pais como Cuba, atin bajo el dominio espanol: “En L.a Habana, algunos haba-
neros, no pudiendo escribir sobre ello, porque el Capitan General les pone mie-
do, quisieron insertar en los diarios lo que la Revista de Venezuela habia dicho
[en favor de la reforma chilena), pero la censura previa se opuso a ello. Enton-
ces se valieron del ardid y del cohecho, y el articulo apareci6é en un diario, cosa
que mont6 en codlera a las autoridades, y valié al pronto de la imprenta una ba-
rra de grillos, no obstante protestar que la censura le habia entregado visado el
escrito. La reforma ortografica en La Habana huele a insurreccion contra la Es-
pana”. De la educacion popular (Santiago de Chile: Julio Belin editor, 1849), 505.

192 Estas palabras provienen de un articulo que publicé Bello en Kl Arauca-
no, de Santiago de Chile, en mayo de 1844, con el simple titulo de “Ortografia”.
Estudios gramaticales, 100.
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diversos propésitos. Su pedagogia iba con el siglo que le co-
rrespondia vivir a Hispanoameérica y, aunque no lo exprese, apo-
yar y favorecer lo nuevo es muestra de su rechazo por el pasado.
Situado en un tiempo de convergencias historicas, Bello mide
sus anos como espacio de encuentro entre dos €pocas: hay un
antes y un ahora tan diferentes y antagonicos que romper con
el pasado era claramente prepararse para las realidades que
traeria la independencia. Asumir el porvenir con espiritu cons-
tructivo era repudiar tres siglos de dominio colonial durante
los cuales el indio, el pardo y el criollo estuvieron excluidos
de labores intelectuales y docentes. Si el hispanoamericano ha-
bia sido en esas areas un ente pasivo por excelencia, ahora le
correspondia cambiar drasticamente su rol para convertirse en
un creador. Y como su creacion debia ajustarse al ritmo de lo
contemporaneo, de lo actual, mira hacia Europa en busca de
pautas y modelos conducentes al porvenir que se habia pro-
puesto. En especial mira hacia Inglaterra, cuna de la monar-
quia constitucional y inico pais renuente a los compromisos
de una Santa Alianza que aun después de 1820 se empenaba
por rescatar la América espanola para la corona de los restau-
rados Borbones.

Inglaterra fue el hogar del romanticismo durante los anos
de Andrés Bello en Londres; la nueva tendencia cultural y es-
tética que se proponia, entre otros fines, enjuiciar a la monar-
quia y a las instituciones que consolidaban su poder. Los
romanticos denunciaron como anacronicos los valores que pre-
tendian mantener las casas reales del Viejo Mundo y comenza-
ron a juzgar los resultados de ese sistema que rehusaba dirigirse
hacia el futuro.

El romanticismo simpatizé y alento la republica y la liber-
tad de credos y los grupos emergentes; sus mejores plumas abra-
zaron causas liberales y posiciones renovadoras. Es justo pensar
que Bello se encontrase a gusto entre esos ideales literarios que
se ajustaban al sentido de su propia vida. Con el paso de los
anos su posicion parece moderarse, pero aun en 1842, al criti-
car la obra de un poeta monarquista espanol, mantiene sus opi-
niones de adhesion por las tendencias romanticas:
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La poesia romantica es de alcurnia inglesa, como el go-
bierno representativo y el juicio por jurados. Sus irrupcio-
nes han sido simultaneas con las de la democracia de los
pueblos del mediodia de Europa. Y los mismos escritores
que han lidiado contra el progreso en materias de legisla-
cion y gobierno, han sustentado, no pocas veces, la lucha
contra la nueva revolucion literaria, defendiendo a todo
trance las antiguallas autorizadas por el respeto supersticio-
so de nuestros mayores: los codigos y poetas de Atenas y
Roma, y de la Francia de Luis XIV. De lo cual tenemos una
muestra en don José Gomez Hermosilla, ultra monarquis-
ta en politica y ultra clasico en literatura.!03

Apuntar satiricamente hacia el embate de actitudes e ideas
entre republicanos y liberales frente a conservadores y monar-
quistas no es original de Bello, puesto que lo habia consagrado ya
Victor Hugo en 1828, en el prefacio de su discutido Cromwell.!"*
Pero lo cierto es que en América estas tendencias antagonicas
representaban fuerzas favorables, las primeras, y contrarias a una
independencia todavia en cuestion, las ultimas. Estar a favor del
romanticismo o del clasicismo no era solo un asunto literario;
era centralmente politico, como también lo habia sido en Fran-
cia. En el aca era, ademas, sintoma de receptividad o de recha-
zo ante las novedosas evidencias de la historia.

193 Opiniones de Bello aparecidas en un articulo titulado “Juicio critico de
don José Gémez Hermosilla”, en Kl Araucano de Santiago de Chile en varias en-
tregas sucesivas entre noviembre y diciembre de 1841 y abril de 1842. Se repro-
duce en el vol. IX de sus obras completas, Temas de critica literaria, 375-404.

194 Emir Rodriguez Monegal elabora un interesante comentario con respecto
a la relacion de Bello con Hugo y con las tendencias romdnticas en general, a
partir del andlisis del trozo recién citado: “La semejanza parcial entre el plan-
teo de Hugo y el de Bello no puede hacer olvidar algo muy importante. Si bien
Bello retoma puntos de vista del jefe del movimiento romantico francés, no ad-
hiere a ellos sin reserva. Su actitud es la de quien conoce la doctrina pero no la
comparte ciegamente. De manera que si lo que se quiere probar es el conoci-
miento que hacia 1841 Bello tenia de Hugo y de sus teorias, su texto es harto
elocuente, pero si lo que se quisiera probar es que Bello acompana a Hugo ha-
bria que desatender precisamente a lo que caracteriza mejor su actitud critica
de entonces: el maduro eclecticismo”. El otro Andrés Bello, 222.
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Andrés Bello en una ocasion solemne, al inaugurarse la
Universidad de Chile, refrendo6 su posicion al respecto: “Yo no
abogaré jamas por el purismo exagerado que condena todo lo
nuevo en materia de idioma; creo, por el contrario, que la mul-
titud de ideas nuevas que pasan diariamente del comercio lite-
rario a la circulacién general, exige voces nuevas que las
representen [...] se puede ensanchar el lenguaje, se puede en-
riquecerlo, se puede acomodarlo a todas las exigencias de la
sociedad, y aun a las de la moda, que ejerce un imperio incon-
testable sobre la literatura, sin adulterarlo, sin viciar sus cons-
trucciones, sin hacer violencia a su genio”.!?

La actitud de tolerancia y aprecio hacia el progreso y sus
innovaciones fue ensenanza constante de Bello. Y es, en sinte-
sis, esa actitud la que le permite ingresar en el terreno de la
lengua con una vision analitica que transformara definitivamen-
te las indagaciones cientificas en torno al idioma castellano.
Pero es preciso considerar otros aspectos relativos al pasado,
pues el valor de lo precedente era uno de los puntos del gran
debate linguistico de entonces: ;podia la tradicion, solo por el
peso de su prestigio, considerarse incuestionable? Un discipu-
lo de Andrés Bello, José Victorino Lastarria, se habia pregun-
tado: “¢Acaso no necesita correccion la civilizacion que nos ha
legado Espana? [...] ésta debe reformarse completamente, por-
que ella es el extremo opuesto de la democracia que nos he-
mos planteado”. Y Esteban Echeverria, el pensador y critico
argentino, contemporaneo de Bello, habia llegado a la siguien-
te conclusion: “La generacion americana lleva inoculados en
su ser los habitos y tendencias de otra generacion. En su fren-
te se notan, si no el abatimiento del esclavo, si las cicatrices re-
cientes de la pasada esclavitud [...] en esta generacion el cuerpo
se ha emancipado, pero su inteligencia no”.!%

105 Se cita el famoso discurso segtn la edicion de la Antologia del pensamiento
g 4

de lengua espariola en la edad contemporanea. Introduccion y seleccion de José Gaos
(México: Séneca, 1945), 176-192.

106 Tanto el juicio de Lastarria como el de Echeverria son citados y comen-
tados por Leopoldo Zea en un aparte que titula “Repudio de la herencia colo-
nial”, de su obra Ll pensamiento latinoamericano, 93-95.
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Para alcanzar la emancipacion social y cultural era necesa-
rio aprender a repudiar buena parte de la herencia espanola;
y este tipo de emancipacion era algo mas sutil de alcanzar por-
que la lucha contra el pasado y la tradicion no se podia dar
con las armas, y tampoco se anunciaba como un combate de
rapida resolucion; eran necesarias ideas esclarecedoras y con-
vincentes que reorientaran las mentes hacia el futuro, sustra-
yéndolas del lastre de aquel legado: “Asi, la nueva lucha que
con esta generacion se empieza es una lucha educativa, espiri-
tual [...] pero ahora ya no preocupa el poder por el poder, sino
el poder para cambiar a los pueblos de Hispanoamérica; la idea
de emancipacién mental alienta a estos hombres”.!?7

En ese tipo de lucha y entre esas figuras nadie sobresalio
como Andrés Bello; por analogia se podria decir que Bello fue
el Bolivar de esa segunda independencia, fue el maestro que
las jovenes generaciones libertarias encontraron para guiarse
hacia una independencia mas profunda y duradera, la indepen-
dencia cultural. Acaso esta fue la misiéon que el emisario chile-
no Mariano Egana intuyo en el Bello de Londres para
entusiasmarlo en su viaje a Santiago. En 1844 el discipulo aven-
tajado escribi6 en el trabajo de graduacion que Bello le habia
guiado: “Cayo el despotismo de los reyes, y quedo en pie y con
todo su vigor el despotismo del pasado. Estaba terminada la re-
volucién de la independencia politica y principiaba la guerra
contra el poderoso espiritu que el sistema colonial inspiro en
nuestra sociedad”.!®

Desde esa perspectiva es posible sostener otra tesis afin con
respecto a la absorbente dedicacion de Bello por el estudio del
espanol. Una de las convicciones de la nueva mentalidad pro-
puesta por la Ilustracion considera el lenguaje como el primer

197 Juicios de Leopoldo Zea con los cuales va dando cierre a su estudio de
ese periodo. Il pensamiento latinoamericano, 94.

108 Palabras de José Victorino Lastarria. Aunque Bello guardé ciertas reser-
vas con respecto al resultado final del analisis historico de Lastarria, comparte,
es cierto, lo medular de esas ideas. Citamos el pasaje segun Leopoldo Zea, ki
pensamiento latinoamericano, 95.
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instrumento para el cultivo de las artes y de las ciencias; asi, es
posible afirmar que la vehemencia pedagogica de Andrés Bello
respondiese a un credo profundo ante el cual quedaban descar-
tados, sin duda, los viejos principios de “ensenar para la fe”, o
aquel florecido en Versailles de “ensenar para el salén”. 109

El culto al idioma era ahora la gran base necesaria para al-
canzar conocimientos que le permitieran al hombre apropiar-
se del mundo, conocimientos acordes con una nueva era que,
preparada por Descartes, entraba a regir en Occidente autori-
zada por los conocimientos que habian hecho posibles la En-
ciclopedia y la Revolucion francesa. Al tratar el criollo estos
problemas con rigor enfrentaba realmente su derecho a la li-
bertad. Solo el intelecto podia corroborar, por su accioén prac-
tica, la inclusion real del americano en su nuevo estado. Y
preciso era que se adelantara a disputar sus derechos porque,
“derecho dado a un pueblo que no estaba educado para dis-
frutarlo iba pronto a causar los desastres que permitirian a las
fuerzas negativas la recuperacion del poder, la implantacion de
tiranias. Con una libertad sin educacion no se podia lograr otra
cosa que la anarquia.”!1?

1% Amado Alonso ha senalado con precision este asunto relativo a la dedi-
cacion de Bello: “Se puede anadir que a todos los capitanes del siglo de las lu-
ces, y Bello fue uno, les importaba el apostolado de la cultura tanto como su
personal ilustracion; aquellos hombres sentian la mision de ensenar lo que apren-
dian; hacerse culto no bastaba si no se hacia cultos a los demas. El progreso so-
cial, no solo el cultivo personal era su fin. Pero ademas de estos motivos generales,
y dando a todos ellos nuevo calor y vida, movia a Bello otro motivo particular:
su nedfito patriotismo americanista, que tenia mas de conciencia Iticida que de
retorica ofuscadora, mas de accion que de exaltacion. Elevar cuanto antes la ilus-
tracion en las nacientes republicas, y para ello elevar y depurar el instrumento
obligatorio de todo cultivo y propagacion de las ciencias y las artes, que es la
lengua nacional; urgir a los americanos a conservar el don providencial de una
lengua comiin, ventaja inapreciable para el progreso, tanto de la cultura mate-
rial como de la intelectual y de la moral. Su apostolado idiomatico es parte de
su concepcion de la responsabilidad de las nuevas patrias independientes.” Jui-
cios de Alonso que aparecen en la “Introduccion a los estudios gramaticales de
Bello”, Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos. Obras
completas, vol. IV (Caracas: Ministerio de Educacién, 1951), ix-Ixxxvi.

19 Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, 122.
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Y la educacion en cuestiones del lenguaje era imperiosa en
Hispanoamérica puesto que de hecho y luego de la disolucion
forzosa que enfrentaban las republicas del continente la lengua
se erguia como el gran nexo, como el vehiculo providencial ca-
paz de mantener una nueva forma de unidad interrepublica-
na. O, desde otro punto de vista politico, la real universalidad
del castellano de América ofrecia la primera evidencia practi-
ca para constituir la gran nacion bolivariana con que Bello tam-
bién sonaba. En todo caso, las constituciones nacionales de las
ex colonias estan todas escritas en castellano, y no podia ser
de otra manera.

La comunidad linguistica en el espanol podria convertirse
en los cimientos de una gran comunidad politica, como lo de-
mostraba el idioma inglés en el norte. Aqui la lengua era el
don y el fundamento capaz de vencer, por ejemplo, la enorme
diversidad geografica de la region, sus distancias y su variedad
étnica. Ademas, retirada Espana, era el medio que aun posibi-
litaba un nexo aceptable en Europa. Pero el dominio, el uso
apropiado y claro del idioma requeria de la accion de un maes-
tro que ordenara y planificara la ensenanza y el culto de ese
medio que era ya inalienable de la vida del criollo. Al respecto
ha escrito Amado Alonso: “la unidad de la lengua solo con es-
tudio se puede mantener, y la unidad era para Bello un bien
politico inapreciable, de alcance no solo nacional, sino inter-
continental”.!'! De alli, pues, que a pesar del rigor inmanen-
tista dado por Bello a sus reflexiones sobre el lenguaje no
perdié nunca de vista un aspecto esencial del hecho linguisti-
co: que este es un instrumento para la accién social.!!?

Andrés Bello vivié perfectamente consciente de esas deman-
das de la realidad; su obra es la de un cientifico amante de la
pedagogia o bien, la de un pedagogo comprometido a crear en-

1 Amado Alonso, “Introduccion a los estudios gramaticales de Bello”, xii.

12 Este aceptado concepto de la teoria de la comunicacién en el presente
fue ya intuido por Bello y su generacion. Sobre sus aspectos tedricos remitimos
al estudio de Néstor Garcia Canclini, “Linguistica, teoria de la comunicacion y
estética”, en su Arte popular y sociedad en América Latina (México: Grijalbo, 1977),
79-90.
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senanzas acordes con el medio que, inédito en sus muchas posi-
bilidades, era un desafio para su poderosa inteligencia creado-
ra, que tampoco menosprecio la importancia del trabajo y del
compromiso politico, como lo demuestra su labor en Chile. Asi,
es apropiado considerar su posicion analitica como una muy ade-
cuada a las exigencias del medio; en verdad su pregunta no es
simplemente “qué es la lengua” sino, “qué es la lengua en las
condiciones socio-politicas que ocurren en Hispanoamérica”. De
lo anterior se comprende por qué su Gramatica rechaza ciertos
principios generales, que aun pretendian someter los estudios
lingtisticos al desarrollo de la logica, como habia ensenado la
prestigiosa, pero para €l extemporanea, escuela de Port Royal,
cuya Gramatica general y razonada databa de 1660. Para Bello el
castellano era un corpus vivo de caracteres especificos, relativos
a las condiciones de un medio cambiante, a un estadio cultural
y a un grupo humano bien definido.!!?

Es por tales razones que Bello no puede dejar de incluir
en el préologo de su obra aquella advertencia que ha sido leida
como la mas fuerte de sus declaraciones en estas materias: “No
tengo la pretension de escribir para los castellanos. Mis leccio-
nes se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamé-
rica...” Y no se crea que esta es una declaracion aislada o una
expresion de modestia para encabezar la Gramdtica; no, es prin-
cipio medular de su doctrina. Ya en 1835 y en el prologo de
sus Principios de ortologia escribi6 la siguiente advertencia, lega-
lizando con esta obra la pronunciacion diferente del criollo:
“Deseoso de facilitar su estudio presento a los jovenes ameri-
canos este breve tratado...” Partiendo de consideraciones acer-
ca de la lengua como valor nacional, como patrimonio del

13 En este sentido la demanda de Andrés Bello es rigurosamente historica.
Sus indagaciones sobre la lengua llevan implicita una idea del medio social e
histérico en el cual le ha tocado desenvolverse; si es cierto que alcanzan valor
sus postulados generales, éstos se atienen mds a una pertinencia del habla his-
panoamericana. Es incuestionable que la fuerza de las necesidades de esos anos
vuelca a Bello, y en general a su generacion, a escapar de las soluciones metafi-
sicas que eran encontrables en el espectro de la cultura vigente.
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pueblo que la habla, alcanza Bello las fructiferas tesis con que
guia sus andlisis.!!*

Por su parte otro autorizado conocedor de esta obra afir-
ma que “la Gramdtica de Andrés Bello es, mas que nada, un
cuerpo de doctrina gramatical, el primer gran cuerpo de doc-
trina gramatical del castellano”.''® La afirmacion del especia-
lista es esclarecedora y sugestiva: ;por qué este primer gran
cuerpo de doctrina gramatical del castellano se produce en
América? ;Por qué en una ex colonia madura una reflexion tan
profunda y coherente sobre la lengua de la metrépoli? Es ne-
cesario responder a las interrogantes desde su contexto: todo
indica a pensar que Bello pudo formular su doctrina porque su
vocacion independentista genera una conciencia linguistica ca-
paz de advertir que en Hispanoamérica no solo era posible, mas
antes indispensable, la autonomia creativa. Consecuente con
el rigor de su inteligencia y desde su posicion de criollo ilus-
trado, de maestro de una primera generacion libre, cuestiona
lo hecho bajo una tradiciéon nada deliberante, y de la cual él
mismo aspira a separarse. En este empeno propone, por la sol-
vencia de sus escritos, una temprana ley de “autonomia pro-
ductiva”, es decir, las creaciones del intelecto y del arte dejaban
de ser privilegio de Espana para ser ahora asuntos concernien-
tes a cualquier hombre capaz de asumirlos. Bello ha notado con
claridad que el pensamiento hispanoamericano en el futuro
debia ser produccién y no reproduccion. De aspectos como este
dependia la verdadera emancipacion.

Es por esa busqueda de autonomia que llega a uno de sus
mas considerables aportes en cuestiones linguisticas: ni en la
tradicion ni en el latin debian apoyarse los principios rectores

" Los Principios de ortologia se incluyen en: Andrés Bello, Estudios filologicos.
Obras completas, vol. VI. Introduccion de Samuel Gili Gaya (Caracas: Ministe-
rio de Educacion, 1955), 124.

115 E] juicio de Angel Rosenblat se encuentra en su El pensamiento gramatical
de Bello (Caracas: Ministerio de Educacion Publica, 1965), 7. A las mismas con-
clusiones llega otro detallado estudio: Baltazar Isaza Calderon, La doctrina gra-
matical de Bello, 2a. ed., Anejo del Boletin XV (Madrid: Real Academia Espanola,
1967).
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del estudio del lenguaje, sino en sus funciones, en el uso. Era
el comportamiento de la lengua en el presente lo que impor-
taba, no su pertenencia a un origen. Ya habia adelantado estas
nociones renovadoras en otro de sus articulos aparecidos en
El Araucano, 1a revista santiaguina desde la cual ejercio también
la ensenanza; en 1832 habia escrito refiriéndose a la Gramatica
de la Real Academia: “hay partes perfectamente desempena-
das, como son por lo regular aquellas en que la Academia se
cine a la exposicion desnuda de los hechos. El vicio radical de
esta obra consiste en haber aplicado a la lengua castellana sin
la menor modificacion la teoria y las clasificaciones de la lati-
na, ideadas para la exposicion de un sistema de signos que, aun-
que tiene cierto aire de semejanza con el nuestro, se diferencia
de é1 en muchos puntos esenciales”.!10

Antes de comentar con algun detalle el predominio del uso
como factor de analisis, es preciso situar el problema en sus
coordenadas historicas. El articulo mencionado sobre la con-
veniencia de simplificar y uniformar la ortografia en los paises
hispanohablantes del continente, aparecido en la Biblioteca Ame-
ricana, fue objetado por un lector mexicano mediante escrito
que se reproduce en El sol de México el 15 de julio de 1824. Tal
vez la principal reserva planteada por ese lector, aun sorpren-
dido por la audacia de Bello, es aquella de creer que tales ta-
reas no corresponden a individuos, sino a instituciones; afirma
que la ortografia de un territorio tan vasto como Hispanoamé-
rica es labor que compete a una academia de expertos. Andrés
Bello, ya libradas las batallas de Junin y Ayacucho, contest6é en
1827 con ideas que rebasaban lo idiomatico y apuntaban al sen-
tido mismo de la independencia:

Tampoco creemos que a ningun cuerpo, por sabio que
sea, corresponda arrogarse en materia de lenguaje autoridad
alguna. Un instituto filolégico debe cenirse a exponer sen-
cillamente cual es el uso establecido en la lengua, y a suge-

16 “Gramatica castellana” es el titulo del articulo aparecido el 4 de [ebrero
de 1832. Se reproduce en el tomo V de sus Obras completas, Estudios gramatica-
les, 174-184.
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rir las mejoras de que le juzgue susceptible, quedando el pu-
blico, es decir, cada individuo en plena libertad para discu-
tir las opiniones del instituto y para acomodar su practica a
las reglas que mas acertadas le parecieren. La utilidad de es-
tos cuerpos consiste principalmente en la facilidad que pro-
porcionan de repartir entre muchas personas los trabajos, a
veces vastos y prolijos, que demanda el estudio y cultivo de
una lengua. La libertad es en lo literario, no menos que en
lo politico, la promovedora de todos los adelantamientos.
Como ella sola puede difundir la conviccidn, a ella sola es
dado conducir, no decimos a una absoluta uniformidad prac-
tica, que es inasequible, sino a la decidida preponderancia
de lo mejor entre los hombres que piensan.!!”

El pensamiento reflexivo debia ser el instrumento ultimo
de analisis; he ahi, a proposito de las indagaciones linguisticas,
la antitesis del dogma. Y, en rigor, solo con su inteligencia con-
taba el criollo para dirimir en materias en las cuales era un re-
cién llegado. Pero era la labor de la inteligencia la tinica capaz
de entregar verdades nuevas sobre la conducta de una lengua,
de alli que en el primer parrafo del prélogo de su Gramdtica
advierta Bello que sus teorias han sido adoptadas solo después
de un maduro examen —lo que en efecto el texto luego se en-
carga de confirmar-y establece la separacion basica que era el
principio que iba a consagrarla: “Una cosa es la gramatica ge-
neral, y otra la gramatica de un idioma dado: una cosa compa-
rar entre si dos idiomas, y otra considerar un idioma como es
en si mismo [...] Este es el punto de vista en que he procura-
do colocarme, y en el que ruego a las personas inteligentes, a
cuyo juicio someto mi trabajo, que procuren también colocar-
se, descartando, sobre todo, las reminiscencias del idioma lati-

17 Las ideas principales expuestas por aquel lector mexicano son glosadas
por Bello en su respuesta; €1 mismo ofrece el dato sobre las objeciones formula-
das en el articulo anterior. Su respuesta lleva por titulo “Ortografia castellana” y
aparecio en Il Repertorio Americano de abril de 1827. Se encuentra reproducida
en el volumen de sus Obras completas titulado Estudios gramaticales, 91-96.
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no”. Y luego, parrafos adelante, su mas tajante declaracion de
independencia en estas materias: “Acepto las practicas como
la lengua las presenta, sin imaginarias elipsis, sin otras explica-
ciones que las que se reducen a ilustrar el uso por el uso”.'?
Andrés Bello habia preparado el camino hacia esa posicion
cientifica desde hacia varios anos; la expresa con claridad en
1845, al comentar para El Araucano, la aparicion de la novena
edicion del Diccionario de la Real Academia Espanola de la
Lengua, cuando respecto a sus normas escribio: “No somos de
aquellos que miran con una especie de veneracion supersticiosa
sus decisiones [...] como si tuviese alguna especie de sobera-
nia sobre el idioma, para mandarlo hablar y escribir de otro
modo que como lo pida el buen uso o lo aconseje la recta ra-
z6n”.1"9 :Qué motiva en Bello el énfasis con que sale al cami-
no de las autoridades espanolas? ;Por qué la vehemencia de
su rechazo ante las decisiones de Madrid? No hay otra razon
que su acendrada fe independentista, al principio, americanis-
ta, luego. Porque por hablar el castellano el criollo no tenia
que seguir siendo subdito de la corona espanola; debia afirmar-
se en proseguir la nueva identidad que se habia propuesto, y
ajustar la lengua a sus propias y nuevas necesidades. Y para ini-
ciar este camino nada era mas necesario que el espiritu de cri-
tica porque la carencia de opinion en esos temas iba a someter
al hispanoamericano a la permanente obediencia de la metro-
poli en cuestiones culturales, aunque se hubiese cumplido ya
la emancipacion politica. Por esto Bello afirma sin vacilaciones:
“hay cierta clase de censores de las reformas [...] que no criti-
can porque hayan formado opinion alguna en estas materias,
sino por la propension demasiado comun a desestimar lo nues-
tro, y por la antigua costumbre de recibir sin examen lo que

118 Se cita la célebre obra de Bello segtn la ediciéon de Amado Alonso: Gra-
madtica de la lengua castellana destinada el uso de los americanos. Obras completas,
vol. IV. “Prélogo”, 5-13.

19 El articulo en cuestion era una resena aguda y licida que Bello publico
con el simple titulo de “Diccionario de la lengua castellana por la Academia Es-
panola”, se reproduce en Estudios Gramaticales, 119-121.
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tiene un prestigio de autoridad, en cosas que estan sujetas al
dominio de la raz6n”.!?

En el aceptar las reglas sin examen alguno habia una pos-
tura subyugada, expresion de los restos de la gravosa carga men-
tal que pesaba aun sobre el criollo; el maestro Andrés Bello no
podia admitir ni politica ni culturalmente tales mandatos ni la
obediencia paciente de algunos de sus compatriotas. Su obra
en general es luminosa por lo innovadora y por ese empeno
de borrar lo colonial, de afianzar las capacidades de un ser que
por haber nacido en una republica sin aquellas tradiciones cul-
turales se sentia negado para ingresar en las grandes polémi-
cas del intelecto. Y su obra es la mas categorica confirmacion
de que crear intelectualmente era del todo posible entre los
hispanoamericanos. Bello sabia que con la publicacion de cada
una de sus obras se consolidaba la independencia de las anti-
guas colonias de Espana.

Para una mentalidad creativa como la suya y la de su gene-
racion, que habia entrado en el siglo luchando para imponer
sus reformas, el uso que se diera a la lengua resultaba un crite-
rio apropiado por cuanto era mas flexible y democratico que
el de una autoridad unica; imprescindible era para el criollo
librar su mente del tipo de imposiciones autoritarias y lejanas
que lo habian gobernado por trescientos anos. Para el pensa-
miento liberal, por otra parte, todo tipo de censura o imposi-
cion resultaba inadmisible. En 1835 y en pleno fervor del
Romanticismo escribio Bello en sus Principios de Ortologia: “l.a
variedad de practicas es inevitable [...] en las diferentes escue-
las, y no seria facil hacerla desaparecer sino bajo el imperio de
una autoridad que, en vez de la conviccion, emplease la fuer-
za: autoridad inconciliable con los fueros de la republica lite-
raria, y que, si pudiese jamas existir, haria mas dano que
provecho; porque en las letras, como en las artes y en la politi-

120 Palabras provenientes de la pdgina final del articulo antes citado y alu-
den, mas bien, a aquellos que impugnaron por el solo temor de la autoridad las
reformas ortograficas adoptadas por la Facultad de Humanidades de la Univer-

sidad de Chile, en 1844.
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ca, la verdadera fuente de todos los adelantamientos y mejo-
ras es la libertad”.1?!

Pero Bello nunca fue partidario de una libertad irrestricta
en cuestiones de lenguaje como tampoco lo fue en asuntos de
gobierno; sabia bien el peligro que encerraba la anarquia, el
desgobierno: era testigo de los excesos que en el continente
estaba creando la falta de ciertas normas que sirviesen para or-
ganizar la civilidad y la cultura; por eso pide algun tipo de au-
toridad en cuestiones linguisticas, porque su mision era la de
educar al pueblo; y fue explicito cuando declaré que “en las
lenguas como en politica, es indispensable que haya un cuer-
po de sabios, que asi dicte leyes convenientes como las del ha-
bla en que ha de expresarlas; y no seria menos ridiculo confiar
al pueblo la decision de sus leyes, que autorizarle en la forma-
cion del idioma”.1%2

Pero quedaba asi planteado otro dificil problema: ;qué nor-
mas debian conducir, a su vez, a esta especie de senado linguis-
tico que Bello viene a proponer? Por cierto que no las de la
Real Academia Espanola, cuya autoridad el maestro ya habia
puesto en cuestion; tampoco las de una tradicion literaria que
se habia quedado rezagada con respecto a los enormes progre-
sos del pensamiento en esa primera mitad del diecinueve. El
unico principio que debia conducir a ese senado rector no po-
dia ser otro que el de la inteligencia libre, el entendimiento
claro y analitico de los procesos sociales y de sus causas y con-
secuencias. Bello fue un predicador de los beneficios de la in-
teligencia y un artesano inclaudicable en su aplicacion. La idea
de un control, que él siente como indispensable, no gust6 a
los jovenes que lo adversaron en las famosas polémicas de ese

121 La apasionada declaracién de Bello figura igualmente en el Prélogo de
sus Principios de Ortologia, en Estudios Filologicos, 5-9.

122 Estos juicios de Bello aparecieron originalmente en un articulo de I/
Mercurio de Valparaiso, el 12 de mayo de 1842. Eran parte del trabajo titulado “Ejer-
cicios populares de lengua castellana”, con el cual Bello se defendia de ciertos
ataques lanzados por Pedro Fernandez Garfias, discipulo éste de Sarmiento v,
por lo tanto, opositor de ciertas ideas de Bello en materias lingtisticas. El ar-
ticulo se encuentra reproducido en Temas de critica literaria, 436-440.

172

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



EL CASTELLANO COMO LENGUA DE LA NUEVA REALIDAD HISPANOAMERICANA

ano 1842; pero €l sabia que todavia a mediados del siglo la or-
ganizacion de la republica estaba amenazada principalmente
por la anarquia y por la falta de compromiso de las autorida-
des civiles y militares con los principios sobre los que debia
afianzarse una republica. Temia Bello que en cuestiones de len-
gua se cerniera el desgobierno que amenazaba en el terreno
politico; imprescindible es no olvidar que para €l la lengua se
consideraba un bien publico, un sector de la vida politica. Si
el criollo era capaz de apropiarse del manejo de la lengua que
hablaba, también debia responder normando lo propio, con-
trolando ese bien que la independencia le permitia asumir
COmO suyo.

El valor otorgado al uso como criterio respetable en esas
materias entrana una concepcion politica que estaba en el fon-
do de varias de esas polémicas de la época: es la lucha entre lo
nuevo y lo tradicional, expresion de la querella profunda en-
tre los valores republicanos que se abrian paso y los principios
monarquicos de las autoridades de antano. De alli que Bello
en sus doctrinas ortograficas tenga que hacer al mismo tiem-
po una defensa de lo nuevo, porque en ello iba la suerte de
sus ideas; claramente habia senalado en su clasico articulo: “¢Y
qué importa que sea nuevo lo que es util y conveniente? ;Por
qué hemos de condenar a que permanezca en su ser actual lo
que admite mejoras? Si por nuevo se hubiera rechazado siem-
pre lo util, ;en qué estado se hallaria hoy la escritura? En vez
de trazar letras estariamos divertidos en pintar jeroglificos, o
anudar quipos”.!?® Tales eran los pasos necesarios de la doctri-
na de Bello hacia la madurez que alcanzé6 en 1847, cuando las
prensas de Santiago de Chile dieron a luz su Gramatica de la
lengua castellana destinada al uso de los americanos.

En realidad al aceptar el uso como indicador ultimo y mas
efectivo sobre el proceso de una lengua, criterio modernisimo
entonces, hoy inapelable, ha sido reflexivamente elaborado por

123 Nos referimos a su articulo de 1823 “Indicaciones sobre la conveniencia
de simplificar y uniformar la ortografia en América”, reproducido en Estudios
gramaticales, 80.

173

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SIETE ENSAYOS SOBRIE ANDRES BELLO, EIL ESCRITOR

quien ya en 1823 sabia de las doctrinas que podrian autorizar
en Hispanoamérica el uso y el control de una lengua que en
verdad no era del criollo, pero ante cuya apropiacion el crio-
llo no debia mantener vacilaciones. El método de Bello resul-
taba osado por nuevo, y sobre todo, porque prescindia del latin.
Tan nuevo, que en las demas lenguas romances el procedimien-
to era desconocido como curso de analisis; y tan osado que,
sin mas, dejaba por fuera la lengua de la iglesia catolica, que
habia sabido imponer en Occidente aquel canon como el mo-
delo maximo de toda expresion. Es evidente que una escision
tan radical no podia ser fruto unicamente del ansia cientifica
que buscaba nuevos procedimientos de comprension del cuer-
po linguistico del espanol: en el campo educativo estaba el res-
paldo del éxito que los métodos practicos y experimentales
alcanzaban sobre la desgastada doctrina escolastica de repetir
sin examen las doctrinas aristotélicas pasadas por el tamiz de
las autoridades cristianas; en el social, el formidable impulso
que las apremiantes circunstancias vitales ponian en la vida de
los hombres, y en particular en la de los criollos.!?*

El Andrés Bello que escribe desde L.ondres para sus com-
patriotas americanos ha presenciado con creciente horror la
encarnizada lucha de mas de un decenio que significaba la in-
dependencia de Espana; con lo doloroso que era, el conflicto
habia contribuido, sin embargo, para terminar de definir las
diferencias que apartaban a los pueblos de las Américas de sus
troncos europeos. Se convertia en un proceso de maduracion
e identidad de naciones que comenzaban a perder su distinti-
vo de provincias espanolas de ultramar y ganaban el de repu-
blicas independientes. Estas urgencias separatistas hacia 1823
—ano durante el cual expone Bello sus primeras ideas acerca
de la autonomia del castellano de América— eran maximas en-
tonces: Bolivar, San Martin y Sucre se aprestaban para dar las
ultimas batallas en contra del obstinado ejercito realista que

124 Sobre la actualidad de sus doctrinas es muy ilustrativo el articulo de
Barry L. Velleman, “Bello gramatico: modernidad del enfoque sintactico”, en Bello
y Chile. Tercer congreso del bicentenario, 1, 525-557.
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concentro sus fuerzas en la sierra peruana. Venezuela y Colom-
bia, en el Primer Congreso de Colombia, oficializaban progra-
mas de naciones que ya se sabian independientes. En el Peru
criollo Riva Agiiero asume por primera vez la presidencia de
la republica; en México se proclama la republica luego de la
abdicacion de Iturbide, y las Provincias Unidas de Centro Amé-
rica firman su declaratoria de independencia. Y si estos acon-
tecimientos aprontaban a todo un continente para la libertad
politica, en Espana se restauraba el absolutismo mondrquico
al tiempo que se suprimia la constitucion liberal de 1812 y el
general Riego, lider de las fuerzas progresistas, era llevado a la
horca por un implacable Fernando VII. Todos estos son hechos
bien conocidos por Andrés Bello: proveen el contexto en el
cual desarrolla sus notas e investigaciones para contribuir €l
mismo a la causa de la libertad.

Para Bello como para muchos criollos ilustrados era claro
que en adelante los propositos nacionales estarian bastante ale-
jados del legado que dejaba la colonia; todo debia dar un giro
radical en busca de una orientaciéon que no tenia aca antece-
dentes. Asi las costumbres sociales, la organizacion politica y
los mas variados aspectos de la cultura. Este divorcio de Espa-
na estaba guiado por los principios republicanos y democrati-
cos tan emparentados con el surgimiento del Romanticismo; y
esta no iba a ser en América solo una tendencia estética: para
liberarse de su pasado el criollo se adscribi6 lo mas rapidamente
posible a las ultimas corrientes que modelaban el pensamien-
to europeo. De alli su inclinacion por esa escuela que, ademas,
y en este caso, aportaba la nocion de considerar la lengua como
una de las expresiones mas profundas de cualquier nacionali-
dad. A través suyo se expresa, se distingue y se define al hom-
bre; para el romantico la lengua era el sello que marcaba a un
pueblo. El genio de Bello le condujo a aplicar esas nociones al
estudio de un cuerpo que ahora era una digna e inexcusable
pertenencia del hispanoamericano.'?

1% Es de notarse como los criollos que viajan a Espana a fines del diecio-
cho se encuentran ya bien diferenciados del resto de los hispanohablantes tan
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Si los grandes formantes de la nacionalidad necesitaban re-
novarse por imposiciéon de los mandatos independentistas con-
solidados en todo el continente, de igual modo debian cambiar
los métodos de aproximacion a una lengua que era tanto del
espanol peninsular como del criollo, y el proceso de transfor-
maciones a que se aspir6 en esos decenios incluia desde las au-
toridades y las leyes hasta la lengua y la religion. La envergadura
de tal empresa alcanzaba niveles profundos de la historia de la
época que es preciso considerar para mejor entender los afa-
nes separatistas que guiaban el andlisis de Andrés Bello, quien
para una cabal comprension del proceso historico del castella-
no habia comenzado por un estudio del poema de Mio Cid
Campeador, iniciado en Londres, continuado en Santiago con
miras hacia una edicién, y aun inconcluso a su muerte en
1865.126

En un intelectual patriota, tan atento a su tiempo, la reti-
cencia ante la aceptacion del latin como paradigma obligato-
rio para el estudio del espanol entronca con circunstancias
todas bien documentadas: los principales lideres del movimien-
to independentista fueron miembros de la francmasoneria, y
cuando no, como es sabido, amigos cercanos de las logias Gran
Reunién Americana y Lautaro, cuyas bases establecié Francis-
co de Miranda en Londres en 1808, y cuyas filiales americanas
fueron abiertas doce anos después por José de San Martin. Es-
tas logias habian nacido con el proposito de impulsar la liber-

pronto como se escucha su acento diverso del peninsular. Asi lo expresa con
desagrado en pasajes de sus Memorias ¢l mexicano fray Servando Teresa de Mier,
quien departi6é con Bello en Londres, durante 1813, aunque no incluye esta es-
tancia en esa obra. Fray Servando Teresa de Mier, Memorias. Ed. y prologo de
Antonio Castro lL.eal (México: Porrua, 1946) 2 vols.

126 Se publicé pdstumo y por primera vez en el tomo II de sus primeras obras
completas: Poema del Cid. Introduccién de Baldomero Pizarro (Santiago: Univer-
sidad de Chile, 1881). Pedro Grases dedica un breve libro a comentar esta pa-
sion del maestro: Mds recientemente analiza estas investigaciones el ilustre
medievalista Colin Smith, “L.os trabajos de Andrés Bello sobre el Poema del Cid”,
Bello y Chile. Tercer Congreso, 11, 61-73.
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tad de las colonias espanolas y sus fines originales tenian que
ver con esa motivacion inmediata antes que con cuestiones
metafisicas; sus postulados fundacionales contenian un tono
programatico anticlerical y democratico. Este antecedente es
suficiente para comprender por qué las luchas emancipatorias
estuvieron guiadas por fines laicos que se proponian constituir
naciones bien apartadas del modelo hispanico donde la igle-
sia tenia un papel preponderante.

Pero por muy radicales que fuesen los proyectos de la Lo-
gia Lautaro, activa ya en Chile independiente, estos no podian
excluir la religion catolica del ambito vital de las naciones que
aspiraban a formar. L.a nueva organizacion republicana no mo-
difico, en efecto, la religion, ni propicié cultos nuevos que no
fuesen los de la democracia. Pero si mantuvo el credo catolico
intacto, se esforzé porque fuese un catolicismo no hispanico.
Y esto en parte debido también a la actitud de un Papa que se
negaba a reconocer en América otro soberano que no fuese el
rey de Espana.!?” Pero los criollos necesitaban hacer prevale-
cer su autoridad sin tener que apartar a sus conciudadanos de
la fe romana, unica vigente entonces en el acd. Para ello trata-
ron por todos los medios que la iglesia de las ex colonias man-
tuviera en adelante relaciones directas con el Vaticano, sin la
tradicional injerencia del obispado de Toledo o de la corte de
Madrid. De alli que, paraddjicamente, las primeras misiones

127 La aguda confrontacion que en materias religiosas produjo la indepen-
dencia también ha dejado una huella indeleble en la cultura hispanoamerica-
na: “si la iglesia colonial ha dividido sus lealtades entre Roma y Madrid, la
revolucionaria ha quedado a la vez aislada de ambos centros. El Papa no reco-
noce otro soberano legitimo que el rey de Espana; los nuevos estados se procla-
man herederos de las prerrogativas de éste en cuanto al gobierno de la Iglesia
en Indias; el resultado es que administradores de sedes episcopales (ni el Vati-
cano ni los nuevos gobiernos se atreven a nombrar obispos) y parrocos son de-
signados —y a menudo removidos— por las autoridades politicas y con criterios
politicos. Lo mismo que las dignidades civiles las eclesiasticas han perdido bue-
na parte de las ventajas materiales que solian traer consigo; han perdido aun
mds prestigio”. Tulio Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina
(Madrid: Alianza, 1969), 144.
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diplomaticas que estas republicas de inspiracion masonica man-
daron a Europa iban con direccion a Roma.

Aceptando, pues, la importancia de la iglesia catolica, el di-
rigente criollo laico la traté de separar de Espana, como de Es-
pana se trataba de apartar todas las instituciones encargadas
de velar por el futuro del continente. Para ese criollo debia im-
portar mas la proyeccion social de la iglesia que la fe. Y la pre-
sencia mas acentuada de esa proyeccion social de la iglesia
ocurria en la educacion, y en la vida cultural en general. Du-
rante la colonia las artes y las ciencias habian sido practicamen-
te exclusividad de la iglesia: suyos fueron los centros de
ensenanza —desde las escuelas parroquiales hasta las universi-
dades—, las imprentas y los medios de control de la produccion
artistica e intelectual; “solo después de las primeras indepen-
dencias nacionales, a mediados del siglo XIX, el arte comien-
za a desprenderse lentamente del control religioso”.!?8 Bello
comprendio temprano que la disminucion de la presencia ecle-
siastica se haria notoria en varios campos de la naciente vida
republicana, especialmente en el de la cultura. Y tratandose de
cuestiones linguisticas estas disquisiciones tienen una importan-
cia mayor: la lengua de la iglesia era el latin y, por ello, la me-
dida clasica segiin la cual debia comportarse el castellano. Este
dogma difundido por la iglesia, de cuyo seno habia salido, ade-
mas, el grueso de los gramaticos espanoles, tuvo absoluta vigen-
cia hasta que la poderosa inteligencia de Andrés Bello fue capaz
de ponerlo en cuestion; €l mismo un catolico practicante, fue
claro en sus prioridades y en la delimitacion de las areas que
competian a sus convicciones.!?

128 Opinién de Néstor Gareia Canclini referida sobre todo a la plastica y a
la representacion, en el subcapitulo “Modelos estéticos importados y condicio-
nes de la produccion artistica en América Latina”, de su libro Arte popular y so-
ctedad en América Latina, 145.

129 Al respecto es de sumo interés notar un texto de Bello aparecido en Il
Repertorio Americano (111, 1827) en el cual comenta las razones que ¢l gobierno
de Chile tuvo para justificar la expulsion del obispo de Santiago, José S. Rodri-
guez; por cierto Bello apoya vy justifica dicha expulsién en su comentario: “El
gobicrno de Chile [...] publica en esta exposicion las poderosas razones que hi-
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Esa apertura de pensamiento le permite en este respecto
separar la gramatica de la iglesia, para proponer su “deslatini-
zacion” del castellano y para poder centrar su exégesis en la
funcionalidad de sus componentes. Tal era un paso gigantes-
co en la gramatologia que alcanzaba al mismo tiempo un sus-
tancial efecto politico.!* Se ha dicho que solo este postulado
bastaria para hacer imperecedera la obra de Bello; su empeno
por instalar un método indagatorio de una lengua desde su pro-
pia realidad interna era también un modo consecuente de res-
ponder ante las circunstancias vitales de sus dias, contribuyendo

cieron indispensable y urgente la expulsion de un prelado, cuyo desafecto a la
independencia y a la libertad de su patria era tanto mas temible cuanto que cra
sostenido por un caracter inflexible, una conducta ejemplar por otra parte, y
un fondo de sabiduria y literatura, que daban a sus opiniones, a sus ¢jemplos y
conscjos, un influjo que los enemigos de las nuevas instituciones se han servido
y pudieran servirse atin como del arma mas formidable para atacarlas.” Los te-
mores de Bello de una posible reaccion en contra de la vida independiente, to-
davia en 1827, son claros; no menor es ¢l énfasis con que se declara contra una
iglesia leal a Espana y peligrosamente conspirativa, en anos durante los cuales
debian comenzar a consolidarse los cambios. Finaliza su comentario con las si-
guicntes palabras: “Ya entonces fue de absoluta urgencia su extranamiento [de
Rodriguez] lejos de su territorio, y el gobierno lo decreté prudentemente cor-
tando infinitos males. Pueda este ejemplo abrir los ojos a los que tienen en su
mano el evitar por medio de una aveniencia cristiana, y que tan imperiosamen-
te estan pidiendo las circunstancias en que se halla el catolicismo en América,
los graves riesgos con que amenazan a la iglesia algunos prelados que, como el
de Santiago de Chile, se obstinan en sostener pretensiones incompatibles ya con
el estado de la sociedad politica en aquellos paises”. El articulo de Bello titula-
do “Exposicion de los documentos y motivos para el decreto de extranamiento
del territorio de la republica, del obispo de esta diocesis (Santiago de Chile), D.
José Santiago Rodriguez”, se¢ encuentra en Andrcés Bello, Temas de historia y geo-
grafia. Prélogo de Mariano Picén Salas (Caracas: Ministerio de Educacion, 1957),
505-509.

130 Seguin el pensamiento de Angel Rosenblat cuatro grandes principios uni-
forman la doctrina gramatical de Bello, siendo el primero la aseveracion de que
“lo gramatical es de una naturaleza y es de otra, muy distinta, su contenido ob-
jetivo, psicologico o 16gico [...] El segundo principio consiste en independizar
la gramatica de la légica [...] el tercer principio de Bello consiste en deslatini-
zar la gramadtica castellana [...] su cuarto principio: la Gramatica de Bello es una
gramatica de criterio funcional”. El pensamiento gramatical de Bello, 17 y 32.
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a la supremacia de la razon por sobre el dogma. Por otra par-
te, varias veces se pronuncio Bello en favor del estudio del la-
tin y del derecho romano: “Atribuia una grande importancia
a que los hombres de la época moderna se pusieran en apti-
tud de aprovechar la sabiduria del pueblo romano, en el cual,
a su juicio, se resumia lo mas sustancial de la época antigua”.!?!

El Andrés Bello que habia desembarcado modestamente en
Valparaiso en junio de 1829 para tratar de ganarse un sitio en
la surgente sociedad de la republica chilena, colaboré no sélo
al establecimiento de una educacion laica y renovada, en el li-
ceo como en la universidad, sino que sus contribuciones supe-
raron todas las expectativas y sus ensenanzas han terminado
comprometiendo la gratitud de la ciencia lingtiistica moderna.

131 Palabras de Miguel Luis Amundtegui, en un aparte titulado “Ideas de
Bello sobre el estudio del latin”, alli ofrece algunas fuentes donde el maestro se
manifesté a favor de este estudio como asunto de valor cultural. Vida de don An-
drés Bello (Santiago de Chile: Pedro G. Ramirez, 1882), 419-422.
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n enero de 1829 y con el titulo de Les Orientales Victor
Hugo publica su quinta coleccién de poemas.!3? De las
cuarenta y una composiciones que formaban el volumen,
treinta estian dedicadas a Grecia o, mas bien dicho, a la causa
de Grecia. Desde 1821 ese pais luchaba por emanciparse del do-
minio turco; sus empenos independentistas despertaron la soli-
daridad de los liberales vy, claro, de los romanticos de Europa.
Entre otros, Lord Byron muri6 en los campos de Missolonghi
defendiendo el derecho a la libertad de ese admirado pais. Eu-
gene Delacroix reacciono también como artista y en el salén
anual de 1824 expuso su conmovedor cuadro “Les massacres de
Scio”, dando vida a las imagenes sobre la impiedad de esa gue-
rra. Ni la muerte de Byron ni la tela de Delacroix son ajenas a
las motivaciones que recibe el joven Hugo para publicar sus ver-
sos con el titulo sugestivo de Les Orientales; en el “Préface” el au-
tor escribi6: “Déja la mémorable guerre de Grece avait fait se
retourner tous les peoples de ce coté”. (322)133
Esa “guerra memorable” ha generalizado el sentimiento filo
helénico que parece dominar a todos y, en especial, a la inte-

132 T.a preceden las siguientes: Odes et Poésies Diverses (Paris: Péllicier, 1822);
Odes (Paris: Persan, 1823); Nouvelles Odes (Paris: Ladvocat, 1824). Odes et Ballades
(Paris: Ladvocat, 1826); esta ultima coleccion fue reeditada en 1828, por Bos-
sange, y se incluyeron alli diez nuevos poemas.

193 Todas las citas de Hugo y su poema “Fantomes” provienen de la siguien-
te edicion: Victor Hugo, Odes et Ballades. Les Orientales. Cronologia e introduc-
cion de Jean Gaudon (Paris: Garnier-Flammarion, 1968). En adelante se senala
segun esta edicion la pagina o la numeracién de los versos citados.

183

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SIETE ENSAYOS SOBRE ANDRES BELLO, EL ESCRITOR

lectualidad europea de aquellos dias; el terreno esta, pues, pre-
parado para que un poeta exprese su palabra de adhesion a
esa causa admirable y haga volver la vista de sus conciudada-
nos hacia el Oriente. La acogida publica del poemario respon-
dio a las aspiraciones del autor, quien se consagré en juventud
al frente de la lirica francesa; por entonces se comienza a po-
pularizar el primero de sus apodos: “L’enfant sublime”.

La reputacion del “nino sublime” cruza las fronteras de Euro-
pay no tardara en llegar a la América espanola; viene avalada, ade-
mas, por el prestigio de su discutido teatro: Cromwell en 1827 y
Hernani en 1830 confirmaron los rumores sobre la aparicion de
otro genio en las letras de Francia. Durante ese decenio la obra
de Hugo alcanza hasta los ultimos rincones del mundo: en San-
tiago de Chile un poeta y maestro venezolano alli radicado, da a
conocer en version castellana, primero, el discurso de incorpora-
cion de Hugo a la Academia Francesa, a través de una impecable
traduccion que publica en el periédico cultural El Araucano, en
diciembre de 1841.13¢ Después vendra la presentacién castellana
de “Fantdmes”, una intensa composicion lirica incluida en Les
Orientales, y versiones de otras de sus poesias: “A Olimpo”, “Los
duendes”, “La oracién por todos”, “Moisés salvado de las aguas”.

Conviene repetir un par de aspectos distintivos de aquel libro
de Hugo que abri6 la ruta del Oriente a la lirica francesa: no pre-
domina en €], inicamente, una poesia militante por la causa grie-
ga, ni domina el exotismo geografico, que pudiera motivar
atencion hacia paises poco conocidos; son los temas de la muerte
y la destruccion los que enlazan mas significativamente muchas
de sus composiciones. Y esta tendencia se impone no sélo por el
padecimiento de los griegos bajo la barbarie turca: es también la
constante reflexion de Hugo sobre esa condicion general e inevi-

134 Emir Rodriguez Monegal escribe al respecto: “En realidad, Bello era un
gran admirador del poeta francés. Ya se ha visto en el capitulo V (se refiere a su
libro El otro Andrés Bello) que habia insertado en El Araucano (N° 567, julio 2,
1841) un articulo tomado del Journal des Débats sobre Hugo y su escuela, donde
junto al elogio del poeta se incluye la censura de sus imitadores; también habia
transcripto en el mismo periédico el discurso de recepcién de Hugo en la Aca-
demia (N*® 593/95, diciembre 31, 1841, enero 7y 14, 1842).” 328.
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table del hombre. Pero en “Fantomes” el escritor ha optado por
tratar un aspecto contradictorio y particularmente cruel de la
muerte: la vida juvenil tronchada por un accidente; el poema se
refiere al encuentro del hablante con las fantasmas de un grupo
de jovenes muertas en plena adolescencia, cuyos cadaveres, por
€l contemplados, parecen mas bien dormir:

Une s’évanouit, comme un chant sur la lyre;
Une autre en expirant avait le doux sourire
D’un jeune ange qui s’en revient. (vs.23-25)

Versos que resumen el tema predominante del poema: la muer-
te de una joven hermosa es de algin modo también bella y, sin
embargo, doblemente dolorosa, porque siega una existencia en los
comienzos de su curso. De alli los eufemismos que excusan de men-
cionar a la parca: desvanecerse, expirar sonriendo. Asi se abre el
canto acerca de unas ninas inocentes y puras de pronto arrastra-
das por el carro de la insaciable muerte, que exige su presa; An-
drés Bello traduce asi esos versos que para €l portaban algo mas
que una audaz imagen y una refinada expresion de lenguaje:

otra acaba, cual gemido

languido de eolia lira,

que el viento pulsa; o placida fallece,

cual sonriendo un nino se adormece. (vs. 39-42)

Por otra parte, se ha discutido de donde pudiese Hugo haber
obtenido la motivacién para esta composicion, que si bien porta
un tono romantico, se halla algo fuera del tema general del libro;
las explicaciones por una preferencia tan dramatica no son defi-
nitivas, pero parecen apuntar a ciertos hechos reales, ya antes la-
mentados por Stendhal, antes que a causa de aquella guerra.!?®

135 Elisabeth Barineau, autora de una edicion critica de lLes Orientales con
abundante informacién acerca de cada uno de los poemas, sostiene en cuanto
a la fuente de “Fantdmes” que pudo originarse en un hecho real, nada raro en
la época, y cita una informacioén recogida de Stendhal: “S’il faut en croire Sten-
dhal, de tels événements n’étaient pas rares a I’époque: ‘Le froid, au sortir du
bal tue chaque année, a Paris, onze cents jeunes femmes. J’ai vu les chiffres offi-
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Pero la admiracién de Andrés Bello por Victor Hugo, y por
esta composicion en particular, mas alla de lo intelectual, va a
adquirir un curioso y desdichado sesgo biografico que pondria
a ambos escritores en una relacion de dolor compartido: el 26
de enero de 1843 Bello pierde a su adorada hija Dolores,
“Lola”, quien muere repentinamente a los nueve anos de edad.
Y en septiembre de ese mismo ano, en las aguas del Sena, se
ahoga Léopoldine, la tan querida hija de Victor Hugo.

Por esos meses de 1843, Andrés Bello da a conocer su ver-
sion espanola de “Fantomes”: con el titulo de “Las fantasmas” y
la advertencia “Imitacién de una de Las Orientales, de Victor
Hugo”, a modo de subtitulo. Aparece en El Museo de Ambas Amé-
ricas, revista editada en Valparaiso. Parad6jicamente, Andrés Be-
llo traduce el poema un par de meses antes de que Hugo sufra
la misma desgracia que a €l le aflige, la cual, a su vez, es tema
central de estos versos que el vate francés habia escrito en 1828:
la muerte artera golpea de pronto a la joven querida de la casa
asolando de dolor a sus padres. Pocas dudas caben que Bello
frecuento esta obra a raiz de la muerte de su hija Dolores; la lec-
tura debi6 proporcionarle alguna forma de consuelo, y las pala-
bras con las que Hugo habia creado “Fantomes” lograron
expresar también su afliccion de hombre maduro ante la muer-
te de un hijo en plena juventud.!*® Es comprensible que para el

(R3]

ciels.”” Souvenirs d’Egotisme es el texto de Stendhal donde da esa alta “cifra ofi-
cial” de jovenes muertas por causa del frio al salir del baile. Victor Hugo, Les
Orientales. Edicion critica, introduccién, noticias y variantes por Elisabeth Bari-
neau (Paris: Librairie Marcel Didier, 1952) II, 128.

136 Aunque el tomo de £l Museo de Ambas Américas en que aparecié el poe-
ma “Las fantasmas” esta fechado como tomo 1, 18 de junio de 1842, es evidente
que fue publicado mucho después de esa fecha, y ciertamente después de ene-
ro de 1843, cuando fallece Dolores Bello. No se trata tampoco de una errata
relativa al ano, pues los otros tomos mantienen el de 1842, unico durante el cual
aparecen datados los tres volumenes de esta revista; como suele ocurrir, es in-
dudable que las fechas preceden bastante a la aparicién de los nimeros respec-
tivos. La revista terminé con el N° 36, el cual dice corresponder al mes de
diciembre de 1842. Iniciada por Juan Garcia del Rio, quien en Londres habia
trabajado con Bello en empresas similares, £l Museo de Ambas Américas era publi-
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Andrés Bello de 1843 solo la lectura de ese texto al cabo no fue-
se suficiente; tampoco lo seria la traduccién directa: decide en-
tonces readecuar el poema a su propia experiencia y, asi, en su
version, el cosmos oriental y espanol propuesto por Hugo se con-
vierte para €l en el ambito intimo de su situaciéon personal.

Se dijo que en el titulo no se utiliza la palabra “traducciéon”
para calificar la versiéon nueva. Se la llama “imitacién”; este de-
terminativo es apropiado puesto que es bastante explicable el
que Bello abandone el propésito de traducir literalmente: ha
encontrado en los versos de Hugo la inspiracion necesaria para
dar curso a un canto casi propio. “Las fantasmas” se sitian asi
entre la traduccion, la “imitaciéon” y la creacion, porque la ver-
sion castellana sigue siendo deudora de la francesa en lo medu-
lar: conserva los temas y las imagenes generales, pero adapta su
forma y su sentido inmediato. Ademas, va particularizando lo
descrito a una condicién contextual hispanoamericana segun lo
cual el poema muy bien pareciera una pieza original de Bello.!3’

cado en Valparaiso por el conocido impresor Rivadeneyra. Como se ve, tampo-
co esta vez la fortuna editorial de Juan Garcia del Rio fue mayor.

Para despejar toda duda a aquel respecto agregamos la siguiente informa-
cién: en el Libro 2. Partidas de pago (1832-1844), del Cementerio General de
Santiago de Chile, folio 169 (vuelta) se lee: “Enero 26 de 1843: Dona Dolores
Bello, natural de esta ciudad, de 9 anos de edad, hija legitima de Don Andrés
Bello y de Dona Isabel Dunn. Pagé veinticuatro pesos; diez por el carro de 1°
clase y catorce pesos por la tumba y diez velas”. Las defunciones aparecen ano-
tadas con el mayor orden, dia a dia y consecutivamente.

137 En carta fechada en Valparaiso el 26 de mayo de 1842, J. Garcia del Rio
dice a Bello: “... cuando usted tiene tanto material en su cajon o en sus carteras,
no auxiliarme con algo, no querer que sus producciones hermoseen y rescaten
los defectos de mi publicacién, es una indiferencia que no esperaba de un anti-
guo colaborador y amigo. Venga, pues, un rasgo, y venga pronto, mi querido,
pues, segin van las cosas, temo que el Museo no viva mucho mas tiempo”. L.a
carta es incluida por Miguel Luis Amunitegui en el Prélogo del volumen III,
Poesias de las Obras Completas de Don Andrés Bello (Santiago de Chile: Consejo de
Instruccion Publica, 1883), I11, Ixxviii-Ixxix. Amunategui, quien traté6 muy de cer-
ca a Bello, agrega que “A fin de complacer a su amigo, Bello le envio las dos
imitaciones de Victor Hugo tituladas Las Fantasmasy A Olimpo”. Nada dice de
las circunstancias particulares en torno a la adaptacién del primero de los poe-
mas aqui ni en su abundante Vida de don Andrés Bello.

187

BIBLIOTECA ELECTRONICA SCRIPTORIUM



SIETE ENSAYOS SOBRE ANDRES BELLO, EL ESCRITOR

Primeramente, de las treinta estrofas de la composicion ori-
ginal, Bello se extiende a cuarenta. Esta ampliacion se debe en
buena parte a que reduce los versos endecasilabos franceses a
octosilabos castellanos. Al respecto hay que aclarar que Hugo
utiliza en su poema la combinaciéon de metros dentro de una
misma estrofa: celebrado habito formal de los romanticos por
medio del cual se muestra el rechazo a la imposicion neoclasica
que exigia uniformidad métrica a las composiciones poéticas.
“Fantdémes” se desarrolla en estrofas de cinco versos: cuatro en-
decasilabos mas un octosilabo; “Las fantasmas”, en estrofas de
seis versos: cuatro octosilabos mas dos endecasilabos finales. Be-
llo mantiene las medidas del poema original, pero invierte la re-
lacion y la proporciéon métrica. El verso endecasilabo es mas
ductil para el acto de narrar, y parece ajustarse plenamente a la
intencionalidad de Hugo, pero el octosilabo puede ser mas di-
recto, acaso mas coloquial y, por eso, mas apropiado al tono que
Andrés Bello busca para dar curso a su propia expresion dolo-
rosa. Se adecuan también imagenes, similes y otras figuras del
decir a la situacién contextual de la nueva version, a su medio;
se suprimen, acaso por restar cercania a la comunicacion, las dos
alusiones mitologicas incluidas por Hugo. Son tales cambios de
la estructura externa del texto original los que permiten a Bello
Incorporar sus vivencias personales, son estas adaptaciones las
vias de ingreso de sus propias y sentidas motivaciones liricas. Cu-
riosamente, estas variantes posibilitan un mensaje nuevo que su-
pera la simple idea de “imitacion” con que el poeta santiaguino
califica su trabajo; sin embargo, mantiene el sentido del mensa-
je profundo del poema de Victor Hugo.!%®

138 Edoardo Crema ha dedicado interesantes monografias a las labores de tra-
ductor de Hugo acometidas por Bello; en El drama artistico de Andrés Bello. Tras el
libertador politico el libertador artistico (Caracas: Editorial Universitaria, 1948) se refiere
a la traduccion de “A Olimpo”, de Hugo, y se pregunta: “;Traduccion? No: jidenti-
ficacion!”, 48. Agrega que el poema le sirve para expresar, en el fondo, las persecu-
ciones de que, como extranjero, ha sido victima, tanto en Inglaterra como en Chile.
47-56. En otro detallado estudio compara la “Priere pour tous”, de Hugo con “La
oracién por todos”; alli concluye, igualmente, que Bello no traduce sino que “imi-
ta” y adapta, y por medio de substituciones hace su versién de acuerdo con sus pro-
pias necesidades poéticas: “La originalidad de ‘La oracién por todos’”, Revista Nacional
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Las modificaciones anteriores conducen al traductor o imita-
dor a una dificil adaptacion de la rima final, la que, siguiendo el
modelo, se despliega en formas pareadas y alternas; en cuanto a
lo formal, sin embargo, la modificacion mas importante es otra:
la substitucion del complemento gramatical en el cual recae el
dolor expresado en el poema: en “Fantomes” es “une jeune Es-
pagnole” la destinataria mas individualizada de los lJamentos del
poeta por la muerte de las muchachas inocentes; su muerte es la
que Hugo mas lamenta. En “Las fantasmas” la destinataria y ra-
z6n de esas quejas ya no podia ser “una joven espanola”, sino
“Lola”; para Bello el objeto directo del lamento tenia que ser Do-
lores, su adorada hija; introduce en la obra a la recién fallecida, y
al hacerlo, convierte los versos narrativos descriptivos de Hugo en
una elegia emocionante. Habia encontrado en ese llanto genera-
lizado del poeta francés su propia circunstancia personal, su pro-
pio llanto. Acaso por esto no asume Bello la elaboracion de un
poema propio; la excelencia de lo dicho por Hugo es casi sufi-
ciente; faltaban s6lo las modificaciones oportunas que hiciesen ese
discurso mas personal, mas suyo.!?

de Cultura, N°. 108 (1955), 13-22. Finalmente, en su libro Andrés Bello a través del Ro-
manticismo (Caracas: s. €., 1956) dedica dos articulos al tema: en el primero, “Fue-
gos cruzados sobre ‘La oracion por todos’”, descarta la nocion de traduccion por la
de imitacion: “Bello atiende a la necesidad de expresarse a si mismo”, 13. En el se-
gundo, “El milagro de ‘Los duendes’”, realiza un fino estudio comparativo con “Les
Djinns” de Victor Hugo, poema que también aparece en Les Orientales. Ademas de
analizar las modificaciones introducidas por Bello, se refiere a la estructura musical
del poema, al modo de la “Pastoral”, de Beethoven. Cierra el libro con unas notas
de colofén del primer articulo: “Originalidad y valores de ‘La oracién por todos’;
afirma aqui que es superior la obra de Bello a la de Hugo, 165-182.

139 “De modo que leer “Las fantasmas” o “A Olimpo”, otra de sus traduccio-
nes hugolianas, no implica realmente asomarse al verso de Victor Hugo, sino, siem-
pre, a la vision bellista de un tema previo, el cual, como en la musica, es sometido
por el traductor a un juego de variaciones enteramente libre. Por esto “Las fan-
tasmas” se convierten en modo de expresién de su pena personal y especifica; mien-
tras su Olimpo se aparta de los vagarosos perfiles romdnticos del personaje
hugoliano, estentéreo y excepcional, para constituirse en retrato de si mismo y
de todos los hombres que, en la América de entonces, debian sufrir por sustentar
aspiraciones limpias para la vida politica de su patria.” Margarita Mateo Palmer y
Luis Alvarez Alvarez, “Leyendo a un traductor”, Andrés Bello. Valoracion multiple.
Manuel Gayol Mecias, ed. (I.a Habana: Casa de las Américas, 1989), 334.
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Aunque se trata de un poema largo —ciento cincuenta ver-
sos repartidos en treinta estrofas en el original- no se difi-
culta la sintesis que, en general, parece demandar una
composicién elegiaca. Mas bien “Fantomes” presenta la es-
tructura tradicional del poema extenso: procede sobre todo
por medio de descripciones y narraciones, pero en lengua-
je pleno de figuras, engarzando temas o unidades de accién
los que, al estar divididos en seis secciones, otorgan cierta
textura narrativa a la composicion. Andrés Bello no altera
esta organizacion externa; conserva las seis partes, senaladas
por igual cantidad de numerales romanos, como hace Hugo,
pero al traducir reelabora los contenidos propuestos en cada
una de ellas. De este modo “Fantomes” se abre en la prime-
ra unidad con el tema de la inevitabilidad de la muerte, que
toca a todos:

Hélas! que j’en ai vu mourir de jeunes filles!

C’est le destin. Il faut une proie au trépas.

I1 faut que I'herbe tombe au tranchant des faucilles
I1 faut que dans le bal les folatres quadrilles
Foulent des roses sous leurs pas. (vs. 1-5);

[...]

Oui, c’est la vie. Apreés le jour, la nuit livide. (v. 11)

Bello da ingreso a las unidades tematicas propuestas por
Hugo comenzando la apertura segun la siguiente traduccion:

jAh, qué de marchitas rosas

en su primera manana!

jAh, qué de ninas donosas

muertas en edad temprana!

Mezclados lleva el carro de la muerte

al viejo, al nino, al delicado, al fuerte. (vs. 1-6)

Como se anuncia desde esta estrofa que abre el poema “Las
fantasmas”, la variacién confirma que no se trata de una tra-
duccion literal, sino de una adaptacién aun antes que de “imi-
taciéon”, como la califica Bello, lo que pareciese menos original;
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pero esta ultima, su propuesta, no debe asombrar porque es
propia de su modestia. L.os versos iniciales son suyos, si bien
recoge algunas voces del original, como “roses” y “jeunes filles”,
por “ninas”. Y luego, para evitar lo explicito del verso 11 de
Hugo, propone: “El giro fatal no cesa: / la aurora anuncia el
ocaso.” (vs. 19-20).

La segunda parte contiene una queja generalizada por las
muchas jévenes muertas, acaso victimas de la guerra insensata
o del frio de la noche; y se pasa a recrear luego el encuentro
del poeta en la soledad del bosque con los fantasmas de esas
jovenes: “Que j’en ai vu mourir! — L'une €tait rose et blanche;”
(v. 16) “Toutes fragiles fleurs, sitot mortes que nées” (v. 26).
Bello traduce o adapta lo relativo al primer tema de esta segun-
da parte de la siguiente manera: “{Murieron, murieron mil! / la
rosada y morena;” (vs. 25-26), “Todas nacidas apenas, / y ya ca-
daveres frios!” (vs. 43-44). Se evita en espanol el simil relativo
a las flores, pero se conserva la antitesis significativa de la fu-
gacidad del transito entre el nacimiento y la muerte. Se enca-
mina luego el poeta meditativo hacia el bosque, para el
encuentro con esas almas queridas:

Quoi, mortes! quoi, déja, sous la pierre couchées!
Quoi, tant d’étres charmants sans regard et sans voix!
Tant de flambeaux éteints! tant de fleurs arrachées!...
Oh! laissez-moi fouler les feuilles desséchées,

Et m’égarer au fond de bois! (vs. 31-35)

Conservando y aun remarcando el sentido interrogativo de
la original, Andrés Bello adapta esta estrofa sobre el asombro
y el espanto, y luego sobre retiro del poeta, de la siguiente ma-
nera:

¢Y nada dejo la huesa?

¢ni una voz? ¢ni una mirada?

dtanta llama, hecha pavesar

¢y tanta flor, deshojada?

jAdios! huyamos a la amiga sombra

de anciano bosque; pisaré la alfombra. (vs. 49-54)
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Las exclamaciones que dan inicio a la estrofa original de Hugo,
tal vez por portar matices de duda y consternacion, se convierten
para Bello en una serie de preguntas indirectas, relativas al senti-
do profundo de esta elegia, aproximandose la nueva version ain
mas al consagrado tépico del ubi sunt, nada ajeno a los intereses
pedagogicos del maestro. Propios son también los adjetivos em-
pleados por Bello para precisar “la sombra” y “el bosque”; la es-
trofa es finalizada por Bello sin cierre; prefiere un severo
encabalgamiento que se resuelve en la siguiente con “De secas
hojas, que crujan / bajo mi pie vagoroso...” (vs. 55-56), muy al
contrario de la forma original que finaliza como unidad. El bos-
que es, en fin, el comun escenario del singular encuentro:

Doux fantomes! c’est 1a, quand je réve dans I’ombre,
Qu'’ils viennent tour a tour m’entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le feuillage sombre

Je vois leurs yeux étinceler. (vs. 36-40)

Bello sintetiza la imagen propuesta por Hugo al eliminar
la exclamacion primera y la imagen de las fantasmas que, una
a una, rodean al poeta para oirle y hablarle, manteniendo en
espanol solo lo relativo a la mirada:

Fantasmas se me dibujan

entre el ramaje frondoso:

a incierta luz siguiendo voy su huella,
y de sus ojos la vivaz centella. (vs. 57-60)

Este procedimiento de simplificacién del texto primero
no siempre es el regular; asi por ejemplo, cuando Hugo es-
cribe

Je les vois! je les vois! Elles me disent: Viens!

Puis autour d’un tombeau dansent entrelacées; (vs. 47-48)

Bello mas bien amplia la imagen anterior correspondiente
y la situacién descrita, aunque menos explicita, se dice mas per-
sonal:
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Y a su forma vaga, etérea,

mi pensamiento se amolda...

A do, meciendo funérea

colgadura, el sauce entolda

un blanco marmol, de tropel se lanzan;

y en baja voz me dicen: jven!... y danzan. (vs. 67-72)

La imagen de algin cementerio criollo parece guiar la des-
cripcién inserta en los versos anteriores, donde el sauce que
cubre la tumba modifica substancialmente el escenario pro-
puesto por Hugo, como para aproximar la situacién contex-
tual al ambito local de Bello; sin embargo, se recrean con la
misma intensidad el contorno nocturno, retirado, y el matiz
de misterio, tan dilectos del romanticismo segun se muestran
en “Fantomes”.

En la tercera unidad el poeta se lamenta por la desapari-
cién de una, en especial, de entre todas aquellas ninas; asi, la
estrofa primera de esta parte se inicia con la seleccion de la
mas querida y la mas llorada entre las muertas:

Une, surtout. — Un ange, une jeune Espagnole!
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un oeil noir, ou luisaient des regards de créole.
Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans! (vs. 51-55)

De esta estrofa Andrés Bello hace dos, e introduce de nuevo
las modificaciones convenientes a lo expuesto por el texto base:

Una entre todas!... tan clara

la bella efigie, el semblante

me recuerdo, que jurara

estarla viendo delante:

crespas madejas de oro su cabello;
rosada faz; alabastrino cuello.

Albo seno, que palpita
con inocentes suspiros;
ojos, que el jubilo agita,
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azules como zafiros;
y la celeste diafana aureola
que en sus quince a las ninas arrebola. (vs. 79-90)

Sin duda la modificacién mas importante aqui es, otra vez,
el remplazo de “une jeune Espagnole” por “una”, que aunque
Bello no la hace explicita, si la determina con rasgos fisicos dis-
tintos a los dichos en el original, y agrega un giro bastante per-
sonal: “...el semblante / me recuerdo, que jurara / estarla
viendo delante:” y la descripcion que sigue parece correspon-
der a los rasgos de su hija Lola, ain no mencionada en el poe-
ma —su primera apelaciéon aparece pronto, en el verso 102—. Por
lo anterior, los negros ojos de la espanola se convierten en los
ojos azules como zafiros de Dolores Bello Dunn -hija de ingle-
sa—y se anade la mencién a su cabello de oro. Conserva Bello
la imagen del pecho henchido de inocentes suspiros, como ras-
go distintivo de la pureza juvenil, pero elude la traduccién de
los otros rasgos de la criolla, porque eso le apartaria de su pro-
posito y de su propia inspiracién.!#?

Las dos estrofas castellanas que expanden una francesa fi-
nalizan con la misma imagen expresada en el original: la coro-
na de la juventud relucia en aquellas ninas de quince anos, hoy
privadas de la vida. Y es posible que por un empeno debido
mas a su amor de padre que a su lealtad como traductor, Bello
mantiene esos quince anos —Lola murié a los nueve, segin se
dijo— como prefigurando a su hija en esa edad de una prima-

140 Pareciera que para Hugo Espana es parte del Oriente, como él lo ha-
bia afirmado: “...et presque sans I'avoir voulu, hébraiques, turques, grecques,
persanes, arabes, espagnoles meme, car I’Espagne c’est encore I’Orient:
I’Espagne est a demi africaine, I’Afrique est a demi asiatique.” Asi escribi6 el
poeta en el prefacio de Les Orientales, 322. De alli acaso la justificacién de esta
“jeune espagnole” en el poema. Por otro lado, ésta no resulta ajena al contex-
to de los primeros amores del adolescente Victor Hugo. Cfr. Raymond Escho-
lier, Un amant de génie: Victor Hugo. Lettres d’amour et carnets inédits (Paris:
Librairie Artheme Fayard, 1953). Al respecto véase el capitulo I, “Pepita”, en
el que se relatan algunos encuentros amorosos del nifio Victor durante su es-
tadia en Espana y sur de Francia.
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vera que no alcanzé a vivir; canta el futuro de una ilusién pa-
ternal, a pesar de saberla tronchada.

La cuarta seccion del poema se concreta en imagenes que
muestran los preparativos del baile y la emocién de la fiesta,
porque en el cosmos de ambas obras la “jeune Espagnole” y
Lola van a morir a causa de una neumonia contraida al salir al
frio de la madrugada después de la algarabia del baile; contra-
rio a lo que pudiera esperarse en jovenes de quince anos, no
es el amor quien les da muerte:

Non, ce ne point d’amour qu’elle est morte; pour elle,
L’amour n’avait encor ni plaisirs ni combats;

[...]

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui I’a tuée. (vs.56-57y61 )

Andrés Bello, el padre adolorido, por medio de un giro eu-
femistico elude el verbo “matar” [tuer] y, claro, mantiene la
nocién acerca de la inocencia de la joven muerta, su querida
nina:

Nunca en su pecho el ardor

de un liviano afecto, cupo:

no supo jamas de amor,

aunque inspirarlo si supo.

[...]

El baile fue su pasion,

y costole caro, asaz; (vs. 91-94y 97-98)

En los versos de Hugo que contindan a los recién citados y
en la estrofa castellana que sigue, se advierte claramente el
modo de elaboracion de Bello para adaptar la version original
a sus propios recursos de poeta bien consciente de las posibili-
dades de su lengua; en el cotejo siguiente se lee el empleo del
hipérbaton y de la ampliacién de la imagen original. Escribio
Hugo:

Sa cendre encore frémit, doucement remuée,
Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée
Danse autour du croissant des cieux. (vs. 63-65)
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Versos que se convierten asi en la estrofa que sigue:

Todavia, cuando pasa

sobre su sepulcro alguna

nube de candida gasa,

que hace fiestas a la luna,

o el mirto que lo cubre el viento mece,
rebulle su ceniza y se estremece. (vs. 103-108)

Aqui se sitiia el concepto temporal de la estrofa de prime-
ro —“todavia” y se deja el sujeto “su ceniza” [sa cendre] al fi-
nal, concluyendo con el efecto sorprendente de unas cenizas
aun con manifestaciones de vida.

Antes tiene lugar el baile, la fiesta propiciatoria de la des-
gracia. Y los versos destinados a plasmar ese evento feliz que,
sin embargo, pareciese un ritual que antecede a la muerte, son
ricamente narrativos: predominan los verbos de accion, las ima-
genes de movimiento. Bello consigue plenamente el dinamis-
mo de las frases originales, pero, claro, tiene que alterar
dolorosamente el sujeto de un pronombre personal a un nom-
bre preciso:

Mais elle, par la valse ou la ronde emportée,
Volait, et revenait, et ne respirait pas, (vs. 91-92)

Lola, en la festiva tropa,

va, viene, revuelve, gira:

jvalse! jcuadrilla! jgalopal

no descansa, no respira; (vs. 145-148)

Y, sin embargo, de pronto, en medio del festin, el padre —o
el hombre maduro que observa— siente la presencia sombria
del tedio y sus anuncios:

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.
Enfant!— Nous I’admirions dans nos tristes loisirs;
Car ce n’est point au bal que le coeur se déploie,
La cendre y vole autour des tuniques de soie,
L’ennui sombre autour des plaisirs. (vs. 86-90)
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Bello, el padre entonces presente, hoy adolorido, adapta de
la siguiente manera la estrofa anterior:

Todo en ella es travesura,

juego, donaire, alegria,
inocencia... En una oscura,
solitaria galeria,

yo, que los grupos méviles miraba,
a Lola pensativo contemplaba...

Pensativo... caviloso... .

y triste no sé si diga;

en el baile bullicioso,

el loco placer hostiga:

enturbia el tedio la delicia, y rueda

impuro polvo en tanicas de seda. (vs. 133-144)

Segun el proceso ya regular, asi como el primer verso del ori-
ginal se convierte en dos de la traduccioén, la estrofa entera de
Hugo se traslada a dos castellanas; y si bien la version de Bello
es bastante libre, conserva la idea esencial de Hugo: donde me-
nos se espera se halla velada la amenaza de la muerte. Otra vez
la modificaciéon mads notoria aparece cuando en el segundo poe-
ma el pronombre “Yo” se lee reemplazando al “nous”; mas alla
de la evidente proximidad que se establece entre el hablante y
su objeto gracias a la primera persona singular, esta severa mo-
dificacién permite arriesgar una interpretacion: Andrés Bello esta
o estuvo viendo bailar a su hija, disfrutando de una fiesta donde
ella se distraia y ahora recuerda, busca —recrea— algun secreto
anuncio, alguna falta de precaucion al abandonar la fiesta. Al
traducir revive esos momentos y recuerda, o imagina, el pasado
reciente. Victor Hugo escribié “Fantdmes” sin haber experimen-
tado ese sufrimiento personal: esta poesia como la gran mayo-
ria de Les Orientales es producto de invencién y no vivencia del
poeta, como de vivencia desgarradora seran mas tarde los ver-
sos que dedica a la muerte de su amada hija Léopoldine.'*!

141 Particularmente intensos son los poemas del “Livre quatrieme”, Pauca
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De igual modo vuelve a resaltar en la version castellana el
cambio del pronombre “elle” por el nombre de “Lola”; y aun-
que ambas son objeto de la admiracion del hablante lirico co-
rrespondiente, en Bello aparece mucho mas determinado el
sujeto “yo” tras del cual asoma el dolor del padre ante el he-
cho ha poco acaecido. Son los adjetivos “pensativo”, “caviloso”,
“triste” los que guian la direccion semantica de ambas estrofas
hacia una idea premonitoria: es el inevitable temor a la muer-
te de la hija adorada, sentido de pronto por el padre que la
observa gozosa en medio de la fiesta. “La cendre”, las cenizas
que se hacen “polvo impuro”, “L’ennui”, el “tedio” que “entur-
bia la delicia”, sostienen la nocién pesimista al final de la es-
trofa. El hastio, las cenizas, son una suerte de anuncio siniestro:
en torno del placer se halla acechando siempre la parca arte-
ra. La antigua imagen poética del aspid venenoso entre las ro-
sas del jardin sitia el poema, ademas, en la gran tradicion lirica
de Occidente, a la cual el maestro Bello ha aspirado a incor-
porar a las nacientes letras chilenas. Y nada mas oportuno para
el caso que acogerse al modelo del indisputado Victor Hugo
para ofrecer una ensenanza aun en medio de su dolor.

Y el baile llega a su fin; es de madrugada, hora de volver a
casa; y en esos momentos, en el hecho mds insignificante pue-
de hallarse la enfermedad, y en ella, la muerte en potencia:

Mais hélas! il fallait, quand I’aube était venue,
Partir, attendre au seuil le manteau de satin.
C’est alors que souvent la danseuse ingénue
Sentit en frissonnant sur son €paule nue
Glisser le souffle du matin. (vs. 101-105)

Andrés Bello sintetiza con elegante precision lo expuesto por
Hugo para dar lugar al mismo tragico minuto en una estrofa:

meae, de Les contemplations (1856); entre estas diecisiete composiciones se cuen-
ta la conocida “A Villequier”, escrita en 1847 en el lugar donde habia muerto la
joven Léopoldine.

Cfr. Alma Rosa Aguilar Gutiérrez, “‘A Villequier’. Analisis de un poema de
Les Contemplations de Victor Hugo”, Letras (Costa Rica) N> 11-12 (1986), 95-101.
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iDe dia ya!... ¢Cuanto tarda

la hora que al placer da fin?

Lola en el umbral aguarda

por la capa de satin;

y bajo la delgada mantellina,

cuela alevosa el aura matutina. (vs. 163-168)

En la quinta unidad tematica del poema se hace referen-
cia al vacio que deja la hija en el seno del hogar, donde quien
mas llora su ausencia es la inconsolable madre:

Sa pauvre meére!— hélas! de son sort ignorante,

Avoir mis tant d’amour sur ce fréle roseau,

Et si longtemps veillé son enfance souffrante,

Et passé tant de nuits a I’endormir pleurante
Toute petite en son berceau! (vs. 121-125)

Aunque alterando bastante el orden de los términos —salvo
la exclamacion inicial- Bello traduce lo anterior y lo dispone
acorde con su sentir, sin dejar escapar nada de la emocién con-
centrada en el original:

Pobre madre! ;Qué distante

de adivinar su fortuna,

cuando la arrullaba infante,

cuando la mecié en la cuna,

y con solicitud, con ansia tanta,

miro crecer aquella tierna planta! (vs. 193-198)

Pero ya no estara mas la hija al alcance de los cuidados so-
licitos de su madre; ahora, en ultratumba, es “Su amor, su Lola,
cebo del gusano inmundo”, y en vez de madre, una fantasma
horrible asiste a la joven muerta: “Un spectre, au rire affreux,
a sa morne toilette / Préside au lieu de meére...” (vs. 131-132).
Bello mantiene fiel la traduccién de esta imagen que vuelve a
aproximar muy visualmente el discurso poético al espacio sig-
nificativo propuesto por el titulo, pero necesita hacer explici-
to el cambio de “elle” por “Lola”: “en vez de madre, un
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descarnado y triste / espectro al tocador de Lola asiste”. (vs. 209-
210). Omite, ademas, la version espanola, acaso por excesivo,
el calificativo de la “risa horrorosa” [rire affreux] del espec-
tro.!'#2 Otra iluminante coincidencia se producia para Bello en-
tre el cosmos ficticio del poema creado por Hugo y los
padecimientos suyos y de su casa, confirmando de ese modo
doloroso la altura universal de una obra con la cual podia dia-
logar esas verdades.

La sexta y ultima parte del poema comprende una reflexion
y una advertencia del poeta a las muchachas, quienes, como
humanas, pueden ser presas de la muerte aun en la flor de la
vida, aun en medio de la algarabia de una fiesta:

Vous toutes qu’a ses jeux le bal riant convie,
Pensez a I’Espagnole éteinte sans retour,
Jeunes filles!... (vs. 141-143)

Bello conserva el tono de advertencia, aunque modifica el
agente del baile por uno mas general, el placer, y mantiene el
matiz personalizado que constituye el niicleo de su version:

iNinas! no el placer os tiente,
que victima tanta inmola;

mas tened, tened presente

a la malograda Lola; (vs. 229-232)

Hasta en los versos finales se pone en evidencia como An-
drés Bello, siguiendo el sentido basico del texto original, va in-

12 En una carta dirigida al general colombiano Tomds Cipriano de Mos-
quera, fechada en Valparaiso en 1843, Bello le expresa el dolor que se vive en
casa por la pérdida: “Mi residencia en el campo hizo llegar a mis manos con
bastante retardo la favorecida de V. en que manifiesta una simpatia que me pe-
netra el reconocimiento por la temprana muerte de mi querida hija. Los con-
suelos de la amistad son los tnicos que pueden templar la amargura de esta
pérdida. Ojala que no se halle V. nunca en el caso de sufrir una semejante. Mi
mujer ha tenido también un accidente que me ha inquietado mucho; efecto,
probablemente, de sus padecimientos fisicos y morales durante la enfermedad
de su hija”. Epistolario. Obras Completas XXV-XXVI. II, 78.
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troduciendo las modificaciones que hacen de él algo mas que
un traductor de Victor Hugo: es manifiesto que ha encontrado
en Les Orientales, y en “Fantomes” en particular, una fuente de
poesia poderosa y estimulante; y por cierto que no fue €l el tni-
co escritor en el mundo, por este tiempo, que reconocia en
Hugo las formas y los temas de una expresion literaria ejemplar.

No desmerece Bello en la condicion de discipulo del céle-
bre autor francés; al contrario, puesto que gracias a su apren-
dizaje en tan profunda experiencia creativa, se hara difusor de
ese arte sobresaliente. E1 17 de septiembre de ese mismo ano
de 1843, al dar lectura al discurso de instalacién de la Univer-
sidad de Chile, Bello —ademas de referirse a las traducciones
como un medio “siempre y necesariamente infiel’— dijo: “La
universidad fomentard, no solo el estudio de las lenguas, sino
de las literaturas extranjeras”, porque esta disciplina, agrega,
“posee de un modo peculiar y eminente la cualidad de pulir
las costumbres; que afina el lenguaje, haciéndolo un vehiculo
fiel, hermoso, diafano, de las ideas; que por el estudio de otros
idiomas vivos y muertos, nos pone en comunicacion con la an-
tigiedad y con las naciones mas civilizadas, cultas y libres de
nuestros dias”. Como primer rector se dio a cumplir esa pro-
puesta y, desde este punto de vista, sus “Fantasmas” son tam-
bién una leccion inicial en visperas de la apertura de esa Casa
de Estudios que su esfuerzo ayudaba a fundar. Sus palabras se-
ran las de un difusor por excelencia, porque desde la cima de
la literatura chilena y continental, donde Bello se encontraba,
sus obras estaban llamadas a ser ensenanza permanente.

Bien parece que Andrés Bello es el autor de las primeras
traducciones de Victor Hugo en la América espanola; si asi fue-
se, no cabe duda que la obra de Hugo estaba destinada a una
amplia repercusiéon en el continente, por razén de su calidad
y méritos muy propios, y por la calidad y prestigio intelectua-
les de quien se dedicaba a propagarla.
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Se incluyen en esta obra, ademas de una
introduccion biografica, siete ensayos que
asedian creaciones de Andrés Bello como poeta,
como lector erudito, como traductor y, sobre
todo, como maestro y artista americano muy
consciente del enorme cambio que se operaba
en la sociedad y en la cultura de sus dias. Las
victorias en las batallas por independizarse de
Espaina no eran suficientes para abrir al antiguo
orbe colonial su caminghacia la nueva época
moderna, época que gixriollo democratico y
republicano anhelab ndrés Bello sabe que,
ademas de constituciones y decretos innovadores,
la enorme empresa debia acompanarse de un
cambio en la concepcion de las letras, de la
lengua y del saber en general.

Se analizan en estos ensayos las relaciones
entre las variadas lecturas de Bello y el proceso
segun el cual el escritor inserté en sus obras las
tensiones historicas, politicas y culturales mas
salientes en sus dias. Asi, desde esas perspectivas
se posibilita una comprension mas amplia y
profunda del quehacer literario del maestro.
Andrés Bello, como se ha dicho, es el Libertador
cultural de la América espanola; estos ensayos
buscan los modos de probar el acierto que
encierra esa frase repetida pero feliz.
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