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Sento € dolor de nuevo
aqui, ahora, en este lugar.
Tomo €l sendero del espejo,
Me paro frenteaun umbral,
miroen € y veo e reflgo;

Turdflgo
No logro identificar
lo que siento,
ni lo que veo,
ni lo quetratas de decirme.
Hablas un idioma dificil

De entender.

(Antonio Bustamante)
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INTRODUCCION: ¢(PARA QUE ESCRIBIR SOBRE
LO PROHIBIDO?

a progtitucion masculina es tan antigua como la femeninay desde los sumerios y 10s griegos
tenemos evidencia de hombres que vendian servicios sexuaes a otros hombres'. Sin embargo, la
prostitucion masculinaes poco conocida. Dondd J. West, quien publicd su cbraM ale Prostitutionen
1993, afirma que “las ideas populares acerca de la progtitucion masculina son confusas y
contradictorias, md informadas y generdmente mas preocupadas en condenar moramente que
entenderla con humanidad’?. La prostitucion femenina, en cambio, eslaque més atencion harecibido
delosinvestigadores, tanto asf que ésta- como intitucion- es asociadacon lasmujeres’. Ensociedades
patriarcales donde |as|abores de servicio sevinculan con las mujeres, los hombres que Srven aotros
homibres son vistos como  haciendo |abores femeninas’. Una de las caracteristicas asociadas con la
feminidad en Costa Ricaes precisamente lade servir sexuamente a vardr?. Laprostitucion masculing,
sin embargo, fue conocidaentrelosgriegosy reguladaconimpuestos durante laRomade Augusto®. A
pesar de su longevidad, aln se mantiene ocuta

Laliteraturaméas reciente esté llena de estereotipos acercadel prostituto masculino. Richie McMullen’
describe alos progtitutos como muchachos homosexud es quebuscan € amor y laamistad, delamisma
forma que otros muchachos gays. Estos, sin emb argo, tienen lamala suerte de escoger laprostitucion
como una profesidn tempord para sobrevivir, debido alas circunstancias econdmicas dificiles. Otra
imagen estereotipada que se tiene es la ddl joven que huye de su hogar y que cee en las garras de
hombres adultos homosexuales, quienes|o explotany segprovechan desuinocencial. Tambiénestala

Dover, K.J. Greek Homosexuality , Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1978.

2 West, Donald J., Male Prostitution, M arrington Park Press, New Y ork - London - Norwood, 1993.
Bullough,Vern. L Sexual Variance in Society and History, Chicago, Phoenix Edition, 1992. VernL.y Bonnie
Bullough, Women and Prostitution, Buffalo, New Y ork, Prometheus Books, 1993.

4 Carrier, J.M. "Mexican Male Bisexuality", en Klein, F. and Wolf, Timothy, ed. Two Livesto Lead. Bisexuality

in Men and Women, New Y ork, Harrington Park Press, 1985.

Kaschak, Ellyny Sharrat, Sara.CLos roles sexuales comparados: sorpresas en Costa Rical. En Rurrbo
Centroamericano (11 a 17 dejulio, 1995).

Malpern, D. A hundred years of homosexuality, Routledge, London, 1990.
7 McMullen, R.J., Enchanted Boy. Gay Mend] Press, London, 1989.

8 West, p. xii.



del muchacho ddlincuente que busca dinero f&cil como complemento de otras actividadesilicitas, taes
como d robo y la edtafa los jévenes muestran tener poco juicio y sufrir de inmadurez. Existen
innumerables gemplos de rechazo familiar y de conductas autodestructivas’.

Muy pocas veces se ha redizado una investigacion de la progtitucion masculina més dlé de los

trabagjadoresdel sexodelacale. Allen, por gemplo, encontrd unasorpresaen su estudio de progtitutos
cdlgeros de Estados Unidos:. |apresencia de muchachos de clase media, que escogian estaprofesion
por voluntad més que por necesidad™. Trabajos de investigacion en d Reino Unido, redlizados end

Poly Technic de South Bank, han mostrado lagran variedad de sarvicios de prostitucion masculinaen
Inglaterra, queinduye ahombres de distintos grupos socides™. Findmente, D. West haceun andisisde
lagran variedad detrabgjadores ddl sexo que acuden aun proyecto de apoyo médico conocido como
Stregtwise Youth dd Day Centre. West combate los mitos que todos los progtitutos son jovenes

homosexudes, delincuentesy de hogaresrotos. Encuentra, por € contrario, muchachosde clase media,

heterosexua esy bisexual es, desde andfabetos hastahombres con dineroy con casasdelujo. No existe
un progtituto, un bagaje cultura, una conducta, una historia tipica entre los trabgjadores dd sexo

entrevistados. No se dan factores generdizables atodos, como € consumo dedrogas, d abuso infantil
0 siquierala necesidad econdmica.

EnCogtaRica, no sehapublicado un estudio acercadelaprogtitucién masculina. Laprécticanoesun
crimen por § misma, como no lo es la progtitucion femenina, a menos que <e redice de forma
“escandalosa’. Tampoco lo eslapracticahomosexua quedejé deser uncrimenene Codigo Pend de
1971. Antes de esarevision pend, € castigo contra la sodomia era de uno a tres afios de prision
(articulo 233). Desde 1971, no existe baselegd para perseguir lahomosexudidad, semprey cuando
involucre a dos adultos consensudes y @ participe pasivo sea mayor de 17 afios de edad™. Sin
embargo, existen prohibiciones severas contra @ lucro en la progtitucion (duefios de burdeles) y la
induccion de menoresapracticarla. Lamayoriade las condenas son por estasdosrazones. Cuando se
quiere perseguir aun prostituto mayor de edad, se debe recurrir aotras infracciones como fatasala
moral, escandal o pliblico, sospechade drogas o de vagandia™. A diferenciadelas progtitutas, ellosno
estén considerados por laley, ni seles obliga a redizarse examenes venéreos.

Egte trabgo no pretende ser un estudio exhaudtivo de la progtitucion masculina costarricense. De la
mismamaneraque en € Reino Unido, la prostitucion de hombres es muy diversa. Existen centros de

Caukins, S.E. y Cooms M. A. “The psychodynamics of male prostitution”, American Journal of
Psychotherapy, 30, 441-451, 1976.

Allen, D.*“ Young Male Prostitutes: a psychological study”, Archivesof sexual behavior, 9, 399 - 426 1980,

Robinson, T. “Londons[] Homosexual Male Prostitutes: power, peer groups and HIV”, Project Sigma,
Working Paper NOJ 12, Poly Technic of The Sotuh Bank, London, 1989.

= West, D. Male...

13 Schifter, Jacobo. La Formacién de una contracultura. Homosexualismo y SIDA en Costa Rica, Editorial
Guayacan, San José, CostaRica, 1989, p.109.

14 Ibid, p. 109.



progtitucion baratos, de clasemediay de clasedta. Los prostibul os varian desde casas con muchachos
a la usanza antigua, hasta lujosos saunas donde se dan masgies. Existe progtitucion homosexud y
heterosexua paraclientes quetambién pueden ser hombresy mujeres, yaseahomosexuales, bisexuaes
0 heterosexuaes. Sedad caso de hombres que se prestan parabailes eréticos con mujeresy que se
les conoce como “maripepinos’. Ademés de baile, muchos se prodtituyen con sus clientas.  La
prostituci én se practicatambién en saunas, bares, discotecas, hotelesy casasdeamigos. Los progtitutos
pueden trabgjar atiempo parcia o completo. Algunos o hacen paraganar extrasy pagar sus carreras
universitarias. Otros |legan acomprarse casasy carros de lujo.

Eseestudio, snembargo, selimitardaunaculturasexuad muy particular entrelaprostitucion masculina:

los muchachos de un prostibul o de clase mediabgjaque se especidizaen unadientdapaidéfila Estos
muchachos no son homosexuaesni bisexuaesen d sentido de que Sientan atraccion por hombresy por

mujeres.

¢Como s determina la identidad sexud? ¢Son éstos hombres homosexudes, bisexudes o
heterosexudes? En redidad, no existe una respuesta sencilla. Algunos investigadores acerca de la
sexudidad se adhieren alatesis que la personabisexud eslaque practicalas rel aciones sexuaes con
hombres y con mujeres. Esta idea es compartida por Churchill, Ford y Beach™, Kinsey, Pomeroy y
Martin'®, quienes definen labisexuaidad como unaprécticasexual . Otrosinvestigadores consideran que
la persona bisexua redine otras caracteridticas adicionaes y que no se puede definir Unicamente con
base en laprécticasexua Entrelos criterios que setoman en cuentaestan € deseo, esdecir, € grado
de araccion hacia personas de ambos sexos, como apunta Blumstein y Shwartz y Klein®, y la
autodefinicion, o seala aceptacion persona de laidentided sexual, segin Warrer®.

Otros creen que la bisexudidad debe definirse més bien por “lapreferenciaafectivadud”, es decir, €
deseo de tener relaciones sexudes intimas con hombres y con mujeres, y que € contacto sexua no

debe ser asf interpretado como una condicién sine quan non (Bode®, Kleif®, Macinnes, Scott®). .

Klein®®, por su parte, construyé un modelo de bisexuaidad més complejo, que induye no solo la

15 Churchill, W.“ Homosexual Behavior Among Males: A Cross Cultural and Cross-Species Investigation”,
Hawthorn Books, New Y ork, 1967.

16 Kinsey, A.C; Martin, W.B; Gebhard, P.E. Sexual Behavior in the Human Male, W.B. Saunders, Filaddfia,
1948.

17 Blumstein, P.W. y Shwartz, P. “ Bisexual Women” en J. Wiseman, The Social Psychology of Sex, Harperand
Row, New York, pp. 145-162.

18 Warren, P.N. The Front Runner, Bantham, New Y ork, 1974.

19 Bode, J. View fromAnother Closet. Exploring Bisexuality in Women, Hawthorn Books, New Y ork, 1976.

20 Klein, F. The Bisexual Option, Arbor House, New Y ork, 1978.

21 Maclnnes, C. Loving them Both. A Study on Bisexuality and Bisexuals Dawson, London 1973.

22 Scott, J.C. Wives Who Love Women, Walker, New Y ork, 1978.

23 Klein, F. “Areyou sure you are heterosexual ? Or homosexual ? Or even bisexual?’, Forum Magazine, 1980,
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précticay laatraccion sexud, sino lasfantasias sexudes, lapreferenciaemociond, laautodefiniciony €
edtilo de vida heterosexua u homosexua dd individuo. La bisexudidad es también visa como una
vaiable en € tiempo y no como ago estético definido por una sola caracteridtica

En nuestro caso de estudio, los muchachaos no parecieran encgar en los més complgjos modelos de
bisexudidad: no Senten atraccion sexud por |os dos sexos, no han tenido un pasado bisexud, no tienen
fantasias comunes bisexuaes, no se definen como taes (aunque usen la padbra), no sodtienen
relacionesafectivasduales y no participan en d mundo socid deloshomaosexudeso deloshisexuaes.
La Unica caracteristica que los identifica como hisexuaes es la préactica. Podriamos decir que los
“cacheros’ son Unicamente bisexuales por 1o que hacen, pero heterosexuaes en todo lo demés.

Este contraste entre deseo y précticalos pone dentro de una cultura que se conoce como “ cacherd’, 0
sea la de hombres que tienen relaciones sexuaes con otras hombres pero que son basicamente
heterosexuaes®. Tampoco son muchachos de sectores margina es ode extremapobreza. Pertenecena
un sector dedlasemediabajay dgunosdeellos son estudiantesy profesonaes. Algunosvivenaincon
susfamiliasy otros han formado casa gparte.

Existen muchos tipos de “cacheros’ y d grupo agui estudiado es de los jovenes dedicados a la
prostitucion. No todos los “cacheros’ son jévenes ni todos los prodtitutos son “cacheros’. El
“cacherismo” indluye ahombres maduros que también se prostituyen, prisioneros que buscan hombres
jovenes o afeminados, amantes de travestisy homosexuaes, afeminados o no, y muchos otrosgrupos
de hombres que buscan subgtitutos de mujeres en ambientes variados como las zonas coderas, las
zonas bananeras, la policia, las fronteras agricolas y otros lugares donde no hay muchas mujeres. Su
denominador comin es que son hombres de edtilo de vida heterosexud que tienen relaciones
ocasionales con otros hombres, ya sea por d placer o por € dinero.

El grupo estudiado es, pues, uno de muchos dentro de la cultura de la progtitucion masculinay del
“cacherismo”. Este estudio se desarrolla en una casa de prostitucidn josefina entre las muchas que
existen. Esta casa se caracteriza, ala vez, por sarvir a una clientdla paiddfila, o sea la de hombres
atraidos por jovenes. Los clientes representan, entonces, un grupo muy particular deladiversacultura
sexua de la progtitucion. Es por estarazdn que los entrevistados tengan de 13 a 25 afios de edad.

Nuestro interés en este estudio hasido informarnos de la cultura de la progtitucidn juvenil cond finde
iniciar un programainmediato de prevencion. Losmuchachosentrevistadosestan en peigrodirecto de
contagio con € virusdd siday determinar adictos, s no lo estén ya, alacocaing, d crack y d dcohal.

Debido a que la prodtitucion juvenil esilegd en € pais, podriamos haber denunciado estacasaalas
autoridades. Sin embargo, ésto hubiese resultado alln més contrgproducente ya que existen otras
dternativas donde ir y los hubiésemos perdido de visa. Consideramos mucho mejor hacer una
campafia de suministro de preservativosy concientizacion de losjovenesfrented siday lasdrogas e

pp. 41-45.

24 “Cachero” es una palabra que no tiene traduccion al inglés y 1o més cercano seriala de (top-manCl. Sin
embargo, los “cacheros’ no se consideran homosexuales o bisexuales y se les mira como hombres
heterosexual es que tienen sexo con otros hombres por dinero o falta de mujeres.
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iniciar un proyecto de gpoyo inmediato. Este proyecto se caracterizapor d establecimiento, enjunio de
1997, de una casa dternativa de refugio para muchachos en progtitucién y unaserie de oportunidades
de educacion y de trabgjo.

En razdn de que muchas investigaciones han desmitificado € perfil de trabgador dd sexo 'y que no
gueremas repetir los estudios acerca de una supuesta higtoriasimilar y unapersonalidad especificadd
prostituto, fendémeno que no hasido comprobado, hemaos optado por contestar preguntas muy didintes

¢Cudl es d discurso sexual de los hombres masculinos y atraidos hacia las
muj eres que se venden a otr os hombres?

¢Existen factores que generan contradicciones entre e discurso y la préctica
sexual?

¢Quétipo de cultura sexual emerge en razén de estas contradicciones?

Este estudio se rediz6 con la ayuda de Antonio Bustamante, M.Sc., investigador y educador del

Indtituto L atinoamericano de Prevencion y Educacion en Saud (ILPES) con vestaexperienciaen d

trabgjo dd “cacherismo” en las carceles de Centroamérica. Bustamente hizo los contactosinicidesy
prepard € terreno paranuestro ingreso en € burdd.

Para hacer este trabgjo se entrevistaron a 25 muchachos, de 13 a 27 afios de edad, en un solo
prostibulo de hombres en San José, Costa Rica. Muy pocos de dlos viven en € local. La mayoria
acude Unicamente en las noches para buscar clientes. Dos entrevistadores, miembros dd ILPES
redizaron las entrevistas durante un periodo de seis meses, de enero ajunio de 1997. Las entrevistas
duraron de mediaaunahoray fueron conducidas en forma privada en € mismo burdd. A cada
muchacho se le pag6 1.000 colones por entrevista de media hora (aproximadamente $5) y 5.000
colones por una de horay media ($25). Se utiliz6 una guia de preguntas abiertas que versaba sobre
temas de iniciacion, la definicion, la orientacion sexud, € amor, d uso de drogas, la progtitucion, las
relacionesfamiliaresy lasrelaciones con hombresy con mujeres. Algunosfueron entrevistados mésde
una vez. Las sesiones fueron grabadas y luego transcritas con un codigo que no identificara a los
muchachosni a duefio ddl loca. Ademas, seredlizaron cuatro sesionesgrupaes con dlosparaandizar
temas generdes. Los nombres utilizados en d libro no coinciden con € de aguellos. Findmente, las
entrevigtas fueron copiadas a una base de datos conocidacomo SAPAC y desarrolladapor € ILPES
para su ordenamiento y andisis.

Para hacer |as entrevidas, se le pidi6 permiso d duefio ddl locd vy se le asegurd que laintencion dd
estudio era conocer laredidad de la progtitucién masculina de hombres heterosexuaes con d fin de
planear un proyecto de apoyo. Debido a que @ proxenetismo es un grave crimen en € paisy que
muchos de ellos eran menores de 18 afios (edad parad consentimiento sexud), se prometio latotal
confidencididad de la informacion.

Participaron en € proyecto dos hombres gays. Uno de dlos era conocido del duefio del locd y ésto
aminoro la sogpecha de éste. El otro se presentd como un gay que solo tenia interés en escribir un

articulo para @ extranjero con € fin de ayudar a conocer y entender la redlidad de la prostitucion
masculina Latnica condicion que sele salicitd d duefio fue laposibilidad de hacer las entrevistas en
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privado. Ademas, se le convencid que aceptara inmediatamente & suministro gratuito de condones.

El que las entrevistas fueran redlizadas por gays debe tomarse en cuenta paraandizar dgunasdelas
respuestas delos muchachos con respecto asu gpreciacion deloshomosexuaes. Si los entrevistadores
hubieran sido hombres 0 mujeres heterosexuaes, es de suponer que élos hubieran dado respuestas
con matices didtintos.
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|. LACASAY LA PLATA

LA CASA

Lacasade Lilafue construida en la década de 1920 como parte de un proyecto de vivienda parala
clasetrabgadora. Se encuentralocalizadaen uno delos barrios margindes del sur delaciudad de San

José, Codta Rica. Esta rodeada de cantinas y de pequefios negocios. La fachada es una puerta

despintada y golpeada. El postigo ha sido clausurado desde hace afios. La placa de numeracion de

medio metro dice“ 13-28". Cuando seingresa se miraun pasillo de unmetroy veinte centimetrosde
ancho, unostrece metrosdelargo y tres metrosy treintade dto. “ Este esd calején dd pecado”, nos
dice e muchacho que nos abrela puerta.

L os disefios coloniaes delosmosaicos ddl piso contrastan con € asarrin, excrementosy orinesdelos
perros que se encuentran por doquier. Existe unabancade maderaparatres personasados metrosde
lapuerta. El duefio delacasanosdice que“éstaesavecesmi camd’. La primera habitacion, cuatro
metros después de la entrada, esta a mano izquierda Tiene cuatro metros y medio de largo y tres
metros y medio de ato. Un bombillo desnudo cudlga del techoy |as paredes estan adornadas por
dichesturisticosy un espgio de cuerpo entero. Un*“dimer” regulalaintensidad delaluz’ . Esmgor que
no haya mucha luz, dice Mike, un progtituto: “¢No ve que aqui entra cada roco que da miedo verlo
bien?’

Lacamamatrimonia deeste primer cuarto, colocadacontralapared, estavestidacon unasabanarota
y manchada, hecha dd mismo materid de la cortina que cubre una clausurada ventana. En esta cama
duerme € duefio, su acompafiante y es utilizada también, parad duefii y su clientdaenloqueend
ambiente llaman “pisa de aerizge’, edo es, la cama donde se tienen relaciones sexuaes.
Ocasionamente, uno de los cinco grandes perros que viven en la casa duerme ahi. “La cama del
pecado, mirdabien”, nosdiceLila, “...aqui las sBhanas son testigos delalujuria, € desenfreno, € caos
delacarre...”.

Cerca de la cama se encuentra una mesa dargada de aproximadamente metro y medio de largo y

medio metro de ancho, pintada de negro y con diversas quemaduras de cigarro y manchas delo que
parece ser aceite. Una corona de espgo de tres lunas esta encima de la mesa, ademés, un rollo de
papd higiénico, una crema humectante para los masgjes, un litro de dcohol de fricciones, agunos
preservativos y un ventilador. Existe un olor organico penetrante; sudor, semen, “Saniping’ (un

desinfectante) y papel higiénico usado que esta en € piso. Detras de la cabecera, cudga un antiguo
teln de teatro de terciopelo verde. “ Esto me lo regalé lafinada ‘Macha, diceLila, y esparaquelos
vecinosde alapar no puedan abrir hoyos parasamudear.... Esun teldn muy poderoso, la‘Macha era
brua...”.

Uno de los clientes nos dice que “aqui se hacen de tres asais ‘pistas’ (relaciones sexudes) diarias,
dependiendo ddl dia que sed’. Jes(s, un trabagjador del sexo, nos cuenta que “la sabana se cambia
cadasemanao quincedias’. Seglind, “ paralos clientes especides se usaunasobrecamalimpid’. Eso
significa que la sdbana es utilizada regularmente paraunas cincuenta relaciones sexuales antes de ser
lavada. Deacuerdo con Lila, € uso delahabitacion esirregular y frecuente: “ hay noches que metocan
dientes la puertaen lamadrugaday tengo que sdir delacamaeirmeadormir alabancadd pasillo, la
cosa esta muy dura Ultimamente y tengo que hacerlo”. S hay movimiento esa noche, El duefio dela
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casa, su acompafiante y su perro, tienen que salir varias veces adormir en la banca

Siguiendo por € pasillo, que se ensanchalevemente, se encuentraun pequefio jardininterior: macetas,
bal des plésticos con plantas ornamentales, dgunas colgando del techo y otras dela pared. Se destaca
un tanque de inodoro de porcelana blanca. Segun Lila“laslenguas devacaque sembréen este tanque
son parajaar plata’. Parte delapared y techo se han deteriorado, dgando expuestas algunas &reasa
laintemperie, lo cud beneficiaalas plantas que crecen con exuberancia. “ Estapared caiday los huecos
del techo—comentad duefio delacasa- ayudaadisipar losoloresdelacasa’. “ Esto esmucho esperar
porque se necesitaria todo un bosgue tropica para contrarrestar la caca de los perros’, nos dice
Aguilucho.

Existen enormes piedras de rio querodean algunas macetes. “ Etapiedra, explicaLila, melarobéuna
madrugada, me tuvieron que ayudar dos muchachos, la venia viendo desde hacia afios en € mismo
lugar, megusté y melallevé’. Mike cree que no habia necesidad de robarse la piedrayaque“ ni que
fueraun diamante’. Cada planta, piedra u objeto decorativo tiene su propia historia. El duefio esta
disouesto ardaarnos con detdles | aberinticos cada una. Algunas de ellas son fantasias ducinantes de
Lila Sin embargo, preferimos no preguntarlos porque € suee hablar mas de la cuenta 'y hay
demasiados chunches (cosas) vigos en lacasa

El punto dereuniény de mésactividad eslacocing, un lugar detres metrosy medio de ancho'y cuatro
delargo. Esadivididade jardininterior por un biombo de maderahecho dereglillas entrecruzadas de
una madera exquisitaque ya no se adquiere en d pais. Tiene unamesadargaday angoda, tres sillas
plédticas, una plantilla de gas de cuatro quemadoras y diversos armarios gque contienen todo tipo de
objetos en desorden: botellas vecias, etatuillas, floreros de porcelana, de vidrio, dgunas plantas
ornamentales, periodicos vigos, unajaularosada con un hamster. Esta mascota es unade las Glitimas
adquisicionesy bailaneurdticamente en unaruedamovible Larefrigeradoraesblancay nueva, sobrela
que se ha colocado un radio de los afios cuarentas, manufacturado en Alemania, cas sempre
sintonizado con misica“sasd’. El piso es de cemento rojo. Pedro, un cliente, nos dice con desprecio
gue“sempre se esta cocinando algo, yaque Lilaselo gastatodo en darles de comer alos perrosy a
los chulos que vienen aqui de diay de noche, todo se le vaen comida para estos vagos delincuentes’.

Dos cuartos desembocan frente ala cocina. Uno de ellos es d cuarto de los perros, donde viven
encerrados, desde hace cuatro afios, dos grandes perros negros. En ocasiones, debido aagun ruido o
estimulo, los animdes intentan sdirse, empujando la puerta y ladrando en forma amenazante. Los
clientesy los muchachos suelen darmarse. Cuando ésto pasa, Lilales gritaatodo gdlillo: “jCalensen
hijosdelagran putal jBuenoya”, mientras gol peafuertemente la puerta con unagruesa cadena. Este
rito se repite de cuatro a cinco veces cada noche.

Los perros son un terma censurado. Cudquier referencia alos maos olores, suciedad, parésitos o
supuesto abuso de los animales es tomada como un insulto persona para Lila. Su reaccion ante
cuaquier comentario esexplosvay agresiva. Don Pedro, un cliente, lo corrobora: “Hevistocomo Lila
echaagritosy amenazas amés de un muchacho de aqui cuando le critican los perros’. Segun Lila, los
oloresy excrementos son armas que o protegen de una supuestaredada: “ Ningun policiavaa pasar
por encima de tanta mierda’, nos asegura. En ésto é tiene razén ya que paraingresar asu casa, la
persona debe saber jugar “rayueld’ y caminar a brincos. Un paso en falso puede ser “letd”.

Los perros comen, orinan 'y defecan dentro de esta habitacion de cuatro metros de ancho por cuatro
de largo. Su Unica opcidn es estar sentados toda su vida. Salomon, un muchacho, nos dice que “los
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perros no salen desde hace cuatro afios, €l 0s saca a pasear de vez en cuando por lanoche’. Mike,
otro muchacho cree que“ no eslapalicialaque vaacaer agui sino Salubridad”. Otros animaescomo
ratas, ratones, cucarachas einsectosproliferan enlacasa. Esen estamismahabitacion donded duefio
delacasaguardasuropay pertenenciasde valor. Salomén narraque solo puede entrar en este cuarto.
“Undia, contindlad, memeti a cuarto y uno delos perros me pegd unagran mordida, agui tengo la
marca. Me senti traicionado. jLo odio!” LaRubia, un cliente, concuerdacon Mike: “ Estos perroshan
ddo la ruina de esta casa. Edta loca se gasta mas de veinte mil colones por mes en dlos’. Las
cucarachasy losratones, por su parte, tienen mas movilidad: “ Estabayo inclinado haciendo sexo ord
con un muchacho, nos cuenta un cliente norteamericano, cuando vi un desfile de retonesy cucaraches.
Primero, pasd una cucaracha, despuésotray luego otra. Luego, vino € desfilederatones. Tresenfila,
uno trasotro. El tltimo se qued6 unos segundos mirando qué eralo queyo hacia. Yoledije “ ¢Puedo
tener dgo de privacidad?’

Lilase defiende de las criticas “ S tengo que enterrarme en vida en esta casa con los perras, puesme
entierro. Yo no los voy a quitar, slo porque un aterro de locas hijas de putas me critiquen. Me he
gastado millones en dlos durante estos Ultimos Sete afios. Esas mariconas [0 que quieren es verme
arruinada, en lacarcd. Todas me envidian, porque yo fui bellay porque me gustad Iujo, lo materid,
iqué sevayan d infierno todas dlasl . Estos perros me adoran, son los Unicos que me quieren. .. Estos
animaesme protegen, sonmi destino. Hace veinte o veinticinco afiosd finado* Flores' melo profetizo,
contintiad duefio delacasa: Te veo rodeada de ocho perros negros que te protegeran”.

Laotrahabitacidn que desembocaen lacocinamide cuatro metrosy medio delargo por tresde ancho.
Unacama sencillaabarcagran parte delaestancia. Un antiguo ropero con espejos bisdlados dgjaun
angosto espacio parapasar. Unacocina e éctrica, nueva, cubiertacon unasabanablancaocupad resto
del espacio. Seglin d “esta cociname laregaé un gringo que se enamord de Mike”. Por afios, esta
habitacién hasido aquilada o usada para“emergencias’. Hoy diaesta ocupada por Héctor, también
conocido por “Rambo”, un masculino, musculoso y bien parecido trabgjador ddl sexo, de veintidos
afios de edad. Segun Lila, Héctor es  més buscado por los clientes, hace de todo y cas que por
amor. Sinembargo, Lilalamentaque“ seatan raro, no habla, creo que estdenfermo, metratamuy md,
me insulta, no me respeta, lo tengo ahi por lastima. Se acuesta a dormir a las cinco de la mafiana,
después de pasar puteando todalanoche. Selevantaalas seisde latarde. No me ayuda en nada, ni
siquieraquiere bafiar alos perros, |astimaque seatan raro, con semeante cuerpoy picha esparaque
yaestuvieramillonario, pero no, solo quiere putear y dormir, esmuy raro”. “Rambo” confirmalo quese
dice “Hetenido hagta cinco clientes por dia, me trago cualquier cosa, [0 que sedl’.

Segln Lila en € cuarto de “Rambo” vivio también “La Montafid’ con su amante Quique. “La
Montafialo agarré cuando teniaquince afios, havivido también Mike con su cabra, hastaquelamuy
puta quedd embarazada y los eché a los dos. Yo lo queria mucho, alin lo quiero, pero me estaba
destruyendo poco a poco, no se puede vivir con un jugador empedernido”.

Dividida por un biombo de madera se encuentrala pila de lavar trastos, un epacio de dos metrosy
medio por dos metros. El lugar eshiimedo 'y tiene aspecto sucio. Parte delapared inferior sehacaido
y esta expuesta alaintemperie, se dcanzaamirar d patio de lacasacontigua (lacua estadausurada
desde hace un afio). Aguas negras corren libremente debgjo de la pila. Tan nefasta es esta agua que
siete cachorritos de la Ultima camada bebieron y murieron envenenados. Durante laépocadelluviad
agua cae sobre d piso debido aun desperfecto en e techo. Contiguo ala pilahay estantes de madera
sn pintar, corroidos por € aguay losafios Encimade los estantes, existen varios utensgilios de cocina
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Ocasionamente, pequefios ratones corren sobre ellos. Se puede escuchar € sonido delascriasdelos
roedores. El duefio delacasanosdice que“No mato aunarata porque elatambién esmadrey tiene
derecho avivir, yaseiran dgun dia...”. Esto no parece posible en € futuro cercano: “Lasratas estén
felices donde Lila Se senten bienvenidas y apreciadas’, dice don Pedro. Ni siquiera se esconden”,
concluyed.

Después de la pila, esta e bafio. Un pedazo de tela colgada por tachuelas sirve de puerta. Mide un
metro y medio de ancho por dos metros de largo. Ni € lavatorio ni € inodoro funcionan

goropiadamente. Un diente norteamericano quevisit lacasapor vez primeracomenta: “jAy mi amor!

Después de haber hecho mis‘cosas’ con @ muchacho, mefui d lavamanos para enjuagarme laboca
con mi ‘mouthwash’, hice gérgaras, escupi € liquido end lavamanosy jay quéhorror!, d liquido pasd
directo y me cayé encima de mis tenis nuevos. No habia tubo de cafieria, jpodia ver mis zapatos
desde arribal”

Laduchano tiene cortina. Aqui se bafian los muchachosy dgunos de los dlientes, también selavad
trgpo de piso que constantemente El duefio de la casa usa paralimpiar los orines de los animales. En
pequerios estantes se pueden gpreciar macetas vacias, botellas de medicamentosy licor, algunasestén
quebradasy no han sido tocadas o limpiadas durante afios; se ven tubos de pasta dental y maguinillas
de afeitar desechables. Una enredadera seca desde hace afios sigue sembraday adheridaala pared.
EXiste una peceravacia. Los perros toman agua en lataza del inodoro.

Contiguo d bafio, existe un patio de metro y medio por metro y medio. Es unaespecie de bodega, Sin
puerta. Cercadeésta, unalavadoragrandey nuevade color blanco. Segun Lila, selaregdd uncliente
“que quiso congraciarse conmigo”.

El espacio méasgrande eslasala, que mide cuatro metrosy medio de ancho por cinco metrosdelargo.
Un dtar a Santa Barbara, decorado por un cliente y amigo, y que ocupa un lugar de honor: una
plataforma de dos metros de largo por medio metro de ancho, aun metro dd piso. Estacubierto de
terciopdo rojo. Un encierro de plumas rosadas y magenta cobija ala edtatuilla de la santa, que mide
veinticinco centimetros de dto. El duefio dela casadice que esaetauillaselaregd 6 “LaDuquesa’,

un tipo que vino de Franciay que“tienepoderes’. “Y o admiro aSantaBérbara, diceLila, porqueera
una princesa que prefirié morir antes de humillarse. Dicen que le cortaron lastetas, € propio padre de
dld’. Rodeando la estatua hay accesorios méagicos, un juego de naipes espafioles que Lilausaen sus
sesionesdelectura. Un cdliz de bronce, unave adorade aceite que esta prendidal as veinticuatro horas,

frutas y adornos de color rojo. Hay una estampa de ‘Changd': “Me laregadd un amigo cubano, é

mismo la pinté”. Una tarjeta blanca con € carécter hebreo del Aleph en rgjo se usa para ofrendas;

ademés, esta una campana de bronce y de madera. Debgo de dtar duerme otro perro.

Ocasiondmente, se quema incienso. En situaciones dificiles, @ duefio rezay meditafrente d dtar. A

vecss, llora. Seglin Mike: “Un dia después de una limpieza que un brujo cubano le hizo, lavi llorar

COMO una perra, estaba hincaday e cubano laabrazabd’.

Al otro extremo de la sda se encuentra un pequefio bar en desuso, sobre € cud se construye €
pesebre 0 paso de Navidad. El duefio de la casa nos confiesa que  paso “tiene fama en todo €
barrio”. El “nacimiento” se coloca en diciembre, coincidiendo con la fiesta de Santa Barbara. Se
desmantela en abril, después de Semana Santa y € rezo del rosario. Sectores ddl piso se han
desprendido debido a un hundimiento del terreno. Los mosaicos no han vuelto a ser colocados.

Dos grandes peceras tienen una luz enue y verdosa. Se oyen sonidos de burbujas pero no tienen
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méguinas de oxigenacion. Un diavimosa Lilapasando un pez de unapeceraactra: “Vengami amor,
jquedito! Venga con mama, jno brinque hijueputal, agqui mando ya”, le dice @ a una de las grandes
carpas doradas. El pez pereci6 alos pocosdias. Floté muerto por horas sin que nadie se molestaraen
sacarlo. “Este pez que estd aquii, dice Lila, me costé como siete mil colones. Me gasté unafortunaen
élos. Son més agradecidos que los cabras que viven aqui... que no agradecen ni mierda, les doy
comida japonesa que me cuesta 1.500 colones diarios’.

En una esquina de la sda existe una angosta puerta, asegurada por una cadena delgeda. Es € Ultimo
cuatoo“pista’ delacasa. Origina mente eraunacocina, pero desde hace afios es unahabitacion para
aquilar o para dar cobijo a jovenes itinerantes, muchos de los cuaes trabgjan en la casa haciendo
“extras’. Midetres metros de largo por dos metrosy medio de ancho. Tiene unacamasencilla. Una
antigua pila de lavado ha sdo convertidaen mesay en amario. El ocupante actud, César, cudga su
ropa en una varillade metd. Ha decorado su cuarto con fotos, “posters’ de muchachas en trgje de
bafio. Sobrelapuertadescoloriday gris, hay unafamosafoto de Marylin Monroe. Salomoén nosdice:
“S egte cuarto hablara...”. Quique agrega: “Un dia un cliente muy borracho y drogado traté de
ahorcarme aguii; Lilame salvo a oir mis gritos’. Segin Radl, un dliente, en este cuarto “un dia dos
chiquillos me sacaron un revélver y me amenazaron de muerte, yo los convenci a pura labia
(conversacion) y terminaron vendiéndomed arma. Meloscomi alosdos’. El duefio delacasatienesu
cuento de esta habitacion: “ Un diadurante unabroncay asalto que me quisieron hacer, meencerraron
aqui y d tratar de sdirme por € cidorraso, me quebré esta mano, cas me mato, pero cal como una
mariposd’. Lola, unaamigadelacasa, nos cuentague en estahabitacion “arufiéenlacaraaesehijo de
putaque viviaagui, seladejé marcada, de mi nadie se burld’. Aguilucho, uno delostrabajadoresdel
SEX0 que mas havivido en la casa comenta, miertras prende un cigarro de marihuana “ El Gnico cuarto
de esta casa que se mantuvo limpio y ordenado fue ést€’. Durante los Ultimos meses, la habitacion s2
aternd como oficina para hacer entrevistasy como dormitorio para César, un trabajador del sexo de
veintiin afiosdeedad. El recientemente sepasd avivir por problemas con sufamilia Sunovialovista
amenudo y se encierran en d cuarto. César cobra un minimo de 3.000 colones por € sexo sn
penetracion; “Ningun hijueputa me toca d culo. S @ pagador (cliente) quiere quelo rage, tiene que
echar un tucén d aire (pagar 5.000 colones)”. Su novia, efirmad, no sabe “que éto es un putero ni
que yo trabgo aqui”.

LOSCLIENTES

Entran sigilosamente en lacasay sden alin mas rdpidamente. Escogen a muchacho quelesgustay s2
meten en @ cuarto. Parecieraque ni exigtieran porque apenas selesve. “No es que asusten en donde
Lila, esque pululan por doquier losfantasmas’, nosdice Mike. S uno pone atencidn, apenas puede oir

UNOS SUsUIros, unas exclamaciones de placer cas censuradas, un pequefio qugido de dolor. “jYase
gplancharon (penetraron, en € argot) a la venezolanal”, dice con voz suave. “Cuando se tiene

experienciacomo madame, continlaLila, unagprende asaber qué pasadetrasdelascuatro paredes’.
Ponemos un poco més de atencidn y parecieraque d duefio tienerazon: & venezolano hace gemidos
de placer. “ Sin embargo, nos dice lamadame, un diame equivoquéy estaban estrangulando aunaloca
y yo creia que ella estaba d canzando € orgasmo. Uno no sabe, aveces, determinar ladiferenciaentre
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un orgasmo y unaestrangulacion”. Pasan unos minutosy sae lavenezolana. Ni saluda, ni nosmira, ni
dice nada: vaparalacdley s pierde en lanoche. “Esalocaes una periodista, nosdice Lila, y mirda
cdmo pone € rabo (trasero)”.

(Quiénesson losdientes? ¢Quétipo de hombres acude aeste lugar? Ell os, con rarisimas excepciones,
no estan dispuestos ni aser vistos ni aser entrevistados. “iNo, no!, exclamaLila, ¢estén ustedes|ocos
de querer entrevisar a mis dlientes. Me van a echar a perder d negocio’. Ni € duefio, ni los
muchachos, ni losclientesquieren queselesinterrogue. “ S losdgiamos hablarles, mafiananostraeran
aPilar Cisneros™y lascamaras detelevision. Luego, ustedesestaran en e Show de Cristina®™ mientras
gue yo me pudro en la carcd por proxengtd’, indica d duefio. “La Unica forma de averiguar més
acercadedlos, espreguntandolesalos muchachos’, nos sugiere como compromiso. “ jAhoritamevan
a pedir que quieren filmar un polvo!”, le dice LilaaMike, como entre exasperado e incomodo.

Existen muchos tipos distintos de asduos aestacasa. La mayoria gusta de hombres entre 15y 20

ahos de edad. Otros, |os menos, prefieren amuchachos més jovenes entre 10y 14 afios. Otro grupo
no tiene preferenciade edad: viene aqui porque existen hombres de aquiler y pueden escoger hastaa
aquellos de 35 afios. De ahi que Gerardo, d arhitro de fitboal, ligue de vez en cuando en esta casa.

“Y 0 tengo més energiay experiencia que cuaquier mierdoso deagui. Véame este cuerpo, nosindica,

¢no le parece rico?’ Sin embargo, no es édta la especididad de la casa: @ burdd de Lila se conoce
COMO uNn negocio para paiddfilos y proxenetas. “Nuestros clientes gustan de la juventud. Para

“cacheros’ vigos exigten otras casas’, dice Mike.

Laorientacion sexud de los dlientes, a diferencia de los muchachos, es bisexud. La gran mayoriade
€llos son hombres casados, con hijosy totdmente“end coset”, comodiceLila. Edo significaqueson
hombres que viven una vida heterosexud ante la sociedad, con visitas ocasiondes a eta casa. Los
pagadores no son homosaxud es, aunque agunos de dlostambién acudan alacasa. Sin embargo, como
veremos més addante, los muchachos no gustan de los diertes homosexuaes. “Ellos nunca estén
tranquilos, quieren mésy més sexo, desean que uno losbese enlabocay quelesdigacosas. Son una
peste. Yo prefiero no darles masgies y me concentro en los vigjos’, nos dice Cerebron. Paralos
“cacheros’, los homosexud es son generd mente hombres afeminados que socidizan en lacomunidad
gay, viven con otros hombres y no se han casado ni tenido hijos. Los “vigos’ son hombres muy
dismulados, masculinos y de los que nadie sospecharia en la calle que son homosexuaes

No obstante lamasculinidad delos clientes bisexuales, existen grandes diferencias, ademas delaedad,
con los trabgjadores del sexo. Una de dllas es su deseo. L os pagadores demuestran sentir atraccion
sexud por otros hombres, disfrutan de | as relaciones sexudes y empezaron desde hace afios su vida
secreta homosexud. “ Al diente le gustalo que uno le hace, s no no pagarid’, afirma Hugo. “Uno ve
cdmo disfrutan € sexo”, asegura Mono. De acuerdo con € duefio, muchos de sus clientes tienen més
de 20 aios de vistarlo y empezaron desde jévenes. Uno de los pocos que logramos entrevidtar, “El
Flaco”, confiesaque & empez6 apagarlesalos muchachos paratener relaciones sexudes” desde que
tenia 17 afios’. Segun €, ahoratiene 39 afios y disfrutaigud: “Y o estoy casado y tengo hijos. Estolo

25 Presentadora de uno de los noticieros de television en Costa Rica.

26 Directorade un “talk show” latinoamericano.

16



hago unavez a mes cuando se me aborotan las hormonas’.

L os clientes bisexud es también muestran diferencias con los homosaxuales. Los primeros estan més
araidos por lajuventud de los muchachos, mientras que los segundos por su masculinidad. Mono nos
explica por qué

El homosexual que viene aqui busca un hombre. Lo que le atrae no es que sea
joven sino que sea macho. Enlos bares gays, existen homosexuales masculinos
pero son la minoria. Las loquitas mas jovenes que se quieren sentir como
muijeres, entonces, vienen a buscar quién selas vuele (penetre). Cuando uno se
mete con ellas, se quiebran todas (se feminizan) y lanzan las plumas (hablan como
mujeres) que parece que uno esta en un gallinero. Algunos gustan de elos
porque sienten que estan con una mujer; otros las odian por afeminadas. Los
clientesmasculinos, por € contrario, son hombresrespetablesdefamilia, algunos
hasta abuelos.

End plano delapracticasexud, € panoramaes diverso. Cerebron cree que los pagadores vigios son
mejores porgue “lo tratan auno mas como un hijo” y “le ayudan més auno, no andan con pelosen la
lenguay s uno necesita dgo, se lo dan porque ya saben que estén vigos. No les interesa tanto la
sodomid’. Hugo esta de acuerdo con la aseveracion que los pagadores que son casados y tienen

relaciones con mujeres “ son distintos de los homosexuaes. No exigen tanto”. Sin embargo, é s cree
gue desean penetracion. Erick no cree que exista un patron general paraun mismo dliente “Cada
muchacho tiene unarelacidn distinta.con un pagador. Con algunosde dlosd pagador puede ser activo
y Ccon otros, pasvo. Para mi “El Flaco” es superpasivo aungue sea casado y machon. Con otros
muchachos, puede ser activo, no &8’ También sedad caso dehomosexud esmuy afeminadosqueson
activos. “La Preciadaesactivaapesar deque esunasefioracompleta’, diceMono. “ jSorpresasteda
lavidal, replicaLila, y aclara Uno no puedevivir engafiado y creyendo que e hombre queesmachoy
casado es activo. Y o he visto miles de tipos varoniles que en vez de aacarlo auno y dominarlo, sele
ponen auno de cuaro patas. S yo veo que un hombre no me vaadominar, puesyolo dominoad y
me |o como. Soy loca pero no pendgd’.

Muchos de dlos consideran que |os pagadores tienen problemas para ligar por su edad, feddad o
gordura. Cerebron nos dice que “s tuvieran unalinda cara, no estarian aqui”. Segun €, muchos de
ellos son tan gordos que “ ni selesve d Grgano de lapanzaquetienen”. El sefior delosanteojostiene
“unapanzaque parece que estuvieraembarazado de ocho meses.”, agrega L uis. Otrosconsideran que
no solo acuden hombresfeos. “ jNo, quéva, dice Mono. Aqui vienen hombres bien parecidos que si
pueden pescar € hombre o lamujer que deseen, pero que no lo hacen por darsed color y vienen agui
gue es rgpido y dismulado”. El duefio concuerda: “Hay de todo. Yo tengo clientes por los que
preguntan otros, parallevarsdos a un cuarto de lo buenos que estan”.

El origen socid delos dientesesigud de variado. Aunque lacasade Liladgamucho que desear y la
suciedad ha corrido a muchos de €los, existen dientes de clase mediay dta Al lo indica Hugo:

Los que vienen son personas de clase media, trabajadores, algunos profesores,
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otros duefios de bares, otros que si estan en una clase superalta; aqui hay dos
personas de una claserica 'y uno de ellos es muy orgulloso y se siente duefio del
mundo. El otro no, auno lo trata bien.

Uno de los hombres ricos que acuden es € famosoy misterioso “El Conde’. Este hombre esquien da
e dinero parapagar d dquiler delacasaacambio deunatotd discreciony absoluta confidencialidad.
“El Condée’, nos dice Mike, “es un persongje que cas nadie conoce, con excepcion de nosotros. El
duefio echa a todo € mundo de la casa cuando se anuncia su llegada. Es un hombre muy rico e
importante. Su ddeiteesmirar escenas erdticas de varios muchachos. Cuando € viene, Lilaescogelos
mejores paraquelo aiendan ‘como un rey’ . Esun hombregordo deantegjos. Yolo hevistoy lagente
se cagria de jupa (cabeza) S supieran quién es d”. “¢Se puede saber quién es ‘El Conde, le
preguntamos a duefio” “Si, claro, con mucho gusto, nos responde, s vos me das € nimero de tu
tarjetade crédito y me escribisun cheque en blanco, yo telodoy”, replicad. “ ¢No vesques yo dro
la boca termino con mi lengua en la peceray posiblemente con la tuya también?’

A pesar de que existen clientes ricos, la mayoria es de extraccion humilde. La casade Lilaes més
barata que muchos otros lugares de progtitucion. El precio de una “pida’ es inferior a los diez mil
colones, induyendo d del cuartoy d sdario del muchacho. En los saunas dedicados ala progitucion,
entred precio dd masgjisay € dd cuarto, se pagad doble. “Lagente quieretirar laplatacuando va
aestos saunas. Y o mismo les digo que donde Lilaes més barato y pagan dos veces menos. ‘jOigan,
qué brutos ustedes!’, lesdigo, ¢no ven que ahi se ahorran diez mil colones por lo mismo?’. Peseala
oferta de Cerebron , los saunas son més limpios y muchos varones de clase media los prefieren.

Aunque, como andizaremos pogteriormente, existen relaciones emociondes entre dientesy progtitutos,
también lo es que latransaccidn es cruday comerad. Los adultos buscan alosjévenes como objetos
sexudes y la conversacion es minima

Entrevistador 1: ¢Qué eslo que atrae a los clientes aqui?
Hugo: Lo que la mayoria de los clientes busca es picha, € pene
grande.

Ad lo cree también Cerebrén:

Entrevistador 1. ¢Los clientes te proponen matrimonio?

Cerebron: S, montones.

Entrevistador 1: ¢Por qué crees que ésto pasa contigo?

Cerebron: No sé, seguro por mi picha. Tengo varios clientes que
estédn enamorados de mi 6rgano.

Entrevistador 1 : ¢A vos no te molesta ésto?

Cerebron: No, mas bien me enorgullece.

Entrevistador1.: ¢Pero no te gustaria mas bien que se enamor en de vos por
tu mente?

Cerebron: iS claro! pero la mayoria son locas 'y como les cuadra
tanto e pene...
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Hugo nos cuenta que los clientes buscan € pene grande como s uno fuera un “cabalo’. Cuando le
preguntamoss agunos muchachos eran rechazados por tener un equipo menosvoluminoso, € nosdice:

“No, no es comulin. Sin embargo, los pagadores se cuentan entre si |as caracteristicas de cadauno de
nosotros. Y td vez laprimeravez tengan relaciones con uno de miembro peguefio pero, en laproxima,
buscan d més grande’.

Otras exigencias de los clientes, como @ sadomasoquismo, son muchas veces rechazadas. Luis dice
que“detesta’ cuando elosle piden que juegue con vibradores o con acohal: * Algunos me piden que
use acohol. ¢Sabe ugted o que duele hacerlo de esta manera?’ Otros les gusta € dolor y arafiar y
mordisquear “cosa que a mi me molestd’. Hugo ha tenido escenas vidlentas con clientes. “Un dia
estaba con untipo de Puriscd y nosfuimosasu casa. Yo le hice unabromay le dije que s nuncale
habia gustado poner las nagas, entonces @ teniaun disco en lamano, lotiré y me dio unabofetaday
me amenazd mucho y me tratd como a un perro”.

Algunos, por su parte, se vengan muchas vecesrobandoles adlos. Lapersonaquelosrecogeenagin
lugar pdblico (no donde Lila ni en un sauna) y viene “forradd’ de dinero, como dice Cerebrdn, se
expone a que € joven lo asdte. Segun Cerebrdn, los clientes que se meten en cantinas y sden
borrachos de dllas, se arriesgan aque “las maes (muchachos) los dgen chingosenlacdle’. El mismo
nos revela como 'y por qué es que asdta a alguno de sus clientes:

Entrevistador 2: Mird, ¢entonces podemosllegar alaconclusion queaparte
del negocio con los pagadores, ademas de la plata que te
echan por € sexo, existe la posibilidad de robarles?

Cerebron: S, pero digamos que usted y yo nos vamos para un hotel,
0 a donde nadie sabe que estamos, y hacemos la vara 'y
todo y usted me dice después que termind todo que no
tiene plata y saca la hilletera y tiene un montén de
“tucanes’ y me da solo tres mil pesos. Ahi es donde se

asalta.
Entrevistador 2: JComolo asalta?
Cerebron: Usted ledice: ‘aqui esechandolaplata’ y lesaca el pufial

ysinoloquiereloaprietaylotienecontralapared. Noes
necesario andar un pufial para apantallar (intimidar).

Entrevistador 2: ¢Apura jacha (cara de intimidacién)?
Cerebron: S, apurajacha, a pura pantallada.
Entrevistador 2: ¢Entonces eso quiere decir que usted tiene que medirse,

supongo Yo, que usted mide a quétipo declientesselleva,
usted no seva a llevar a un jachudo?

Cerebron: No, porqueyo no me voy allevar a alguien que me dé por
el hocico (boca).

Entrevistador 2: ¢Has atacado alguna vez?

Cerebron: No hay necesidad de hacer mucho alboroto. S uno saca el
pufial y lo corta un toquecito, € tipo se queda quedito.
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Entrevistador 2: ¢Usted anda pufial ahorita?

Cerebron: No, lo tengo escondido en & parque.
Entrevistador 2: ¢Y s le sale un cliente aqui?
Cerebron: No, yo aqui enla casano asalto, yo asaltoenlacalleo sea

yo llevo al pagador por otroladoyledigo que vamosaun
apartamento de un amigo y antes de llegar a la casa del
amigo, queda acostado en la pared.

A pesar delaposibilidad deviolencia, lamayoriadelastransaccionesentre cacheros’ y pagadoresse
dan sin accidentes. “ Uno prefiere ganarselaplatasin tener que asdtar porque adquiere color deladron
y nadie lo buscara luego”, confiesa Cerelron.

Debido aque no redizamos entrevistas con los clientes, esdificil especular acercadeloquelosaraea
la progtitucion y la razén de correr riesgos con los “cacheros’. Sin embargo, en un estudio anterior

sobreloshombres que acuden aligar en losSitios plblicos, elos confesaron que d sexo peligroso, con
maleantes y posibles asdtantes, les era muy “sabroso” y “adictivo”. Muchos de los hombres que
ligaban en un parque josefino terminaron asdtados y hasta apuiidados. No obstante € riesgo,

continuaban acudiendo a estos pdligrosos lugares” .

Podriamos especular que los clientes comparten con los “ cacheros’ € fendmeno adictivo, aunque a
subgtancias digtintas. Los progtitutos tienen una gran adiccion d dineroy aladroga Losdlientes, d
sex0 peligroso y objeta. Ambos se complementan de manera explosiva

LOS“CACHEROS’

Los muchachos que acuden ala casatienen, con algunas excepciones, de 10 a 25 afios. Lamayoria
vienen dd barrio, aunque también de vecindarios més algados. Esto esimportante porque no existe
otrarazén parahaber establ ecido lacasaquelaoportunidad de pagar un aquiler bgjo. Lilano escogio
un barrio en particular y pudo haberlo hecho en cudquier otra zona de clase media bgja de San José.
“Uno hubiera encontrado muchachos dispuestos a prostituirse en cualquier zonadd pais’, nosdice.

Estos*“ cacheros’, entonces, tienen ciertas caracteristicas que comparten con otrosjévenes de zonas de
clase mediabgja tienen sus hogares, arti culos eectrodomésticos basi cos, television, oportunidad de
educacion y recreacion. No son, en su gran mayoria, muchachos de la cdle de zonas margindesy
tampoco tienen rasgos muy mestizos. Son aractivos, dgunos rubiosy con ojos azules'y agunos bien
vestidos. Su conversacion reflgaunaexposicion alos medios de comunicaciony atemastratadosen la
prensa. Algunos son estudiantesde colegio o de carreras profesionaes. Otros son bastanteingruidose
inteligentes. Mono, por gemplo, esun avido lector que habla como estudiante universitario y tieneun
sentido critico muy agudo. En dgunas entrevistas, @ termind haciendo sus propias preguntas y

anticipando los temas por trater.

27 Schifter, Jacobo y Madrigal, Johnny, Hombres que aman hombres, Editorial |lep-Sida, San José, 1992.
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Otros datos de dlos podrian semejarse d esterectipo ddl prostituto: no conocer o tener unamala
relacion con d padre, haber sdo expulsado dd hogar, tener una historia de dcoholismo en lafamilia,
antecedentes ddlictivos, abuso infantil y violencia contra la madre. Cerebron fue abandonado por su
meadrey termind siendo criado por unaabudad cohdlica. Jonastambién fuerecogido por susabuelosy
su madre es prodtituta. Carlos fue agredido sdvajemente por su padre. Luis fue echado ala cale
cuando empezd atomar drogas'y nunca volvio con su familia

Este pasado dificil no nospuedellevar aconduir, por otro lado, quelaprostitucion hasido resultado de
la pobreza y de los hogares rotos. Los muchachos entrevistados representan, més bien, las
caracteristicasde susvecindarios. Laausenciadel padreen & hogar escomiinenun paisenqueces €

50% de los hogares estan jefeados por una mujer. El dcoholismo afecta a un 30% de los hogares
codtarricenses. El crack es consumido por grandes sectores de lapoblacidn. Laviolenciaesendémica
en d pais. El 30% de los estudiantes universtarios hasufrido deincesto. Lamayoriadeloshijosno es
deseada®. S édtas por Si mismas fueran causa de la progtitucion, cientos de miles de jovenes la
practicarian.

Otros de los“cacheros’ provienen, por @ contrario, de hogaresintactos. Erick vive con sus padres
gue son trabgadores de unaingtitucion publicay que no tienen lamenor sospecha de que su hijo es
progtituto. Gerardo es un respetable &bitro defUithol, de clase media, con buentrabgjoy familia Mario
tiene unamuy buenarelacién con su padre. L os padres de Pedro son “cristianos’ y en su hogar nunca
se ha escuchado una mala paabra.

S hubiésemos llevado a cabo una investigacion en un sauna de clase media o de dase dta,
encontrariamos lo mismo: los muchachos representarian | os sectores sociadlesde donde provienen. La
prostitucion delosricos seriatal vez més sofisticada que la de | os pobres. Se conocen casos de hijos
de muy buenas familias que se prostituyen por placer o por necesidades especificas 0 por no poder
pedirledinero asus padres. Estos serian menos obvios o qui zas dependerian més de ciertas conexiones
parasus ligues, sn embargo, tendrian las mismas relaciones sexuales por dinero.

El esterectipo del progtituto sirve una funcidn socid: hacernos creer que s pudiéramos controlar la
pobrezay los hogaresrotos, 1o hariamos con la progtitucion. Los sectores conservadoresy religiososlo
usan paraimponer su vision de lafamilia obediente d Estado y la Iglesia como antidoto alos “males
socides’. Lo mismo se hace con lacampafia contralas drogas: vincularlacon laprogtitucion. Aunque
escierto queladroga acentliala dependenciaen laprogtitucion, también lo esquelardacion entre una
y otrano es de causay efecto. Gerardo no consume drogasy es progtituto. Mario empezo con la
prostitucion mucho antes de consumir € crack. Luis nunca hatomado ni fumado un cigarrillo.

Larelacion entre drogas y prostitucion, podria especularse, se establece mas por otros canales. la
culpabilidad rdigiosa y la discriminacion de los progtitutos. S elos fueran gpreciados como

trabgjadores corrientes, tendrian meor autoestimay menos necesidad de aminorar € dolor por medio
dedcohoal, losbarhitdricos, losjuegosdectronicos, loscigarrillos, lamarihuana, € crack, d dinero, los
naipesy lamisma sexudidad. S no tuvieran que esconderse como criminaes, actuarian menaos como

28 Schifter, Jacobo y Madrigal, Johnny, Las Gavetas Sexuales del Costarricense Editorid IMEDIEX, SenJosé
199.
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taes. Asi mismo lo piensaMono:

Creo gque uno se hace un maleante porque solo los maleantes aceptan la
prostitucion. S la gentelo respetara por lalabor que hace en vez dedenigrarlo,
uno serozaria con otra gente y tendria la oportunidad hasta de sindicalizarse.

EL DUENO

“Y o soy Cleopatra, soy EvaPeron, asi quiero que merecuerden”, dice Lila. ¢Querés que empecemos
€l apartado acercadevosde estamanera?, le preguntamos. “No, laverdad esqueni soy EvaPeronni
tampoco Cleopatra, aunque siempre las admiré’. El nos dice que en lugar de Egipto o de Argentina
naci6 en Naranjo de Algjuela de madre prodtituta y padre ausente. Fue uno de doce hermanos de
padresditintos: “ Ellamedijo que no habiasido progtituta.sino que habiavivido con distintoshombres
para ayudarse y sostener d hogar”, nos dice con voz triste. Apenas neci6, fue regadado: “Mama me
entregd porque estaba enferma, tenia una enfermedad de las que las mujeres no se sdvan”. Le
preguntamos qué eray nos dice “fiebre perpebrad”, una dolenciade la vagina parala que en 1938 no
exigia penicilina. La madre, en redlidad, no murié de esta enfermedad: hizo un trato con una doctora
pararegaar asu hijo: “Lamadre de ladoctora queriacon desesperacion un hijo. Su hijale propuso a
mamaque meregdaray que dlame cuidarid’, nos cuenta. Cuando se recuper6, laverdaderamadre
serfaconvencida por sus amigos de que mejor 1o dgjaradénde estaba. Lilanosdice quelosamigosle
decian asu madre que “ no seas estlpida, vos sos pobre y no tenés donde caerte muertamientras que
esafamiliaesrica Dgaaeste nifio ahi”.

Como en lahistoriade Moisés, Lilacrecid sin saber su origen. Laverdaderamadrelo visitaba hasta
los cinco afios’, pero parad “ era una empleada doméstica que venia por épocas’.

Sin embargo, d pueblo mismo se encargaria de recordarle sus origenes. “Y 0 me enteré de quién era
hijo desde los sete afios ya que en Naranjo me llamaban ‘El hijo dd gato, d hijo dd gato’ y adl
averiglié laverdad. “El Gato” eraun hombre del pueblo.

Lamadre adoptivaeraunamujer “indiferente’, “fuerte’ y “rard’ . Cuando le preguntamos quésignifica
“rard’ nos dice que le hizo dgo que “no sele hace anadie’: lamadre adoptivale prohibia“jugar” ya
quesegin dla“sololosvagosjuegan”. Nuestro entrevistado la culpade haberlo convertido en un nifio
“muy senshle’ y “afeminada” por no haberlo dgjado jugar fltbol y otros juegos de “machos’. Sin
embargo, d también achacasu feminidad a abuso sexud quevivid cond dectricista, con quientendria
unarelacion durante los proximos siete afios. “Y 0 empecé aimitar alas mujeres porque este hombre
me cdent6 la sangre y yo queria atraerlos de la manera en que lo hacen las mujeres’.

Entrevistador 2; ¢Qué pasd cuando nifio?

Lila: De siete afios fui a hacer un mandado de la casa, fui a
traer a un electricista, un gran amigo delacasay dela
familia, ese muchacho era muy carifioso conmigo,
carismaticoy medabael carifioy el trato que no me daba
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un padre, tenia una muy buena amistad conmigo y yo
nunca pense nada. .. pero ya a los siete afios este hombre
estandoyoenlatardedeundiarecibiendoenlaiglesad

catecismo, mefueasacar dd temploy meinvité air al

cine, lo que yo me horroricé, no sabia qué era un cine, no
sabia qué era una pantalla, yo le dije que no podia llegar
tan tarde a la casa que era un problema para mi, pero
como sabia que era una persona a la que se le tenia
aprecio ledije: ‘Bueno la Unica forma esque mellevésa
lacasa’ ymedijoque si... Entoncesyo pensé: ‘Bueno, si

mellevaalacasa, no meregafiaran’, y @ medijo: Esuna
pelicula muy buena, tu madre no tiene por qué regafarte,
vamos a ver una pelicula de Tarzan, vas a ver jirafas,

elefantes... Y por supuesto que deseaba ver e efantes,

palomas, selva. Me dijo: ‘Dilealamaestra quetesientes
mal y te vienes conmigo’ y asi lo hice... bueno no me

asusté que este hombre metocaralaspiernasyla cara aa
una cosa normal y siempre lo habia hecho hasta delante
demi madreadoptiva. Yo nunca sentia una malicia por los
toques pero yaen €l cine, a media pelicula, e hombre me
volvi6 a tocar las piernas, se abrié un poco € pantal6n,

me cogi6 la mano y me llevo a su miembro y me dijo

técalo, yo lo toqué pero lo que senti fue curiosidad por su
gran tamafio. ‘ Diay, porque soy un hombre méas grande
quetd y ta eresun nifio pegquefio, lo tuyo crecerd poco a
poco’ y medice: ‘jTocalo, técalol’.

Entrevistador 2: &QUé més paso ahi?

Lila: Pues yo le toqué su miembro. S, é me tocaba, y esa
relacion se mantuvo.

Entrevistador 2: Esta relacion de toqueteo, ¢cuanto tiempo durd?

Lila: Seteafios.

Entrevistador 2: Oseadelos7alos14 afos.

Poco a poco d cuento corre pardelo con @ de Cenicienta. La madre adoptivatiene hijos propiosy
nietos de su hija que o miran como arrimado. Nuestro entrevistado era demasiado afeminado y su
familialo rechaza. Lamujer le exige quelimpiey que barralacasa (Notadd autor: quizésestetrauma
lollevariaano limpiar despuéslasuya). Un diase arma un pleito con una nieta de lamadre adoptiva.
Edalequitad radioaLila, quien eraescuchade Radio Fides, unaemisorardigiosa, su Unicadiverson.
Estelaamenaza con cilera:*dgamed radio o tedoy devergazos (golpes)” y lanifiaselo cuentaasu
abuda. EllalediceaLilaque “no sos nadie, no tenés derecho a nada, sos un recogido”. El contesta
que“s no y nadie, serélibrey harélo quemedélagand’. A losquinceafios, coge sus“chunches’ y
sevadelacasa. El joven huye para otra finca donde un amigo de Heredia. Ahi le ofrecen techo y
comida a cambio de trabgjo doméstico: “La casa era muy sucia pero yo ya tenia la habilidad para
limpiar, estaba acostumbrado a limpiar pisos, sacudir paredes y lavar carros’. Sin embargo, la
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empleada de la casa se enamor( de . Este eraya un muchacho muy hermoso de ojos verdesy pelo
de color midl. Tan atractivo era que la empleada précticamente lo viol 6:

Hubiera podido estar en esta casa por mas tiempo s no hubiese sido por la
empleada de la casa. Ella queria seducirme, empezd a alimentarme muy bien,
nunca pensé que mefuera aatacar. La mujer termind arrastrandome ala cama,
yo no podia reaccionar porque estaba asustado, es decir nunca habia estado con
unamuijer, pero por nodarlee gusto a elladedecir queyo era homosexual, pues
lo hice. Esto duraria como tres meses hasta que un dia me quedé dormido en €
cuarto delaempleada. La sefiora delacasallegd de misay mehizo un escandalo
y me eché dela casa.

Lilajuraria que “de esta casa seriala Ultima que me echarian “ y se vino paralacapitd. “Un diame
contaron que esta mujer tendria un hijo de ojos verdes, que podria ser hijo mio”, nos dice para
terminar este capitulo de suvida.

En San Josg, la vida seria muy digtinta. Ahi tiene que dormir en las cdles y empieza su vida en la
prostitucion: “ L ogicamente, las Uini cas personas que me pueden brindar ayudason loshomosexudesde
lacdle, o dgunaprogtituta Tuve que aceptar salir con hombres, teniaque sobrevivir y o que era peor,
eramenor deedad y ni un hotel queriaa quilarme unahabitacion.” Aunqued eramuy atractivo, suvida
no fuefacil.

Lila: No tengo ambiente en San José, tuve que dormir en las
calles, |6gicamente sin querer las Unicas personas que me
pueden brindar ayuda son homosexuales de la calle o
alguna piadosa mujer de hombres. Sn tener un respaldo
de una casa ni de un amigo pues tuve que aceptar salir
con hombres, tenia que sobrevivir y lo que era peor, era
menor de edad y ni un hotel me queria rentar una
habitacion, tenia que suplicarles que lo hicieran.

Entrevistador 2: Entonces tenias dos tipos de amigos, homosexuales y
clientes.

Lila: g.

Entrevistador 2: ¢Quiéneseran losclientes?

Lila: Pues gente machona que gustaba delosjdvenes pero que

no eran locas. En esta época yo no era considerado
homosexual, sino un “ cachero” .

Lilano tuvo mucho éxito: “Y o estaba dispuesto airme con un sefior de noventaafios o con un hombre
aunquefuerajorndero deveinte afios, yolo que queriaeraunabuenaamistad o vivir bien pero sempre
hablaron mal de mi, todas estas amistades que me conocieron, no medgaron, ademass hubierasido
més varonil hubiese Sdo més d pegue...” Después empezaria aaquilar cuartosahomosexudesy a
“cacheros’.
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Muchos de los homosexudes | e tenian envidia

Esa belleza quedicen queyo teniaa mi me producerabia oir las cosas quedicen,

me da mucha rabia porque en esos dias nadie melo decia, parece mentirapero a
vecestiene mas suerte la persona fea quela bonita, todas esas amistades amigas
me bloqueaban o me hacian la vida imposible, hablaban mal de mi, no me

recomendaban bien, todo porque tenia una cara muy bella, creo que no eratanto
€l cuerpo porque era delgado, perolo quesi [lamaba poderosamentela atencion
eralacara porgue era una entre hombrey mujer.

Por quince afios se dedico, como é dice, a“ chancletear” (prodtituirssenlacdle). Liegd avivir enuna
cuevaque é arreglé como casa por € rio Virilla

En aquella época era dificil queleal quilaran una habitacion a un menor deedad.

Yo tenia una cara muy juvenil y no aparenté nunca la edad que tenia. En aquél

tiempo habian redadas en los hoteles de mala muertey yo lestenia miedo. Como
me iba a bafiar y a lavar la ropa al Rio Virilla, descubri unas cuevas donde

habian sacado arena, era como una especie de tajo, entonces para evitar las

redadas policiacas adapté unaslatas de cartén derefrigeradora, unala poniaen
€l suelo, laotraen la pared para evitar € chiflon. Ahi dormia desdelasdosdela
mafana hasta las diez. Cuando calentaba el sol, lavabalaropa, la cual sesecaba
sobrelaspiedrasdel rio como ala unadelatardey ya podiaregresar por veinte
centavos en bus a San José.

Cuando cumplié los 35 afios, conoci6 a famoso “El Conde’, que ha sido su protector durante los
dltimosveinte afios. Con laayuda de éste, abrié su primeracasa. Esta, como laactud, se ussbaparaé
aquiler de cuartos. El duefio, d principio, aquilaba haitaciones ahombres que venian acompafiados.
Luego, incluiriaamuchachosen @ negocio. Lilaesenféticaen decir qued lo que hace es presentarles
amigosy no prodtituirlos: “Ellos (los muchachos) se meten en ésto porgue quieren ganarsed dineroy
dlos mismos buscan los hombres. Yo lo que haciay hago es smplemente presentarles gente, nada
més’. En 1973, nuestro entrevistado seriallevado ajuicio por unasleshianas (que é habiaechado de
lacasa) quele hicieron “un montgje’ con un muchacho y fue condenado por proxeneta. Estuvo dos
afosen lacarcd (de ahi sutraumade volver aser llevado) y luego abrié un bar paragente negra, que
seriaclausurado por unamujer evangdlica que se oponiaaque los negros tuvieran un lugar propio”.
En 1988, volveriaaser acusado de proxenetismo y absudlto por fatade evidencia. “ Fue un montgje
gue hizo un hombre muy rico que habiaasesinado auno delosjévenes que yo le presentéy que habia
sidosuamante. Y o sabiaqued erad asesinoy entonces paradesacreditarmelesdio dento venticinco
mil colones a dos muchachos para que testificaran que yo |os habia violado en mi casd’. Desde esa
época, @ dquilarialaactua casa que tiene ya desde hace 14 afios.

Muchos clientes y muchachos han pasado por estacasa: “Mird, en 14 afios puede pasar muchagente,
cada afio uno conoce amuchas personas, aveces, viene aguien que hace 15 afios uno no ve. Existen
muchos muchachos que sehanido d exterior y luego me visitan. Vienen con carro y ropade laQuinta
Avenida de NuevaY ork. Otros gparecen muertos en unadcantarilla. As eslavida Son mileslosque
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han desfilado por aqui”. Sin embargo, lacasaestanto un centro de prostitucidn como un refugio para
dlos “Yo no le cierro la puerta a ningdin muchacho ni les exijo redas buscan unacama Y ate conté
gue no soporto que aun muchacho lo echen alacale, como me pasd ami. A vecestengo ocho aqui' y
atodos les doy de comer. Muchas de |os clientes ricos que usan a estos muchachos me critican por
darles techo y comida. Y o no puedo soportar ver a un muchacho con hambre’.

¢EsLilaun brujo?
El dice tener poderes ocultos y una gran facilidad de leer d naipe:

Bueno, através delosafios me he dado cuenta que me atraia 0 me gustaba leer el
naipe. No seria hasta los 35 dios que me di cuenta que podia dominarlo sin
haberloleidoenunlibro. Tal vezno seala mente mia, pero tengo muy buen corte
de manos, yo saco |o que |a persona necesita saber, lo que leinteresaylo quela
mano mia corta, le doy lectura y siempre sale. Sn embargo, no gerzo esta
profesion porque siemprefui muy temeroso de Diosy las ciencias ocultas son més
dd principe de lastinieblas. Tras que he hecho un desastre de mi vida no voy a
meterme en ocultismos o ciencias ocultas que son satanicas.

Tambiéncree end ocultismo. Lilano solo leelas cartas Sino que dice tener telepatiay telequinesis. El
mismo Hugo lo confirma:

La gente del barrio tiene miedo a la brujeria porque sinceramente Lila esbrujo.
El tiene algo porque un dia de éstos estaba enlacasay yo oialavozded yque
metocaba €l hombroy medecia "Hugo, venga para aca porquetengo cliente” Yo
me vine donde Lilay medijo é: ‘ Estaba pensando en vos, ¢no ves que tengo un
cliente? Yomedije: ‘jAlagran puta, era é de verdad!’

Lilatiene unaimagen de Changd, € dios de la santeriacubana. Sin embargo, nunca vimos otra cosa
gue un rezo para pedir un favor. Algunos dicen, eso d, que @ hace curasy remediosy dgin castigo
para un enemigo gque lo maquiere.

No sabemos s € es brujo o tiene poderes especiades. Ta vez dgunos dias vuele con la escoba (que
para ago debe servir ya que nunca la hemos visto en accion de barrer) y en otros, adivine € futuro,
hagama eficiosy conviertaaagun clienteen un perro negro, 0 aln peor, enunaratao en e hamster de
lajaularosada. Sin embargo, anuestro persongjele sirve quetodos crean en sus poderes porqueasi |o
dgan en paz:

Antes, los vecinos se metian con Lila. Llamaban a la policia y le pedian que
hiciera una redada. Algunosde los padres hablaban de quemar la casa con todo
y duefio adentro. Sin embargo, pronto sequedaron tranquiloscuando vieron que
Lila era un brujo de verdad. Una sefiora muy catdlica tuvo una visién durante
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Semana Santa que Lucifer se habia mudado al vecindario y no era otro que la
misma Lila. Un sefior delaiglesia evangélica del barrio se desmay6 cuando pasd
por la puertadela casa. Segiin é, unaterriblefuerza del masallalo tumbd ahi
mismo. Una muchacha virgen vecina dela casa no sangré en la noche de bodas
y & novio explicd que € duefio |e habia hecho un maleficio. En otras ocasiones,
seoyengemidosterriblesen uno deloscuartosque parecieran del mismo Lucifer
(Nota del autor: ¢no serénlosquejidos de lavenezolana?) Desde que han pasado
edtas cosas, nadie se mete con €l.

“Lila ¢Sosvos @ mismo diablo?’, le preguntamos. “Mird, yo creo en Diosy en Satanés porque de
exigtir, existen. Y0 oy una persona creyente y respetuosa. Si vos hacés d bien El te protegerd ¢No
vesque yo nuncapodria ser unagran diabla? S fueramaa, seriaunadiablilla, de segundaimportancia,
€l verdadero demonio nunca se hubierafijado en mi, soy una pequefia cosa en un universo de mal”.

Como investigadores no podiamos degjar detratar de verificar los poderes. Le pedimosad que nos
leyerad naipey que nos interpretara lo que pasaria con nuestro libro. He aquil su respuesta:

Miro un gran escandalo en €l horizonte. Muy pocos entenderan los motivos de
escribir estelibro. Lamayorialoscriticard, losllamaré enfermos, lostildaran de
degenerados, de ateos, de corruptos. Pero € libro serd un éxito. La gente lo
compraréa en grandes cantidades y la estrélla principal, Lila, sera famosa. Veo
rayasy no sés esquetermnaréen lacarcel o vestida de piel de cebra.

LUCRO Y LAVADO DE DINERO

En trabgos acercade la progtitucion en Inglaterray en otros lugares se haestablecido que d dinero es
larazén principa paragueloshombres heterosexuales ejerzan laprostitucion.” Estefendmeno sehace
muy evidente tambié n en este burddl, tanto asi que no merece mucha discusion.

Cuando selespregunta alos” cacheros’ acercade susingresos mensuaes, lesesimpaosible darnosuna
respuesta. Ellos tienen conocimiento Unicamente ddl ingreso diario. Casi ninguno tiene sentido del
ahorro. Lavidade “cachero” esinmediata y asi sus gastos'y presupuesto. Existen dos factores que
hacen dificil establecer e monto exacto delosingresos. Uno eslo quellamaremos*lavado” dedinero.
Los" cacheros’ no desean quelas personas més cercanas conozcan € origen 0 € monto exacto desus
ganancias. Esto con € fin de poder gastarlo en “Iujos’ o en drogas, sin tener que compartir todo con
familiaresy amantes. Otro factor es mord. Los “cacheros’ miran € dinero de la prostitucion como
“sucia”, quedebe ser gastado |o més répidamente posible paraaminorar laculpapor € oficio. De ahi
gue solo tengan unaideadiariadelo que ganany qued dinero seles esftume de las manos tan rgpido
como ingresa

Los muchachaos cobran desde 1.000 colones (US $5) hasta 10.000 (US$40) por relacion sexud. La
masturbacién es la més barata (1.000 colones), mientras que € sexo and activo oscila entre 2.000 y

» West, Donald J., Male Prostitution, Harrington Park Press, New Y ork 1993.
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5.000 colonesy d pasivo, entre 5.000 y 10.000 colones. En vistade que dgunostienen de2 hasta8 o
mésdlientesdiarios, € ingreso mensua puede ascender desde unos80.000 hastamés demedio millén
de colones mensudes. La mayoria posiblemente gana unos 150.000 colones d mes, lo cud es un
sdario superior d de un educador. Debido a que muchos de dlos no tienen educacion formal, un
trabajo no especidizado les depararia desde una cuarta parte hasta diez veces menos este dinero.

Un caso deingresos minimos es & de Martin, un muchacho de apenas 16 afios. El seinicié desdelos
13 aflos y suele prodtituirse “ solo cuando necesitaplata’. El asegura ganarse unos 5.000 colones por
semana. Existen ocasiones en que puede tener relaciones hasta con hasta 15 clientes, pero ésto no es
comun, segin é. Cuando se le pregunta qué hace con los 5.000 colones que gana, responde que los
divide de la siguiente manera

Comida 2.000 colones
Ropa 2.000 colones
Trangportey varios. 1.000 colones

Martin es estudiante de octavo afio de colegio y vive con sus padres. En su hogar estan sus padresy
seis hermanos, sus abudlosy un tio. Solo los padres'y € tio trabgan por |o que deben vivir con un
presupuesto muy bgo. Aungue Martin no tiene que contribuir a hogar, no queda dinero para ningln
“lujo”, como apunta d. Uno de estos lujos es comer “pollo” que no se Sirve en su casayaquetienen
“solo arroz y frijoles’. Mucho menos queda dgo paralaropa“ a menos que me la gane en este

negocio”.

Martin tiene novia desde hace un afio, con laque haempezado atener rel aciones sexua es desde hace
tres meses. El dinero que ganaen laprogtitucion seleva“ como aguadelasmanos’ enllevar asu novia
d cine, pager € taxi e invitarla a comer a Mac Dondds. Como no le dan dinero en su hogar para
comprar ningln “lujo”, Martin buscasusextrasdonde Lila. Estas“extras’ lasconsdera“dinerofacil”,
0 seaague que se pierde rdpidamente. Cuando le preguntamos qué diferenciaexiste entre @ “dinero
fél” y d “trabgado’, como é lo denomina, nos dice que € primero, que no es “honrado”, se

despilfara El ingreso que se hace con un trabgo “matador”, como estar 10 horas en un

supermercado, es ahorrado.

La diferencia entre ingreso “f&cil” y “honrado” pareciera responder a un sentimiento de culpa por
dedicarsealaprogtitucion. Martin nosdicequed cree” queesdinero sucio” € delaprogtituciony que
la gerce por “hambre’. Sin embargo, hemos visto que @ hambre no es de comida per se sno de
“lujo”, 0 seade las cosas normal es que desea todo joven. M s que cul pa o sentimiento de pecado, €
dinero“f&cil” adquiere un sentido magico quelo dispensaparaser usado enlujos, ropa, relojes, misica
0 comidas con carne.

El dinero“fécil” debe ser “lavado”, 0 seagastado con € fin de esconder su origen. Martin notieneuna
buena explicacion de dénde vienen sus ingresos. Segun €, su madre “no sabe nadd’ de su oficio. De
ahi queno puedallevar d dinero alacasasin que seainterrogado por €lo. Lo mismo lepasaaAlberto
gue gana varios miles de colones por semana y que en lugar de invertirlo todo en sus hermanos
menores, prefiere” dgarmeago paraladrogay € acohal”. Segiin €, “ cuestamucho este dinero para
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gue sebeneficien atros’. Cuando Alberto estateniendo relaciones con hombres que no legustan piensa
en que borrara“d ma gusto” dandose un buen premio. “Si les dieratodo amis hermanos no podria
aguantar estamamaderd’, confiesa d.

Sin embargo, existen otras razones. Mientras Martin nos aseguraba que su madre no sogpechabacomo
heciad las extras, dlavino abuscarlo d mismismo burdd. Ella sequedé afueraperolollamé agritos
desdelacdle. El muchacho, muerto de miedo, pidio d portero que le dijeraque é ya se habiaido.

Laverdad es que lamadre de Martin sabe dénde se mete su hijo. Lo mismo sucede con lanoviade
Mono que vino por @ mientras se encontraba con un diente. S dgunas familiasy amantes saben dd
posible origen delosingresos, unarazon de silencio de Martiny otroscomo é esno querer compartir
€l dinero. Las necesi dades de sus hogares son tan grandes que no existe campo paralos “lujos’ como
losllamaMartin. Enlugar de sentirse culpables por irsed cine conlanovia, 0 comprarse unos buenos
jeans, los jovenes prefieren ocultar sus ingresos y dismularlos con € pretexto de gue recibieron un
regalo o fueron convidados por amigos.

Cerebron representad otro extremo. Su promedio de clientes diarios es de 10, incluyendo alos de
sauna en donde laboraen d diay los del burdd en lanoche. Su precio es més elevado que d de
Martin. Cerebrén cobra’5.000 colones por unameasturbacion o sexo ora y 10.000 colones por € sexo
and activo. ¢En qué consiste la diferencia? El mismo noslo explica

Te voy a ser franco. No todos pueden cobrar 1o mismo que yo porque no todos
tienen ésto (seagarralosgenitales). Los clientes me escogen por que soy guapo y
porque les puedo dar unas doce pulgadas de placer. Ellos estédn dispuestos a
pagar mas por un buen pedazo de carne. Es como todo, ¢no? S usted va a comer
afuera no va a pagar lo mismo por un hotdog que por un buen filete de carne.
Bueno, para los clientes que les gusta una buena aporreada, aqui tienen con qué
recibirla.

Cerebrédn puede hacer unos 30.000 colones diarios, después de pagarle alos duefios del saunay a
Lila Al mes, susingresos sobrepasan € medio millén de colones. Deestedinero, @ nosadmite quelo
distribuye de la Sguiente manera:

Comida 25.000
Alguiler: 40.000
Ropa: 10.000
Transporte: 10.000
Contribucion ala casade lamadre: 40.000
Cigarilloy licor: 20.000
Drogas (crack): 50.000
Varios (incluye juegoss dectronicos y pool): 30.000
Novia 50.000
Ahorro: 100.000
Totd: 375.000
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Aunque Cerebrén nos dice que éste es su presupuesto, existe un faltante de unos 125.000 colones
entrelo que aseguraganar y lo quedice que gasta. Unaexplicacion podriaser que no ganatodo lo que
dice. Otra seria que “lavd’ también parte de sus ganancias. El “lavado” se rediza posiblemente en
cosas de lujo para si mismo. El lleva una cadena de oro, buena ropa y hasta un beeper para ser
locdizado por los clientes. Ademés, le gusta tomar bastante y hacer més crack de lo que desearia
admitirnos. Seguin @ caculo que hace @ duefio de la casa, Cerebron gasta hasta 5.000 colones en
crack diariosy otros 3.000 colones en juegos el ectronicos y en gpuestas del pool.

Lanoviade Cerebrén sabe en qué trabgja. Sin embargo, elano sospechalacantidad de dinero qued
puede hacer. Si 1o supiera, nos confiesa Cerebrén, “tendria que gastar mésen dlay en ayudarlaen su
casd’. De ahi que prefierano declarar todo lo que gana para gastarlo en sl mismo:

iQué val No voy a estar mamando picha todo € dia para tener que compartir
toda la plata. Nadie sabe lo dificil que es este trabajo. Todo € mundo cree que
uno anda muerto de risa al no hacer nada.

Cerebrén aveces hallegado aguardar 100.000 colones en una cuenta de ahorros. Es € Unico que
tieneunacuentabancaria. S logramantener bagjo control su consumo de crack, podriacomprarse una
casa en un futuro. Este es su suefio: “Estoy harto de vivir en un gpartamentucho y quiero poner las
cosas que me he comprado (un televisor, unacama, un equipo de sonido, vgillay ropa) enunlugar que
seamio”.

Un caso intermedio es € de Ernesto. El cobra unos 2.000 colones por cliente y se dedica
principdmente d sexo ord y alas masturbaciones. De ahi que su sdario mensud seainferior d de
Cerebrén (unos 80.000 colones). Deeste dinero, nolequedacas nadad finde mes. “ Se mevatodo
en pagar lacomidaenlacasay endcohol y en drogas’. Sufamiliacreequed estadesempleadoy que
tiene ingresos irregulares por trabajos ocasonaes. Apenas contribuye con 10.000 colonesd mes d

hogar.

Deacuerdo con lainformacion de Lila, Ernesto sefumahasta 5.000 colones diariosen crack. El suedo
no le dcanza a veces para pagar este vicio. Frecuentemente se le mira vendiendo cosas delacasa o
articulos robados. En otras ocasiones, € consumo de crack se aminoray Ernesto puede comprar
agunas cosas que necesita. Sin embargo, ésto no dura mucho.

Exigten diferencias deingreso entre los* cacheros’. Unos como Cerebrén pueden, en teoria, ahorrar y
llegar atener hasta su propio hogar. Otros como Martin gastan 1o que ganan en comiday las cosas
esenciales. Lamayoria, quizédscomo Ernesto, podriaaspirar aun nivel devidadedasemediabga Sin
embargo, su dependencia de las drogas sabotea muchas veces estas aspiraciones. En otros casos, en
gue no existe tal dependencia, como d de Luis, la progtitucion le deja suficiente para pagar su carrera
de contador.

Cuando los “cacheros’ no estén sumergidos en ladroga, suelen gastar su dinero en otros rubros.
Mono, por gemplo, gastamés su dinero en gpuestas de poal que en droga. El juego sele haconvertido
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enun vicio dd que no puede prescindir. Sele miramuchas veces empefiando hagtalaropadelamujer
con € fin de pagar sus cuentas. Si no es @ pooal, otros gastan excesvamente en juegos electronicos.
Danid tiene una adiccidn a estos juegos en los que gasta hasta un 50% de lo que gana.

Cuando les preguntamos a algunos de los entrevistados qué harian con los 5.000 colones de cada
sesion, nos dijeron que los guardarian y que ese dinero “se gastamenos’. Al indager € por quéeste
dinero dura més, nos respondieron porgue es “legitimo”, o sea no derivado de la progtitucion. Les
preguntamas, entonces, ¢gué escogerian paraganarselos5.000 colones: unamasturbacion en quince
minutos o una hora con nosotros? La respuesta fue unanime: que prefieren quedarse una hora en
entrevista que irse con un cliente.

Existe un componente mord en e mango del dinero. Muchos*“ cacheros’ se sienten culpables por la
progtitucion y miran este dinero como mal habido o inferior d ganado por otros medios. Esto explica,
en parte, su compulsion adesprendersede d y ano saber utilizarlo parasu bendficio. Laplatase vueve
un simbol o que debe desgparecer tan pronto como ingresa. Larespuestacad unanime esqued dinero
delaprogtitucién es“sucio” y que éstaes“ pecado”’ . Las muchachos suelen mencionar laBibliacomo
razén dd por qué asi opinan y la mayoria se considerareligioso. Algunos van amisay se confiesan.
Otros no o hacen, pero se consideran catdlicos o cristianos.

Aunque la progtitucion es un negocio lucrativo, los factores arriba mencionados sabotean las
posibilidades deinvertir bien losrecursos. Un factor adiciona incide alln més severamente: laedad. El
“cacheriamo” esunaprofesion deextremajuventud. Los* cacheros’ tienen su edad doradaentrelos 12
y los 19 afios de edad. Unavez que se cruza estalines, losingresosempiezan adisminuir. Losclientes
prefieren a muchachos imberbes a la usanza griega. Cuando los primeros sintomas de la edad s2
asoman, € “cachero” pierde su aractivo. De ahi que los entrevistados se encuentran con menos
ingresos precisamente cuando empiezan a casarse, juntarse o a madurar. Estos factores que los
motivarian a “sentar cabezd’, como dice Mono, son los que amenazan con destruirlos. En €
momento en gue tienen hijos y forman un hogar y la necesidad de dinero aumenta, d “cachero” va
perdiendo su atractivo. Ademés, laadiccion sevueve més dificil de controlar. Estacombinacion suele
s letal paramuchosdedlos.
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. EL “CACHERO” ESUN MACHO

Como “discurso sobre € sexo” entendemos todas aquellas idess, principios, nociones, mitos y
smbolismosquediintas culturasformulan en digtintosespaciosy tiemposacercadelasexudidad. Los
discursos del sexo estén presentes entodaculturaly son el factor predominante paradeterminarla. Esto
significa que d comportamiento sexua especifico de un individuo, en una cultura determinada, esen
parte e resultado de la.asimilacion que @ mismo hace delos discursos.

Enlaculturasexua de este burdd, la précticahomosexua no atenta contrala CheterosexudidadCde
losjovenes. Paralas comunidades de adol escentes que pertenecen a sectores socidesbgjosy que se
dedican a la progtitucion, existe una divisién dé mundo entre la activided y la pasividad y la
measculinided y la feminided. Ellos no consideran que su préctica determine una orientacion sexua
digtinta de la de los demés™.

Los “cacheros’ tienen unavision dicotdmicadelo que debe ser un hombrey unamujer. Creen quelos
hombres son fuertesy agresivosy quelas mujeres son suavesy pasivas. Sinembargo, estén conscientes
gue no todos o todas son asi. No obstante, ladivision por género entre masculinidad y pasividad esta
presente. Para estudiar como es que elos miran a los hombres y a las mujeres, les pedimos que
dibujaran a un hombre y a una mujer tipicos y luego a un homosexud tipico. Seguidamente, les
solicitamos que escribieran en unalistalas “ caracteridticas’ de los hombresy de las mujeres. Luego,
gue escribieran |o mismo con repecto aun homosexud. Findmente, hicimos unainduccionenlaquese
imaginaron gue se habian convertido en unamujer y caminaban como ta en una cdle céntricadela
ciudad. Esta induccion nos ha servido en otras poblaciones para medir € grado de malestar con
respecto d género contrario. Generdmente, los hombres machistas tienen grandes problemas en
squiera pensar que se convierten en mujeres y suden no hacer la meditacion.

Cuando le pedimos aMono que nos ecribieraen unalistadd 1 d 10 cdmo es un hombretipico, lo
primero que selevino a lamente fue que es “machistay arrogante’. En lalista escribio:

Machigtay arrogante
Siempre de fiesta
Pensando en futbol
Bailapara conquistar mujeres
Siempre cree tener larazon
Esunapersona“vind’ (curiosa) aunque lo niegue
Nunca esta contento con solo una mujer
Si puede, conquista alas mujeres de sus amigos
No tiene persondidad definida
. Tiene muy poca fe en Dios hasta que redlmente crea necesaria su ayuda

CoNOUOMWDE

=
o

@ Foucault, Michel, Historia dela Sexualidad. 1- La voluntad del saber,M éxico, Siglo XXI, 1977.

a Schifter, Jacobo y Madrigal, Johnny, Las Gavetas Sexuales del Costarricense, San José Edtoid IMEDIEX,
1996.
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Cuando s le pidié que hicieralo mismo respecto a una mujer tipica, € escribio:

1. Preocupada por su persona

Chismosa

Impredecible en su manera de pensar y actuar

Cdosay solo dlatienelarazon

“Muy religiosa’ entre comillas

Hombres, hombres, hombres

Cuando cae en unaresponsabilidad piensaque & mundo selevino abgoy no esyaatraccion
paralos hombres

Mentirosa

9. Algunasveces cree ser superior aotras personas

Nk~ WN

o

Gato defined hombre como “fuerte, formd, trabajador, varonil, honrado, audaz, vdiente, feoy depeo
enpecho”. Lamujer, por € contrario, esmés cuerpo que personaidad: “ cabdlo largo, intdigente, muy
sexi, delgada, no muy dta, bonita, exdticay de ojosverdes’ (€ quizas hacreido que lamujer tipicaes
lamujer idedl). Harold también mirad hombre como “ machista, mujeriego, peledn” y lamujer como
“bella, amorosg, inteligente, cuidadosa, acompleada, reservaday detdlista’.

Aunquelavison delos sexos es pol arizada, existe concienciaacercade ciertas contradicciones. Mono
reconoce, por gemplo, que los hombres son también “chismosos’. El también cree que “dgunas
mujeres se sienten superiores alos hombres’. Harold opina que las mujeres“en ocasiones muy raras
son autosuficientes 0 se condderan asi” . L uis acepta que dgunos hombrestipicos* cocinan” y quealas
mujeres “también les gusta trabgjar y estudiar”.

Los dibujos de hombres y mujeres reflgan lamisma dicotorria. El hombretipico delos*” cacheros’ es
masculino y musculoso, mientras que lamujer esfemeninay objeto sexud:

Cuando seles pidid hacer lainduccidn paraque seimaginaran que estaban en e cuerpo contrario, las
descripciones de tipo de mujer en que se convertian eran de jévenes, femeninas'y provocadoras.

Lainduccidn fuelasiguiente “ Cierrelos 0josy respire tranquilamente. No piense en nada por unos
momentos y solo préstele atencion a su respiracion. Una vez que se se sienta rdgado, en la
imaginacion de su mente piense que esta desnudo frente d espgo. Ahora, con € poder de su
imaginacion piense que lentamente setransformaen unamujer. Fijese ddantedel espgjo con e cuerpo
de unamuijer. Piense que es unamujer que esta desnuda ante su espgjo. ¢Como sellama? Fijeseensu
pelo, cara, senos, rganos genitales, piernas, trasero. .. Ahora empiece a escoger laropa con laque
quierevestirse. Préstel e atencidn alablusa, enagua, vestido, pantalones, etc. que sevaaponer. Luego,
imagine que se maguilla, perfuma y arreglaparasdir. Piense con cuidado en cada una de edtas etgpas
deareglarse... Unavez que haterminado de vedtirsey arreglarse vaaimaginar que sddraalacaley
caminarapor un buen rato. Se dara cuentade que hay hombres quelavuelven amirar y ledicen coses.
Piensaen como sesiente, qué hacey como camina. .. Ahorase detiene por un momento aesperar por
un hombre. ¢Qué siente? ;Como es este hombre? Ahora poco a poco volveremos lentamente ala
redidad. Cuando se sienta comodo, puede abrir los 0jos...”

Transcribimos literamente las respuestas de L uis ante preguntas respecto a su induccion:

Entrevistador 2: Okey Luis, ¢cOmo te sentiste viéndote en el espejo como
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Luis:

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2;

Luis

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis

Entrevistador 2:

Luis:

Entrevistador 2:

Luis

Entrevistador 2;

Luis:

Entrevistador 2:

Luis:

mujer?
Bueno es una sensacion diferente, una sensacién muy
diferentey el corazdn te palpita de diferente manera, yo
mevi de una maneraincreible, porque mevi como, 0 sea
COMO una mujer...
Vamos ahora a ver laropa, ¢como eralaropa?
Bueno era un ¢como se llama eso? vestido pegado al
cuerpo.
Licra.
Licraal cuerpo pero detela, node... es0, con una abertura
en la espalda, me llegaba como eee 0 sea la parte
delantera de los senos, eee sea la mitad del seno se me
saliay otroadentro, eee 0 seameveia muy bien el vestido,
era bueno, era blanco, zapatos rojos, como muy
provocativa.
¢Eran de tacdn alto o pequefio?
Alto, yeeeloqueerad brasier era, mgior dichonotenia...
No usaba brasier ...
Porque era como un hilo, y tenia un hilo dental rojo con
negro.
O sea, @ panty era un hilo dental.
Eraunatanga.
¢Era unatanguita?
S, peroeraun hilo dental, rojo o negro.
¢Rojo 0 negro?
S, e color de los zapatos era rojo.
Okey, ahora seguimos el proximo paso, sentarse frente al
espgio y maquillarte, ¢como era € maquillaje?
Yo casi no me eché, porque me veia... 0 seayo me veia
linda con maquillaje o sin maquillaje.
¢ Tepusiste un poquito?
Era poco, pintura de labios, como le llaman a eso,
vanidosa, poco..eee nada mas perfume.
¢Tepusiste perfume?
S
¢COmo era, de qué..., cdmo se llamaba € perfume, no
sabés?
“ Dulce honestidad” , por ahi.
IDulce honestidad!
Dulce honestidad.
¢Ese perfume existe?
9, lasmujeresfinaslousan.



Entrevistador 2:
Hugo:

Entrevistador 2:
Hugo:

Entrevistador 2:
Hugo:

Entrevistador 2:
Hugo:
Entrevistador 2:
Hugo:

Entrevistador 2:
Hugo:
Entrevistador 2:
Hugo:

Entrevistador 2:
Hugo:
Entrevistador 2:
Hugo:
Entrevistador 2:
Hugo:

Hugo, por su parte, también seimagind como unamujer muy femenina:

Hugo , ¢como te sentis cuando te viste como mujer?

Como algo distinto, que no era yo sino que estaba cambiando
amujer.

¢Como era esa mujer? Trata de decirme la edad, describila.
Tenia 17 afios, alta, pelo largo hasta las nalgas de color
negro, cara lisa, ojos verdes, nariz chata, cara redonda,
pechosgrandesy abultados, la vagina peluda, cerrada, virgen
y tenia las nalgas muy grandes.

&Y esta muchacha virgen se parecia en algo a vos?

En ciertas cosas, en € caracter. Un caracter a veces...
bueno...pero a veces cambia a ser una persona pedante,
pesada y que nadie la aguanta.

Esta muchacha, ¢en quétrabaja?

Era doctora de pediatria.

Y ahora dime, ¢cOmo era que se vestia?

Una falda larga tallada al cuerpo, una miniseta y un saco
encima.

&Y de qué color eralafalda?

Falda negra, miniseta blanca.
Ahora hablame del maquillaje.

Loslabiosrojos, |os parpados con color celeste, conrubor de
un color muy bonito.

¢ Te gustaste como mujer?

S

¢Eras femenina?

S, totalmente femenina.

Los zapatos, ¢como eran?.

Rojos de tacon alto. Y con una forma especial porque tenia
problemas en € pie.

End caso deMario, no solo leresultd facil imaginarse como unamujer sexi y finasino que gprendiola
violencia que viven las mujeres y cOmo se sSenten cuando los hombres le gritan cosas en la cdle.
Aungue Mario pudo sentirse como mujer ala perfeccidn, consideraque seria horrible convertirse en
una. Su peor temor es terminar como travestido. Su narrdiva resulta tn vivida que vae la pena
transcribirlacompleta

Entrevistador 2: Okey Mario, ¢cédmo te sentiste con esta induccion o ese
viaje como se dice a veces?

Mario: Mal, mal, mal.
Entrevistador 2; S, esta bien, no tienes que repetirlo tres veces ¢Por qué
mal?

Mario: Bueno, porque en realidad se da uno cuenta en si delo que
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Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:;

Entrevistador 2;

Mario:

es ser una mujer, femenino uno, la falta de respeto que la
sociedad o los hombres le tienen a las mujeres, las
vulgaridades que le dicen.

Bueno vamos a ir paso por paso, ¢primero como sellama
la muchacha? ¢Le pudiste a poner nombre o no?

No, lo dejé en blanco.

¢Qué edad tiene?

20.

Describila.

Macha, con un cuerpo riquisimo, exquisito, kuen culo,
labios tersos deliciosos, bien enjoyada, con aretes, anillos
de esmeralda y diamante para que le de mas belleza, mas
picardia, provocativa.

¢COmo eran los senos?

Blancos con un puntito rosadito, deliciosos.

¢Grandes o pequefios?

Medianos.

¢Como era € abdomen?

Como una artista de cine, exquisito, su vagina casi sin
vellos, rasurada, con una tanga blanca.

jAh tenia tanga blancal Y las piernas, ¢como ean?
Laspiernasdeliciosas, con una piel suave, deliciosa, como
un bebé, sin cicatrices.

Okey eso es con la mujer, ahora vamos a ver como se
vestia, pero antes quiero que me contés, sesa mujer eras
Vos?

Bueno mentalment e si, la mente puede hacer esa cosa, de
eso estamos total mente de acuerdo.
Ahora vamos a ver, ¢como se vistio esa mujer en la que
pensaste?

Con una blusa verde de seda, con un escote, aparte de eso
sin brasier, con una enagua de cuero negra, con blumer
blanco, con botas de cuero hasta la rodillay detacén alto
y un bolso de cuero café marrén.

Esto parece mas 0 menos, esto es opinién mia, me
recuerda un poco a las mujeres que salen en peliculas
sadicas con latigos en la mano.

S, solo que esta mujer es muy fina.

¢Por quéfina, en quétrabaja?

Buena ella trabaja en turismo pero es diferente ya que
cuando sale a bailar, o tiene una cita, o sale a la calle,
trata de ser lo mas linday provocativa pero siempre con
respeto, siempre con caché que es lo que la caracteriza,
gue cualquier hombre, ya sea feo, bonito, pobre o
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Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:;

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2;

Mario:

Entrevistador 2
Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

Mario:

Entrevistador 2:

millonario, leguste.

&Y como es su vida sexual, la de la mujer?

jArrrrdientel

¢Bajao subeo salealacalle dondevivia dla?

En un apartamento bonito, bien acomodado como esélla,
y baja las escalinatas de su apartamento.

¢En qué barrio eta?

Est4 en Los Yoses, en San Pedro... para un taxi, va por
Avenida Central parando €l transito, sedetieneen algunas
boutiques o tiendas a ver ropa, escucha como los hombres
le dicen improperios.

Vamos a parar ahi. Cuando yo le dije a esta mujer que
pasaba por donde estaba un grupo de hombres, hablame
de esos hombres, ¢como eran?, ¢donde estaban?, ¢, qué
hacian?

Pachucos dela Soda Palace, que todo tiempo estan afuera
diciéndole cochinadas a las mujeres.

&Y qué le dijeron? Digame exactamente.

Diay que qué rica, que cuanto cobraba, que salié muy
temprano, que era hasta en la noche que tenia que salir.
¢Ellos pensaban que era una puta?

S, pero no sabian que era una mujer sexy, e egantey que
se viste asi no por s puta sino porque le agrada,
cualquier persona puede vestir sexi como ledalagana, lo
gue pasa es que ellos son un montén de pachuco.

Mario, cuando vos hiciste la meditacion ahora me dijiste
que te sentias mal. ¢Por qué?

Ah no, no, para uno hombre pues € tratar o solo & hecho
querer ser una mujer pues es muy feo, por o menos a mi
no me agrada.

¢Por qué?

YO no voy con eso, no Voy.

¢Pero por qué no va?

Por que esilégico, para mi sentirme como una mujer es
peligroso pues con unas veinte meditaciones de esas
después se da cuenta uno de que se esta vistiendo como

mujer, ¢como cree usted que comienzan lostravestisy todo
ese tipo de gente?

¢0 sea que s yo te hago esta meditacion veinte veces te
hacés travesti?

Pues no es que me haga directamente pero ya uno piensa
cosasy se le mete a la cabeza y ya, y de tanto hablar del

temay todas esas cosas...

Bueno, Mario no se preocupe que es la Unica meditacion
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que va a hacer de estetipo.
Mario: iMéslevalel

En otras poblaciones conlasque hicimoseste gjercicio, encontramosqueloshombres méas masculinos
son los que menos problemastienen en redlizar  cambio de sexo. Aquellos que no estdn muy seguros
delamasculinidad que proyectan, suelen no hacer lainduccion o decir que no pudieron imaginarse estar
end cuerpo deunamujer. Deahi que no resullte extrafio que estos* cacheros’, quienes son sumamente
masculinos, tampoco hayan tenido problemas en transformarse en una mujer. Sin embargo, resulta
interesantelafacilidad con quelo hicierony lariquezadeimégenes querdataron, fueradelapercepcion
tota mente femenina de su nueva persondidad.

Cuando e les pregunt6, después de lainduccion, s consideraban que tenian dlgunas cudidades dela
mujer que se imaginaron, la respuesta fue generdmente negativa. A pesar de lafacilidad con que se
miraron en cuerpas de mujeres, muchos no reconocieron tener nada femenino:

Entrevistador 2: Ahora vamos a hacer unas preguntas gue son un poco
mas complejas. Ya nos olvidamos de esta muchacha. Yo
quiero que me digas, ¢qué cosas del otro sexo o sea del
femenino, creesvos tener o hacer?

Mario: Bueno tener no porque es una afirmacién, yo no tengo
ninguno.

Entrevistador 2: Okey, pensélo bien...

Mario: No, es que no, yo no tengo ninguno.

Entrevistador 2: ¢Notenésnada del sexo opuesto? ¢Cosas que hacésque se
parecen al sexo opuesto,actividades...?

Mario: Tampoco.

Entrevistador 2: Bueno, ¢vos te acost as con hombres?

Mario: 9, pero es diferente.

Entrevistador 2: ¢Las mujeres no se acuestan con hombres?

Mario: S, pero también se acuestan con mujeres.

Entrevistador 2; Quizas esa sea una cosa que vos tenés en comin con las
mujeres.

Mario: Bueno en cierta forma poniéndolo en esa posicion diay

I6gico que si, no me dejo otra salida que decirle que si.
Pero aparte de eso ninguna. ..

Debido a que estos muchachos miran un mundo polarizado por lamasculinidad y lafeminidad, todo lo
gue aente contra ésta es ma visto. Su descripcidn de lo que es un homosexua es como lade un
hombrequesepareceaunamujer. Deacuerdo conlalistadeLuis, € tipico homosexua secaracteriza
de lasiguiente manera:

1. Tienequetener pechos
2. Mucho cuo

3. Piernas no peludas

4. Caamuy fina
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Manos pequefias
Cabdlolargo
Mucha feminidad
Vozfina
Narizfina

© 0N O

Los “cacheros’ llevan ala practica sus creencias acerca de los roles. Toda su manera de hablar,
conducirse, relacionarsey expresarse es sumamente masculina. Jonds nos cuentaquehesta”“ exagerd’ a
vecesyaquead nolegustanadalo femenino. Cuando le pedimos que nosrepresentaraunaescenade
cdmo un macho es conquistado por otro hombre'y continlia sendo masculino, asi 1o hizo:

Entrevistador 2:

Entrevistador 2:
Jonéas:
Entrevistador 2:

Jonas:
Entrevistador 2:
Jonas:
Entrevistador 2:
Jonas:
Entrevistador 2:

Jonas:
Entrevistador 2:
Jonas:;

Entrevistador 2:
Jonas:
Entrevistador 2:
Jonas:

Entrevistador 2:

Jonas:;
Entrevistador 2:

Ahora yo quiero que aqui hablemos, vamos a hacer como
unaobradeteatro. Yo soy € clientey vos sosel muchacho,

vamos a hablar de dinero, estamos en € parque, yo te

conozco y hablamos, ya nos miramos y empezamos a

hablar...

¢(Mird, cuanto me cobras?

Depende delo que quiera hacer.

Diay, yo no sé qué quiero hacer ahora, ¢jpor qué no vamos
al cuarto?

Bueno, mi tarifa son cinco mil.

&Y qué eslo queincluye tu tarifa?

Va de todo menos que me penetre.

¢Vos me podés hacer & amor a mi por cinco mil?

Con preservativo.

Okey, gracias. ESta bien, pero muchacho tengo un
problema, que yo no tengo cinco mil pesosy yo quieroirme
CON VoS, ¢ho podés hacerme una rebaja?

No.. .este, scuanto tiene?

Diay, yo te puedo dar tres.

Tresmil... Okey, esté bien, perfecto, eso si cuando estamos
en la cama no exija mucho, ni me pida cosas que yo no

quiero hacer, Unicamente le hago |las cosas que yo quiero
hacer.

Gracias, Jonas (Termina la representacion).

Asi tengo que ser, frio y serio.

No te sonreis ni nada. ¢Por qué?

No, para nada porgue sonreir escomo abrirleunapuertaa
é odarlealternativas o algo asi, hay que ser frioy s uno
dice no, es no.

S vos estas viendo un compafierito que se sonrieasi, ¢qué
hacés?

No, para mi esun color.

cSonreir?
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Jonas. Es un color porque usted puede sonreirle a quien quiera,
pero digamos s |a otra persona est4 sonriendo y es una
loca quebrada y todo el mundo sele queda viendo y usted
le sonrie y luego s usted es un mae tipo y se le queda
viendo una muchacha, jque colorazo!, van a creer queyo
soy igual , entoncesmejor mehago €l serioyyas quieren
bieny s no, no.

Entrevistador 2: ¢Entonces s sonreis perdés puntos?

Jonas: Para mi, pierdo puntos.

Para Ernesto no es sonreir 1o que un “cachera” no debe hacer sino caminar “quebrada” como “una
loca’. El creequed hombre debe caminar rectoy * haciendo notar que uno tiene un buen tuco entrelas
piernas. Que la gente sepa que hay un hombre d frente’. Daniel comparte la necesidad de actuar

measculinamente sempre. Para €, ser macho es “no dejarse tocar las nalgas ni dejarse besar por un
hombre’. Loshombres, segiin é, “no nacieron paraque seloscojan ni paraquelos manoseen”. Ensu
manera de ver las cosas, “los “cacheras’ verdaderos penetramos y no nos ponemos en playadas’.

Mono, por € contrario, considera que la masculinidad “ nace naturdmente’. El piensa que no hay
“nada que se pueda hacer” para verse masculino: “Véame ami y aLila Yo no me muevo ni hablo
como loca. El nacié asi desde chiquito”.

Dos factores se tornan importantes en resdtar lavirilidad del “ cachero”: € deportey lareproduccion.
Paralostrabagadoresdel sexo, susdeportesson de“machos’: € poal, € fitbol, e basguet y € boxeo.
Panamefio es nada menos que un jugador de fitbol y un hombre agresivo en este deporte. “Y o no me
imagino, dice é, un playo (homosexua) jugando como yo juego, ni entrenando como |o hago yo. El

futbol esun deporte paramachos. Uno puede sdir quebrado de un partido en primeradivisény sude
recibir més golpes en una noche que todos los de los deportes de los playos juntos’. Mono estade
acuerdo con d: “Usted no ve aun gay en € fitbol ni en e boxeo, ni tampoco en € pool. Estos son
juegosagresivosde hombres. Nadie aceptaplumas’. Unadelas caracteristicas que Jorge asociacon la
masculinidad es precisamente @ juego ddl pool. Los salones de poal en Costa Ricason deloslugares
més discriminantes en términos de sexo. Es muy dificil ver aunamujer jugando o mirando squierad

juego. Los sdones son exclusivamente para hombres y paralos més “machos’ entre elos, segiin lo
aprecia Mono. “No es € deporte en si que sea agresivo o requiere de grandes esfuerzos fisicos,

continliad, sino“d ambiente de machosen que sevive. Ahi ningunalocase atreve aentrar ni tampoco
lasvigas. A losjugadores no les gustan los quiebres’.

Con respecto a la reproduccion, los “cacheros’ claman diferenciarse de sus clientes. Aunque

reconocen que agunos clientes estdn casados 'y tienen hijos, los gays para élos “no tienen familid’.
Los “cacheros’, por € contrario, la tienen “desde temprano”. ESto significa que se convierten en
padres desde su juventud. La gran mayoria de los entrevistados con més de 15 afios de edad ya es
padre. Algunos claman quelo hacen por deseo propio: " Unotiene e deseo natura de darleun chiquito
alamujer que uno ama. Es como algo natural enlavidd’, dice Pedro. Otros, como Danid, creen que
“la gente le respeta més a uno como hombre cuando o ven con nifios’. Mono cree que agunos
“cacheras’ 1o hacen para“tapar” laverdad: “Lapanzade lavigaes unasefid que uno selacogio y
que laprefid”, concluye .

Paralos*cacheros’, € homosexua esvisto como unamujer y esdescrito con cudidades masfisicas
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gue mentales u ocupaciondes. A diferenciade dlos, los homasexuaes son feme ninos. Panamefio |os
mira “vanidosos’, “cdosos’, “amorosos’, “detdlistas’ y “tontos’. Mono es menos estereotipado

acercadeloshomosexua es pero también cree que son “ méshumanos’ y que“tienden allevarse mejor

con lasmujeres’.

Cuando <e les pide que dibujen a un homosexud, hacen un a hombre muy afeminado 0 a un
travedti:Paradlos, |os homosexua es son los que reflgan caracteridticas del género contrario y losque
expresan  deseos por otros hombres. Los proditutos se miran a §§ mismos como
“cacheros’,“bisexuaes’ 0“varones’, o seaaquellos que no trocan caracteristicas de género y cuyas
conquistas publicas son hacia lasmujeres. Noé no se considerahomosexud porque “no mearaen los
hombres®. Eric se define como “100% por lavagind'; Luis se Sente heterosexua porque solo Sente
araccion hacialasmujeres. Mario se considerabisexud, pero su definicion esdeagud aquienlegusta
penetrar alos hombresy alas mujeres. A é le “dalo mismo tener sexo con una mujer o con un
hombre...l trasero es o que me gudtd'.

Mientras paraTio, por gemplo, ser gay es” sentirse como unamujer”. Existen grados distintos, segin
é, deser gay. El caso masseveroese dela”loca’ que es quien se*obsesionapor ser mujer”. Tio
sabe bien que existen muchosttipos de homosexudes y que ser gay no es sindnimo de afeminado. Sin
embargo, lo quelo diferenciaad de dlos es que “no gusta de otros hombres ni losvuelvo aver enla
cdle, como dlos s hacen”. Tomés concuerda en que es & acoso hacia otros hombresy € rechazo
hacialas mujeres lo que determina alos homosexudesy lo quelo libraad de serlo.

Edtas didtintas percepciones de la homaosexualidad representan algo més que una simple apreciacion:
revda un moddo cultura de un discurso dd género y de la sexudidad. La gente se divide no por
persondidades internas, ni por précticas sexuaes, sino por su poder fisco. Los hombres son
aguellos que controlan aotros hombresy alas mujeres. De ahi que d “cacherismo”, un eemento de
este modelo, no genere ningunacontradiccion. Un*“cachero” esun vardn masculino que gerce poder
sexud sobre otro hombre. Sin embargo, para que elos mismos y |os que los rodean los reconozcan
como “cacheros’ debeexigtir unajerarquiade poder en que smbdlicamerted prostitutoimpongasus
reglas. Paralostrabgjadores del sexo, la précticahomosexud no los hace ni gays, ni homosexuaesni
bisexuaes (aunque utilizan estas paabras, € sgnificado que les dan esdistinto del que entenderiamos
cominmente® ). Miertras & deseo sexuad se exprese hacia @ sexo contrario y la conducta sea
masculina, uno sigue siendo varon. Los que expresan un deseo por otros hombres o son afeminados,
son los“playos’, “gays’ u “homosexuaes’.

Este burdel se encuentra en una zona marginal de San José. Las fuentes de trabgjo son escasas. La
mayoria de los hombres adultos estéh desempleados gran parte ddl tiempo. Los muchachos y los
adultos de las comunidades margina es que tienen pocas posibilidades de estudios, dinero y prestigio
social, centran entonces e gercicio del poder por medio de lo Unico que poseen: sus cuerpos. Pero
esta venta se debe expresar de manera masculinay de ahi la necesidad de diferenciarlade lade los
homosexudesy ladelas mujeres.

En este aspecto |os progtit utos reciben unatécitatoleranciade su comunidad. Los sectoresmarginaes

Un ejemplo del significado distinto dado a palabras comunes es el de la “sodomia’. Paralos jovenes,
sodomia no es penetracion anal sino mas bien masturbacion. “ Gay” no es un hombre homosexual que ha
salido del closet y que reafirma su identidad sino “unaloca’.
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centran su atencion en una definicion del género que se basamas en lafuerzafiscay d cuerpo queen
interioridades pscoldgicas. En otras paldbras, un hombre es un ser masculino y una mujer uno
femenino. Un hombre femenino equivale aunamujer y unamujer masculinaaun hombre. El género s2
polariza por d uso delafuerzay € contral fisico (de las mujeres) y menos por la especidizacion y
psicologias supuestamente digtintas. De ahi que las tess esencidistas sobre € género sean més
aceptadas en los sectores populares que en los de clase medialainoamericanos. lagentenace asi y as
se queda. No existe @ concepto freudiano que & género y la orientacion sexua son aprendidos™.

Los prostitutos son asi tol erados en lacomunidad. Son masculinos, juegan deportes de hombres como
el pool y € futbol; se casan y tienen hijos. Los*“cacheros’ no cuestionan abiertamente é modelo dd

género. Resultainteresante observar cdmo los otros clientes de pool es cercanos, conscientesquedlos
acuden d burdd, no las discriminan, ni los rechazan como compafieros de juego. Esto no eslo mismo
con € duefio del burdd, quien es visto como “unaloca’ por ser homosexud exclusivo y afeminado.
Ernesto nos dice que los compafieros de pool comentan cada vez que lo miran: “Ahi viene laloca
hediondd’. Lila, consciente ddl repudio, tiene Sete afios de no dir préacticamente del hogar y jamas
cruzauna paabracon susvecinos. Los" cacheros’, por € cortrario, suelen esperar por susclientesen
el mismo pool alapar del burdel. En medio de todos los“machos’ que juegan, d duefio delacasa,
desde afuera, hace unasefid que hallegado un dlientey que necesitaun masgjista. Todoslosjugadores
hacen conmp s Lilano exigtiera aunque saben que pronto un muchacho acudira a su llamado.

s Schifter, Jacobo y Madrigal, Johnny, Las Gavetas Sexuales del Costarricense San José,

Editorial IMEDIEX, 1996.
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1. LO QUE SE PUEDE Y NO SE PUEDE HACER

El discurso que llamamaos como “ cacheriamo” tiene una serie de demandas para marcar la diferencia
entre lahomosexudidad y |la heterosexudidad. L as demandas son exigidas, en formas ditintas, por la
comunidad donde se encuentrad burddl, por € duefio del local, por los compafieros detrabao, por
las amantes delos muchachos, por susfamiliaresy hasta por lamisma policia para“hacerse delavista
gordd’. Estediscurso mirad “cacherismo” como un trabgjo fé&cil parahacer dinero por medio dd sexo
con homosexuaes.

Para que los “ cacheros’ no sean vistos como homosexuaes o0 bisexudes, las précticas discursivas
tienen como findidad diferenciarlos de sus clientes. Para hacerlo, se crean dicotomias en conductas,
practicas y proyectos de vida. Estas oposiciones no son neutras: unatiene més vaor que laotra. El

“cachero”, enteoria, esfocd, temporal, masculino, heterosexua, controlador y explotador del cliente,
a que seleasociacon lapasividad, la homosexudidad, la veez, lapermanencia, la multifocaidad y
€l sometimiento alosdeseosdd primero. El “cachero”, segiin su discurso, vale més qued homosexud.

MATERIALISMO

Los*“cacheros’ tienen sexo por dinero. José nosdice que“laplataesmi Unico interés’ y estaverson
es generd. No tienen interés en mantener relaciones emocionaes con hombresy “paraeso estén las
mujeres’, confirma Arnoldo. Ninguno de dlos tendria relaciones S no estuviera “de por medio €
pago”, dice Mono. Ninguno tampoco afirmé haber sentido atraccion hacia un varén alin desde muy
nifios. Todos seinciaron sexua mente con mujeresy disfrutan lasrd aciones sexuaesy emociondescon
ellasy no con losvarones. Sus clientes, por @ contrario, “ quieren que uno les digaque son atractivose
interesantes y ami meimportan un pito”, confiesaAlberto. Miguel no puede concebir como esquedos
hombres pueden amarse: “Es que no & qué van acompartir S soniguaes, no tieneldgica’.
Lilaconfirmaquelostrabajadores de su casason naturamente heterosexua es, aungue por su deseo de
dinero y cosas materides se han convertido en bisexuaes.

Entrevistador 1: Decime una cosa, te he escuchadomucho decir la palabra
homosexual, ¢cOmo considerds a estos muchachos
sexual mente, como |os definirias?

Lila: Pues yo diria que son bisexuales, de los dos lados.

Entrevistador 1. ¢Bisexuales? ¢Y ellos cdmo se consideran?

Lila: Bisexuales, militares, no les importa el homosexualismo,
dicen no serlo pero si aceptan unarelacion con un hombre,
entonces ¢qué son?

Entrevistador 1. Pero elos dicen que no.

Lila: Dicen que no porque tienen presente a la hembra pero si

aceptan irse con un hombre a cambio de dinero.

Entrevistador 1. ¢Buscan dinero o buscan algo mas que dinero?
Lila: Bueno, s apareciera un hombre muy rico si estarian
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dispuestos a entregarse a cambio de vivir muy bien, que

algunas veces sucede.

Entrevistador 1. ¢Pero buscan algo més quedinero en unarelacién conun
hombre?

Lila: Puesel estar bien.

Entrevistador 1: JEStabilidad?

Lila: Estabilidad, que se traduce en plata.

El mismo Andrés, un gay trabgjador del sexo, nolos considerahomosexuaesy nosdice quelamayoria
estapor d dinero:

Entrevistador 2: ¢Vos consideras que en € fondo tus compafieros son
homosexual es?

Andrés. Yo pienso que en muchos casos no, ellos solo piensanen e
dinero

Findmente, & duefio consderaqued turismo sexud y € dinero delos extranjer os que vienen buscando
amuchachos codtarricenses, hace que miles de dlos se progtituyan:

Entrevistador 1. ¢Vosconsiderasqued dinero mueve mucho esteambiente?

Lila: Totalmente, un 100 por ciento.

Entrevistador 1: Oseaques dlostuvierandinero, ¢no se acostarian con un
hombre?

Lila: S no hubiera dinero seria mas dificil.

Entrevistador 1: No, no, ¢s dlos tuvieran € dinero suficiente no se
acostarian con hombres?

Lila: Quizas no, pero la ambicion de tener algo mas los hace

aceptar, peroesmuy comin que a todos estos pueblos que
estén a la orilla del mar y en la guia turistica, lleguen

homosexual es muy ricos de Europay de Estados Unidosa
buscar ese macho de montafia que no hay alla en la

ciudad. Ademas, vienen aqui huyendo del mismotemor del
sida, pues vienen a buscar campesinosy no gays de bares
degrandesciudades. El gay haced viajeytraesudinero
reservado para gastarlo en los muchachos que van a

conquistar y esmuy fécil: selesinvitaatomar o acomer y
vienen preparados con relojes no muy caros, pero traen
relojes o traen cadenas bafiadas en oro, no legitimas pero
sin con un bafio, entonces un muchacho les dice que qué
linda cadena y dloslesdicen ques le gusta, quelatome:

‘es tuya , dgatela’. El muchacho queda encantado,

termina tomandose un trago con el hombre, y seva con é

para donde quiera...



La masculinidad no es, pues, un obstéculo para que todo tipo de hombres se tornen en “cacheros’.
Mientras haya dinero de por medio todo es posible:

Lila: Yo conozco la zona de San Carlosy me quedo conla boca
abierta que vos pasas por Zarcero o por Ciudad Quesada
o llegas a La Fortuna de San Carlos y cualquier hombre
te acepta un levantin. Uno ve pasar un automovil, en
Ciudad Quesada y pueden haber 4 o 6 muchachosen la
esquina, € conductor pasa y te sonrien asi como
ofreciéndose, ¢pero por qué motivo estara pasando eso?
Porque ha entrado € turismo, ha entrado €l extranjero,
entonces este turismo los estd seduciendo, hay mucho
turismo gay que viaja por toda parte del mundo.

Entrevistador 1: ¢Viene mucho?

Lila: Viene mucho y la historia no tiene fin. En 1964,
trabajando yo en una casa, en una pensién, una vez vino
de Golfito un grupo de 24 o 22 boxeadores mas dos
sefiores, en total eran como 24 personas, hasta que uno
muy atrevido medijo ques yo no conociaalgingay, pero
con otra palabra masvulgar, alguin playo, un hombrerico
parapoder pasar lanoche, entoncesledije quesi, que si
conocia varios. Yo ledije: ¢letraigo uno para usted?. El
me dice no, no, los 20 entendemos. Entonces yo me asusté
y no podia creer que de Galfito vengan un grupo de 22
boxeadores y que de éste 20 entiendan, siendo todos
machos. Entonces le dije ¢pero como es posible esta
abundancia de homosexualismo en Golfito? El me
respondio: “ Ah, se debe a los jefes de las compariias
bananeras. Ellosles pagan muy bien alos muchachos para
gue tengan relaciones sexuales. De ahi que medio pueblo

entienda.”
Entrevistador 1: JPor dinero?
Lila: Por dinero.

Cuando selespidié que describieran aun homosexud tipico, unadelas respuestasfue, comodijo Luis,
aquél que “busca compafiiay paga’. Jorge también asocialahomosexuaidad con € pago de dinero.
Parad, d homosexud tipico es aqué que “derrocha su dinero sin importarle’. Pedro los tacha de
“tontos’, que sgnifica que son engafiedos por otros.

Loshomosexuaes son aguell os, entonces, que pagan mientrasquelos* cacheros’ losque cobran: “Yo
nuncahago ésto s no es por dinero; los que lo hacen por placer son los playos (homosexuaes)”, dice
Mario.
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FOCALIDAD VSMULTIFOCALIDAD

El “cachero” no participadeloslugares delacomunidad gay costarricense. El debe mantenerse dejado
de bares, clubes, actividades, organizaciones o centros de concentracién homosexuaes. José, por
gjenplo, niegaenféticamente Chaber puesto un pie en un bar gayl Mono estuvo solamenteunavez en
toda su viday no le gustan los bares gays.

Porquevuelvoy lerepito, e tipo homosexual y tipo de ambiente que me agrada es
solamente un tipo en el ambito social, porqueyo no voy ametermeaciertosbares
0 a discotecas donde hay un montén de homosexual es que con dos, tres o cuatro
tragos ya se despelotan todos, no solo € ser homosexuales sino que creen que
llegany agarrany vengay apriete y eso no me gusta.

Mario siente algo parecido con respecto a uno de los principales bares gays de San Jos&:

Bueno, lo que puedo opinar es que ese comemierda duefio de ese bar se esta
haciendo multimillonario, aparte de eso que es un lugar muy peligroso, peligroso
en e sentido de las enfermedades mas quetodo € sida, ylerepito cuando yatodo
ese tipo de personas llega bien vestidos, elocuentesy se toman unos tragos, se
Ileva a cualquiera que seles ponga por delante, se aprieta con cualquiera, no por
gue yo he estado metido porque solo una vez fui, he oido comentariosy aparte de
este y otro que conozco todos esos son lugares que son peligrosos porque se
tragueany enlosbarios seaprietan y huelen drogay diay para ellosesun lugar de
diversion como lo puede ser para uno una discoteca buga, en cualquier lado se
puede ver ...

Jonés no va alugares de baile gays porque teme homosexudizarse:

Yo tengo amistades en el ambiente con las que hago negocios. Pero ellos mismos
me dicen que comenzaron como Yo por plata y luego empezaron a hacerlo por
placer. Lo que hicieron fue meterse en las discos y andando con amistades
homosexuales... ellos fueron cambiando, lesllegd a gustar € ambientey sefueron
guedando alli. Yo trato de evitar quedarme estancado en la homosexualidad.

Tampoco Luis gustade “ s udar, reconocer o encontrarse conlosclientesfuerade burdd”. S @ pasa
enlacdley reconoceaun diente, “tratadeignorarlo”. Vernol explicaque jamés saludo aunalocaen
lacale’. Migud cree que lo mgior es no ser visto en ninglin lugar de homosexuaes porque “dlos
mismos se encargan de chismear antelosdemas’ . Leo nos confiesaque cuando veaun cliente” cruzo
la cdle y hago como que nunca lo he visto’. Para dlos, socidizar fuera dd burdd significa
homosexudizarse. “Mi madre sabe que yo trabgo en este putero, pero aellano le gusta gue yo me
meta en fiestas gays porque me voy a hacer como dlos’, nos dice Rodrigo. Algunos hacen visitasa
apartamentos o casas privadas. Unavez qued clientelesdad niimero detd éfono, ellos pueden hacer
citas. Pero sempre en d sentido de unavisitaaun lugar privado y de la prostitucion.
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UN DIA EN LA VIDA

S los “cacheros’ rehlyen los lugares gays, deben buscar otros “neutraes’ en donde puedan ligar
clientes cuando no estén donde Lila. Uno de los preferidos es un parque metropolitano en donde
circulan miles de personas. Este no es identificado como un lugar gay, aunque algunos sectores se
reconozcan como deligue homosexud . Otroslugaresdeligue sonlospooles, bares” mixtos’, orinaes,
cines o cdles epecificas. Sin embargo, los* cacheros’ no tienen ninglin contacto con lasingtituciones
gayscomo bareso clubes. Existen“ cacheros’ como Carl os que frecuentan més|ugares de progtitucion:

Entrevistador 2:

Carlos;

Entrevistador 2:

Carlos:
Entrevistador 2:
Carlos;

Entrevistador 2:
Carlos:

Entrevistador 2:
Carlos;

Entrevistador 2;
Carlos:

Entrevistador 2:
Carlos.
Entrevistador 2:
Carlos:

Entrevistador 2:
Carlos;

Entrevistador 2:

Yo quiero que te transportés al pasado, a un pasado muy
cercano y recordés qué es lo que hacés en un dia tipico,

quizas no ahorita porque estas en una transicién de irte,

pero antes cuando vivias aqui.

Diay cuando yo vivia agqui melevantaba alasdosotresde
la tarde, me bafiaba, tomaba café y todo y s no habia
nada aqui, 0 sea un cliente, meiba parala calle.

Suave, suave, vamos muy rapido. Vostelevantabasalas2
delatarde, ¢eso quieredecir quete acostabasa quéhora?
Me acostaba a las 3 0 4 dela mafiana.

Te levantabas a las 2 e imaginemos que si habia clientes.

Me quedaba aqui haciendo trabajo y después meiba ahi a
dar una vuelta a ver qué veia afuera.

¢Salisalacalley qué hacésen la calle?.

Me doy una vudta ahi, me meto en algin juego
€lectrénico, donde yo sabia que siempreiba allegar algo.
Aunclientetereferis.

S, si. Porquetal vezla plata que andaba no me alcanzaba
paralo queiba a hacer.

&Y quéibas a hacer?

Me iba a tomar una cerveza, a comprar droga y toda esa
vara.

Después de ahi, ¢a donde ibas?

A una casa de prostitucion.

&Y qué habia ahi?

Habia varios muchachosviendo peliculaspornoy oliendo
droga y tomando, eso era lo mastipico porque eso eralo
que haciamostodos los dias.

¢A qué horas salian de esa casa?

No, a veces nos quedabamos durmiendo.

Vamos a hablar ahora del espacio. ¢Cuantas horas de tu
vida permaneces en este negocio?

Un caso distinto esel dePana, j ugador defUtbol que solo trabgjaenlacasade Lila. Panaesun hombre
de familiay un deportista que lleva unavida hogarefia
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Pana:
Entrevistador 2:

Pana:
Entrevistador 2:
Pana;
Entrevistador 2:
Pana:
Entrevistador 2:
Pana:
Entrevistador 2:

Pana;

Entrevistador 2;

Pana;

Entrevistador 2:

Ocho horas.
¢Y de aqui te vas a algin otro lado a trabajar en lo
mismo?

No, de aqui salgo parala casa.

O sea no vas a bares, a discotecas...?

No, ni tomo, 0 sea puedo tomar dos, tres, cuatro
cervezas, |o maximo.
¢En donde?
Aqui, aungue no soy amante de licor.
Bueno, ¢cuales son los lugares favoritos de diversion?
La plaza def(tbal, el Parque dela Pazy la Casa Juvenil.
Pana, s estas trabajando como futbolista en un equipo
nacional, ¢cémo repartis tu tiempo?
Las practicas antes de la iminatoria eran en la mafiana
hasta las 12 ddl diay aqui se entra hasta las 2 dela tarde,
entonces yo le dije al duefio dela casa que solamentelos
martes que hay juego en la noche no vendria a trabajar.
Entoncesvamos arepartir € dia. ¢A quéhorastelevantas
y qué hacés después?
A las 6 dela mafiana mevoy a correr yregresoalas7y
15, me bafio hasta las 8 de la mafiana, desayuno y me
quedo acostado hasta las 12 del dia, haciendo cualquier
cosa en la casa.
&Y aqué horas entrenaPana:

Cuando tengo juego salgo entonces a las 6 0 7 de la mafiana de la casa,
llego a las ocho al estadio, hacemos gercicio y después a tocar balon hasta las

oncey media.
Entrevistador 2:
Pana:

Entrevistador 2:
Pana:
Entrevistador 2:

Pana:

¢Losfines de semana trabajas aqui?

S, dedosadiez delanoche aunqueconundomingolibre
de por medio.

&Y vos te quedas mas de las diez aqui?

No, trato de no quedarme mas de las diez

Fuera de aqui, ¢con quétipo de personaste gusta pasar €
tiempo?

Con mi sefiora nada mas, porque nunca me ha gustado
andar en grupo, nunca me ha gustado.

BORRON Y CUENTA NUEVA

El “cacherismo” en eta casa es una actividad de juventud y debe terminar temprano . Con unasola
excepcion, no existen progtitutos de més de 25 afios en @ burdd. Se espera que los muchachos duren
unos pocos afos en d dficio. Miles de hombres maduros han gjercido esta progtitucion Sin que nadie
tengalamenor sospecha. Mono senteque“amis 25 afios soy yaconsiderado un veterano”. Arnoldo
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consideraque “ esta profesion se gerce por un reto. Es una cuestion pasgjera. Jamasvaallegar unoa
vigjo como puto”. Carlos conoce a muchos tipos que pasaron por esta casa pero que “dejaron por
completo este oficio”.

Parademostrar quelaprofesidn estempord, |os muchachostienen novia, estan comprometidos o viven
yacon mujeres. Lagran mayoriatiene mésde un hijo. Solo uno admite no tener actud menterelaciones
edtables con una mujer, aunque s sexuaes. Muchas de estas mujeres conocen su profesion o
sospechan de ella. Noé admite “haberle dicho en lo que trabgjo” a su esposa con tal de evitar que
“dguien lellegue primero con € cuento”. Lamadre de Rodrigo sabe que su hijo es*“cachero” y serie
del asunto, aunque quiere que é se case con una mujer. La novia de Mono lo espera en d pool
contiguo d burdd. “Ella sabe que éto |o hago por dinero y que no le estoy siendo infid”. Sepan las
mujeres 0 no de esta actividad, |0s entrevistados hacen evidente que tienen compafieras. “ Y o maseo a
mi novia cercadd pool para que los amigos me vean y sepan que no oy playo”’, dice Tomas.

Dosfactoresinfluyen en latemporaidad de la progtitucion. Uno dedloseslapaidofiliadelosclientes
de Lilaque exige jévenesimberbes o de corta edad. Otro tiene que ver con lapercepcion mord dela
prostitucion. Los* cacheros’ consideran que su oficio esun pecado. No existe paraellosun discursoen
su cultura que mire esta actividad como una profesion. Exigte un consenso en € pais de ver la
progtitucion de manera negativa 'y pecaminosa. De ahi que los muchachos se senten “sucios’ y
empleados en una profeson “fécil” y “corrupta’, como € mismo Fernando lo dice:

Entrevistador 2: ¢O seq, lo que te mueve a ti a trabajar en € sexo con

clientesesdarle una buenavidaatu familia?

Fernando:
Entrevistador 2:

Fernando:

Entrevistador 2:

Por & momento si.

¢Por qué motivo no has tratado de buscar un trabajo
diferente?

Lo estoy buscando pero se me hace dificil encontrar un
trabajo.

¢Por qué?

Fernando: Porque no tengo documentos.

Entrevistador 2. cVos estasilegal?

Fernando: S, estoy ilegal.

Entrevistador 2: ¢Tiene que ver mucho con tu trabajo estar ilegal?

Fernando: S claro, en este pais uno tiene que tener cédula para
trabajar hasta de miscelaneo.

Entrevistador 2: Decime una cosa, ¢en tu mente podra existir un tiempo en
el futuro cuando veas que hay momento para retirarse de
estetrabajo?

Fernando: Claro, cuando yo saque mis documentos, encuentre un

buen trabajo y ya no tenga que estar viviendo de eso, sino
de mi trabajo. Lo veo muy sucio este trabajo.

Entrevistador 2: clLovessucio?

Fernando: Claro.

Entrevistador 2: ¢Por qué?

Fernando: Porque no s, es algo muy intimo el sexo, solo con una
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persona gque uno quiera o esté casado se debe hacer.

Algunos, como Jonas, no lamiran como un crimen:;

Entrevistador 2: ¢Vos creés que @ dinero sea bueno o sea malo?
Jonas. Depende de cémo quieras usarlo.
Entrevistador 2: ¢Paravos hay dinero mal ganado?

Jonéas: ¢El que yo me gano?

Entrevistador 2: No, hablamos de cual quier tipo de dinero ganado. ¢Existen
trabajos que son mal ganados y trabajos que son bien
ganados?

Jonas. Bueno, en mi caso es un dinero bien ganado porgque melo
estoy ganando por complacer a la persona, no le estoy
robando ni nada, € dinero mal ganado es € que hacés
vendiendo drogas o haciendo cosas que no debés.

Entrevistador 2: ¢Pensds que la gente que hace ‘pistas (relaciones
prostituidas) no hace dinero mal ganado?
Jonas: No, no esdinero mal ganado.

Sinembargo, € tampoco consideraquelaprostitucion seaunaprofesion enlaque quiseraquedarse, ni
gue implique un trabgo digno:

Entrevistador 2: ¢Ahora, por qué escogiste este oficio, este brete?

Jonas: Bueno, lo cogi hace un afio, afio y medio, por ahi, bueno
hace bastante, todo por la vagancia de no trabajar, todo
por la plata facil. Por eso yo estoy en esto, todo tiene su
limite, ahora estoy buscando trabajo, quiero formalizarme
y apenas trabaje quiero salir de esta vida.

Entrevistador 2: ¢Qué quiere decir formalizarte?

Jonas: Poner misideas con claridad porque lo que tengo en este
momento es una venda que no me deja pensar, todo es por
necesidad porque trabajando se llega a muchas metas.

El “ cacherismo” aceptala progtitucién como un ma socid necesario, semprey cuando seatempord.

Por su parte, ofrece unaformade*limpiezade pecado’: loshijosy d marimonio . Loshijosayudana
excusar laprogtitucion porque“ es paradimentar lafamilid’, como dice Erick. Unavez que sedegjadel

todo, por otro lado, la persona puede redimirse y su pasado ser “borrado”. La mayoria de ellos
revelan que esperan degjar € oficio cuando se casen. Enteoria, paraqued “cachero” notermineSendo
un “puto”, como anota L uis, debe retirarse @ “dia de su matrimonio”. No debe causar sorpresa,

entonces, gue tengan hijostan temprano. No solo asi muestran d mundo su heterosexuaidad, sino que
limpian la culpa de cualquier pecado.

Otrofactor que ayudaalatempordidad eslaideacristianade perdén. Los* cacheros’ consderan que
el pecado se perdona cuando uno deja de hacer la actividad y se arrepiente de ella. Por “dgjar” la
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actividad entienden no prostituirse més ni tener sexo con hombres. Ernesto opinaque* Diosperdonalos
errores que uno comete cuando se dejade cometerlos’. El creeques semurieraen este momento, se
iria“directo” d infierno, pero s dgara esta profesion, “Dios entenderiaque lo tuve que hacer y me
perdonariade mispecados’. Otro requisito es arrepentirse de haberl o hecho. Cuando le preguntamaos
cdmo es que uno se arepiente de dgo, U regpuesta fue que “sintiéndose md por 1o que uno hace’.

“ ¢Pero cdmo es que uno sabe que se sientema por dgo?, ingistimaos. “ Pues sabiendo que uno no hace
las cosas queriéndolo hacer”, respondio . Hacer |as cosas a disgusto es, entonces, una prueba de
arrepentimiento. Esto significa, probablemente, que la manifestacion de la heterosexudidad de los
“cacheros’ esedl sintomaqueevidenciad arrepentimiento. “Losplayos, por € contrario, no sepueden
arrepentir porque les gustala sodomia’, concluye Erick.

INDIFERENCIA

Cuando seingresaen € burdd, los muchachos sesentan acharlar y sdudan casudmentealosdlientes.
Es una conducta entendida no mostrar preferencia ante ninguno (con pocas excepciones que
andizaremos més addlante). Cuando le preguntamosaTio s € sentiaatraccion por dgun clienteen
especid su respuestafue un tgiante no”. Erick nosdice queese cliente quien escoge, “yo no escojo”.
Lo mismo asiente Rodrigo quien consderaque exigten clientes que le prometen cosasy no lascumplen
y es0 lemolesta. Pero en cuanto atener sexo “ con vigjos, gordos, cavos o feos, me dalomismo’. A
Noé le gusta penetrar andmente alos dientes. “selameto a cudquiera que melo pongd’. Tomés no
tiene ningln problema cuando |e hacen sexo ord: “Mientras no me muerdan cudquier sexo ord es
bueno”. Arnoldo nos dice que & no rechaza aninglin cliente: “plataesplad’.

Cuando ssingste en lapreguntay seles pide escoger entre un hombre guapo y uno feo, étas son las
respuestas:

Entrevistador 2: Digamossi vienen dos clientes. uno esun muchacho de 25
0 30 afios, muy guapo, de buen cuerpo y después viene
otro sefior de 60 afios, gordo, feo, calvo, peludo, y ta
tuvieras que escoger entre uno de los dos, ¢cual
escogerias?

Pana: No, yo no me pongo a distinguir razas, ni fisicos, ni nada,
yo tengo que hacer mi trabajo porque para eso estoy aqui
y para hacerme conocer entrelosclientesporqueasi surge
la popularidad porgque soy de pene largo y grande y
también soy buen masajista. S yo tengo que penetrar un
clientelo hago pero no degjo que me toque, aunque sea Bill
Clinton. Ellos son los que €ligen y no yo, asi que ho me
importa como sean, mientras estén limpios. Un cliente
joven puede tener mejores nalgas pero no es algo que me
preocupe. Los vigjos son menos ardientesy mas carifiosos,
asi que cada uno tiene ciertas ventajas

Carlos consderaquelos*cacheros’ més bien discriminan alos dientes mésjovenesy que é3to nada
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tiene que ver con d atractivo:

Entrevistador 2: Vamos a hablar un poco de los clientes. ¢ Existe para vos
una edad del cliente mas alla de la cual pensas que tiene
gue pagar mas, 0 menos?

Carlos. No, mas bien creo que los jovenes tienen que pagar mas.

Entrevistador 2: ¢Por qué?

Carlos. Diay, porque son los que mas incomodan, exigen mas y
piden més.

Entrevistador 2: ¢A qué llamas vos jévenes?

Carlos: De 20, de 30, 35.

Entrevistador 2: ¢Tehasalido gente asi?

Carlos. S claro, pero nunca estén tranquilos, sempre quieren mas,
es0 |0 haceincomodarse a uno; en cambio los mayoresson
mas rapidos.

Entrevistador 2: &Y no les cobras mas por ser vigjos?

Carlos: No, igual, o seayo pongolatarifay s lesparecebuenoys
no, no.

Cuando se empieza a sentir una predileccion por un dliente en especid, € deseo sereprime. Luisnos
cuenta que existen ocasiones en que “un cliente me gusta mas que otro... pero yo trato de evitarlo”.
Cuando < le pregunta por gqué lo hizo, responde que “tenia miedo de que me fueraa gustar”. Lo
mismo |e sucede aMigud, quien confiesa que nunca le gustaron |os hombres pero que con estavida
teme “homosexudizarse’, ya que la progtitucion se hace progresivay “puede llegar uno agustarle’.

Lostrabgjadores del sexo, tedricamente, buscan Uinicamente dinero en sus relaciones con los clientes.
Cas todosseiniciaron sexuadmente con unamujer (mucho mayor quedlos) y susfantasias sexudes de
nifios fueron con féminas. Para poder tener ereccidn con un vardn, lamayoriaadmite carrar losojosy
fantasear que estdn con unamujer. Los" cacheros’ estan conscientes, d mismo tiempo, de que s no
fantasearan, no serian tales. Eduardo admite que € sabe que s “no meimaginaraaunamujer cuando
tengo sexo, seriaun playo”. Laimaginacion confirma gue “a uno no le gustan los hombres’, razona
Luis. Lafantasia, en teoria, deberia durar todo € acto sexud 'y en ninglin momento detenerse para
gozar e sexo con un dliente o un hombre. Los*“cacheros’ para ser “hombres’ deben sofiar con una
mujer cuando estan con un hombre y cuando estan con una mujer, No pensar en nadie més.

Una de las principaes muestras de que los “ cacheros’ no gustan de su oficio, ni delos hombres, son
us fantasias sexudes. En teoria, lardacion sexuad con un hombre nunca se daen sus cabezas. Asi o
indica Hugo:
Para que a mi se me paretengo que imaginar me que este hombre es una mujer y
punto. Cuando veo al cliente empiezo a maquinar y a decirme: ‘Esto es una
mujer’. Melo digo unastresvecesyya...lo queesta enfrente esunamujer. Esun
sentimiento bonito poder hacerlo porque cuando uno termina y sale del cuarto
siente que tuvo a una mujer y eso me hace el trabajo masinteresante. Se siente
mucha fuerza y la adrenalina cambia, se pone uno en otro ritmo y graciasa las
fantasias sexual es. Digamos que yo entro con doshombres, yo la hice‘toa’ porque
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gano el doble, entro con ellosy los empiezo a convertir en mujeres. Engafio ami
cerebro para que crea gque son dos mujeresy estoy tranquilo en la cama porque
miroalasdosmujeresy sutrasero esunavagina cerraditay suspechosson losde
una nifia, pequefiosy duritos...

A pesxr de laindiferencia, existe una caracteristica que es gpetecida: lalimpieza. Los muchachos se
gueian de que lo que no les gustade muchos delos dlientes es que huelan mal. “ Mientras no gpesten,
noimporta’, dice Cerebrén. “Lo peor de ésto estener clientesqueyedan”, afirmaLuis. Gerardo narra
cdmo lo peor dd doficio es aguantar los maos olores:

Aqui viene a veces clientes que pareciera que estan podridos por dentro. Existe
una venezolana que viene de vez en cuando. A mi no meimporta que sea flacay
fea , medio mona. Lo que detesto es que tiene un fuerte olor a cloacay para
colmo de males, es superpasiva. Yo tengo que ponerme un poco de “ Saniping”

con €l lubricante para tener sexo con ella. ¢ Cémo es que una persona que sedice
profesional pueda ser tan cochina? Esto es lo mas dificil de este oficio. No es
cierto quelospobres sean los sucios. Muchos de €llos son maslimpios quela gente
extranjera. A ésta se le conoce como “ Dofia Chepa, la Cloaca” y algunos se
esconden cuando llega. Cuando alguno se mete con €ella, los demas le cantan
después: “ Lavatecon Rinso, lavate con Rinso” .

PAGADORES

Lamayoriadelosentrevisados admite preferir alos clientes mayores de cuarentaafios o “ pagadores’.

Un pagador es un hombre de edad que comprare aciones sexua es de uno masjoven y que establece
unardacion con €. El pagador es unafiguraque se asociaconlade un padre. El puede dar atenciones,
ropa, educacion y bienestar a cambio de relaciones sexuadesy amor. El pagador es generalmente un
paiddfilo que gusta de nifios y muchachos imberbes. Su construccidn sugle ser masculinay no tiene
relaciones con la comunidad gay dd pais. Generdmente, estan casados o juntados con mujeres. La
palabra, sn embargo, ha adquirido varios significados. Los “cacheros’ se refieren a si mismaos como
“pagadores’ cuando invitan aun amigo aunostragos o aun juego de pool . Esta nuevaacepcidn hace
pagador a cuaquieraque invite aotro.

En teoria, para ser “cachero” hay que tener relaciones con los pagadores. Esto significa que debe
quedar claro ante los demés que & muchacho esté con € otro por interés. Sin embargo, sabemosque
no todos los clientes son pagadores. Muchos jévenes homosaxual es o bisexua es prefieren laprivacidad
y € sexo clandestino de un progtibulo. Existen clientes de 20 a 30 afios que también acuden d burdd.
Sin embargo, muchaos de | os protitutos rechazan tener relaciones con elos. Jorge nos dice queCami
no me gustan los muchachos, no podria hacer sexo con dlosl. Vernal cree que Olos muchachos que
vienen son muy afeminados, locas jovenes que exigen demasiado y quieren ser tratados como

mujerest].

Esterechazo pareceriacontradecir € punto anterior pero esmés bien suregfirmacion. Lostrabagjadores
dd sxo Senten que S practican d sexo con jovenes de su misma edad edarian
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Ohomosexudizandosed y su papel de Oacosadosl], cambiando. Aunque € diente joven pague su
dinero, borra, ante los demés, la autil linea entre la progtitucion y la homosexudidad. Para ser
“cachera”, debe exidtir unajerarquiay diferencias visibles de poder. Un hombre mayor tiene menos
poder porque haperdido sujuventud y Ctiene que pagar [, nos dice Hugo. Entre dos hombresjévenes,
estaclaridad no existe.

¢Cuadndo esque se cruzalalineaentrejuventud y veez? ¢Cudndo se convierte uno en un pagador? No
existe unarespuestaunadnime aestapregunta. Mono tiene relaciones con Pedro, un hombre mayor que
reline las caracteristicas del pagador: 50 afios, pelo blanco, padrey abueloy vestido con corbata. Sin
embargo, José, otro pagador quellegaalacasa, esmasjoven: 38 afios, soltero, convive con unamujer
y se mirardaivamente atractivo. ¢Son ambos considerados vigjos? Segin Mono, Si. Lavejezno es
solo fisica lagente sesvemayor por o quehacey no por lo queluce. S seestacasadoy setienehijos,
uno “yano esjoven”, dice Martin. De ahi que Pedro y José son “vigos’, 0 sea pagadores. Uno sera
un abudo y @ segundo, para otro ohservador, un hombre en plena juventud. Pero en la cultura dd
“cacherismo”, la linea se cruza “cuando uno se casa y tiene responsabilidades’. Pedro y José
empezaron, Sin embargo, apagar desde muy jovenes. Cuando aln tenian 16 afiosyaledabandineroa
nifios a cambio de sexo. Ellos mismos se consderaban pagadores.

Lo fisico no deja de tener impacto. Resulta interesante que los “cacheros’ de més edad tengan

relaciones con hombres “vigos’ de mayor edad. Mono, que tiene relaciones con un hormbre de 50
afos no es apetecido por los clientes mas jovenes. Pedro no gusta de Mono porgue “es ya un

“cachero” vigo”, segin €. Con sus 25 afios de edad (¢0 277), Mono aspira solamente a los

“cacheros’ en edad de ser abuelos. Cuando se pasan los 19 afios, tiene que exigtir unadiferencia
visiblementefuerte paraque ambos se sientan comodas. Seglin Josg, “no voy aestar conun “cachero”

tan vigjo porque meveriayo como playo”. Pero Pedro i puede relaci onarse con Mono porque existen
30 afios de diferencia entre los dos.

¢COmMo es que entonces un homosexual afeminado de 30 afios seavisto como joven mientras que otro
no afeminado pase por vigo? Los “cacheros’ tienen una idea de que d hombre afeminado nunca
madurani llegaa ser verdaderamente un pagador, o un hombreadulto. De ahi queagunosno deseen
tener relaciones sexuaescondlos. Una“loca’, como dice L uis, escomo unamujer, quiere ser tratada
comotd. Esdigtinto aun pagador que esun hombrevarén macho” . Lalocano promete establecer una
relacién de padre-hijo con d “cachero”. Segin Mono, “laloca quiere un macho que ladominey la
trate como unamujer”. Los* cacheros’ de estacasason muy jovenes paraquerer establecer estetipo
de relacion.

El “cacherismo” esté fuertemente influido por la paidofilia de los dientes. Estos buscan a muchachos
imberbes de entre 10 a 15 afios de edad. Son dllos los que establecen lalinea entre juventud y vejez.
Estalineaes masrigidaque en otros sectores de lapoblacion. Ser adulto joven tiene poco sentido end
mundo de este burdel. Ademés, |os pai défil os son generdmente de construccion masculina. Deahi que
todo hombre masculino que sea mayor de 20 afios y que pague por & sexo es un “pagador”. La
“locd’, por € contrario, notiene edad. Se eslocacuando uno esjoven o cuando esadulto. Aungqueen
teoria una “loca’ puede ser “pagador” y existe algunos con quienes los “cacheros’ se senten

incomodos. Este es € caso de la Preciada, un hombre afeminado que acude a burdel. El gustade
jovencitos para penetrarlos. Sin embargo, los* cacheros’ se senten avergonzados de tener relaciones
cond y notodoscongenten. “jQuéval, laPreciadatieneun gran miembroy legustausarlo. Estodo un
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color metersecon dla Escomo s lapropiamadre abusarade uno”, nosdiceL uis. Con unaloca, nos
dice Mono, “la gente no sabe claramente S uno esta por plata o porque uno es playo”. Ademés,
contindia €, “no es norma que unaloca como la Preciada sea activa. Es un desperdicio de érgano
sexud”.

Hay, ademaés, clientes que no son paiddfilosy que buscan “ cacheros’ maduros. De ahi que dgunosde
losveteranos como Cerebrény Mono puedan conseguir trabgj o también en saunasy otroslugaresque
sirven a poblaciones homaosexuaes no paiddfilas.

PRACTICAS SEXUALESDISTINTAS

No existe un consenso entre los entrevistados acerca de qué précticas son posiblesy cudesno en su
oficio. Sin embargo, todos hacen cosas distintas con los dientes y estan conscientes que los Ultimos
hacen cosas que ellos no hacen. Las que dlos “no hacen’ son vigas, obviamente con repulson.

Ellos consideran que € sexo and pasivo es dgo que no practicay que los diferencia de los clientes.

Vernal nos cuentaque d tiene“un Grgano enormey que los clientes se mueren por quelos penetre o

por hacerme el sexo ord” . * Son pocos|as que me pueden aguantar y aveces duro mediahoratratando
deingresar. Pero cuando llego adentro, lloran de degria... Son muy machos por aguantarse ago de
estetamafio. Yo no podria’. Toméastambién consideraqued es“horrbre’ porqueyo“nolepongod

trasero aninguin playo. S dlos quieren pene, que selo coman todo. A mi medaasco d sexo ord y

jamésdegariaquemelametan’. Mono esdd mismo parecer. “ A loshomosexuaes, nosdice, lesgusta
el ssxoand y ami jamas'.

Otra manera de diferenciar € sexo de los dlientes tiene que ver con la cruddad. Los trabgadores
entrevistados cuentan quelesfascinagolpear y mdtratar alosdlientesy humillarlosde muchas maneras.
A Vernal le gustagolpearleslas ndgas. Bryan los poneahacer d sexo ord, y lesarufialaespalday
cuando menos lo esperan “les vueo un chilillazo”. Rodrigo los obliga a que le supliquen que lesdge
tocarlo.

El sexo ord pasivo esunanuevaformadediferenciarse. Los entrevistados raramente admi ten hacerlo.
Lamayorianarraque es precisamente e gusto quetienen los clientes por felarloslo que hace que dlos
puedan tener unaereccion. El mismo duefio del loca admite quelo que “engancha’ alos muchachos
heterosexudes a la progtitucion masculinaeslacaidad del sexo ora que lesdan los clientes. Existen
casos de muchachos que desde | os diez afios recibian ya sexo ord de clientes en este burdel antes de
pasar aotras précticas. “Las mujeres no saben hacer d sexo ord y lostipos se vudven locoscon las
mamadas de los clientes’, nos dice d duefio del local.

Existe también unajerarquia distinta con los fluidos del cuerpo. Los muchachos no aceptan lasdivay
senten asco cuando besan aun hombre. Noé nos dice que“se merevueve d esttmago ¢ uando tengo
quebesar aun cliente’. Migue dicequed jamasbesaaun clienteen laboca. “Degjo que mebesenen
el cudlooenlaspiernas, perojamasenlaboca...” Lo mismo nosdice Hugo que* no soy delosqueles
gustabesar aun hombre’.

Sin embargo, & semen no es problema. En vistade que unaprécticamuy comin eslameasturbacion de
losclientes, losentrevistados no encuentran problemasen que selesrieguen enlamano y limpiar asus
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clientes con un trapo. Tampoco les molestadarlese semen enlabocaasusdlientes. Conlasdivaque
reciben sus penes del sexo ord pasivo, los trabgjadores del sexo no tienen ningln reparo.

Losentrevistadosrelatan usar € conddn con susclientes. Lamayoriaopinaque con dlosjamés haria
sex0 de penetracidn sin conddn. Sin embargo, no esasi con susmujeres o con susesposas. Unadelas
grandesdiferenciasentred sexo quetienen con susamantes, novias o esposasesque con elasno usan
e conddn. “Con mi esposa jamas uso € conddn. Ella no sabe lo que yo hago enlacdley s
empezariaapreocupar” , nosdice Marco. Lo mismo pasacon Mono; “Mi amanteesmuy ardientey yo
también. A veces vengo de estar con tresmgesy dlaquiere sexo. A dlano le gusta que selameta
con & conddn. Dice que le gusta asi sinnadd’.

Pero existen otras diferencias en € sexo con las mujeres. Con dlas, nos dice Migud, “uno es més
caifioso y delicado”. Noé siente que las mujeres solo quieren “que uno selas cojapor lavaginay no
les gusta practicar nada digtinto”. A Vernol le pasd dgo smilar. Solo unavez “pude hacerlo con mi
noviapor detrés. Ellame dijo que queriasaber cdmo hacian d sexo loshomosexuaes. Pero nuncame
lovalvib adar... medijo queno eranaturd” . Arnoldo le hapedido asu noviaquelo dgehacerlo“ pero
éladice que eso no es normd”.

Tampoco laprécticadd sexo ora es muy comin con las mujeres. Son pocos |0s que narran que sus
pargjaslosfdan. “Las mujeres no saben hacer e sexo ord”, nos dice Migue. Rodrigo concuerdaen
gue dlas no “tienen experiencia’. Sin embargo, |os muchachos no tienen reparo en darlessexo ord a
lasmujeres. Luiscuentaquele encanta“lamer € panocho” y “ chuparlo todito”. El no hariajamés ésto
con un diente. Eso mismo sucede con Vernal quien “uso mi lengua mucho antes de penetrar a mi
novia. Cuando elagritaque quiere... ahi leva’. Sin embargo, unavez que eyaculan, los muchachosno
vuelven a lamer los Grganos genitdes femeninos. “Es que se llena de liquidos y hude rard”, afirma
Gerardo.

No solo en las précticas |os varones diferencian sus relaciones con los dlientes. Parte delo que elos
consderan didtinto esd lenguge. Los progitutos suelen hacer € sexo comercid de manerasilenciosa
“No me gusta hablar porque me desconcentro”, nos dice Augusto. César cree que s d dliente le
empieza a pedir que le diga cosas bonitas, me “destiemplo todo”. Vernal no quiere “oir nada del
cliente. Mucho menoss esafeminado yaque siento que estoy con unamujer”. Tomas encuentragquea
é le encanta decirles “cochinadas’ a las mujeres pero no “a mis clientes’. Rodrigo confiesa que
prefiere” ni hablar unapa abradespués de ponersedeacuerdo cond precio”. Paradllos, e lengugees
unamanerade homosexudizarse, de comprometerse més dlade un negocio sexud. El lengugiesetorna
€en un obstaculo paraimaginar que Se estd con unamujer o en unacomunicacion emociond intolerable
paraun “cachero”.

DOBLE MORALIDAD

Los"“cacheros’ no solo deben practicar cosas distintas con sus clientes, sino también con susmujeres.
A pesar de no ser monogamicos, no permiten ago similar de sus mujeres. Para €los, sus esposas y
amantes deben sarlesfidesy s no, pagar las consencuencias. Lamayoriade dlos cree que susmujeres
no saben de su oficio. Sinembargo, aunquelo supieran, élasnotendrian € derecho ahacer [o mismo.
Un “cachero” es, ante todo, un macho que dominaa hombrey alamujer:
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Entrevistador 2:

Jonéas.

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2:

Jonéas.

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2;

Jonéas.

Entrevistador 2:

Jonas:;

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2:

Jonas:

Entrevistador 2:

Jonas.
mio.

Entrevistador 2;

Jonas:

Vamos a hablar un poco de muchachas. Vos estas en
una relacion con una muchacha ahora, contame como
vos tellevasconélla.

Muy bien, porque yo sin las mujeres no puedo vivir.
¢Cuanto tiempo tienen de andar juntos?

Como cuatro afios.

¢ Qué edad tenés vos?

Tengo 19.

O sea, ¢empezaste desde 14 0 157
No, desde los 17.

Entonces no llevas cuatro afios, bueno pero...

Es que para mi eso no es tanto noviazgo, para mi un
noviazgo es besitos e ir a degjarla en la casa, y un
noviazgo serio es otra cosa.

&Y € tuyo es un noviazgo serio?

Bueno, mas o menos, pero Dios guarde ella se entere
queestoy en ésto por que estamosen plan decasarnosy
tengo una bebé con éla, 0 sea, partede dinero queyo
gano aqui es también para ayudarla a ella, aunque es
con poquito pero de algo le sirve aunque ellano melo
pide.

Jonés, ¢ella no sabe de tu brete éste?

iNo, Dios guarde!

¢Por qué? (Qué pasaria S se enterara?

Larelacion se puede destruir, se deshace.
Voscreésquedla, bueno cuando vasamarcar, averla
adlaoalachiquita, ¢como hacéss vostenésun olor
en el cuerpo que no estuyo o un jabon que No estuyo o
quizas se te note [0 nervioso que estas porque venis de
hacer una pista, vos creés que ella ha notado algo de
una forma inconsciente?

No, porque algo que yo tengo es que cada vez que yo
voy a verla, me lavo primero, me bafio, me lavo los
dientes, me transformo, me pongo la misma colonia
guesiempre uso con ella, entoncesellano puede saber.
¢Aceptarias que dla tuviera relaciones con hombres
parecido a lo que vos hacés?

iNo!

¢Por quévossi y dlano?

Porque es como si estuviera compartiendo algo que es

¢S teenteraras qué harias?
9 yo me entero de ella se anda prostituyendo con maes
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Entrevistador 2:

Pana;

Entrevistador 2:
Pana:
Entrevistador 2:
Pana;

Entrevistador 2:

Pana:

Entrevistador 2:
Pana;
Entrevistador 2:
Pana;

Entrevistador 2:

Pana;

yo la corto igual, alin por mas amor que haiga.

Vamos a hablar delas mujeres. Vostenésunareacion
con una mujer, hablame un poco de esta relacion, 1o
gue querras hablar, sin que sea privado.

Bueno, con ellaal principio como cualquier parejanos
estdbamos relacionando bien porque yo estaba
jugandoy el equipo no clasifico. Vineaqui pero nuestra
relacion siempre ha sido buena; fuera de la casa,
perfecta, adentro de la casa en lo intimo también
porque para mi lo principal es satisfacer a la mujer,
COMo Mujer, Como personay como ama de casa, pero
s yo tengo relacion con ella en la cama y yo me
satisfago primero no estoy pensando solamente en mi,
estoy pensando en mi ego de hombre, no en mi ego de
persona, ni de esposo, tengo que pensar primero en
ella para poder que ella se satisfaga, que ella tenga €
climax como dicen asi, entonces yo procedo a terminar
la mia.

Ella no sabe de tu oficio.

No.

¢Vos crees que ella sospeche?

No, ella no sospecha por la sencilla razon de queyo le
dije que estaba trabajando en una agencia de
seguridad.

&Y qué hay del olor, vos tenés que llegar con olor de
jabon, de crema?

No, yo llego normal porqgue tengo la costumbre antes
de acostarme de meterme al bafio, lo Unico que hago
es dgar la cartera, me quito los zapatos y me meto al
bario de una vez. Ella no me cela porque ella sabe que
yo salgo delacasaalaunaparallegar aqui alasdosy
salimosalas10yyollego alas 10y media.
cYvosadla?
S, yo antesla celaba.

&Y por qué ahora no?

Porque me puse a comprender que la mujer mequiere
y que va a tener un hijo mio y no tengo para qué estar
celando.

¢Vos permitirias que ela tuviera relacion con otro
hombre?

iNo sefior!, estando conmigo no.

Pana es alin més savero con lo que haria.con su mujer, S ellase arevieraahacer losque é hace:
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Entrevistador 2:
Pana:

&Y s tuviera untrabajo como éstey no te dieras cuenta?
Entonces €l dia que me diese cuenta, en mi actitud, no
s8¢ lamataria o la dgaria.
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V. PROBLEMASPARA LA VIRILIDAD

Una serie de factores atenta contra las reglas del juego del discurso ddl “cacherismo”. Al promover
cambios, socavan latempordidad fisicay epacid, lasprécticas, ladefinicion sexud y laactitud socid
hacialos*“cacheros’.

FANTASIA'Y PLACER

Los muchachos estan muy conscientes de que para ser “cacheros’ deben sentir deseos solo por las
mujeres. Vernol nos dice que tiene que pensar en una mujer que le guste mucho “para poder
templarme y metérsdaaun hombre.” Lo mismo dice Hugo que seimaginaque estacon unamujery se
concentraen etaideaporque s no “se me hace todo un desastre”. Miguel no puede tener facilmente
una ereccion amenos “que ya haya conocido y tratado a cliente y empiece a sofiar con unos senos’.
Harold tiene que forzarse a pensar en “ que este pene es unavaging, que este hombre esunamujer, s
no, no podria hacer este trabgjo”.

Aunque en teorialos “ cacheros’ no deben “pensar” que estan con un hombre Sino imaginarse a una
mujer, la rdacion entre imaginacion y redidad no es asi de polarizada Ellos piensan y se imaginan
cosas tanto en sus relaciones heterosexuaes como en las homosexuaes. La redidad es que todos
gprendemos “ guiones’ sexudes paranuestrasrelacionesy los* cacheras’ no son unaexcepcion. Estos
“guiones’ son pequefios discursos que nos dicen qué hacer y cdmo hacerlo. Aln nuestras mismas
fantasias dependen de dllos porque paratenerlas, es necesario utilizar apersonasdelavidared. Estos
“guiones’ contienen tanto & didogo como las imagenesy no es posible “no pensar en nadd’, como
dice Mono, cuando se estd con unamujer y solo hacerlo con mujeres cuando se esta con un cliente.

En la préctica, los “cacheros’ no solo piensan en mujeres cuando estan @n los clientes. Es més,
durante los primeros afios de la progtitucion pareciera que laimaginacion et ausente. Ellos admiten

haber tenido periodos en sus vidas en “ que no pensaban en otra cosa que la sensacion”, como dice
Pablo. Aquelos que fueron inducidos aedades muy tempranas, como € caso de Guido queseinicida
losdiez afios de edad, no tenian siquieramadurez parausar laimaginacion: “ Pues yo no sabianadade
sexo alos diez afios y cuando me felaron no sabia ni en qué pensar... Seria hasta que me desperté,

como alos catorce afios, que fui pensando en mujeres’. Otros como Carlos admiten que nunca han
necesitado fantasias paradisfrutar € sexo: “Paraquévoy apensar en nadas megustalo quehagoy se
Senterico’, dice d.

Muchos confiesan que en ciertas précticas sexua es, laimaginacion no esnecesaria. En €l caso del sexo
ord, losmuchachos disfrutan Sin tener que pensar que quien losfelaesunamujer o un hombre. “ ¢Para
quémevoy aimaginar nadas me estén pegando un mamadon?’, preguntaMono. Lomismo creeLuis:

“Esmasféacil no pensar en nada cuando o estan lamiendo auno. En redidad, lafantasia se hace més
necesariacuando uno penetra’. Lo mismo opina Cerebron quedice no ser necesariacuando lehacen

auno € sexo ord, sea hombre, mujer, playo o laterneradd barrio”. Lilanos dice que d gusto que
brindae sexo ord hace que muchos de dlos terminen haciendo de todo:

Lila: Ahi las mujeres se quedan un poco atras, porque para
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gue una mujer pueda hacer sexo oral tiene que ser
sadica sexualmente, tiene que ser maniatica, solo
siendo manidtica, erdtica sexual puede practicar muy
bien con su boca € sexo oral, ahi la desplaza uno
homosexual y entonces cuando € hombre no es de
ambiente, el homosexual |e practicamucho €l sexo or a

para seducirlo...

Entrevistador 1: ¢Creés que una blsqueda de estas personas sea €l
placer que obtienen con el sexo oral?

Lila: S, obtienen placer porque es una cosa que no lo

logran con la mujer. Un varén no le va a decir a
cualquier mujer ‘venga hagame el sexo oral o venga
chipeme aqui ‘Al macho le da pena y, ademas, si lo
pide no sabe s estas mujeres son calientes y se lo
quieran hacer. Solo una mujer sadica puede hacerlo,
solo unamujer que seaardientey no sea sefiorita o que
ya haya estado con muchos hombres aprende a chupar
como se debe.

Pero hay un fenébmeno dentro de todas estas cosas que
lehedicho. Existeunfendmenoincreible, increible que
nadielo sabe pues estoshombres quevan por € interés
del dinero, lo hacen y lo disfrutan aungue nunca
acepten que les gusta.... pensaran en las mujeres, no
apartaran su mente de ellas, pero sucede que se
exponen a que € gay los disfrute a como é quiera.
Muchas veces estos muchachos supervaroniles, en
lugar de venir y atacar a un homosexual y venir y
hacerle el amor al homosexual como un hombre, se
guedan en neutro disfrutando del sexo oral y permiten
que los abusados sean ellos y es increible como tan
supermachos y aguantan que les hagan € amor en la
parte de atrés, increiblemente lo hacen y después se
van a estar con una mujer, 0 sea acttian como machos
con las hembras y con € homosexual pudiendo ahi
hacer la funcion de supermachos, terminan dejando
quelosposean...

En d caso de la penetracion and pasiva, los“ cacheros’ que admiten practicarla dicen que tampoco
necesitan fantasia “Las pocas veces que me han penetrado 1o que hago es desconectarme, poner la
mente en blanco paraque paserdpido”, narra Carl os. Otros como Guido han tenido experienciasque
lo hacen prescindir delaimaginacion: “ Memeti con untipo que eraguapo'y queteniabuen cuerpo. El
me preguntd en qué pensaba cuando estaba con d y ledije que en unamujer y medijo quenovdiala
pena, que pensara en lo que estaba pasando entre nosotros’.
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Findmente, la fantasia no es Sempre continua. Hemos visto que durante € sexo ora se hace menos
necesaria 0 estd ausente del todo. Durante la penetracion anal activa existen momentos en que “uno
solo piensaen lo rico de estar regandose y no con quién est&’, confiesaMono. De ahi que durante
ciertos periodos de la rdacion sexud los “cacheros’ disfrutan de momentos en que no tienen que
pensar en mujeres. Cerebron esta convencido de que € sexo ana activo es megjor con un hombre,
aunque aé no le gusten los varones. “Uno se riegamés rdpido con € ternerito de algunos pompis’.
Cuando “se gpretad esfinter” a“uno no leimportas ese delamismaabued’.

Lademandade" solo pensar en mujeres’ es, enlapréctica, imposibledecumplir. End transcursodela
progtitucion se dan momentos en que laimaginacion se detiene 'y se est4 consciente del compafiero
sexud. En muchos casos, ni squiera se hace necesaria. Luis confiesa que es mentira decir que “uno
siempre piensa en mujeres cuando esté con hombres”. “Como dlas no maman, uno no seimaginaa
ninguna cuando lo hace un hombre’, agrega d.

Egto no sgnifica que laimaginacion no juegue un papd importante en la proditucion. Suimportancia
radica en proveer “guiones’ sexuaes alos muchachos para desarrallar su oficio. El que tengan que
tener relaciones con personas que ni conocen y que muchas veces ni les gustan hace que laimaginacion
sead ingrumento para“funcionar”, como dice Mono. “ Al clientelo Unico queleimportaesqueuno se
erectey no en quién uno piensd’, confiesad. Parahacerlo, € como lagran mayoriadelos* cacheros’

recurre alapornografia. Es en este medio en donde encuentran las imégenes que més utilizan en sus
suefios erdticos.

El papd de lapornografia como escuela hace quelos* cacheros’ gprendan sus discursos sexuaesde
este medio. En lugar de mirar alos “cacheros’ como divididos entre la imaginacion y la redidad,

podriamos verlos como practicantes de un discurso “ pornogréfico”, 0 seaun enfoque mecanico dela
sexudidad. Tanto la pornografia como la prostitucion ponen énfasisen € cuerpo y en sumecanica
Como dice Mono, lo queimportaes que “uno funcione” y no en quién uno piensa. Lapornografiaes
una congtruccién similar: actoresy actrices representan fantasias sexuaes pero 1o hacen de manera
creibley mecanicamente “redes’. Edta“redidad” seplasmaen laereccion y enlaeyaculacion delos
hombres, ya que no existe forma de representar € goce de lamujer.

El que los “cacheros’ se identifiquen con los actores de las peliculas pornogréficas hace que dlos
recurran aéstas para poder tener suserecciones. Estaidentificacion, por su parte, hace mésobjeta y
despersondizadalasexudidad ddl “cachero”. Ellos mismos admiten que se han hecho “més morbosos
y s&dicos’, como confiesa L uis. Sus placeres se han tornado, tanto con hombres como con mujeres,
“mas violentos’. Mono le ha ensefiado a su amante a que le “haga todo |0 que he aprendido en la
pornografia. Ellaantesno se atreviaadarme un beso negro pero ahoralo hacey leencantd’ . Haroldse
preciade haber puesto en practica con sus novias muchas cosas que ni seimaginaba. José admite que
con € tiempo “mis fantasias han cambiado. Se han vueto cada vez més sadicas y con mas mujeres.

Antes solo pensaba en una mujer. Ahora necesito mas para tener una buena ereccion”. Mono

reconoce que haindluido en susfantasias con las mujeres précticas que antes no hecia: “Melasimagino
lamiéndome atrés, mordiéndome |os gluteos, pegando gritos, cosas que antes ni haciani pensaba en

elas’. Pedro admite que ahora“ soy més sadico con lardacion.

Lapornografiahainfluido enlos participantes de las mismas fantasias. Algunos*“ cacheros’ reconocen
gue a pesar de preferir a las mujeres, en sus fantasias “hay clientes de vez en cuando”. Guido s
imagina que esta “ con dos mujeres y un hombre. El hombre es afeminado y penetro ala mujer por
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delantey ad por detrés’. Mono piensade vez en cuando en un americano quelegustdy que“meesta
lamiendo mientras yo se lo hago ami novida’'.

Las précticas, por 2u parte, afectan lafantasiay viceversa Pedro reconoce gue en ciertos momentos
“un cliente me esta haciendo tan rico que empiezo aimaginarme que lareacion con lamujer se hace
més sadicd’. Mono, alainversa, estimulalafantasia por medio dd toque. El revela que su secreto
paratener una ereccion es besar su propio antebrazo “ donde la carne es suavecitay me recuerda el
busto delamujer”. Al hacerlo, d puede dar rienda sudta alaimaginacion.

Laimposihilidad de imaginarse sempre aunamujer cuando se esta con un hombrey lainfluenciadd
discurso pornogréfico influye en que los “cacheros’ gprendan a disfrutar € sexo con hombres y
cambien de parecer. Un caso de éstos es Noé, un atractivo abafiil. El nos confiesa que empezd
“porgue un amigo me invité a venir a este burddl” y jamas antes “me habia pasado por la cabeza
acostarme con un varon” . Aunque la primera vez que tuvo relaciones homosexuaes se Sntio “sucio y
avergonzado”, lentamente fue cambiando de parecer. “ Tengo que serte honesto. Nohay nadamésrico
gueintroducir € peneen d recto. Las mujeres cuando |ubrican se doren tanto que uno no siente nada,
mientras que un trasero te gorietay se sente més’. En esto concuerda Mono que opinaque € sexo
homasexud es més rico y més sabroso. “Lasvigias son como un hueco sinfondo mientrasque existen
tipos tan cerraditos que uno se riega mucho mejor”. Carlos es del mismo parecer. “Y o no sento
atraccion hacial os hombres pero que uno siente mésrrico fisicamente penetrando aun maje que auna
mujer, esunaredidad’. Luis confiesaque “las contracciones del esfinter hacen que uno sevengacon
més placer”. Lo mismo reconoce Gerardo:

Entrevistador 1. ¢Qué diferencia hay cuando vos te acostas con un
hombre y cuando te acostas con una mujer?
Gerardo: Antes era muy distinto porque sabia uno que la mujer

no estaba tan prostituida al prestar e miembro, o sea
el ano. Uno sabia quela novia solo la vagina prestaba
y hacia uno desmadres con ellay se mamaba € uno al
otro, pero no s, a mi sempre me gusto el trasero. No
sé por qué sempre me encantd hacérselo a una
persona por detrasy sentia mas placer con un hombre
porgue uno sabia que € sexo por detrases mejor, mas
rico, mas tallado y mas s la persona tiene buen
trasero, uno se sadica, uno vedéndelo esta metiendoy
leabred rectoyvequeentray saletanrico, entre mas
tallado mejor la sensacion. Con la mujer se siente
deliciosisimo también, no cambiaria una mujer por un
hombre pero me gusta hacer e amor con un hombre,
¢para qué lo voy anegar? Ahora hay mujeres que se
han despertado y han empezado a aceptar que les den
por detras, pero no son todas.

El caso del sexo ora también es unafuente de gozo. El que sus novias, esposas 0 amantes no quieran
practicarlo hace que | os trabgadores dd sexo disfruten de susclientes. Algunosdedlossesiententan
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erotizados que cuando nollegan clientes, como en & caso de Marco “ mefui asobarmelapensando en
la tandaord que este cliente me sudle dar”. Otros suelen fdarse entre s cuando no llegan dientesya
gue “le empiezaauno ahacerlefdta’.

El placer que muchos de dlos experimentan es un conflicto parasu identidad. Rodrigo admite queleha
llegado agustar tanto & sexo con dgunos dientes que siente que se esta haciendo homosexud. Carlos
también estaen crisis porque no disfruta como antes con su esposay encuentra” més morboso” € sexo
con hombres. Tomés hadejado de hacer € sexo con mujeres desde que “ me he metido en orgias con
varones. Imaginese |o que es que lo estén a uno chupando por delante y por detrés y que otro te
pellizque todo € cuerpo’. Migud cree que la prostitucidn le ha sacado “ese playo que todo hombre
lleva adentro”.

Un casointeresanteese deVernol. Susrelacionescon hombreslo llevan asituacionesen quelalinea
entre heterosexudidad y homosexudidad se diluye. A d lo invitdé un hombre gay a su casa a tener
relaciones sexudes 'y, para su sorpresa, éste habiainvitado a unalesbiana con su pargja. Lalesbiana
“més femenind’ se quito € brasier y setird alacamacon los pechos “parados’.  Su cliente le pide
“gque melacoja’ mientras que lamas masculina“ quiere penetrarme con un dildo”. “Yo merehusé a
gue latortillerame dominara, pero teniaqueirme con laméas bonita primero y luego la otraacepté que
selohicieraadlatambién. Meturnabadelaunaalactramientrasd tipo esperabaparaqueterminara
regandome Unicamente en 4", dice . Ante esta gama de posibilidades, Vernol admite “que la pasé
riquismo y que fue una locura de sexo esanoche. Yo no & ni por quién me templaba’. “Y o espero
gue ésto no signifique que me vaya a hacer playo”’, concluye é. Pero estas orgias “ me confunden”.

Laprostitucion, pues, tiene su impacto tanto en la fantasia como en € placer. Los “cacheros’ deben
solo pensar en mujeres pero la redidad hace que las fantasias s2 compliquen, diversfiquen y

“bisaxudicen”. Los actores de su imaginacion se“masculinizan” yasean hombres o mujeres: setornan
més objetal es, distantes, mecani cos en susrelaciones sexuaes. Mono, por gemplo, cuando dibujauna
mujer le pone una nube sobre su cabeza que dice “ pensando generalmente en sexo y placer”. Jorge
también las mira como ansiosas de sexo: “... en la cama son las peores’. Pedro cree que una
caracteristicade lamujer es ser “zorrd’.

Cuando e les pidié que se imaginaran convertirse en una mujer, € tema de la progitucion se hizo
presente. Ellos eran tratados como objetos sexud es por otroshombres. Los* cacheros’ como mujeres
sevieron acosadospor otros quelesgritaban “ obscenidades’ y “vulgaridades’ cuando caminaban por
lacdle

Entrevistador 2: ¢En dénde teimaginas que caminabas?

Luis. Por la Avenida Central a agarrar €l taxi o e bus.

Entrevistador 2: Okey, cuando te encontrastes con los majes, con los
sefioresy los muchachos, ¢que te decian?

Luis: Obscenidades.

Entrevistador 2: ¢Como qué?

Luis: iQue quéricastetas!, ¢cdmo a qué hora te las mamo?

Harold, por su parte, pensd en su imaginacion que unos obreros le gritaban “ Rica, ¢cudnto cobrés?
Veni apasar unbuen rato con nosotros’. L uis pensd que untipo le metialamano en € trasero. “El tipo
este se me acerco por atrés cuando yo caminabay me tocd las ndgas en frente asus amigos’.
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Los “cacheros’ no solo experimentan acoso sexua en sus suefios y con las mujeres vinculadas
totalmente a la sexudidad, sino que las mismas relaciones con elas se vuedven més violentas e
impersonaes. Muchos admiten que empiezan a fantasear con otras mujeres cuando estan con sus
novias o amantes femeninas 0 que se imaginan que hombresingresan en sus relaciones sexuaes con
ellas como participantes u observadores. Estas“invasiones’ de su vida de progtitucion asus fantasias
sexud es es otramaneraen que lahomosexuaidad influye en susvidas. Los “cacheros’ podrén seguir
teriendo sus relaciones principal es con mujeres, pero dlas han sido masculinizadas en susdeseosy en
suformade ser percibidas. Laideaque“uno cierralos ojosy piensaen unamujer cuando coge con un
hombre’, como dice Jorge, no es ddl todo red. Los “cacheros’ cierran sUS0josy pensardn en una
mujer, pero estamujer de suimaginacion no esyaunamujer mas que en sus érganos sexuaes. Esesta
laforma dlenciosaen que lahomosexudidad hace suingreso.

COQUETERIA

Los “cacheros’ nos dicen que no les importa d diente que los escoja mientras éste pague. Sin
embargo, cuando estamos sentados con dlos y entra un cliente, existe una reaccion légica de
satisfaccion y gusto cuando uno es escogido y no otro. En unaocasion pudimos verlelacarade colera
aMono cuando un dienteprefirid aL uisquead. Pudiéramosrazonar quelaaegriay ladecepcion son
por laposibilidad de ganar o no @ dinero. Sin embargo, lareaccion psicolégicadelos“ cacheros’ es
més complicada.

Cuando seestasentado enfilay alguien vienea“ evauar” cOmo NoSvemosy cuan aractivos somos, es
cas imposibleno dgjarse afectar por estasdecisiones. Losque son preferidosganan en autoestimay se
senten “superiores’ a los menos favorecidos. Cerebrdn es un caso de los que han mejorado su
autoestima por la predileccion de los dlientes. “No puedo negar que Sento unagran satisfaccion d ver
gue me escogen masami”, nos confiesa. Lo mismo expresaLuisque dice“gustarlequelo prefierana
uno. Las mujeres nuncale hacen saber lorico que uno estacomo lo hacenloshombres’. Erick admite
gue @ nuncase habiafijado en las nagasy en su pene como lo hace ahora. “No solo he gprendido a
observar los pompis (traseros) de los hombres sino @ mio propio. También me doy cuenta que mi
miembro es muy grande y grueso. Ninguna mujer me habia dicho nada antes. Pero los clientes se
vudvenlocoscond...”

Los “cacheros’ mas populares son mejor tratados por Lilay por los otros duefios de burdeles y
saunas. Son una pequefia mina de oro para susingresosy merecen méas consideracion y meor treto.
Algunos de los “més cdientes’ como dice d duefio, suden sr més arrogantes, exigir mejores
condicionesy llegar atrabgar “cuando lesdalagand’.

Labusqueda de la predileccion dd cliente hace quelos “cacheros’ se preocupen por ensefiar 1o que
tienen. Cerebrdn, por gemplo, se viste con jeans gpretados y dga ver muy dismuladamente “su
paquete’, como € se refiere a su pene. Jose se Senta con las piernas abiertas paralograr € mismo
efecto. Carlossuele sonreir de maneraprovocadora. Pedro ensefiasu abultado trasero cuando prende
el radio. Otrosempiezan ahacer esfuerzos paragparentar smpatia. Aunquetodaestacoqueteriaseda
en un contexto “masculino” no deja de ser unaforma de araer alos honbres.,

El deseo de ser escogido termina con la supuesta indiferencia del “cachero”. La linea entre un
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cliente/dineroy un dliente/aceptacion sediluye. Al estar todoslosdiasamerced del gusto delosdientes
losmuchachasmiranlaeleccidon como unafuente deingresosy como unacertificacion desuvaor. José
confiesa que aveces “ no tengo ni ganas ni necesidad de dinero pero sempre me afectaque un cliente
no me encuentre atractivo”. Mario cree que su popularidad le haayudado con las mujeresyaque“ me
sSiento més seguro que oy muy bonitoy sexy” . Ernesto opinaque haperdido sutimidez y su verglienza:

“Antes me ponia rojo cuando tenia que hablarle a una persona mayor. Ahora, después de tantos
clientes, s2 me hace més fé&cil tener una buena conversacion con quien sed’, admite é.

Laseduccion y la coqueteria se vuelven parte de lavida dd “cachero” en muchas de sus relaciones
fuerade burdel. Mono confiesaque cuando vapor lacdlelegudafijarseenloshombresaractivosy le
encanta cuando éstos le devuelven lamirada “No sé, escomo unacostumbre. No esque meinterese
acostarme con elos, sino que he gprendido afijarme en las cosas que hacen aun hombre aractivo”.

Tanto sucede ésto que Mono también trat6 de seducir a uno de nuestros entrevistadores:

Mono: Sabe usted una cosa, me gusta su trasero tan paradito
y firme.

Entrevistador 1: &Y para quéte gusta?

Mono: S usted se me porta bien, le puedo hacer € favorcito
de darle una revolcada.

Entrevistador 1. Pero Mono, ¢no esquea vos note gustan los hombres?

Mono: Pues no me gustan pero uno no deja de ver lacarney
ésta me gusta.

Entrevistador 1: Mejor seguimos con la entrevista porque ésto no nos
va allevar a ningun lado.

Mono: No nos lleva a ningin lado porque usted no quiere. S
quisiera me dejaria comer de eso tan rico.

Entrevistador 1. Sostodo un caso Mono. Terminemosla entrevistay ya

podra comer todo lo que usted quiera pero de los
clientes. Demi parte, muchasgraciaspor lainvitacion.
Mono: Usted es el que se pierde un masajito de préstata.

EL DINERO Y LA DROGA

Otro factor que desestabiliza los discursos del “cacherismo” son las adicciones. Uno de loses d
mismo dinero. Muchos de estos muchachos confiesan que no saben en qué selesvad dineroy que
éste actliacomo unadrogaparadlos. José aseguraque“ me morboseo solo pensando en d hillete de
cinco mil colones que mevoy agana™. Luisopinaqued jamas miracomo feo aun hombre con plata
“No essolo interés... esque d dinero los hace verse atractivos’. Mono admite ganar cientosde miles
de colones pero que los pierde con la misma facilidad en € juego que es una de sus adicciones.
Arnoldo confiesaque nuncatiene suficiente dinero para comprar las cosas que le gustan y que hacerlo
“es tan 0 mas rico que un polvo. Cuando me compro una camisa que me gusta, Sento un placer
enormé’. Noé no sabe en qué sele haiido todo € dinero que ha ganado en este negocio: “Es como
agua, se me va de las manos sin que yo me dé cuenta’.

La necesidad de dinero lleva a practicas sexudes tedricamente no aceptables en d “cacherismo”.
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Gerardo, por gemplo, confiesaquelos clientesles ofrecen masdinero paraquelos* cacheros’ tengan

rlaciones entre §i:

Gerardo:

Entrevistador 2;

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:

Entrevistador 2:

Gerardo:
show.

Mebafié, desayunéy mevine para aca. Bueno, antesde
pasar por aca fui ala Plaza dela Cultura para ver s
lograba conseguir un contacto o algo asi pero estaba
muy malo, entonces mevine para aca, llegué aqui alas
11 yaesahora Lilatodavia estaba dormido, me salié
dechichasy medijo quevinieraalas2 delatarde. Me
fui adar unavudltaalaPlaza dela Culturaotravezy
me vine de nuevo a las 2. Viney lo encontré tomando
caféy me dijo que habia un contacto paralas 4 dela
tarde y a esa hora vino € sefior y pasamos ahi al
cuarto. ..

Suave, suave. ;Como era € sefior?

Era un sefior como de unos 55 arfios, gordo, pelo
canoso, muy serio e sefior y sobre todo muy discreto y
pasamos al cuarto, a é le gusta nada mas ver show...
¢Quién entro contigo?

El sefior y Hugo.

¢Vosy Hugo?

Estabamosen el actoy Hugo y yo nosdesnudamosy €
sefior estaba todo excitado y me dijo que le metiera e
dedo a Hugo, claro que yo no lo hice, 1o que hice fue
doblar € dedo para arriba, lo doblé y se lo puse
doblado para gque se viera como s estuviera adentro,
termind el acto y pago y ya tuve platay asi sali y me
senti muy bien.

¢Cuéndo decis que termind significa que €l se reg¢?
S.

cUstedes se regaron?

No, nosotros no.

Y sebesaron?

No.

&Y a ustedes e les par6?
A Hugo si, ami no.

¢Lespidié que setocaran € pene?

Que nos chuparamos la pinga y todo eso.
¢VosaHugo yHugo avos?

No, Hugo a mi. Porque yo le expliqué que a mi no me
gusta ni chupar ni que me la introduzcan.

&Y te pagb cuanto?

Tres mil quinientos colones. 500 colones mas por €
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El dinero sirve paracomprar otra cosa quetiene alos entrevistados amarrados. lacocainay € crack.
De todos los entrevistados, solo uno admite no haberlo consumido. La gran mayoria también fuma
marihuanay tomamucho acohol. Muchos dedlosadmitensentirse“ avgentados’ y “flacos’ por hacer
tanto crack. En més de una de las entrevigtas, presenciamos a los muchachos consumirlo por varias
horas. Arnoldo admite haber robado y empefiado laropade su madre paracomprar lapiedra. Mono
confiesa que lo primero que e le vino a la mente cuando se le pagd por su entrevida fue irse a
“fumérsdd’. Lo mismo nos dice Noé quien confiesa haber sido adicto por afiosy no poder degjarladel
todo. El les quitd la comida a sus hijos “para comprar ladroga’. Edwin se prodtituye “para poder
mantener estevicio”. Hugo cree que é no et ddl todo agarrado por € crack aunque sabe que“no
puedo dejarlo”. Rodrigo crefa que ad “no le iba a pasar” pero “ya me meti”. Gerardo rdlata su
adicciony lafacilidad con que secae en dla

Gerardo:

Entrevistador 1:

Gerardo:

El cracklo probéen una borracherafatal quetenia. Yo
tengo un sobrino que esdrogadictoy aél noleimporta
vender a sumadre por fumar una piedra, s lamadre se
dejara, por eso llega a uno darle una depresiéon mental
que ya no importa s sebafia, si no sebafia, s comio, s
cambia su comida por piedra, s puede vender sus
pantalonesy s puede vender sus calzoncilloslosvende,
s puede vender sus medias, s puede, le roba a su
madre, porque yo tenia ese problema, Me hicerata de
caceria quelo que hace esrobarletodo ala mama, que
S sepuede selellevatodalaropa, cosas quela madre
s da a uno por todo y a uno ya no le importa nada,
gue s mi madre es buena gente o mala gente, a unoya
no le importa, € Unico Dios de uno es la piedra.
Entoncesyo mecasé, alos 20 afiosy me desaté porque
empecé a tener problemas con mi esposa recién
casados, me separé, y agarré la coca de una manera
insaciable, que yo plata que tenia la tiraba en coca,
luego empezod a salir la piedra la empecé a fumar de
una manera que cas pierdo mi trabajo...
¢Creésquelosotros muchachostengan problemas con
drogas?

Yo losveo 'y me da l&stima porque veo que van por un
camino igual al mio, asi estan ahorita y esto dia con
dia se va poniendo peor, llegar & momento que ellos
irdnaprobar ladroga comolo hiceyo porqueenfiesta
de los gays se ve todo es0 y la misma zozobra
despertara eso. Yo tengo otro mae aqui, Mono, putame
criticaba cuando me veia fumando piedra, me decia:
‘mae dgjd esa vara, que no se meta, que aqui y que
alld yahoralosveoyoenladroga...

Guido narracomo € crack, unavez que secrealaadiccion con é, esdificil deparar. End momento de
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eda entrevista, € joven tenia cuarenta y ocho horas de consumir crack sin parar. Estamos
entrevisténdolo en € momento en que toma un descanso para cendr:

Es que a veces digamos que cuando uno esta en €l vicio de las drogas, este,
hay diasy hay momentos en que casi siempre se consume, cuesta mucho parar,
entre mas consume, mas quiere, entonces a la persona no leimporta que sean
lastreso cuatro dela mafiana para salir ala calleacomprar dosotresmasy
Ilegar otravezy después desvelarse por ocho horas... En mi caso, yovengoy
me fumo un basuko (cigarro de cocaina y crack con otros aditivos), hasta
ocho horas después de lo que me lo fumo puedo dormir tranquilamente,

porque e sistema nervioso me queda alterado.

Guido sabe que lapiedraes nefasta para d:

Bueno, la piedra es una droga que deteriora a las personas, esla droga mas
adictiva que hay y |a persona que la consume, en cuestion de quince diasesta
ya demacrada, pegada a la piedra. Yo antes pesaba sesenta y nueve kilos y
ahora estoy en sesenta y dos...Cuando mellega e primer bombazo, éste dura
unos segundos en que siento un placer enorme. Se metaguean losoidas, lo que
Ilaman €l timbrazo, suena asi ti ti ti, y después se agita el corazdn, que empieza
alatir masrépidoy esun sabor rico... Este bombazo inicial estan rico como
regarse, uno se desconecta completamentey quedaen € aire. Después de estos
primeros cinco o diez segundos uno queda paranoico.

Cuando le dimos a Guido d dinero por laentrevigta, le preguntamos qué haria con éstey qué fuelo
primero que selevino a lamente. Su respuesta fue cortundente:

Lo que debo hacer con esta plata es ir a dejarla porgue tengo una jacket
empefiada, |o hice para consumir drogasy ayer fui y dejé dos mil colones de
pago y todavia quedé debiendo otros dos mil y entonces pienso ir y pagar €l
resto. Sn embargo, ne dieron ganas también de ir a gastarla en mas
drogas.. .El adicto siempre piensa en la posibilidad de gastarlo en drogas.
Cuando uno ve € dinero uno lo relaciona directamente con la droga. Uno
piensa ‘jjueputa, qué rico un basuko!

Sin embargo, en otro diaen que no consumiadroga, € mismo Guido niegaquetengaunaadiccion d
crack:

Diay, una gran diferencia porque, diay, uno no es, o sea digamos que yo tengo
tal vez una vision masamplia dela nota, dela droga, ésta esdroga, pero hay
gue dominarla, no que ellatedominey lo deje a usted hecho picha, todo sucio
y que le peguen un sida, o que usted ante todo sucio... Vea, uno puede ser
drogadicto, puede ser alcohdlico, puede ser vicioso de pastillas, puede ser 1o
gue usted quiera ser pero € aseo es algo muy importantey muy personal, y el
gue usted sea drogadicto no tiene uno por qué descuidarse... yo me alimento,
yo como, Yo hago, ahora no hago gercicios ni nada porgue no tengo raqueta,
bueno...

No obstante su optimismo, cuando le preguntamos por qué habia enpefiado su raqueta de tenis, nos
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dijo que para comprar drogas.
Otros, como Bryan, estan atados a dcohol y las padtillas:

Bryan: Yo tomaba alcohol ya, para envenenar me pues, o sea,
ya para quedarme intoxicado. o sea, a mi
practicamente me han revivido dos veces.

Entrevistador 2: cHablame de es0?

Bryan: S, digamos, yo hetomado, tomado, tomado, tomado y
cuando me he despertado ha sido en € hospital, con
manguerasy todo, con lavados intestinales.

Entrevistador 2: ¢3n padtillas?

Bryan: Sn pastill... Laverdad esquesi con pastillas también.
Muchas pastillas, tomé mucha Roche, mucha Roche.

Entrevistador 2 : JHablame de es0?

Bryan: Habia un tiempo en que yo no queria saber nada de

nadie, ni de mi familia, estaba muy deprimido...por
todo, por todo lo de mi vida pues...Entonces estaba
muy deprimido, y entonces consegui una receta de
pastillas Roche, un doctor amigo mio melas consiguio,
entonces comencé atomar Roche,¢no?, y diario; diario
yo me tomaba dos Roche, pasaba como un zombie y
hasta que me intoxiqué de puras pastillas..me
intoxiqué de puras padtillas Roche y fui a dar al
hospital, estuve en un tratamiento como nueve meses.
Estuve en un tratamiento de pastillas...no fui al
psiquiétrico porque no estoy loco...

Los que no consumen crack o acohoal tienen un problemaadiciond conlosjuegosd azar. Losjuegos
eectronicos y de gpuestas llevan a muchos alos mismos problemas que con las droges:

Entrevistador 2: ¢Gastastu dinero en drogas?

Jonas: En drogas no.

Entrevistador 2: Drogas también significa guaro, significa ir donde las
prostitutas, juegos de azar.

Jonas S, yo juego mucho naipe, pool y todo eso.

Entrevistador 2: De esos 50 mil al mes que ganas en la prostitucion,
¢cuanto podés gastar en el naipe?

Jonas. La mayoria, la mayoria de los 12 mil pesos que hago

por semana, cas lamitad, son 9 mil lo quemequeda al
mes, yo gasto casi 5 mil por semana en naipes.

Entrevistador 2: ¢En naipe?
Jonéas: Mmm.
Entrevistador 2: &Y no ganas nada en eso?
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Jonas. A veces se ganay a veces se pierde.

Entrevistador 2: ¢L.o consideras un vicio?

Jonas: S, parami esunvicio.

Entrevistador 2; S vos un dia no jugas, ¢qué sentis?

Jonas. Me hace falta y yo busco la plata a como pueda.

El miamo duefio de la casa reconoce que la droga es la que incide en homosexudizar a muchos
hombres heterosexuaes:

Ahora, hay otra cosa que la sociedad nunca ha querido mascar, la sociedad no
se da cuenta que las drogas hacen que los hombres se apunten, por mas
machos que sean, estos hombres por estar drogados aceptan al
homosexual...es que con un poco de licor y luego droga, al hombre no le
importa si se va con un hombre o con una mujer ...

El dinero y la droga hace que los entrevistados cambien las reglas del juego dd discurso del
“cacheriamo”. Noé reconoce que por la droga ha “puesto d culo” y ha vivido con un hombre. Lo
mismo admite Augusto que confiesa que “tanto necesito @ bombazo que hago lo que seg, inclusive
lamer y dgjarme hacer € amor por un mg€’. Arnoldo dice que é no hallegado a eso pero sabe que
“muchosdelosponen € trasero paracomprar droga’. Mono se burlade uno de suscompafierosque
semeti6 con un dienteaquien solole gustapenetrar y sdié con “diez mil colonesque no pudo haberlos
ganado s no fue dejandose penetrar”.

Algunos llegan a establecer rdlaciones con los gays con ta de vivir mejor o comprar ladroga. Tomés
nosdice qued sefueavivir con un hombre conta dequeledieraloslujosqued deseaba. “Lagente
haempezado allamarme playo y adecir que me hicelocapero como dlosno memantienen ami yano
meimportd’. Lamismacrisislasiente Rodrigo: “Quiero dgar de ser pobrey tener lo que quiero. S
viene un tipo que me lo de, estoy digouesto airme avivir con é”.

La necesidad de dinero y droga, por su parte, cambia la geografia sexua del “cacherismo” y su
temporadidad. Algunos de los dlos empiezan alaborar en saunas gays para ganar més dinero; otros
sudlenir aligar aparquesy hastabares gays. Otros establecen relaciones més duraderas con hombresy
lleganinduso adivorciarsey abandonar asus hijos. Hugo admite que se ha convertido “més femenino
por lanecesidad deladrogay con € fin de pescar mastipos’ . José reconoce que se haconvertido en
“un puto vigo y alin gerzo la progitucion”.

FAMILIA E HIJOS

En teoria, los“cacheros’ dejaran su profesidn cuando se casen y tengan su familia Sin embargo, la
paternidad tempranaes mas bien un factor queincideen quelos* cacheros’ continlen enlaprogtitucion
y que busquen cadavez més medios de contacto con @ mundo homosexud. Lanecesidad de gparentar
ser macho y € deseo de cumplir con los requisitos de la reproduccidn, irénicamente lleva a los
“cacheros’ aimbuirse mésen lavidagay. Aunquelamayoriade dlos no hallegado a los veinte afios,
ya tienen hijos que dimentar. Marco tiene 17 afios de edad y ya ha procreado una nifia de cuatro
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Entrevistador 2:

meses. Con sus ingresos que antes gastaba en apuestas y en dcohol, ahora tiene esta criatura que
mantener:

¢Qué hiciste con esos 3.500 colones quete ganaste con

un tipo?

Marco: Esedia no tenia nada en la casa parala muchacha con
laque...

Entrevistador 2: ¢Qué quiere decir que no tenias nada?

Marco: No tenia alimentos, compré una leche que cuesta

Entrevistador 2:

Marco:

Entrevistador 2:

Mar co:

Entrevistador 2:

Mar co:

Entrevistador 2:

1.200 para la chiquita que era la que mas me
preocupaba.

¢Qué edad tienela chiquita?

En esa ocasion tenia como dos meses.

¢lLaleche delata es cara?

S, esun poco cara porgue es pararecién nacidosy esa
nifia es muy delicaday no puedetomar cualquier leche,
y €30 es |o que me pone muy preocupado a la hora de
no tener plata.

¢0 sea, que vos buscabas clientes porque no teniasla
plata dela chiquita?

Y para la muchacha que también estaba sin comer.
JCuanto tenia de no comer ?

Marco: Desayund y después de eso no habia nada hasta la

hora queyollegara, s esque hacia plata o tal vez no.

Marco no puede ahorrar nadani gastar siquieraen sl mismo: “jQuéval Lavidaestamuy cara. Apenas
con lo que gano me dcanza paradimentar ami mujer y ami nifid’. Lo bueno de esta criaturaes que
Marco ha dgjado de hacer droga con td de darle de comer. Sin embargo, “debo ahorair aligar a
saunas 0 a parques con € fin de tener masingresos’.

Otros, como René, buscan a hombres que los mantengan con ta de dimentar asu familia “Y o tengo
tres chiquitos. No podia depender de la prostitucion porque eramuy inestable. Me busqué un amante
homasexud fijo que me dé por lo menos un ingreso semand paraestar tranquilo”. Estarelacion mas
permanente |0 hallevado atener que acompafiar a su amante afiestas gaysy hasta“ bares delocas’.
René sente que la gente lo empieza a mirar mas como aun “playa” que como aun “cachera”.

Laobligacion de dimertar alafamiliallevaaagunosacambiar suspracticas sexuaes. Renéreconoce
gue hatenido que besar asu amante masculino y felarlo porque unacosaes acostarse con un clientey
otrahacerlo con unardacionfija. El hombre esperaque uno demuestre carifio y uno lo tiene que hacer.

A mi no me hace muchagracia pero mis neces dades ahorano son miasy se me hace mésfacil hacerlo
s 2 queesparacomprar comida’. Pedro admite dgjarse penetrar desde quetiene hijos. “Y o nunca
pused trasero hasta que empecé atener que comprar tantacosaparalacasa. Lapresién hace queuno
acepte todo” . Gerardo, por su parte, reconoce que la plata “no me alcanza’. De lo que gané hoy,

“compréarroz, frijoles, manteca, café, azlicar, Gerbers’. Parapoder comprar cigarrilosy cavezas” a
veceshago € sexoord”.
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No solo lasrelaciones socidesy las précticas varian, sno lamismatemporaidad. Algunos“ cacheros’
se mantienen en laprostitucion por mas afios delo planeado. Las demandas del hogar que crecen con
los afios los van atando ala vida homaosexud. Mono no ha podido renunciar asus relaciones con los
hombres a pesar de considerarse “un veterano”. Luis se ha acostumbrado a los ingresos de la
prostitucion como salario complementario. La necesidad de mandar a los rifios ala escuda “me
impiden dgar estavida'.

LASNUEVAS DEMANDAS

Los muchachos estan muy conscientes de laredidad ddl sida. Cuando se les preguntd las formas de
contagio y transmision, todos pudieron sefidar € sexo and sin conddn como laforma més peligrosa
También muestran sofisticacion d sefidar lafdtade consenso acercadelapedigrosdad del sexoord y
de la pasvidad versus la actividad en @ sexo and. En teoria, la gran mayoria dice usar € condon
sempre. Edta conciencia de la enfermedad es compartida por |os dlientes que han cambiado “sus
gustos’, como dice Noé. El cambio degustossignificaqued sexo and activo no estaen gran demanda
y que lamayoria de los clientes solo quiere “ que se lasoben”, sagiin Arnoldo.

Uno delosimpactosdd sdahasido, pues, lahomogenizacion enlaprécticasexua entred “cachero” y
e cliente. No esposible ahoradecir con tantaseguridad quién esactivo o pasivo cuando setratade una
measturbacion mutua “ Antes d “ cachero”, nos dice Noé, eraquie n penetrabaaun playo pero ahora...
no s... no te podriadecir que esd que selasobaaun playo porque no eslomismo...” Al asemgarse
lapréctica, los“ cacheros’ sienten que su papel de activos seevapora: “ Es que ami me gusta penetrar
pero casi no 1o hago aqui porque me damiedo contagiar ami mujer”, opinaMarco. “Laverdad esque
yauno no sabe quién es activo o pasiva’, concluye d.

Aunque la demanda en d prostibulo por d sexo and pasivo haya disminuido, muchos dlientes han

incrementado d activo (por lacreencia que es més seguro), o tratan de sacarlos del prostibulo “para
gue uno esté solo con dlos’, nos dice Vernal. Esto significa que los dientes estén dispuestos a

incrementar sus ofertas de dinero y sustento con tal de“tener laseguridad de que uno esfid”, comenta
€. Edoslespiden € examen del sida o que se muden avivir con dlos contd de“estar seguros’, dice
Tomés. Las oportunidades de lograr que un hombre mayor les pague los estudios, los mantenga, les
ofrezca casa y amistad han aumentado. José nos cuenta de su amigo Esteban quien conocié a un
americano “queselollevé aMiami y ahored vieneforrado en dineroy viviendo delo mgor”. Otro es
€l caso de Augusto que es mantenido por un “homosexud” quelotieneviviendo“como unrey” contd
gue solo tenga sexo con é. “A mi pareja no le importa que yo me acueste con mi novia, solo con

hombres melo prohibe”.

La nueva demanda por las relaciones més permanentes tiene un impacto enorme en la vida de los
“cacheros’. Algunos tratan de engafiar alos demés diciendo, como Alberto, que “vivo con mi tio”.
Otros mantienen sus relaciones con las mujeres para dismular que tienen amantes varones. Sin

embargo, lasrel aciones con hombreslos sacade su comunidad, losexponeaser vistospor |os demés,
losenvudve masen lavidadelacomunidad gay y los convierteen “homosexudes’, d temido estigma
parad “cacherismo’.

73



El AMOR ROMANTICO

Lalinea divisoria més grande entre la homosexudidad y € “cacherismo” es e amor romantico. Los
“cacheros’ noaman asusdientes, ni pueden establecer relaciones pasionalescon dlos. Susrelaciones
deben ser vidtas por dientes y amigaos como un negocio en gue uno vende y € otro compra. Sin

embargo, existe evidenciade que d discurso roméntico de los sectores populares esmasflexiblehacia
el amor entre hombres.

Para entender & impacto ded amor roméantico en € “cacherismo” es necesario andizar como e
manifiesta en los sectores populares ddl pais. En Occidente d amor romantico se le mira como una
drogay su forma de expresion varfaen ditintas culturas™.

En los sectores populares y marginaes costarricenses el amor se expresa por |as cosas que e esta
dispuesto hacer por la otra persona. La idea que dos personas enamoradas son aquellas que tienen
“profundidad psicoldgica’ 0 unacomunicacion profundd’ pertenece mésalossectoresdeclase media
guealosbgos. El qued hombrey lamujer son dos seres con psicol ogias complementarias estambién
més predominante en los sectores medios. Para la gente pobre, e hombre y la mujer hacen cosas
digtintasen & hogar y en € trabgjo pero no tienen mundos psicol dgicos diferentes. A losdos lestoca
ver como sobrevivir en un mundo de escasez por [0 que sus cuerpos, No sus mentes, puedan hacer. Su
forma de expresar € amor es por |os cuidados que ambos gerzan € uno por d otro™.

El que d amor seavisto como unadroga hace que discul pe todo obstéaculo, inclusive d género. Jorge
consderaqued amor es“lo mas maravilloso que hay sobrelaTierrd' y una“locuraen que uno pierde
el control y noleimportacon quién semeti@”. Cuando seleindagasobre como sedacuentaqueamaa
otrapersona, su respuestaesque siente “pasion”, “obsesion” y que“no puedo dejar depensar enéla
y hacer cosas por dla’. Alberto concuerdaen que a amor borratoda “soledad” y “perdond’ toda
fala. Arnoldo cree que cuando uno esta enamorado hace “ cosas que no hariade otro modo”. Tomas
lo compartey piensaque hastad género esindiferente anted amor: “ S, uno puede enamo rarsedeun
hombre como deunamujer”. Mono creequed amor “vence cuaquier obstaculo” y quedisculpa“toda
fadta’. Cuando uno ama, nos dice, “uno perdona lo que sea 'y hasta de un pagador se puede uno
enamorar”.

Cuando se les indaga acerca de como expresan dlos su amor, la respuesta es contundente: por las
cosas que hacen por la persona. Arnoldo e compra chocolates a su novia. Noé acariciaa su esposa.
Jose limpiala casa para demostrarle que quiere asu amante. Augusto vad supermercado “de vez en
cuando” . Pedro le trae unatazade café asu esposa Vernal 1o hace por medio del sexo: “le demuestro
gue laquiero con un buen polva”.

Pedro resumelavision de dlosdd amor y lamaneraen que lo demuestran:

Entrevistador 1. ¢Me darias una una definicion de lo que es el amor?

* Peck.M., Scott, The Road Less Traveled, New Y ork, Touchstone, 1978

® Schifter, Jacobo, La Formaci 6n de una Contracultura.Homosexualismo y SIDA en Costa Rica, San

José, Editorial Guayacén, 1989.
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Pedro: El amor es todo y pienso que sin amor nadie puede
vivir en este mundo. Sexo, amor y pasion son muy

diferentes.
Entrevistador 1. Hablame de eso, ¢sexo, amor y pasion?
Pedro: El amor es algo que nace ddl espiritu de uno cuando

uno ama con fuerza o sea, no importa sea mujer bonita
o fea. El sexo esplacer y la pasion puede ser también

placer.
Entrevistador 1. ¢Vos pensas que e amor hay quetrabajarlo?
Pedro: S, pienso que es como una mata que hay que regarla

todos los dias con detalles. Pues € amor hay que
demostrarlo, no solo decir ‘te amo’.

Entrevistador 1: &Y como lo demostras?

Pedro: Con carifio, caricias, detalles...

Entrevistador 1: ¢Avoste dariaigual enamorarte de un hombre como
de una mujer?

Pedro: Mientras esté enamorado, Si.

Cuando lapasion seterming, seiniciaentonces unarelacion que aunque sin laintensidad del principio,

contintia.con & cuidado mutuo, la compafiiay un proyecto de vida™. En € caso delos“cacheros’,

acostumbrados amirar € amor por medio delos cuidados que setienen dos personas, y menospor la
comunicacion de intimidades o la revelacion de traumeas, etilo Hollywood, no les es dificil entonces
enamorarse de un hombre por € que no sienten pasion.

Tomas lo reconoce cuando nos dice que € pagador que lo mantiene le trata “tan bien y con tanto
caifio” que d est4 “encantado” con estardacion. Lo mismo le pasaa Rodrigo que se sintid que s2
“morid’ cuando € cliente que lo cuidaba lo abandono por otro. Noé ha vivido siete afios con otro
pagador y cuando sele pregunta s 1o queria su respuestafue un “si”. Jeffrey confiesa que si podria
enamorarse de un hombre “que estuviera dispuesto a tenerme con buenaropay otro tipo de cosas’.

Debido a que los “cacheros’ pertenecen a una clase scia en que € amor no se caracteriza por la
revelacion deintimidades o la complementarizaci dn psicol 6gica, estan masvulnerablesaenamorarsede
un pagador que los ayude a sobrevivir y llevar “la carga de edta vida’, como dice Marco,
independientemente de s es hombre o mujer. En e momento en que aparece un pagador que puede
trascender € estigma de la progtitucion y establecer una relacion con uno de estos dlos,
“cacheriamo” recibe su peor anenazay lalineaquedivided sexo como negocio y lahomosexudidad,
< desvanece totalmente.

EMPATIA

Uno de los actores de mayor importancia en la cultura de este burddl es su duefio, un hombre gay

Johnson, A. Robert, We. Understanding the Psychol ogy of Romantic Love San Francisco, Harper and
Row Publications, 1983.
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afeminado de unos 50 afios y que haestado en lacaredl por proxenetismo.

Lilavive delaprogtitucidn. Por cada relacion sexua que seredliceen d loca € cobradesde 1.000 a
2.000 colones por habitacién. Su negocio por afios ha congistido en reclutar amuchachos delacdle,
de los pooles, parques publicos, sanitarios, parques de diversion y otros. Otros son traidos por sus
amigos o por otros clientes que necesitan un lugar paratener unarelacion.

La forma de reclutarlos no se basa en otro factor que la belleza fisica de los muchachos. En otras
palabras, Lilano buscaningunaotrasefid que delate que € muchacho tengainterésen laprogtitucion.
A dgunoslosinvitaasu burdd y los“pruebd’, como é dice, para ver como estén fisicamente. Los
clientes prefieren alos muchachos con pene grande pero no es éste & Unico criterio de aceptacion.
Algunos son extremadamente hermosos 'y con ésto es suficiente. El duefio, obviamente, los buscaen
sectores pobres, pero no marginaes, de lacapitd. En razén de que busca muchachos hermosos, ala
mayoria los busca en zonas de poblaciones con caracteristicas mas espafiolas y menos mestizas.
Jovenes de zonas muy marginaes, con pobl aciones de migrantes centroamericanos, no son apetecidos
por sus clientes.

Lilalosreclutadesdelos 10 hastalos 20 afios de edad. Tomas, por emplo, fuellevado por un amigo
cuando tenia apenas 10 afios. El duefio delacasale ensefid € sexo ord y asi [o mantuvo hastalos 14
afios cuando yaél empezd apenetrar y ahacer otras cosas. Otro caso esel deMono quienllegé alos
14 afosy se quedd cas 7 afios en d prostibulo. Otros ingresan jovenes pero viven con sus padresy
otros familiares. Exigen casos de madres, como la de Rodrigo, quienes los llevan para que s

progtituyan en d burdd y de hermanos que reclutan entre Si.

Losmuchachos entran sin saber qué eslo que en redidad vaa suceder. Laprimeraexperienciasexud
con un hombrelosimpresionay asusta, pero ninguno sefid 6 que hubiese sido un traumaparaelos. Una
razon de lafacilidad con que aceptan la préctica homosexua es su iniciacion heterosexud.

Resulta que cuando les preguntamos a dlos que nos hablaran de su primera experiencia sexud, nos
relataron que fue con mujeres mucho mayores que dlos. Mono, por gemplo, fue seducido por una
primaquetenia20 aflosmas que d. En unavistaalaprovinciade Limén, d sequed6 solo condlaen
lacasa. Lamuchachasefueatomar unbafioy lo llamé paraquele untarad jabon. El muchacho de 10
afios de edad no sabia lo que ella se proponia. Se asustd cuando lavio salir desnuda dd bafio y lo

empezO atocar. “ Yo ni sabia qué eratener sexo y o Unico que sabia hacer erasobarmea Puesdla
empezd atocarmelay a pedirme que le enjabonaralos pechos. Y o me templé todo y como no sabia
por donde meterla, dlamismalaagarrd y se laempujé haciaadentro”. El mismo caso fue € de No§,

poseido por unamujer amigade su madre. El goenastenia 13 afios. Lamujer [0 invité atomar caféy
cuando habia pasado un rato “dlase quitd d vestido y me pidié quelelamierad chunche’. Hugo s2
inicié conunamuchachade 15 afios. Sinembargo, é apenasteniall. Ellafuequienloinvitd alacasay
“sedesnudd’. Parad, la experiencia fue toda una sorpresa ya que “yo no sabia lo que era un mico

(6rgano genitd fememenino)”. Sin embargo, tuvieron relaciones y continuaron haciéndolo por varios
afnos. Carlosseincié con unaprogtitutamucho mayor qued. Susamigoslollevaron précticamenteala
fuerza cuando tenia 12 afios. La prostituta“ estaba con las piernas abiertas y yo nuncahabiavisto ese
chunche... dlamedijo que selametiera por ahi... yo esavez no pude hacer nadapero despuésvolvi

soloy selapude meter”.

S comparamos estas experiencias sexudes con las que propicia Lilano veriamos gran diferenciamés
gue en e género de los iniciadores. Estos muchachos, con criterios “modernos’, fueron abusados
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sexua mente tanto por hombres como por mujeres. Selesinicid aedades muy tempranasy por medio
detrucosy engafios. Sin embargo, no seinfiere en las entrevistas una hodtilidad hecialoshombresolas
mujeres que los abusaron. Se reconoce € temor que sintieron y hasta @ susto por mirar 6rganos
sexuales que no habian visto. No obstante, no existe concienciade abuso. Laviolenciaestan endémica
en susvidas queles cuestamirar unarelacion sn ella. Cuando serelatalahistoria, se hace con picardia
y recordando uno de |os mejores momentos de sus vidas.

De ahi que ninguno de dlos tenga resentimiento hacia € por haberlos iniciado en la progtitucion.
Contrario a nuestras expectativas, no hay sentimientos de hodtilidad haciad. Més bien exigte gratitud
porque este hombre les protege cuando tienen problemas, les prestadineroy lesdgaquedarseen su
casa cuando los echan de sus hogares. “Parami Lila es como una madre’, confiesaMono. “Yo no
teniadonde vivir y é me dio un hogar por siete afios’. Lo mismo Sente Hugo: “Y o nuncaconoci ami
padrey ami madre ya que me criaron mis abuelos. Lilaha sido padre y madre para mi”. Otros que
nuncahanvivido con d tambiénletienen carifio: “ Esalocaeslanicapersonaaquien puedo recurrir en
los momentos de necesidad”. Los muchachos reconocen que a duefio no le gusta que consuman
drogas y @ no las provee, aunque las tolera porque “nada puede hacer para evitarlo”.

Lila no esté tan seguro del carifio de los muchachos. Cuando e le pregunta que s cree que ad lo
gorecian responde que “es muy dificil porque esta juventud esta cada vez peor y ya no existe
romanticismo, ni respeto, ni consideracion”. Sin embargo, é reconoce que hace mucho por dlos:

Bueno, mucha gente no me quiere porque no me van a perdonar queami me
guste e dinero o quetenga ambicion, ami me gustan las cosas buenas, pero s
hubiese sido rico seria humanista, yo no puedo soportar que un hombre me
diga que no ha comido en todo & dia o que no ha dormido en dias. Me
recuerdo de las veces que yo andaba en la calle muerto de hambre por tres
diasy juntando un bollo de pan sucio en Barrio Amén y tener que comérmelo.
A muchos de estos muchachos los tiran simplemente a la calle y yo no les
puedo negar la casa.

Lilaes visto como un padre por muchos de ellos. Hugo, por gemplo, asi 1o explica

Yo lo veo como un padre porque desde e primer momento quelleguéaqui me
trato bien, medio amor, tal vezel amor que no medio mi padre, el si meloha
dado, ese espacio que a mi me faltaba. Yo cuando tengo problemas sé donde
recurrir, cuando mis padresno me dan una solucion y tal vezla solucién tiene
que ver con € ambiente, yo le puedo hablar a Lilay é si me dice...Varias
veces tuve problemas con una muchachay le pregunté a él qué hacer porque
en redidad no sabia 'y @ me dice haga ésto o lo otro... El es una especie de
guia, esa esla palabra que le cabe, al ser yo—como dice la gente- un puto, €l
me dice que cuando esté con un cliente haga ésto o lo otro, sea sensual enla
camay otras cosas.

Cerebrdn, por su parte, no lo quiere como Hugo pero Sl e siente gprecio:

Digamos que querer no, pero aprecio si. Yo letengo aprecio a Lila porque es
una buena personay otrosmaeslo apreciantambién... El meaconsgadeque
tenga cuidado con € sida, que no sea tonto... que use preservativo y que no
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me dgje intimidar por los hombres...El le gusta chinear a los muchachos
aunque a mi no me gusta que me toque porque huele feo y no se bafia. Sn
embargo, en los momentos mas criticos € me ha dado dénde dormir y no
abusa tocandome. A veces, he dormido en la misma cama con é y no me hace
nada.

Debido aque e duefio delacasaescomo un padre- madre paraquienes no tienen gran gpoyo en sus
hogaresy vienen de casas pobresy sin padres responsables, €llos miran lahomosexudidad de manera
favorable. Contrario d estudio en Inglaterraen dondelosprogtitutosentrevistadosrevel aron hogtilidad y
aso0 hacia sus dientes, los jévenes no discriminan o resienten alos homosaxuales™. Algunosdedlos,
como Noé, los miracomo seres envidiables, trabgjadoresy creativos. A Mono no legustan laslocas,
pero alosgays masculinoslestiene carifio y los considera® como misamigos’. Rodrigo dicequed ya
no aguantaquelagente se burle delosplayos. “Y olesdigo que no hay que hablar de nadiemd porque
uno no sabe qué le puede pasar como castigo”.

El ambiente de cordididad del burde hace que homosexuades y “cacheros’ tengan relaciones

persond es que empiezan aborrar las diferencias entre ambos. A diferenciadelos saunasen dondelos
prostitutos apenas conversan con los dlientes, la casa de Lila es un lugar familiar en que se cuentan

chistesy en donde ambas minorias comparten sus problemas comunes. “ Y o me heimpresionado de oir
lo que tienen que sufrir 1os playos por ser afeminados cuando nifios. Nunca me habia imaginado que
fueratantapreson”, confiesaMono. El sdén del burddl, contrario alos cuartos en donde se sostienen
relaciones sexuaes, es un espacio de cambio en laculturadd “cacherismo”.

Los“cacheros’ odian lahomosexudidad y “quieren” alos homosexuaes. Esta posicion pareciera
contradictoria pero no lo es. Irénicamente, ésta es la actitud que promueve la lglesia Catdlica

s West, Donald J., Male Pro stitution, Harrington Park Press, New Y ork 1993.
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V.SODOMA'Y GOMORRA REVISADAS

Algo que llamalaaencion cuando seentraen € burdel es su suciedad. El duefio se hadedicado ala
crianzade perrosy como no tienejardin, éstos defecan en todala casay en todas las habitaciones. La
crianza de estos animal es empezd desde hace seis afios y ahoratiene cinco. Segun Lila, los perrosle
dan ciertos poderes: “ Son perros muy grandes, es un tipo de perro muy inteligente, estos perros son
misticosy todo es muy extrafio. Existe una persona muerta, asesinadaen 1971, quien tuvo visonesy
me dijo que vela sai's parros en esta casay me advirtié sobre peligrasy cosas que me podian ocurrir

el

agui”.

A pesxr delamagiacaning € ma olor y lashecesllaman laaencion de cudquiera. Lilaadmitequela
casano tiene ventanas y que no hay por dénde sdlgad olor. Muchas veces seingresaenlacasay lo
primero que s miraes d excremento en d piso. Los perros sela pasan encerrados en una habitacion
contiguad cuarto de masgjes.

Lostrabgjadores de la casa estén conscientes de que d lugar es poco atractivo y que por elo pierden
clientes. No obstante, el os pasan encimadelashecescomo s no existieran. Sepodriaaducir queellos
SON UG0S, pero no lo son. Al contrario, Son muchachos bien vestidosy atractivos. Suindiferenciaante
lashecesquerodean € lugar esun sintomadeago masque d descuido: latotal compartimentalizacion
en sus cabezas.

Cuando se leen las entrevistas y se comparalo que los entrevistados dicen con lo que hacen, esfécil

concluir que estén mintiendo. Existe evidencia de que la préctica es muy digtinta del discurso del
“cacherigmo”. Se hace evidente que € conddn no se utiliza mucho en d burdd. No se miran muesiras
de condones usados en los cuartos, ni en losbasureros. Algunos entrevistados afirman quedlossi los
usan pero que los demas no. Otros admiten que no les gusta usarlos y que tampoco alos clientes.

Lo mismo sucede con las practicas sexudes. Hemos andizado que en la redidad, los muchachos
practican tanto la penetracion activa como lapasiva. Muy pocos reconocen que ladisfrutan, pero los
més conscientes aducen que son pocos | os que “ no se dgjan poseer”. De ahi que laafirmacion de que
los* cacheros’ son*“ activos’ no escierta. Lanecesidad dedinero, drogao € mismo enamoramientolos
llevaatodo tipo de précticasy riesgo de contagio.

Los trabagjadores del sexo tienen un serio problema de adiccion a crack. No es veraz, como dicen
agunos, que dlostengan control de ladrogay que no lleguen arobar o estafar por ela. Cuando se
comparalainformacion de Lilacon laque €l os dan, se nota que muchos ya han tenido problemas con
laley y han estado en lacércdl.

Estasy muchasotras narrativas podrian considerarse mentiras. José nosdice que é solo sehaacostado
con tres hombres en toda su vida. El duefio de la casa afirma que ésto es solo lo que haceen un dia.
Mono nos dice un diaquetiene 23 afios de edad y en otro, 25 0 27 afios . Noé dice que nuncalo han
penetrado pero otrosdlientes dicen que* etamas abierto qued créter del Irazd”. Hugo dicequejamas
se hametido con un compafiero de trabgo, mientras que Ernesto nos cuentaquelosclientesles piden
obras de teatro en que éste tiene que hacerle & sexo oral.

Pao en vez de andizar edtas narraciones como “mentiras’, seria megor hacerlo como
“compartamentalizaciones’, 0 sea gavetas mentales didtintas que se crean cuando no exide la

79



posihilidad de resolver contradicciones de discursos y presiones digtintas. Ellos han gprendido un
discurso queles deberiaproteger, enteoria, de ser estigmatizados como homosexuaes. Lasreglasde

juego ¢k este discurso son conocidas y gpoyadas por dlos. Sin embargo, las presiones socides
imposihilitan € respeto aestasnormas. Lalineaquedivided comercio sexud delahomosexudidad es
muy débil. De ahi que para poder seguir percibiéndose como ““cacheros’, €llos deben separar las
contradiccionesy las excepcionesalasreglas. Lamanerade hacerlo essmplemente viviendo con dlas
en “gavetas’ mentaes que no se unen entre §i.

Los muchachos saben muy bien que cuando pasan la puerta ddl burdel “nos transformamaos en otra
cosa’, dice Arnoldo. Esto significaque tienen que ser dgo muy digtinto enlacaledeloquesonend
burdd. Ahi son hombres quetienen sexo con hombres; enlacdle, amantes, noviosy padresdefamilias.
Jorge siente que “tengo \arias persondidades, que hay un montén de Jorges por ahi”. Migue no
entiende por qué “soy una cosaen mi casay otraen lacale’. Carlos sabe que “nadie me conoce
verdaderamente como soy, ni Siquierami esposa’.

Losdigtintos segmentos sereflgian enloscambiosen d lengugie. Losentrevisadoshablan digintoen e
burde que afuera. Rodrigo dice que se habla“més femenino” adentro. Esto significa que se pueden
contar cosas emocionales, cosa que no se podria hacer en @ pool de los heterosexudes. A dlosles
gugtaimitar aLilay “quebrarse’ como laslocas. Uno delos chistes es hacer € papel de hombre muy
afeminado y hablar como “locd’. En la cdle, nos dice Vernal, “uno camina més macho, habla més
rudo, no le acepta nada a nadi€’.

Cuando dlos se enamoran, se deleitan del sexo con hombres, se drogan o practican orgias, sus
conductas se separan de su discurso sexud de “cacheros’. El placer doming, la pasion promueve
conductas“irracionales’ como lapasion, € enamoramiento'y e abandono del uso del condon. Surgen
ad facetas digtintas de la persondidad que a veces se contradicen unas con otras.

EL “CACHERISMO”, LA CONDENA'Y LA CULPA

No debe haber una sola respuesta a este complicado tema. No sabemos siquiera cudes ni cuando

fueron los origenesdd “ cacherismao” . Sabemos que se condenadesdelostiemposbiblicosy quesele
asociacon € pecado. Unadelasrazonesde por qué dlos sienten que no pueden integrar asusvidas
este trabgjo eslalarga historia de hostilidad cristiana. La condena estan severaqueno esposiblepara
dloscontrarrestarla. Sin embargo, introducimosunaaegoriacon € fin deestudiar laposibilidad deque
ellos puedan cuegtionar la Bibliay mirar de otra manera su profeson.

Pero antes repasemos brrevemente [o que dice laBibliasobre € tema

En lostiempos biblicos, no se conocialahomosexuaidad como la entendemos hoy dia Mashien, lo
gue se asociaba con las practicas homosexuadeserad “ cacherismo” : relaciones entre hombres que no
dejaban de ser “hombres’ por tener sexo con varones. El “cacherismo” era tolerado y no era
perseguido por si mismo. Uno podia ser un hombrelibre'y respetable mientras fuese “activo” con los
hombresy lasmujeres. En esta &oca, se creiaque uno podiaser solo activo o pasivo enlardacion
sexud. Los“pasivos’ se miraban con desprecio pero no constituian una clase gparte: eran ante todo,
esclavos, jovenes de corta edad, hombres castrados, prisioneros de guerra, extranjerosy prostitutos
COMUNES.
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La diferencia entre quién era activo y quién era pasivo se determinaba por la clase 'y no por la
orientacion sexua. Los hombres libres con dinero podian, asi, usar a otros hombresy amujeres, sin
gue se les discriminara por dlo. Los pasivos debian consentir no porque eran homosexuaes, sno
porque ésto era parte de su sumision socid. Una excepcion la condtituian los progtitutos cllticos,

guienes eran tratados con respeto.

Lahostilidad hacialaprostituciony ciertas practicas sexuales sedariacon @ judeo cristianismo. Enla
religion judeocristiana no se condenarian todas las précticas cacheras, ni siquiera la progtitucion
masculina per s2. El Vigo y Nuevo Testamento se preocuparon por la préactica homosexud y la
prostitucion en cuatro situaciones especificas:

ApODNDPRE

Cuando seviola € derecho de asilo

Cuando se le asocia con practicas extranjeras
Cuando s leincluye como préctica no reproductora
Cuando se le asocia con los cultos paganos

Veamos dgunos gemplos

ANTIGUO TESTAMENTO®

11 Géness19: 1al 14

“Desgtruccion de Sodomay Gomorrd' [

19. Los dos angeles llegaron a Sodoma por la tarde. Lot estaba sentado a la
puerta de Sodoma. Al verlos, Lot selevant6 a su encuentro y postrado su rostro
entierra, dijo: Ea, sefiores, por favor, desviaos hacia la casa de este servidor
vuestro. Hacéis noche, os lavais los pies, y de madrugada seguiréis vuestro
camino. Ellos dijeron: No; haremos noche en la plaza. Pero tanto porfié con
élos, gque al fin se hospedaron cociendo unos panes cencefios y comieron.

No bien se habian acostado, cuando los hombres de la ciudad, |os sodomitas,
rodearon la casa desde e mozo hasta € vigjo, todo € pueblo sin excepcion.
Llamaron avocesa Lot y le dijeron. (D6nde estén los hombres que han venido
dondeti esta noche? Sicalos, para que abusemos de €llos.

Lot sali6 donde ellos ala entrada, cerré la puerta detrasde si, y dijo: Por favor,
hermanos, no hagais tal maldad. Mirad aqui tengo dos hijas que ain no han
conocido varén. Os las sacaré y haced con ellas como bien os parezca; pero a
estos hombres no les hagais nada, que para eso han venido al amparo de techo.
Mas ellos respondieron: Quita alla. Uno que ha venido a avencindarse, ¢va a
meterse a juez? Ahora te trataremos a ti peor que a ellos. Y forcgjearon con €,

Schifter, Jacobo, Hombres que aman hombres, Editorial llep-Sida, San José, 1992.
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con Lot, detal modo que estaban a punto de romper la puerta. Pero los hombres
alargaron las manos, tiraron de Lot hacia si, adentro de la casa, cerraron la
puerta, y a los hombres que estaban a la entrada de la casa les degjaron
deslumbrados desde €l chico hasta e grande, y mal sevieron para encontrar la
entrada. LoshombresdijeronalLot: ¢A quién mastienesaqui? Saca de estelugar
a tus hijos e hijas y a quienquiera que tengan en la ciudad, porgue vamos a
destruir este lugar, que esgrande e clamor de ellosen la presencia de Yahveh, y
Yahveh nos ha enviado a destruirlos. Salié Lot y hablé con sus yernos, los
prometidos de sus hijas. Levantados, dijo, salid de este lugar, porque Yahveh va
a destruir la ciudad.

En esta hitoria los habitantes de Sodoma no son homosexuaes modernos sino hombres comunesy
corrientes. “desde € mozo hastad vigja”, nosdice e narrador, participaron en € deseo de* conocer”

alos enviados de Dios. Aunque existe un debate acercadel verdadero significado de “ conocer” en
hebreo, queimplicatanto ser introducido aa guien como tener relaciones sexua es, muchos concuerdan
en que en este caso significaviolarlos. Loshombres de Sodomaquieren violar alos angdes, no porque
les gustan, sino porque quieren dominarlosy humillarlos. Esto encjariatanto a Y ahveh que destruyd
edas ciudades. Més alin, esta narracion esla que dio € origen d término sodomita equiparandolo a
homosexud. En ninglin momento se condenalahomosexudidad per seolaprodtitucion. Laafrentamas
seriafue irrespetar @ derecho de hospitdidad de los angdles.

1.2. Leviticos 20:13:

S alguien se acuesta con varon, como se hace con mujer, ambos han cometido
abominacion: moriran sin remedio; su sangre caera sobre ellos.

1.3. Leviticos18:22:

No te acostaras con varén como con mujer; es abominacion.
1.4. Deuteronomio 23:18:

No habré& hierédula entre los Isradlitas, ni hierédulo entrelos sraglitas.
Comentariode 1.2y 1.3
Por otraparte, losdospasgjesdd Levitico (18:22 y 20:13) que condenan € sexo entre hombres estan
localizados en un Codigo de Santidad. La intencidn de estos codigos era proteger la identidad del
pueblo hebreo ante las costumbres contaminantes de |os puebl os vecinos. Noes dificil sospechar que

en tales textos exista unaintenciondidad de condenar |0 exdgeno a esta cultura:

En toda la regién cananea, prevalecieron numerosas practicas envilecedoras,
entre las que seincluian la prostitucién sagrada, la homosexualidad y diversos
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ritos orgiasticos. Fuela clase dereligion con la que Israel, alin tomando mucho
dela cultura de Canaan, nunca pudo pactar en buena conciencia.™

En otras palabras, setratamas de un pecado en contrade laidentidad hebrea que un acto punible. El
mismo versiculo 24 que se encuentra de seguido: dice “No os hagéis impuros con ninguna de estas
acciones, pues con dlas se han hecho impuras | as naciones que yo voy aarrojar ante vosotros’. End
texto de Leviticos 20:13, de nuevo se hdlalamisma prohibicion y también de nuevo diez versos mas
adelante aparece la causa por la cua esto es considerado unafata El verso 23 dice: “No caminéis,
seglin las costumbres de las naciones que yo voy a expulsar ante vosotros’'.

Comentario 1.4

En d texto de Deuteronomio 23:18, traduccion de la Biblia de Jerusdén, se dice: “No habra
HIERODULA o HIERODULO entrelos Igadlitas’. Tenemos que d griego “ hieros’ , que Sgnifica
sagrado y “dulos’ que sgnifica esclavo, podria traducirse como: esclavo d servicio dd templo.
Nuevamente, tenemos una condena ala progtitucién por su asociacion con précticas paganas. En €

Mundo Antiguo, eracomuin tener apersonasdedicadasa temploy alos cultos quienes, duranteciertos
periodos del afio, tenian relaciones sexuales con los nobles de la comunidad parainvocar fertilidad y
buenas cosechas. Los hombresy mujeres que redlizaban estos cultos eran venerados y respetados por
sarvir devinculos entre los dioses y € pueblo y no eran despreciados como | os prostitutos modernos.

Nuevo Testamento

En esta parte de la Biblia encontramos Unicamente dos textos que hablan especificamente acercadel
temaque nos ocupay quelo condenatanto por su caracter no reproductor como por U asociacion con
précticas paganas.

2.1. Romanos 1: 26-27:

Por eso los entregd Dios a pasiones infames; pues sus mujeres invirtieron las

relaciones naturales por otras contra la naturaleza; igualmente los hombres

abandonando & uso natural dela mujer, se abrazaron en deseos|os unos por los
otros, cometiendo la infamia de hombrecon hombre, recibiendo en si mismos
€l pago merecido por su extravio.

2.2. Corintios6:9:

No sabéisacaso quelosinjustos no heredaran el Reino de Dios? No osengafiés.
Ni los impuros, ni los iddlatras, ni los adllteros, ni los afeminados, ni los

® Bright, John, Historia de Israel, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1970, ppl.32-133.
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homosexuales, ni losladrones, ni losavaros, ni losborrachos, ni losultrajadores,
ni los rapaces, heredaran € Reino de Dios.

Para entenderlos megjor es pertinente indagar acerca de su autor. Ambos estan escritos por Pablo de

Tarso. El primero seencuentrad inicio delacartaque ésteecribealalglesade Roma, lalglesadela
Metropoli. El otro pasgje estd ubicado en la cartade Pablo aotrade lasiglesias, ladel famoso puerto

de Corinto. Como caracteristica de ambas cartas podemosreferir que: &) Las dos ciudades (Romay

Corinto) eran en es2momento sumamente cosmopoalitas; posefan un sincretismo cultura enorme, loque
sin duda Pablo, llamado cominmente “d estratega del Critianiamo”, interpreté como sumamente

riesgoso paramantener laidentidad judeo cristiana. b) Algunostedl ogos aseguran que Pablo, ademés,
confiesa tener problemas sexudes. Al find de la correspondencia de Pablo alos Corintios, admite

haber tenido “una espina de carne’, algo enviado por Satan, segun é, para acosarlo. Tres vecesle
implord a Sefior acerca de este asunto pero € |e contesto:

Béastate mi gracia, porqueel poder mio brillabay consigue su fin por mediodela
flaqueza. Asi que con gusto me gloriaré de misflaquezas, para que haga morada
en mi el poder de Cristo. (11 Corintios 12: 7-9).

¢QUé era esa espina 0 aguijon de la carne? Pablo no insinlia nada. Se podria sugerir la epilepsa, la
artritis, la ceguera, 0 agun problema de homosexuaidad. Esta Ultima condicién, o predigoosicion,
podriahaber sido un problemainconsciente de Pablo. Esto no quiere decir que seentregaraapracticar
estos deseos inconscientes pero que S los tuvo y que pudieron haber influido en su deseo de
perseguirlos en los demés.

Lo que si sabemos es que Pablo exigié demandas muy fuertes de los otros, desegba que evitaran €
sex0. En su respuesta ala carta de una congregacion, Pablo aconsg6 que “ Es bueno paraun hombre
no tocar aunamujer”. También opind que le aegraba cuando lagente eracomo € mismo, yafuesen
solteros o viudos y que asi se quedaran. (I Corintios 7: 1-8). El matrimonio era para Pablo un ma
menor paralos que no podian controlar su deseo sexud:

Massi no tienen don de continencia, casense. Pues mas vale casarse que estarse
guemando. (Corintios 7:9)

El mismo Pablo admite que sus reglas son enteramente propias (I Corintios 7:25). El vamés dlade
cuaquier cosa que Jesis dijera sobre € sexo, lo cud, incidentamente, fue muy poco. Pero, en este
caso, Pablo reflg 6 la culturade su época

Dosfactoresintervienen en qued Cristianismo del os primeros doscientos afios mantuvieraposiciones
muy adversas d sexo: laconcepcion de quelaParusia, o sealasegundavenidade Cristo, seredizaria
en poco tiempo 'y, por |o tanto, no deberian existir manifestaciones distrayentes como € sexo. Laotra

a0 Horney, Thomas, Jonathan loved David, Homosexuality in Biblical Times Philadelphia, The

Westimenter Press, 1978, p.88.



fuelainfluencia que gercité e Gnosticismo que, con sus ideas ascéticas, comenzo a ganar terreno 'y
adeptos, lo que obligd alos cristianos primitivos a asumir una posicion contestataria.

Eratd & desprecio que sellegd asentir por € sexo, que uno delos padresdelalglesia, Origenes, se
castro paraevitarlo. Esimportante destacar que s aestas actitudes sellegd en los primeros afios con
respecto a sexo procreador, mas repudio pudo llegar a sentirse contrael sexo entre personasdeigud
género o no procreador.

Esindispensable iniciar este acercamiento a los textos mencionados recordando que Jestis no hizo
referenciaagunaa este asunto, pues no Se conoce ninglin texto donde se digaque d abordd estetema,
ni en d Nuevo Testamento ni en los evangdlios apdcrifos que circulan desde hace tantos siglos.

En Romanos 26y 27 leemos:

Por eso los entregd Dios a pasiones infames, pues sus mujeres invirtieron las
relaciones naturales, por otras contra la naturaleza igualmente los hombres,
abandonando €l uso natural dela mujer, se abrazaron en deseos|osunos por los
otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre, recibiendo en si mismos €
pago por su extravio. (Biblia de Jerusalén).

Se ve daramente en este texto que lo censurado son las inversiones sexuaes en ciudades donde los
cultos paganos aln imperaban. Algunos tedlogos han reaccionado frecuentemente con repugnancia
contralahomaosexudidad con base enlas paabras de Pablo que condenan aaguellos que han actuado
“contralo natural” (Romanos 1:26). Sin embargo, unos pocos versicul os después, e mismo Pablo se
refiere a Dios “injertando un olivo sivestre” (i. e. los gentiles) en un &bol cultivado (e. i. los judios)

contra lo natural (Romanos 11:26). Debido a que Pablo utiliza la misma paabra griega en ambas
ocasiones (para phusin, literadmente“ contralo naturd) éstano podriadenctar degeneracion mord, ya
que & mismo Dios estaria entonces actuando de esta manera.

Pablo, ademés, cuando utilizad término“naturd” no siempre hace unadigtincion claraentre* carécter
esencid” y “ costumbre aceptadd’ . El escribe, por g emplo, que es* unavergiienzapor naturalezaque
un hombre se deje crecer d cabello” (I Corintios 11:14). En esta ocasion Pablo serefiereaaguella
conducta que es poco comUn o inesperada desde € punto de vista de lo acostumbrado.

ALEGORIA

Los entrevistados no conocen exactamente cud es pasgjes de la Biblia son usados en su contra. No
entienden tampoco que lahomosexudidad y laprogtitucion en tiempos biblicoseran dgo muy digintoa
las actudes. En redidad, como hemas visto, la preocupacion reigiosa se debia a razones muy

especificas, no generdizablesd trabgo actud delos* cacheros’. Sin embargo, los muchachos conocen
las muchas condenas que esgrimen | os sacerdotesy | as personasreligiosasen su contray susamenazas
gue Diossupuestamentelos condenarad infierno. No esposible, de estamanera, tener unaautoestima
dta, ni buscar gpoyo paralos problemas que generala progtitucion. No tiene por qué sorprendernos
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gue busguen drogas y otras adicciones para diviar la culpay € dolor de sentirse condenados y
discriminados.

Paraandizar como podrian elosvisudizar sutrabgo de unamaneraditintay librarse delas condenas
literdes de laBiblia, les pedimos que seimaginaran la sguiente induccion:

La gente no tiene ya placer en los genitales sino que en € pelo. Para
reproducirse, laspersonastienen relaciones sexuales corrientes pero € placer,
€l verdadero placer erdtico, se obtiene cuando a uno le lavan € cabello, o
cortany lo peinan.Tanto gusto da €l manejo del pelo que muchas personas |o
disfrutan excesivamente y se han olvidado de comer y de tener relaciones
sexuales. Por estarazdn, la Biblia, muy sabiamente, ha prohibido € cortede
cabello. Dalila fue condenada por cortarle los mechones a Sansdn, quien no
pudo tener orgasmos por varios meses. Este pasaje se utiliza para condenar a
los pelugqueros al infierno ya que Dios desaprueba sus métodos. “ Quien le
corte e pelo a otro, es una abominacién” dice uno de los pasajes. Otro aln
mas severo seflala: “ No habré peluqueros ni pelugueras entre € pueblo de
Israel, esuninsulto al Sefior” . En otro pasaje la Biblia nos cuenta la historia
de Peluca y Gorra, dos puebl os cananitas en donde la gente se cortaba tanto
€l pelo que andaban con pelucasy gorrasen vez delucir sus cabelleras. Tanto
le molest6 ésto a Yahvé que mandé a destruir los dos de un plumazo. En €
Nuevo Testamento, Pablo seria ain mas severo. En su carta a los
patrocinadores del concurso de Miss Universo lesamenazo: “ Ninguna delas
mujeres que se arreglen € cabelo entraran al Cielo, ni tampoco los
peluqueros, los que ponen las trenzas, ni los que hacen champles, ni
humectantes, ni rulos, ni tintes, ni peines, cepillos o postizos’ .

Nuestro interés fue demostrarles que su trabgj o podriaser visto como cualquier otro s no hubieseuna
historia de condena rdigiosa y de actitud negativa hacia la sexudidad. Que la gente condene la

progtitucion y la homosexudidad puede ser tan significativo mordmente como que lo haga con la
pelugueria. ¢Qué hace que manosear d pelo delacabezay un érgano genital seaapreciado de manera
tan distinta? ¢Por qué los genitaes nos preocupan tanto mientras que otros érganos pueden recibir de
otras personas masgjes, estimul os, tratamientos, toques, cariciassin quenadielo condene? ¢Por quées
inmora hacer que adguien tenga un orgasmo mientras que ir a la guerra, matar y saguear no estan

condenados por su rdigion?

L osmuchachos reaccionan muy emociona mente ante estaintervencion. Muchos de dlosnoscriticaron
por “blasfemos, irreverentes, ateos, irrespetuosos’. Luis, por gemplo, sesentetan ma con lardigion
gue “prefiero no pensar en esas cosas'y condenarme mas’. Gerardo siente que no se puede “jugar”

conlaBibliay qued no cuestionaquelahomosexudlidad esté condenadapor lapaabradeDios: “El

me vaaperdonar cuando yo dgeestedficio. Pero s yolefdto d respeto, nuncalo hard’. Erick relata
gue laaegorialo* puso apensar y medatemor lo que pensé’. Carloscreeque hacer ésto es“ meterse
con € diablo”. Esta reaccién es naturd ya que dlos se sienten tan ma por su oficio que no quieren

“ofender a Dios’ en otros campos, como relecturas biblicas. En otras palabras, dgunos de ellos se
senten tan ma con lo que hacen que tratan de compensar haciéndose més religiosos de la cuenta.
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Sinembargo, otros entendieron d mensge. Mono confiesaqued principio lemolesté ladegoria, pero
que después “empecé aver que si, que ésto podria ser un negocio como cuaquier otro, que es una
cuestién de moda o de tradicidn”. Jonas, que es menos rdigioso, también comprendio d mensge
“Claro, yo no s2 por qué lagente hace tanto a boroto por un sobo y no dice nadacuando los politicos
seroban todo un banco como & Anglo”. Ernesto reacciond asi: “Lardigiony lamord espuramierda
Uno es pobre y nadie le ayuda para nada. Y0 no sé por qué tener verglienza de darle placer aun
cliente s a nadie le debe importar y uno no esta robandole nada a nadie. ¢Cuantos politicos se han
hecho ricos estafando a pueblo? Lo hacen 'y todo € mundo lesbesad trasero después. Veausted a
Caderdn quedéndose donde un narco en México y nadielo condena como anosotros quelo peor que
hacemos es complacer a gente que nadie quiere’. Lila es més elocuente “Me parece muy bien este
gercicio porque yo sempre he pensado que no hay nada mas corrupto que lalglesiay la que menos
debiera dorir lajeta para condenar anadie que trabgja. ¢Qué leimportaa ese monton detravestisde
negro gue lagente disfrute del sexo? ¢Por qué no venden lamansién en Rohmorser y ledan laplataa
los pobres?’.

Finamente, uno de dllos perdid del todo € contenido delaaegoria: “Claro, nos dice Carlos, yo sabia
desde d principio que Dios habia condenado alas pel uqueras que son, de por i, todaslocas. Seguro
gue por chismosasy culecasesquelas condenan d infierno. Y o por eso voy donde un barbero, jamas
aunade esaslocas unisex”.

PREVENCION DEL SIDA

Los entrevigtados tienen un buen conocimiento del sda. Todos conocen las formas principaes de
transmisiony de prevencion. Enlas primeras entrevistas, todos afirman usar sempred condén parad

sexo con penetracion. No obstante, existe tambiéninformacion queno esded todo correcta. Algunosde
ellos, como Augusto, creen queno tienen riesgo deinfectarse s son activosenlapenetracionana. Luis
cree que no tiene ninglin riesgo porque no eyaculaen losdientes. Otros confian en qued sexo ord no
tiene ningln riesgo de contagio. A pesar de que cas todos practican € sexo ord con cientos de

clientes, ninguno menciond usar e conddn paraésto. Otrasideasfa sas son lasde Cerebrénquien cree
que € peligro de contagio se da cuando se dgja penetrar por penes pequefios “que o rompen auno
todo. Cuando lavergaesgrande, entrasin romper y no hace sangrar € esfinter”. Pocos de llos usan
lubricante, ni saben de la posibilidad mayor que tiene & conddn de romperse cuando No seusa, 0 se
ponen sdivaojaessdeaceite. El mismo Cerebron admite quelos condones suelen romperse. Cuando
le preguntamos por qué, nos dice que “es que mi pichaes muy grandey gruesa. No esfécil encontrar

un condoén que la sostengd’. Sin embargo, cuando indagamos s es que usalubricante abase de agua
parafacilitar |apenetracion, surespuestafue negativa. Mucho menos sben dlos que agunas marcas de
conddn no son ideales parad sexo and y que suelen rompersefécilmente. Ellos usan los condones que
traen los clientes o los que @ duefio les da, Sin tener conocimiento de las diferencias de cdidad. Los
muchachos tienen ideas fdsas también de |a proteccion que puede darles limpiarse con jabdn los

genitales 0 echarse un poco dea cohol despuésdd acto. Aunque estos cuidados no hacen dafio (conla
excepcion de ponerle Sanipine, un desinfectante, a lubricante paracontrarrestar e md olor), tampoco
protegen contrae virus dd sda
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Algunos de dlos conocen muchachos que se han infectado y muerto de sida. Sin embargo, los
condones no sempre son usados. Muchos de los entrevistados revelan que dlos los usan pero que
otrosno lo hacen. Copo, por g emplo, tiene papilomay habuscado ayudade uno delosclientesque es
doctor. Sin embargo, en la entrevista @ afirmo “no tener sexo sin condén”. En casade Lila, hasta
nuestraintervencion no habian condones paradlos. Segun € duefio, @ no hace nadamés que aquilar
la habitacion y es responsabilidad del diente traer € preservativo. Desde que le suministramos los
condones, los* cacheros’ han empezado asolicitarsdos. ParalLila laamenazadd sdaesunadigante:

“ Existen problemas peores que todos tenemos que enfrentar todos los dias. Mi gran miedo esque me
cagalapoliciay terminar enlacéred otravez”. Cuando sele pregunto por quéno habiaprovisto de
condones anteriormente, nos admitié “que muchos dlientes no les gustan y nada puedo hacer. Yo

aquilolahabitacion nadamés’. Migud también comparteladespreocupacion: “Mi problemaescomer.
S un diente e ofrece diez rojos por un polvo y no quiere que yo use e condon, dlad”. Otrosdicen
usarlos todo € tiempo o no practicar otra cosa que no sea la masturbacion. Sin embargo, sus

compafieros los desdicen y nos cuentan que ellos también hacen excepciones.

Los*cacheros’ casados 0 que viven con mujeres suelen tener més cuidado yaque no desean tranamitir
una enfermedad venérea a sus mujeres, y mucho menos € sida. Debido a que no desean utilizer €

preservetivo con ellas, e costo de no hacerlo con los clientes es mayor. No obstante, muchos delos
gue tienen compafieras que saben su aficio no usan todo € tiempo & conddn. Mono dice que Sin
conddn no hace nada. Pero otros revelan que @ si se acuesta con hombres casados que no gustan
usarlo.

Como no ibamosaredizar estainvestigacion y quedarnos mudos ante esta situacion, ledijimosalL.ila,
desded principio, quele suminigtariamos condones alos jovenes. El estuvo de acuerdo endarleuno a
cada uno que selo solicitara. A partir de ésto, los condones hen empezado a circular més en lacasa
Existe evidencia de dllo en los basureros y en la sdlida de los muchachos a pedirlos, unavez que €
cliente les solicita penetracion.  Ernesto confiesa que ahora que se los dan, ha empezado a usarlos
frecuentemente. Lo mismo pasacon Monoy Hugo, quienes selos piden directamenteal.ila “ S sela
voy ameter aun diente, le pido ad d condon”, admite Cerebrén. No obstante este éxito inicid, la
realidad es que no todos suelen ser asi de asertivos. Mono nos dice que avecestieneque” parar” aun
cliente que exige que no use € conddn. “Yo medoy d taco de mandarlo alamierda, S es necesario.
Sin embargo, nosdice Mono, agui muchos muchachos no saben ni hablar, mucho menos plantérsdea
un diente’.

Exigen factores queinciden end uso del condénenlacasa. El consumo de crack y deacohol esuno
dedlos. Los “cacheros’ suden perder la capacidad de negociar cuando estan muy embriagados o
fumando crack. Mono confiesaque “ ayer no me acuerdo nadadelo que hice. Mefumétres puros con
eemgey s que pasetodalanoche con é. Pero s me preguntés qué hice, tejuro gue no me acuerdo
denada’. Marco reconoce, por su parte, que cuando estaba“ montado en ladroga, no despreciabala
plata para naday no me poniadificil con nadi€’.

Otro factor tiene que ver con la diferencia entre amor romantico y trabgjo sexud. Los “cacheros’
distinguen entre lo que hacen por amor y lo que hacen por dinero. Por amor “uno confiay se sacrifica
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por la otra persond’, dice Danid. Por dinero “uno puede exigir lo que quierd’, afirmaErick. Enotras
palabras, los*“cacheros’ seprotegen conlosclientesy utilizan € preservativo pero no con susamantes,
hombres o mujeres. “ Cuando estoy enamorado como ahora, dice Jonas, le demuestroami mujer quela
amo y que confio en dla Jamés vamos ausar d condon”. Ernesto hace lo mismo con los hombres:
“Esedientefijo dd quete hablétuvo unareacién conmigo de 4 afios, yo nuncausé e condon con .
S @ me daba plata para mantenerme, ¢acaso leibayo ademostrar desconfianza. Seglin €, yo leera
fid”. El amor, para los entrevistados, se expresa por medio de la confianza, fiddidad y fdta de
proteccion.

Entrevistador: ¢Cuando vos estas enamorado, ¢qué pensasde conddn?

Marco: No pienso nada, no me gusta el condén cuando estoy
enamorado.

Entrevistador: ¢Nolousas ?

Marco: No lo uso, me gusta la sensacién de tener a la mujer
que amo sin un hule que nos separe de su piel.

Entrevistador: ¢(ESunabarrera?

Mar co: Para mi esuna barrera cuando uno esta enamorado de
unamujer. Por placer si lo hago con condén, pero por
amor no, me arriesgo a todo.

Entrevistador: ¢Quéquiere decir arriesgarse a todo?

Marco: A todo como el sida, como vos queras.

Entrevistador: ¢Vos crees que € enamoramiento puede protegerte del
sda?

Marco: No me puede proteger, pero me siento felizhaciéndolo
sin condon.

Entrevistador: ¢Pasaria lo mismo con un hombre?

Marco: Seriaigual, sin ninguna diferencia.

Entrevistador: ¢ Te has enamorado de un hombre ?

Marco: Nunca me he enamorado de un hombre. La primera
vez ha sido una mujer, no sé s mas adelante seria de
un hombre. El destino estan raro que uno no sabe.

Entrevistador: ¢(Pero seriaigual ?

Marco: Si.

Los entrevistados hacen excepciones con clientes conocidos o fijos. Parte de laintimidad y de la
relacion es hacerlo sin condon:

Con este cliente yo al principio usaba € condén. Pero después de la cuarta
vez, me pidié que me lo volara sin conddn. Yo le dije que no queria, que era
peligroso. Pero @ me dijo que yo le gustaba mucho y que queria seguir

viniendo solo conmigo. Empezo6 alamerme muy rico y cuando medi cuenta, €
mismo la introdujo sin ponerle d condon. Yo le dije que s queria que
continuara o que me detuviera después de un ratito. Me dijo que sentia tan
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rico, tan lleno, que siguiera.

No solo ladéfinicion deintimidad afectad uso del conddn, Sno € deseo de hijos de los “ cacheros’.
Como hemasvisto, lamayoriason padres defamiliay han tenido los hijos desde muy jévenes. Muchos
quieren seguiir teniendo mas hijos, ya sea porque lesgusta.o por demostrar su hombria. Gerardo tiene
cuatro y aln quiere més. “A mi me gusta ser papa, no uso & conddn porgue quiero més nifics’.

Otrofactor tiene que ver con lafatade solidaridad entredllos. Los* cacheros’ conforman unaminoria
que establece pocos| azos de comunicacion entre sl y més bien se miran como competencia. Cerebrdn
sequgaque muchosdedlos cobran “cuaquier cochinadd’, lo que hace bgar lospreciosalosdemas:

“Y o le reclaméaEmilio que como esque sefueadejar penetrar por dosmil colones? jNo seatonto!,
ledije, ¢novequelosclientes se nosmontan?’ Lo mismo sucede con d condon: “Vea, nosdice Hugo,

yotrato deusar € condon siempre, ¢pero qué podemoshacer s vieneese cargjillo dedieciseteafiosy
por quinientos pesosmésno lo usa?’. Mono asi o miratambién: “ Losmuchachos mésjévenessonlos
més apetecidos, los mésinconscientesy |os mas desesperados por laplata. Ellos son los que hacen de
todo sin condon”.

Lacompartimentalizacion es otrarazon delafdtade uso del conddn. Los* cacheros’ viven en mundos
diferentes con poca conexidn entre si. En Costa Rica, existen dos campafias paraelas de prevencion
de sda Ladficid, dirigida ala poblacion heterosexud, enfdiza la fiddidad y la monogamia como
formasde prevencion. Lano oficid, desarrolladapor d ILPES, poneénfasisend uso del preservativo
y estamés dirigida ala comunidad gay. Los “cacheros’ no tienen una campaiia disefiada para €los
como hisexuaesy como trabgjadores ddl sexo. Ningunadelas dos haintentado regular lapornografia
paraintegrar en elad mensge del sexo seguro. En vida de suilegdidad en d pais, éano se ha
adaptado ala redidad del sida o s 1o ha hecho, no es la que miran los muchachos. Posblemente
muchas de estas pedliculas son de décadas anteriores d sda'y no incluyen € uso ded condén.

Envez de asmilar € mensgedeusar & conddn sempre, con hombres o mujeres, dloscombinan  de
las dos campafias. Esto quiere decir que aceptan, en teoria, usar € conddn en sus reaciones
homosexuaesy no usarlo enlasheterosexudes. De estamanera, compartamentdizan laprevencion de
lamismamaneraen que lo hacen con su vida sexud. Mario, por gemplo, dice usar el condon conlos
hombres pero “con mi mujer soy fiel yaque creo que éstaeslamejor manerade protegernoslosdos’.
Carlos hace lo mismo: “Yo le soy fiel ami novia. El condon es paralos dientes’.

DESTRUCCION DE LA CASA

Lila sofiaba por muchos afios @n la promesa del cliente dominicano que le prestaria dinero para
comprar unamejor casa. Lasrazones por lasque d queriaayudarl o, nuncaestuvieron claras. Tampoco
sabemoslosdetalesdelarelacion de estos persongjes. “ El me gpreciay quiere hacerme unfavor. Aqui
ha tenido buen tiempo con los muchachos que yo le he presentado”, nos explica. Un cliente nos dice
queésteamigo letiene“lasima’ d duefio. El cree que merece dgo meor y que de contar con unacasa
limpiay agradable, la madame sddria de su pobreza. Algunos rumoran que & dominicano fue un
muchacho delacdle. “El tipo es un hombre guapo. Debid haber sido un cromo (bello como unaposta)
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cuando joven”, dice atro cliente. Enrazén delaamistad, € cliente estabadispuesto aredlizar € suefio
deLila “sdirmede este cucaracheroy tener un lugar fino”. El prometiadarled dinero despuésde un

viged extranjero. Nuestro personge yateniaidentificada una casa que estaba a cuatro cuadras de la
actual. Le pedian unos diez millones de colones. El dominicano prometia un interés bgo y un tiempo
razonable para pagar € principa. Sin embargo, la promesa tardaba en cumplirse. La Preciadayale
habia advertido a Lila que sofiaba despierto: “Estés loca s pensés que te van a prestar esta plata.

Mejor bgjde de esanubey pensacomo vasalimpiar lacasa’. El, por su parte, crefaque LaPreciada
leteniaenvidia “Estalocalo que quiere es verme humillada dentro de este cuchitril. Solo con pensar

que tendré unamejor casade citasy que no dependerédeellay no podrainsultarme, seleceelacara
delaenvidid'. Perod dinero no se materidizaba. Pasaronlosmesesy Liladecidio, findmente, encarar
laverdady llamar a Santo Domingo. Estavez suamigoledijolas cosasdaras. “ No tengo cincuentamil
ddlares paraprestarte. Dgade llamar amolestar” . Nuestro persongjes entré en crisis por variosdias.

La oportunidad que esperaba le sdvaria la vida se derrumbd como un cadtillo de naipes: “Estoy

totalmente deprimido. No sé que haré. No tendré j amés una casa decente’, nos dijo con amargura.
Durante varias semanas “ Lilalloraba como unaloca postrada ante la estatua de Changd” , nos cuenta
Mike.

El inicio dd fin habia comenzado. Lilano tenialos recursos para convertirse en unamadame fina La
plata que ganaba dquilando | os cuartos se le habia ido de la bolsa con la misma rapidez con que los
“cacheros’ perdian la suya. “ Dandole de comer a este montdn de chulos se va unafortund’, dice La
Preciada. El nunca gprendié que tenia que ser madame primero y madre después. “Como madre
termind mas pobre que la Madre Teresa, quizas més pobre porque esta Ultima gasta toda la plataen
construir conventos para sus hijas’, continlia La Preciada

Ladecison declausurar € burdd, ¢habiasido tomadaantes delatraicion del dominicano? Desde que
iniciamoslainvestigacion, Lilasabiaque unavez publicado € libro, su casaestariaen pdligro. Por més
queocultdamosla informacion acercade su ubicacion y cambiaramos|os nombres de los persongjes,
agunos la reconocerian. Cudquier persona resentida podria facilmente llamar ala policiay dar la
direccion. “ Conlagenteenvidiosaqueexiste, lanotoriedad haraque dguien meddate’, nosadvirtio é.

End fondo,  queriaterminar con € burdd: “ Estoy harto de este negocio, yo quisierahaber hechoadgo
mejor con mi viday no tener que vivir mas con esteterror de queterminaré otravez enlacarcd. Esmi
peor pesadilla’. En € momento en que e venezolano ledijo quenole prestariae dinero, Lilasabiagque
su vida de madame llegaba a su fin y también su casa. “Quiero llegar a viga de manera digna, ser
perdonadapor mi arrepentimiento, convertidaluego en unasanta, como EvaPeron. Despuésdemuerta
dirén demi quefui dadivosa, que dimentéalos descamisados, quemi Fundacion compré ropaparalos
muchachos, queLilasefuedirectod Cidoy queno necestd visaparaentrar” . Paraterminar, nos canta
dessfinado:

Santa Lila, Santa Lila, no llorés por mi Costa Rica, te sigo amando, no
mantengas tu distancia, aunque digan que para mi las joyas eran mi
ambicion, la verdad es que fueron solo una tentacion, no la razén de mi
existencia.
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En la medida en que este libro se escribia, Lila empezd a pintar y arreglar la casa. Un diainicié €
arreglo dd cuarto trasero que sarviria de oficina paralas entrevistas. L uego, opté por ponerlezinc d
patio cercano a la cocina. Otro dia, decidio pintar la casa. Su meta era cerrarla como centro de
prostituciény dedicarse aotracosa. “No &, nos dice, pero la preguntaderade ustedes, d sentarmea
pensar de mi vida, la concienciade vivir en peligro, deir alacarcel, todo ésto ha tenido que ver en
terminar con d burdd”.

Nuestro persongje es un hombre inteligente que, de haber tenido oportunidades, hubiese hecho ago
mejor desuvida Tiene perspicacia, introyeccion, andisispsicolégicoy cultura. Sinembargo, suvidano
hasido unlecho derosas. Suadiccion a sexo sehacombinado con ladelosjévenespor ladrogay la
de sus clientes por € peligro. El no estamenos atrapado que dlos, ni es un smple explotador de los
“cacheros’ y desusclientes. Lilaes unavictimamasdelaadiccion: “Ni he hecho platani he sdido de
este mierdero. Los muchachos me han sacado tanta plata como yo a dlos’, concluye €. El deseo
sexua desmedido, unaformade compensacidn por las muchas cosas que siemprelefataron, fuelo que
nunca pudo controlar.

Finamente, es de reconocer que Lilahaayudado aredizar un suefio: crear un centro de refugio para
muchachos en prostitucion. En junio de 1997 sedbrio “El Saon”, € primer club paratrabagjadores del
sx0 en Cogta Rica. Tenemos que reconocer que, sin d, ésto hubiese sdo imposible. Ningun otro
centro de prostitucién hubiese querido cooperar con unacampaiiade estetipo y permitirnosingresar y
hacer |as entrevistas por un periodo tan largo. Td vez es que €, aunque no lo admita, quiere més a
estos” cacheros’ delo que seimaginay hayadeseado, d find desu carrera, dgarlesago bueno. “ Seré
Santa, la Gnica madame que inici6 una estrategia para ayudar alos muchachos en laprogtituciony a
protegerlos de otras viboras como yo. Son pocas las que matan alagallina de los huevos de oro”.
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Activo y pasivo:

Brete:
“Cachero”:
Edar en € clos=t:

GLOSARIO

Serefiere alapenetracion and: lapesonaque pendraes activay la
penetrada, pasiva.

Trabagjo.

Hombre heterosexud que tiene relaciones sexua es con otros hombres.
Homosexua que no acepta su identidad.

Hacer pantalla: Poner maa cara

Hacer pista
Jacha
Loca
Madame:
Maje o mae:
Mico:
Pendgjo:
Picha:
Payo:
Pompis
Sodomo:
Tortillera:

Tener relaciones sexuales por pago.
Poner cara amenazante.
Homaosexua afeminado.

Duefio o duefiade un burdd.
Expresion vulgar que s refiere aun muchacho.
Organo sexud femenino.

Cobarde.

Organo sexud masculino.
Homosexud.

Trasero, recto.

Homosexud. Viene de Sodoma.
Leshiana.
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