
CÓDICES MESOAMERICANOS: PRIMEROS LIBROS DE AMÉRICA 
Mauricio Arley Fonseca 

 
 

Resumen  
 

El siglo III d.C. fue el inicio de las primeras muestras de materiales escritos en 
América. Eran pliegos de amate (amoxtli, en náhuatl). 
Los tlahcuilos eran los pintores-escribanos encargados de desarrollar el arte de 
los libros de pinturas y los conservaban en las amox-callii “casas de libros”; el ah 
miatz era el sabio que los comentaba, y transmitía la antigua tradición.  
La información contenida en estos pliegos fue vista por los españoles como una 
peligrosa forma de integración social entre los indígenas. Por esta razón se 
quemaron varios de estos productos culturales. Pero la destrucción de estas 
piezas no podía ser tan eficaz, pues los contenidos de los códices se 
proyectaban en las piezas de barro y la mitología.  
En los códices se reconocen distintos niveles de escritura: glifos pictográficos, 
ideográficos y fonéticos, que se presentan en libros de  curaciones, mapas, 
tributos, etc. Esto también evidencia que para enfrentar los códices será 
recomendable recurrir a varios niveles hermenéuticos que proceden de diversas 
disciplinas. 
¿Cómo acercarse a la lectura de los códices? Esa es la pregunta central de este 
trabajo. 

 

 
CÓDICE: UN SOPORTE DE COHESIÓN SOCIAL 

En el libro Códices, León-Portilla (2004:11) expresa que estos pliegos de 

amate (amoxtli en náhuatl), pueden considerarse como los más antiguos 

manuscritos del Nuevo Mundo. Su presencia en Mesoamérica data desde el 

siglo III d.C. Este quizá sea el documento más antiguo de la memoria 

indoamericana. 

Los códices soportan información cultural, pero los bordes textuales no 

tienen límites: parte de su contenido se ha transportado a la superficie de vasos 

policromados (León-Portilla, 2004:30), ahí se textualiza el contenido con 

nuevos motivos y la información se organiza según un nuevo modelo de 

significación.  

¿Quiénes creaban los códices? Los tlahcuilos eran los pintores-

escribanos encargados de desarrollar el arte de los libros de pinturas y los 
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conservaban en las amox-calli “casas de libros”; el ah miatz era el sabio que los 

comentaba, y transmitía la antigua tradición.  

En tu libro de pinturas 
Con flores escribes, dador de vida, con cantos das color,  
con cantos sombreas a los que han de vivir en la tierra.  

Después destruirás a águilas y tigres, 
solo en tu libro de pinturas vivimos,  

aquí sobre la tierra con tinta negra borrarás lo que fue 
 la hermandad, la comunidad, la nobleza.  

Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra. 
(Léon-Portilla, Quince poetas del mundo náhuatl.) 

 
 

Este cántico muestra la relación cercana de los indígenas con su dios, 

con el dador de la vida, el iniciador de la historia humana. En términos 

generales, los pliegos contienen información de actividades fundamentales 

para la cohesión de los grupos: matrimonios, sacrificios, fiestas, castigos... 

Estos pliegos fueron catalogados por muchos europeos como fuentes de 

maldad, por eso los destruyeron. Fray Diego de Landa fue uno de ellos y con 

respecto a los códices encontrados en Yucatán, dijo una vez: “Hallámosles 

gran número de estas sus letras, y porque no tenían cosa en que no hubiese 

superstición y falsedades del Demonio, se los quemamos todos, lo cual sentían 

a maravilla y les daba pena.” (De Landa, 2003:185). Pero hubo otros frailes con 

espíritu renacentista que posteriormente se encargaron de rescatar estos 

códices; pronto organizaron grupos de indígenas especialistas, y como lo indica 

León-Portilla (2004:18), crearon los tlahcuiloyan, ámbitos donde se pintaban los 

libros.  

Los españoles reconocían la presencia de dioses en los códices, por eso 

debían destruir y quemar esas “falsedades del demonio”, pues los europeos 

buscaban implantar una nueva ideología, y esto implicaba imponer sus dioses y 

su lengua. 



 

EN BÚSQUEDA DE UNA LECTURA PERDIDA 

Con respecto al momento de elaboración de los códices, se trata de un 

tiempo-espacio lejano, lo cual evidencia una pérdida ancestral irrecuperable. 

En estas circunstancias es fundamental tener una visión aguda para ubicar los 

restos de información que han quedado regados por la historia.  

En el trabajo Los códices de México, Sten (1979) reconoce la dificultad 

de enfrentar un objeto de estudio atravesado por construcciones simbólicas de 

sujetos que ya no están entre nosotros:  

Se han hecho varios intentos por clasificar los temas de los códices; todos 
son útiles, pero también todos tropiezan con la dificultad de que obedecen 
a criterios modernos, propios del mundo conceptual del investigador, y 
posiblemente alejados de las categorías que reconocerían los aborígenes 
mesoamericanos. 

(Sten, 1979:32) 
 

 

El principio de lectura es buscar las respuestas de las preguntas 

generadas en la intimidad del texto pictórico. La mirada debe dirigirse al objeto 

y su contexto cultural, no sobre nos-otros (otros culturales). Debe reconocerse 

que toda lectura es social en tanto contiene simbolismos propios de cada 

cultura y así los niveles de significación pueden ser alcanzados solo si el lector 

está atravesado por dicha cultura; así, la búsqueda de la lectura perdida implica 

adentrarse lo más ampliamente en las diferentes manifestaciones culturales: 

recopilación de mitos, conocimientos de piezas arqueológicas, arquitecturas, 

rituales curativos y sacrificiales, entre otras. En este sentido vale rescatar las 

palabras de Gonzalo Fernández de Oviedo, contenido en León-Portilla 

(2004:125), luego de ver los libros de los pipiles nicaraos: “aunque no eran 

lectura ni escritura, significaban e se entendían por ellos todo…” Así, eso que 



para nosotros es causa de extrañeza, para un grupo alguna vez fue un espacio 

informativo claro, pues participan de la armazón cultural desde distintos 

ámbitos. 

La migración de la información es un hecho concreto: puede pasar de un 

códice a un vaso policromado, por ejemplo. Esto indica que para realizar una 

lectura profunda acerca de estas temáticas se requiere de la integración de un 

grupo interdisciplinario para recolectar distintas fuentes de información, pues, 

como se ha reconocido: la información contenida en los códices migra a otros 

soportes de validación simbólica dentro de una comunidad. 

Los investigadores de la tradición escrita presente en los códices deben 

considerar la tradición ancestral, la antigua palabra expresada vía oral; 

reconocer la importancia de este estrecho vínculo abre la posibilidad de 

responder a muchas incógnitas que surgen al leer los códices. León-Portilla 

(2004:142) rescata un verso de un antiguo tlahtolmatini, sabio de la palabra, 

que permite entender dicha relación entre la escritura pictográfica y la oralidad: 

“En los libros de pinturas están vuestros cantos, los desplegáis junto a los 

atabales.” El sabio indígena es claro al afirmar que en los códices hay más que 

figuras, hay todo un legado ancestral que procede de una larga tradición oral 

que se canta con el ritmo de los atabales. Así, para leer (escuchar) los códices 

también es necesario analizar la mitología y los cánticos del grupo 

representado en los pliegos; a través de la tradición oral es posible la 

construcción de una grafía en el papel: la evidencia clara son las volutas (figura 

1) que emergen de la boca de los personajes presentes en los códices. 



 

Ilustración 1. Preparación al matrimonio. Códice Mendoza. 

 

Los códices contienen distintas muestras de la socialización de los 

pueblos indígenas, la presencia española, la fragmentación de cuerpos 

involucrados en guerras y ritos, la cosmovisión del entorno. Los códices son 

parte de una memoria, un registro que nos permite hoy decir algo del ayer.  

Tal como están organizados los códices, desde nuestra perspectiva se 

asemejan a una escenificación teatral, hay cortes de escenas entre cada pliego 

y dentro de ellos mismos, también hay un relato que fluye con el tiempo, una 

historia que no termina de decirse. Las escenas no solo se componen de 

figuras que se van presentando en un orden establecido, sino que ellas portan 

toda una construcción sintáctica en los enunciados que van a compartir con la 

comunidad que las significa y les da el valor como soporte de la cultura. 

¿Pero cómo seguir el rastro a esta construcción? Jiménez (2005:17) 

considera que el análisis iconográfico es el núcleo de los estudios 



precolombinos; esto tiene como base una labor alfabética en su producción 

textual. No es casual que Itzamná sea símbolo del ah ts´ib, el pintor-escribano 

(Léon-Portilla, 2004:32). El aspecto iconográfico y la escritura alfabética son 

espacios de significación que se enlazan en distintos puntos de la cadena de 

significantes para dar cuenta de una historia cultural que se transmite 

generación tras generación. 

En los códices se reconocen distintos niveles de escritura: glifos 

pictográficos, ideográficos y fonéticos (Alcina, 1992:63), que se presentan en 

libros de curaciones, fiestas, castigos, tributos, etc. Esto también evidencia que 

para descifrar los códices será recomendable recurrir a varios niveles 

hermenéuticos que proceden de diversas disciplinas. La pictografía es la 

representación de pinturas de objetos o acciones, tal como dice Dibble:  

Esta puede considerarse verdadera escritura solamente en un sentido 
amplio, porque la pintura cuenta la historia solamente en términos 
generales. Animales, plantas, pájaros, montañas, ríos y árboles, son 
reconocidos como tales; las escenas pintadas son comparables a 
fotografías de bailes, procesiones, autocastigos, sacrificios o batallas. 
Dioses, diosas, sacerdotes y gente común se les reconoce por sus 
acciones, sus posturas, sus vestidos, pinturas y tocados. 

(Alcina, 1992:63) 

 

La figuración de un cuerpo marca un ideal social, el cómo vestirlo es 

algo que concierne a las demandas de la sexualidad y son propias de un grupo. 

Estas figuraciones están para ser leídas. Paulatinamente las formas iniciales se 

convirtieron en los arquetipos por excelencia para futuras representaciones 

pictográficas, y hallaron en los códices un lugar para permanecer en la 

memoria de los pueblos.  

En los códices hay elementos que podrían vincularse con manifestaciones 

de la sexualidad. León-Portilla (1996:326) expresa que el códice Florentino 



hace referencia al género ahuilcuicatl “cantos de placer”, los cococuicatl 

“cantos de tórtolas” y cuecuechcuiatl “baile cosquilloso”. A través de los 

cánticos se revela la existencia de una cohesión grupal, un espacio de 

convivencia y de rememoración de costumbres ancestrales y míticas. 

Algo que involucra a la sexualidad interfiere en el desarrollo del mundo, 

por ejemplo, es posible observar la vinculación de la sexualidad en la 

producción de cataclismos o de buenos augurios. La Tierra se constituye en 

una matriz sagrada, sobre ella deben manifestarse ciertos ideales sociales, y si 

no se atienden, el caos se presentará para restablecer un nuevo orden. Debe 

recordarse que es propia del área mesoamericana la idea de los ciclos 

destructivos. 

La aparición de los distintos soles entre los aztecas ha estado marcada 

por la venida de cataclismos al fin de cada época, el primer sol fue del signo 4 

atl (agua) y causó un diluvio; el segundo fue 4 ocelotl (tigre) y la gente fue 

devorada; en el tercer sol fue el signo 4 quiyahuitl (lluvia) y llovió fuego; en el 

cuarto vino el 4 ecatl (sol del viento) y todo se esparció en el aire; estamos en 

el quinto sol, el 4 ollin (movimiento) y propio de este tiempo es la presencia de 

terremotos y hambrunas. Así puede verse que cada época representa una 

muerte de distinto modo, un desmembramiento del cuerpo, pero posteriormente 

una renovación. Cada una de estas épocas conserva un rasgo compartido: el 

movimiento, ese mismo que caracteriza la aparición de los soles. Así, estos 

libros de amate preservan información relacionada con el devenir del mundo. 

 

 

 



ANÁLISIS DE PLIEGO 

 

Ilustración No 2. “Festividades”. Tomada del códice Florentino. 

 

En la ilustración 2 “Festividades” del códice Florentino se incluyen niños 

en una fiesta comunal y a través de estas actividades los infantes van 

adquiriendo una noción de pertenencia al heredar una tradición del grupo, todo 

mediado por un juego.  



En el pliego se presenta cierta inclinación corporal de las mujeres en su 

intento de atender al hombre que bebe de una gran jarra, la mirada de ellas se 

posa sobre aquel estandarte de poder y dirección. El acercamiento a la tierra y 

tocarla con las manos evoca una idea de fertilidad; los panes y las bebidas 

cubren ese espacio telúrico; también está presente el habla social, la 

reconocemos por las volutas que salen de la boca de los personajes. Todo 

emerge y se comparte en sociedad, y dentro de ella se reproduce. 

Con nuestra mirada recorremos el cuadro y en tal proceso se revelan 

incógnitas: ¿no es acaso el segundo cuadro la sucesión del primero? En el 

segundo reconocemos cómo emerge la palabra en los involucrados, antes la 

conducta entre los presentes era distante.  

El primer cuadro se puede dividir en dos zonas: izquierda (hombre) y 

derecha (dos mujeres y niño que observan). Del lado de las mujeres y el niño 

puede verse cierta pasividad, un respeto, casi un venerar al varón. A diferencia 

de ese contexto, en el segundo cuadro el hombre se ubica en el centro, ya no 

hay separación, las bebidas han propiciado la ruptura de barreras, los niños se 

han multiplicado, el contacto corporal se hace más intenso y provocador, las 

palabras seducen mediante una invocación: llaman al cuerpo, lo abrigan.  

Los personajes presentes en la ilustración revelan que las mujeres 

cumplen la función de integrar a los otros (varones) dentro de las actividades 

humanas más significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. 

tal como las considera Eliade (1981:87). El único modo para que estas 

actividades sigan renovándose es mediante la invitación que las mujeres hacen 

a los hombres, a través de ellas el ser humano logra reencontrarse con un 

tiempo sagrado en la plenitud.  



Si bien no habría pruebas concretas para sugerir que esas mujeres del 

Códice Florentino eran las ahuianime, “las alegres”, que Sahagún presenta en 

el Códice Matritense e indica que entre los nahuas centrales se elaboraban 

muchos poemas en su honor, sí observamos que ese sector femenino, al que 

usualmente se le asigna un valor de pasividad, en realidad es la vía que 

posibilita el acceso a nivel sexual.  

Las mujeres que ofrecían sus servicios sexuales cumplían una función 

importante en la sociedad nahual, estaban muy conscientes de su rol, sabían 

cómo exhibirse en la plaza pública y en fiestas privadas, atraían a los clientes 

de distintas formas: buscaban las mejores ropas, cuidaban su cabello, 

blanqueaban sus dientes, se perfumaban, se adornaban. De la vida de tales 

mujeres podemos conocer a través de los códices, poesías, crónicas.  

Los códices mesoamericanos son libros que transmiten información de 

las prácticas sociales de los antiguos indígenas, portadores de la antigua 

palabra.  
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