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Asi como usted, lector, acaba de llegar a esta pagina, en el primer cuento una puerta se
abrira a un joven viajero al retornar a la casa materna, en el viejo pueblo donde vivi6 su infancia.
No serd, sin embargo, un regreso placentero: camino al hogar, las tinieblas nocturnas le
esconderan a los viejos conocidos y el traspaso del umbral le dejard la duda de haber dejado
afuera a su propia sombra.

Era un pueblo pequeio, pobre y aislado, un ambiente, como dice el texto, mas fantasmal
que Comala. Sus habitantes y hasta los animales han desaparecido, en un ambiente tejido por
relaciones violentas. La gente se esconde atemorizada en sus casas y, los que se sientan en la
puerta, se exponen al escarnio y el odio («Las hijas de Isabelita») o la muerte («El comienzo de la
nochey).

No hay refugio, tampoco, en el interior del hogar. Llenas de insectos, las casas son
también la morada de parejas desunidas, de madres solas y de abuelos desmemoriados y ciegos
en espera de la muerte. El hambre, que atraviesa las paredes, no perdona edades: condena al
nifio al robo por miedo a la ira materna («La gallina sin huevos»), a las jovenes a la prostitucion
(«Las hijas de Isabelita») y a las madres a una tragica supervivencia.

La muerte y la soledad son las condiciones vitales que dominan el recuerdo de este
ambiente de la infancia y la adolescencia; la primera bajo la forma del asesinato injusto («El
comienzo de la nochey), el transporte de un muerto («Los hamaqueros») o el cadaver sin familia
(«Sopa de ahorcado»).

Si los muertos no tienen familia que los despida, tampoco los vivos habitan un mundo
feliz: la madre lamenta el abandono de sus hijos («Hijos en exilio») y los abuelos deambulan
tristes en los dias circulares de la vejez («Sombras de antes» y «Entre abuelos y nifiosy).

En medio de este atormentado pueblo, de vez en cuando brilla una luz: es el sexo, jovial
y picaro, que contrasta en el recuerdo angustioso. La evocacion de las primeras experiencias, el
deseo del cuerpo femenino y las artimafias de los jovenes para lograr sus propodsitos en el
ambiente represivo (familia, curas, escuela), alcanzan incluso un jocoso humor en «El trocito de
hielo» y «Malditas concubinasy.

La sexualidad adquiere en cambio connotaciones dramaticas cuando concierne a la
mujer: el acoso de una joven en «La cruz de mayo» y la prostitucion en «Las hijas de Isabelita» y
«La sombra de Candida». Como en el andlisis de un tema tan complejo como la vejez, el libro de
Ramirez Caro muestra un valor especial al denunciar el machismo.

Sombras de antes aparece en el marco de una produccion constante: se trata de la cuarta
publicacién de un activo escritor e investigador de las letras hispanoamericanas’, justamente
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