TANDA DE CUATRO CON CARLOS CORTES!
Juan Duran Luzio

Resena critica de la segunda novela de este escritor, que se presentara
proximamente en Espafia. Pronto tendré lugar el lanzamiento de esta novela en
Espafia, donde se encontrard con similares de mucha categoria y mayor oficio;
solo nos queda desearle mucha suerte por el bien de la narrativa nacional mas
alla de nuestras fronteras.

La obra transcurre en el San José¢ de hace una década, y mas precisamente en el
edificio del antiguo cine Rex, frente al parque Central, ya muerto como sala de lujo, y ahora
convertido en estas paginas en una suerte de prision, lupanar, mercado y salon de juegos, en
fin, un laberinto que sirve de guarida a indeseables de variados pelajes, incluidos sus duefos.
Los habitantes principales de este singular y esperpéntico espacio son dos adolescentes que se
atraen y se repelen por las fuerzas de los instintos y de la soledad compartida. Ella, Alejandra,
argentina, viajera forzada por las vueltas de tantas vidas dificiles; ¢l Andrés, tico criado entre
el reformatorio y el cuarto de una supuesta tia que lo martiriza. Pero la aventura central de la
novela es solo eso: el ir y venir de dos muchachos inexpertos y simples, algo atrapados por la
droga y por sus siniestros pasados, a pesar de su juventud.

Al respecto, debe ser en pasajes que recrean la atormentada infancia de Andrés donde
la pluma del autor alcanza mayor naturalidad e intensidad; asi en un parrafo cuando con
ocasion de un concurso su dicha tia lo obliga a participar:

Andrés ingreso al atiborrado vestibulo del Rex sintiéndose barnizado de un rojo espeso
que le tifid los poros, con la misma intensidad encendida que las viejas alfombras del
cine, las cuales distingui6 como el Unico punto de orientaciéon en la turbamulta.
Ningln otro nifio se presento disfrazado a la matinée, a pesar de las promesas de la tia
Moira, y ¢l hubiera preferido que se lo tragara la tierra. La odi6é durante esos instantes,
no por el ardor de la mano sino por la traiciéon. Pero no pudo odiarla. La amaba
sabiendo que no tenia a nadie mas en el mundo. ;Como lo consiguid la tia Moira? La
camisa de dos tonos de Jorge Negrete, se completdé con unos jeans que, por el
contrario, eran nuevos, pero de un niimero mayor; polainas de cuero que revoleaban;
cartucheras de carton amarradas a los perniles con tiras de gamuza, como en las
peliculas de John Wayne; pistolas de plastico, botas vaqueras y sombrero alon. Todo
rebajado en el Palacio de Novedades, le dijo ella. Todo posiblemente hurtado,
cambalacheado o trampeado (p. 63).

Como puede verse, las menciones a peliculas o a actores, vivos o muertos, es
constante; sin embargo, no por ello se logra que la novela sea sobre cine ni adquiera una
forma o desarrollo cinematografico. La inventiva de Carlos Cortés se mantiene firme, pero
acaso deba concentrar nuevamente mayor atencion en la elaboracion de hechos y anécdotas
capaces de sumir y cautivar al lector en el mundo de su relato. También es Cortés leal a su
modo excesivo de describir, creando caricaturas sarddnicas del espacio y los personajes
narrados antes que un cuadro balanceado o mas realista; por ejemplo, recordando dias
pasados:

Siempre se sentaban en la tltima fila o en el segundo piso, porque ella fumaba como
una chimenea y la gente protestaba. La Moira, entonces, los bombardeaba con chingas
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de cigarro, que recogia del piso, y a veces los escupia, pero no tanto ni tan
violentamente como para que los echaran del cine. Si algiin espectador resentido les
incrustaba un cigarrillo encendido en el costado de un brazo, ella podia responder con
un buen mordisco en la canilla, escupiéndolo o incluso sentandose en los regazos para
orinarlo y luego desternillarse de risa (p. 170).

Tanda de cuatro con Laura es una novela bien hecha pero aun distante de las marcas
de las rivales que encontrard en las Espafias y atin deudora del Carlos Cortés que en 1999 nos
conmovi6 con Cruz de olvido.



