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"Quince Bamotes de Izquierda a Derechia™ problematiza 21 lecior respecio a un hecho social y sus
repercusiones psiquicas: la agresidn al género femenino en la sociedad nicaragiiense pre-revoly-
cionaria, y por extension, en lasociedad latinbamericana. Esunestudio longitudinal &2 la violencia
CONLra hmujﬂ.:pn‘pcmﬁwmarymmhmﬁﬁﬂ de la exisiencia de la protagonista
durante un largo periodo de su vida, Sus vicisitudes son & espejode lo que acontece amuchas otras
mujeres, 2 menudo como un fendmeno epidemioldgico.

Se parte de la hipdtesis de gue en "Quince Barrotes de Izquicrda a Derecha” hay un reto implicito
al concepto de privacidad absoluta de la institucin familiar, cémplice de la agresion ala majer y
a lainfancia. La penétracide del relato al seno familiar se hace en nombre de la ética cristiana y
especificamente, cadlica, enprode 1a justicia. Elrelato se dispone alrededor del nidcleo seméintico
configurado por la agresion intrafamiliar y cultural al género femenino.

La historia estd narrada desde la perspectiva de una joven nicaragilense andnima. Ella examina y
reflexiona sobre sus relaciones familiares y sociales. El presente narrativo coincide con el final de
ladiépesic. Mediznte retrospecciones, la mujer recrea su vida y sus antecedentes familiares. Busca
el por qué de su desting con un méiodo psicosocioldgico. Explora sobre todo, el nexo gue mantuvo
duranie la infancia con sn madre y su padrastro. Las caracteristicas negativas de la relacitn
matermo-infantil se inscriben en la nistorza de 108 confliclos malemos ¥ aparecen como ¢l madio
de ia degradacitn final de Ia protagonisia.

La narradora nos piantea sumondlogo interior desde lacércel. Espera el juicio por haber asesinado
a su padrastro. quien ia ha violado en forma sostenida y la ha prostituido. La salida pesible de la
existencia de la protagonista se vincula al personaje del sacerdote, que le presenta la moral cristiana
como liberadora. En el momento preciso en que la fuga de la protagonista esté plancada, viene la
tragedia final. La narracién no incluye ef veredicto del jurado.

La protagonista de "Quince Barrotes de Derecha a Izquicrda” desca manienerse afecuvamentc
ligada a su madre -y a otras mujeres que la rodean-, depende de su amor y cuidados, necesita
aprender de ella su “rol 'social” y definir de ella su antoimagen por comparaciin,

"No puedo negar gue duranie algin tiempo hice todo lo posible por imitarla, por
parecerme a ella. Durante algin tiempo constituyd mi ideal.” ™
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La tragedia infantil empieza cuando su madre la rechaza de mancra rotunda y total. (Por qué esa
actitud? Hasta que s encuentra en lacéircel, puede entenderlo. Para la madre, la indole particular
de Ia frustrada identificacién con la protagonista, su hija, estd intimamente coneciada con las
relaciones con su propia mamd, padre y hermana. Las razones se remontan a las condiciones del
nacimiento de la madre. Su hermana gemela nace primero, suave, serenamente, pero ella:

"Horas y horas de lucha, Desde el comienzo se trabd en la vida. No supo nacer correclamene.
La abuela se desangrd. Ella tuvo un bautizo de sangre. No era mds que un presagio, definido,
patente,”®

La madre se sintié culpable de la muernte de la abuelay asise lo hizo sentir al abuelo. Lanifia, futura
madre de la protagonista, desarrolla un sentimiento de minusvalia y abandono porque no es amada.
El abuelo, egoista, se siente privado del bien que representaba la esposa y es incapaz de satisfacer
las necesidades espirituales de la huérfana. La carencia de afecto, el sentimiento de ser incapaz de
gue la tomen en cuenta, llevaa la muchacha al narcisismo. Los celos y envidias hacia su hermana
son ¢l fruto obligado de la competencia por el amor y la atencidn. Se venga de los que le
mezgquineaban el carifio:

"La férmula estaba patentada, Se obienia el mdximo de éxito. Si el abuelo o la
madrasira la reprendian, ella sencillamente se reia y se refa.”®

De esta manera se siente mds fuerte y poderosa que los adultos, quienes detentan la autoridad
legitima y la dafian al ejercerla.

No hubo ayuda psiquidtrica, que en otros relatos aparece como un medio posible de mejoramicnto.
S6lo castigo corporal, tortura: la coyunda, el arrodillarse sobre granos de maiz, el internamiento
en un colegio, ¢l encierro en un cuarto oscuro y solitario. Encontrd, adolescente, otra via para ser
preferida en algo y alcanzar una forma de poder: la seduccitn de los varones, Reld las nonmas de
la mioral hasia gue ¢l abeslo murid de dolor.

"A los catorce aros la encontraron con un primo que habia preferido siempre alaotra
hermana. Su primera vicioria. El primer triunfo verdadero. Si, era mds deseada 'y
preferida que la otra. Ademds...sabia que la habia hecho sufrir terriblemente, con
dolor.”

Desamparada, la magdre se prostituye. Unicamente durante el embarazo se liena de esperanza.
Percibe a la bebé que ansfa tener como una exiensién o duplicado de si misma; le atribuye sus
caracteristicas fisicas, la espera como vehiculo para antografiarse y consumar sus propios anhelos.

“Habia soaado. Habia sorado como una nifa que viviera su (oira) vida. Como una
continuidad, unavuelta, Undesquite. Susueno consistia enimaginar en lanifia suvida
‘de nuevo; llena de amor, de caprichos, de cosas nuevas.”™ '

(1) "Cuince Barrotes de lzquierda a Derecha®, Op. Cit, p.37.
{2} Ibid., p.58
{3) bid., p.60
(4) Ibid, p&3
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La Relacidn
El Incesto

"Y en mi, sur gieron los ojos ian odiados, el cabello, el cardcter; hasta un camanance
al lad irquierdo y un lunar sobre la ceja. Si, la misma mirada de superioridaid y de
reproche. ;Como iba a quererme?”"™

La madre vealanifia comoun objeto de laque es duefia y como no colma sus necesidades, no pucde
querera. Elego materno, de limites vagos, preso en seatimienios de culpa y frustrado en sus ansias
de identificaciGn con Ia hija parecida a la tia, resulia incapaz de asumir sus responsabilidades
matemales. Reproduce en la crianza de su hija ¢l mismo trato de que fue victima. La nifia repite
ciclicamente un calvario semejante al de su madre. La pequefia nunca se percibe como panie de
un grupo que fa sostiene y coopera conella. Solitaria, sin posibilidades de enraizar su sutoimagen
mhd:mm@emwndas,mmndelﬂrwmmﬁnalmmmamm
sentimientos. La sensacidn de vulnerabilidad y la culpa vaga por no inspirar amor se van
desarrollando en su personalidad infantil. La nifia ha ido adquiriendo una apariencia de calma
superficial y se ha vuelio insensible, para protegerse del sufrimiento, Los vecinos y empleadas
domésticas dirdn luego, en el juicio, que parecia una tonta”

"A medida que perdia la fe en mi, en el mindo, en ella; me insensibilizaba.” ™

Deja de ver el mundo como significativo y comprensible. El mismo espacio geogrifico -el barrio
ﬁ:mﬂuﬂa&mpmnmhmmqnmisuWhﬂmrME En este espacio, no hay
inhibiciones sociales para evitar ¢l maltrato que experimenta. La privacidad de la institucién
familiar salvaguarda a log agresores y eso anticipa que el futuro de la nifia no serd halag@esio, El
cielo azul deviene un simbolo de la dicha inalcanzable y ella estard siempre condenada a vivira
ras del suelo.

"Abajo estaba la tierra. Arriba el cielo. Por el este la calle se toreia y terminaba
bruscamente con un lope, Pwdm.h:aﬂ:bquba.ybmba.hmquhum
se empequeniecian en perfecta perspectiva.

La vista se detenla al frente, por todas las casuchas que penosa y cansadamente se
sostenlan a lo largo de la aeera vecing. Atrds, el mundo, el cielo azul, todo se cortaba
por la tapia revestida de hiedra "™

La madre ticne un compaiicro, que actiia como un padrastro de Ia pequefia. Es ¢l ayndante, socio
y amanie de }a madre. Controla la vida de ambas. Adminisira un burdel, en el cual la mujer ha
invertido la herencia que su hermana ha companido, generosamente, conella. La pequefia, sin el
SOporie malemo, es especialmenie seasible a Ia posicion dominante y poderosa del padrastro,
Tiene ya conciencia de su vulnerabilidad personal, 2 partir del doloroso rechazo materno, y con
facilidad, se ve a s{ misma en el rol de victima nuevamente, La ansiedad intensifica su sutoimagen
deindefensidn. Ademis lamadre y ¢l padrastro participan en una tempranaexperiencia de invasitn
de su cuerpo.
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En esa ocasidn la nifia confirma su incapacidad para defenderse. Ya no creerd en su eficacia. Un
médico , cliente de 1a madre, viene en las noches a curarle una quemadura que la madre le causd,
estando adormecida. Tiene s610 seis afios. Su pudor humillado y su célera trabajan indtilmente
por evitar la invasién,

“Cuando aquel hombre terrible, me sujetaba y desnudaba, para que me curaran la
cadera, temblaba."™

“Fue lg @ltima vez gue me rebelé, que luché por algo "™

La nifia se siente profanada y comienza, ya tan temprano, a incubar deseos de venganza. Sabe que
no puede realizaria lodavia. Se refugiaenensuefios donde la imagen de una madre tierna, un padre
confizhle y un ambiente de respeto y cuidado a la infancia son los temas mds frecuentes.

La idea de que, ademis, es hija de una prostituta y las burlas de sus compafieros de escuela por esa
razén, acentian sus sensaciones de vergilenza. Se percibe estigmatizada, diferente a Jos otros, que
la consideran un bien dafiado. Su aislamiento cada vez mayor, la pone en riesgo de ser victima de
nueve.

Huérfana a los doce afios, con una baja autoestima v una paiente vilnerabilidad social, una fuerte
pero insatisfecha necesidad de amor, aprobacidn y atencion, se convierte en una victima ideal para
la violacidn del padrasiro.

“Cuando ¢l enird fue al segundo principio. Se aduehd de la sitwacion. Hizo s
verdadera entrada en mi vida, inevitable."®®

El perpetrador del incesto abusa de Is nifia de doce afios, inmovilizada ante su poder. No tanto la
fuerza como el poder y la autoridad indiscutida, juegan un papel bésico. La nifia no ticae
posibilidad de aptodeierminacion. Ni siquiera opone resistencia. Necesita de él por su corta edad
y ¢l contexto de su relacion. El padrastro usa el sexo como una forma de maniener su supremacia.
La falta de habilidad de la pequefia para resistirse a ser intimada, facilita el incesto. La nifia, sujeta
a laagresidn psiquica materna y social, agresion incomprendida ¢ incontrelable, ha aprendido a ser
diébil, resignada y a sentirse indigna. Apreade que no pucdecontrolar la violenciade los encargados
de su vida, que etlos pueden herirla y ella tiene que tolerarlo para sobrevivir. El proceso se
autoperpetiia. Desemboca en depresidn, paranoia y destrdenes pasivo-agresivos de su cardeter.
No es capaz de expresar enojo directamente, lo acumula y lo expresard afios después con rapidez
y tenacidad: asesinard al violador. Por ahora, €l manipula sa vulnerabilidad y de nuevo se sicnie
wraicionada por quicn debe protegeria. El lunar palpitante en el cuello del padrastro representa la
fuerza agresiva y por eso, alli segard fa jovencita su vida.

Queda presa en el burdel. A pesar de su conducta extremadamente modesta, no puede evitar las
nucvas violaciones. La ventana, simbolo de su horizonte, de la liberiad y ka plenitud, es oscurecida,
primero por a silucta del padrastro v loego...




La Relacidn entre
la Joven y

el Sacerdote:

La Religidn

"Cuanto mds seria y lejana me situaba, mds ofrecian y mds luchaban por alcanzarme.
Uno tras oire... y mi ventana oscurecida por completo con sombras desconocidas.” ™

Esunahmi}hciﬁnmuhmquehm;m Pero, alin entrevé ¢l cielo azul, los pdjaros, y siente
nostalgia por un destino libremente elegido,

"Mi ignorancia de la libertad era mi mayor verdugo: constituia las rejas de mi pri-

Siop MO8
hmmﬁénmﬂmmmmmmaﬂanvmmmyelww&h
agresidn psiguico-materna. Su sexualidad, despertada wraumdticamente, no tiene desarrollo
mhmﬁmmmWaﬁmwmﬂmynmfﬁgm
Pierde la nocidn positiva de los otros. Desconfia, con razén, de todos y de sf misma.

Desde el angulo social, la prostitucién se muestra como trabajo forzado, cuyo producio no es
controlado por la trabajadora explotada. Es una forma extrema de alienacidn generalizada respecto

a su cuerpo™ y espiritu que ha conocido siempre la protagonista.

ummmmmm.aﬁmmahvmw,_mu tentacion del suicidio. Se ha
resignado a su wrabajo come prostitwta. El padrastro ya no la viola, pues es mis rentable dejarla
para los oros. Asume su rulina de encierro, Reprime adecuadamente sus sentimienios y
emociones iniensas. Sin embargo, continiia sintiéndose impura. Comeo concrecién del ambiente
nicaragiiense, esa sensacion se hace mds fuerie el 8 de diciembre, diade la Inmaculada Concepcidn
de Maria, “* fiesta tradicional,

Poco a poco, logra cieria libertad de acci6n. Empieza a dar cortos paseos duranie el dia. Llegaal
parque, frenic a una iglesia, a la que finalmente penetra. A pesar de sentirse atemorizada, es10s
desplazamientos geogrificos van paralelos a las posibilidades de liberacidn persomal, que se le
presentardinen su tratoconel sacerdote, Denuevo, los pdjarosalegres y puros, presagianuna salida.

Y alii le encontré. Un dia que a nadie mds vi, No lo podria describir. (...) Parami
solp estaban en aquel insiante sus redondos ojos, serios, castos.” 09

urﬂmidndehpmmﬂmﬁdummslﬂmidummmm formacidn
prolongado, permite a la joven interiorizar cicrios contenidos de conciencia sobre el sentido de Ia
vmymmhmmwtm.MMmm#m. Las lecciones del
sacerdote vuelven comprensible sumundo natural y social. Se despliegan las ventajas de asimilar

(11) Ibid, p.70

(12} Bid, p.72

(13) Allyson M Jaggar. WHFWMWWM‘MPMMHUMMM
Jersey; Rowman & Allanheld, 1983). _

(14) En 1ﬂﬁ.mdudqsuﬂﬂﬂ_#ilm#dﬁumwshdnmhimdmma,n
prohibid la prostiuicion y el usc de fa mujer como objelo sexual en los medios de comunicacidn, Pero ia
prostitucion no se puede acabar per decreto. Supone alternativas de rabajo y un cambio de situaciones



cmmmmmwumﬂmm?hmmtmmmﬂMMM
su conducta pasiva, que estén de acuerdo con el sentido interiorizado. La joven amiba a una
dimensién &tica, centrada en la autovaloracién y el rechazo de la opresion. El cura y Ia alumna
interpretan el mensaje biblico a partir de las condiciones lamentables de lachica y asi se convierte
en un mensaje liberador. El discurso religioso adquiere contenidos especificos. Comprende su
ﬁmhpmm?hmﬂ@mmhahmmmdﬁmMmmﬁdﬂpmm
gue no debe permitir. La reivindicacidn es un imperativo de supervivencia psicofisica.

Eﬁuhgﬁam&@,hmmﬁapu:&hwwmmmﬁmymm“m
perspectiva adecuada, Se identifica con los mértires y santos, que no se habian resignado adestinos
W,mmmmmwﬁpmdymmmﬁumnim. La motivan a
una accidn transformadora.

No ¢s la religidn el (pico adecuado. La instrucci6n en general aparcce como estimulante de la
conciencia en s y ¢l deseo de superar limitaciones vitales. Ella recobra la autodeterminacion y s¢
sicnte mds purificada:

“Y ferozmenie me despertaba. Si, forzosamenie. Miodio por el culpable, que me habia
hecho insensible, indigna, inmerecedora de un hombre como aguél, que existia, que
podia existir sin aquella impedimenta.” %

Iunummelmmmmdmmﬂqum.mmﬂalm
Sensibilizada efectivamente, se abre también el aprecio de la belleza natural y de la atraccién
camnal. El sacerdote no le responde en el plano sexual v ella no puede asimilar esta nucva
frustracion. Ademds, la relacién de la pareja sigue siendo vertical: €l ensefia y basicamente, clia
obedece. No es suficientemente democritica. De manera que la protagonisia no logra deshacer
el nexo desigual de poder que ha tenido con los personajes importantes de su vida. La meta de
aWhamepmﬁnvﬁaeﬂémmmMmﬁmmmmmmmwﬁn
y la bisqueda casi unilateral de salidas por parte del sacerdote. La misma situacion de dueiio
_protector - majer indefénsa, se repetind luego con ¢l abogado defensor. El problema de esta
c.msejeﬂacspsiﬁumlesthjuwm permanece en situacion dirigida. Ademds necesila mis
solidaridad y compaifia.

El sacerdote obtiene para ella un empleo en otra ciudad. La decisidn de marcharse, la precipilaen
una nueva crisis de soledad. Y el renovado asalto sexual del padrastro, desata su hostilidad oculla
y lo asesina. No ha podido encauzar su justa célera. Precisamente el estallido violento, sorprende
alos jucces, abogados, periodistas, publico y los convence de su inestabilidad emacional. Ellexio
sugiere que si la mﬁﬁwmmhuhhmdﬂ:mﬁnhnﬂ.eﬂahuﬁmpqdimmw
exilosamente su recuperacion.

El paso de la concientizaci6n de su experiencia vital mediante los valores religiosos ¢s unavance,
pero no es suficiente. Los resultados funestos de su crimen (ia culpa y la cdrcel) la conducen a
enriquecer ¢l proceso de comprensidn de su vida y la curacion psiquica. El discurso rarrativo en
si mismo, manifiesta que ha ascendido al nivel de la conciencia pues ya tiene capacidad para
expresar una evaluacion compleja, profunda y justa de su destino.

{16) Ihicl., pp. BT-8B.
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En "El Guermillero”, la cosmovision del personaje de la maestra rural, madre soltera v cabeza de
familia, hace posible e! paso trascendental de lo privado al dmbito piblico de la agresion a las
mujeres. Permancce siendo una historia privada de la bisqueda femenina de amor, pero en la
medida que el amor auténtico de la protagonista es por el guerrillero, Ginico var6n tiemo y calido,
su romance estd inmerso en la represion de la dictadura somocista. El guerrillero esté herido y
perseguido. Tal vez torturado y asesinado. Tal vez se haya salvado. Laambivalencia de la muene
final del guerrillero, es la del destino de todo movimiento revelucionario en los setentas. Lamujer
exhibe el respeto por el compromise polilico de suamado y laresignacién -de todas maneras, tipica-
avivir solitariamente su maternidad para permitir la actividad transformadora del varén. Su trabajo
de maestra le permile contemplar de primera mano, no sélo la injusticia que sufren mujeres y nifios,
sina los pobres en general, y cerca de ella, los humildes campesinos desposeidos. De manera que
la perspectiva del texio es mds amplia gue en los otros relatos. Su denuncia, aungoe centrada en
el sufrimiento femenino, se extiende a otros seclores oprimidos. La esperanza de un mejoramiento
individual y social se engarzan en la esperanza de que el guerrillero esté vivo y logre triunfar.

El surgimiento del Frente Sandinista de Liberacidn Nacional (FSLN) a comienzos de la década de
1960, bajo la influencia inmediata de la Revolucién Cubana, aporta el material inspirador del
personaje. Otro personaje gue inscribe el relatoen lo politico, esel sargento de la Guardia Nacional,
que< aparece COMO coriejanie, prolecior aparente, pero opresor en Gltima instancia, de la maestra.
Lejos del manigueismo, el relato muestra algunas bondades del sargento, pero lo coloca como
participe de represidn estatal. Hisibricamente “® la Guardia Nacional fue el instrumento que el
imperialismo nortcamericano concibid, en lugar del ejercicio directo, del dominio de Ia sociedad
nicaragiicnse. En 1933, los infantes de marina estadounidenses abandonaron el termitorio de
Nicaragua, que habian ocupado inlermitentemente desde 1909 y apoyaron al jefe del ejército,
Anastasio Somoza, quicn funda la tirania familiar en 1937, la que permanecié hasta el triunfo
revolucionario de 1979. Los noricamericanos abandonaron Nicaragua por Ia presién internacional
en contra de ka ocupacidn, por ¢l avizoramienio de la Segunda Guerra Mundial - gue obligaba a
Estados Unidos a resguardar su zona de influencia latinoamericana frente a las pretensiones
expansionistas de olras polencias, como Alemania y Japén- y sobre todo, por la imposibilidad de
dominar el movimiento guerrillero de Augusto César Sandino, antecedente del FSLN.

Otro personaje de "El Guerrillero” es el juez de mesta, seductor de la maestra mediante la
superioridad de clase y la autoridad polilica, ejemplo también de infidelidad conyugal. Es un
refrato del trabajador estatal corrupte y abusivo de la tirania

"El Guerrillero”™ continia Ia temdtica feminista de los relatos anteriores, pero la enclava en la
violencia gubernamental, orientada hacia la tortura, la desaparicién o Ia muerte, legitimados
ademds, por laprensa oficial. "El Guerrillero” es pues, un eslabdn entre el volumen de narraciones
que se analizan aqui y la siguiente novela de Rosario Aguilar, "Siete Relatos sobre ¢l Amor y la
Muerte", que narra, desde diversas perspectivas femeninas, los roles de las mujeres en la sociedad

nicaragiicnse revolucionaria. I

(18} Amaru Barahona Paortocamermo, "Breve Estudio Sobre la Historia Contemporanea de Nicarsgua”, p.387,
mPﬂthﬁuC&smmmmdmAnﬂﬁmLﬁ Historia de Medio Sigio. Vol I, Centroamérica,
México y el Casibe. (Maxico: Siglo XX, 1981).
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