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INTRODUCCIÓN 
 
 

... un espectro que vaga sobre las ruinas de 
los antiguos monasterios,  

Antonio Batres Jáuregui. 
 
 
 
 A partir de 1888, el discurso crítico del mundo hispanohablante muestra crecientes signos 
de temor: tanto allá como aquí surge una literatura nueva, textos incomprensibles escritos en una 
lengua desconocida por seres extraños.  Melenudos, con ropajes raros, homosexuales o afemina-
dos, drogadictos o alcohólicos, locos casi todos, proceden de un nuevo mundo. No parecen 
escritores, no poseen religión; entre ellos se vislumbran sombras femeninas y, con ellas, el 
peligroso erotismo y el deseo...  El modernismo llega al Viejo Mundo desde un exterior todavía 
incógnito, no obstante los casi cuatro siglos de imperio.  Es como una epidemia, que se propaga 
rápidamente, especialmente entre los jóvenes. 
 Para el viejo crítico, que sigue defendiendo valores de un tiempo pasado -la tradición, el 
respeto a la autoridad, la familia, Europa, las jerarquías- el nuevo lenguaje se presenta realmente 
como un espacio amenazante.  Pero no sólo de la península ibérica procedía el temor: el 
desesperado aferrarse a los viejos valores no responde necesariamente a un determinado suelo de 
nacimiento: también algunos americanos vieron el mismo fantasma.  El antimodernismo surgió 
más bien de la creencia y la defensa de un tipo de literatura, de una manera particular de concebir 
el mundo sígnico.  El viejo mundo -orden vivido tanto en España como en América-, es un 
lenguaje, una jerarquía que ordenaba las significaciones. 
 Como se sabe, la aparición del modernismo en el mundo hispánico, además, coincide con 
la caída final del imperio, acontecimiento que se siente en España como una crisis nacional.  Es 
el momento del llamado desastre, que ocasiona un sinfín de reflexiones en todos los medios.  
Con esta ya debilitada sensibilidad nacional, en lo militar, lo literario, lo ideológico y lo cultural, 
chocará el modernismo que traen en sus maletas los afrancesados americanos originarios de las 
excolonias.  La historia del modernismo es una transición y también la historia de una guerra, 
compuesta por muchas batallas libradas en ambos lados del Atlántico. 
 

* 
 Es por esta razón que un tema ya clásico, la relación entre la emergencia del modernismo 
y la recepción crítica, especialmente la española, puede permitir enlazarse con otro tema 
igualmente clásico, las relaciones entre América Latina y España.  Solo que esta vez se trata de 
conducir el análisis por un terreno distinto.  La intención aquí no es tratar de encontrar un tema 
nuevo para seguir hablando de Darío, en medio de la casi infinita bibliografía que parece agotar 
lo decible sobre el poeta, su biografía y su poesía.  Lo que interesa con respecto a la reacción 
antimodernista es constituir un corpus con buena parte -representativa- de la crítica española y 
latinoamericana con el objetivo de estudiar: 
 1o. el problema de la oposición entre nacionalidad y regionalidad, que en el espacio 
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centroamericano se vive de forma particularmente aguda en el siglo XIX y que tiene que ver 
tanto con el tema de la identidad como con la otra contradicción mayor, la de la relación con el 
antiguo modelo -literario, cultural, lingüístico e ideológico-: España.  Desde este punto de vista, 
se considera que la literatura escrita en castellano de fines de siglo y primeras décadas del XX -en 
América y en España- tuvo un eje, el modernismo, cuya figura clave es Darío.  Se trata de un eje 
polémico, que no sólo enlaza las literaturas de las distintas naciones sino que también, en 
América Latina, interfiere con el problema de la identidad en formación; 
 2o. el antiamericanismo que caracteriza el discurso crítico antimodernista español.  En la 
medida en que el modernismo alteró para siempre las tradicionales relaciones coloniales (Europa 
= modelo), la reacción que suscitó en el viejo continente tenía que ser de proporciones especiales. 
 El discurso crítico se estudia también entonces como texto del poder, es decir, para examinar las 
relaciones España-América Latina en un período de la historia entre ambas regiones especial-
mente álgido1; 
 3o. la crítica sobre la obra de Darío y el modernismo en general, principalmente el 
latinoamericano de fines de siglo XIX y principios del XX, con el fin de examinar el comporta-
miento de la llamada por algunos «institución literaria»: ¿cómo reaccionan sus diferentes com-
ponentes (que no se reducen a una colección de obras y nombres de escritores)?, ¿qué tipo de 
estudios se ha hecho sobre la obra de Darío?  De cierta manera, es un estudio del funcionamiento 
interno de la filología: el «fenómeno Darío» dio origen desde antes de su muerte a una de las más 
grandes bibliografías, a casi una subespecialidad en los estudios literarios. Se trata de un discurso 
con una historia, una evolución, una coherencia interna, con tensiones y polémicas, todo lo cual 
lo muestra idóneo como material de estudio del discurso que se teje alrededor de una obra, un 
poeta, un movimiento, una ruptura estética; 
 4o. un discurso particular que constituyen la historia y la crítica de la literatura, indepen-
dientemente de sus raíces filosóficas.  Este discurso posee un marco semántico que apunta a cier-
ta(s) ideología(s), que se prolongan diacrónicamente, con ciertos tópicos o temas críticos, que 
subsisten en algunas de las críticas contemporáneas. 
 

* 
 El discurso crítico que se articula alrededor del modernismo -en el momento de su 
vigencia, es decir, las tres décadas que van desde la última del siglo XIX y las dos primeras del 
XX- ofrece la ventaja no sólo de ser extraordinariamente abundante2 sino también la de haberse 
producido cronológicamente dentro de un período relativamente corto para la historia literaria.  
Además, si se toma en cuenta toda la producción posterior a la vigencia del modernismo, hasta el 
presente, se puede comprender un estudio de esta crítica como el análisis del funcionamiento de 
una disciplina. 
                     
    1 Véase al respecto la cronología en la parte de los anexos. 

    2 Cfr. por ejemplo la bibliografía de Lozano (1968) que abarca únicamente la crítica española.  En la 
"Introducción", Lozano sintetiza además la historia de la aceptación de Rubén Darío en España, los 
cambios de actitud de los críticos, los distintos bandos en favor y en contra. 
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 En términos generales, la crítica escrita durante la época modernista tuvo que tomar uno 
de dos bandos: el antimodernista o el promodernismo3.  Uno y otro se diferenciaban, como se 
verá, básicamente por el signo antiamericano o colonialista, aunque desde el momento en que se 
reconoce que hubo americanos antimodernistas, como Tomás Carrasquilla, ha de pensarse que no 
es el lugar de procedencia del crítico lo que permite distinguir las dos orientaciones4.  En la histo-
riografía latinoamericana de hasta hace algunas décadas, se pueden identificar también los 
mismos dos grupos, el promodernista, desarrollado generalmente como discurso de glorificación 
de Darío, y el antimodernista, desplegado especialmente por historiadores y críticos «de iz-
quierda». 
 Evidentemente no se intenta aquí caracterizar todos los  estudios sobre el modernismo y 
Darío.  Ha habido muchos que han eludido esta trampa y se han interesado más por el análisis de 
los poemas o por otro tipo de asuntos.  Esto no quiere decir, sin embargo, que la trampa no 
subsista. 
 Después de 1916, fecha que marca un hito en los estudios darianos, se constituye un 
corpus de distintos niveles de calidad: desde la brillante interpretación de Salinas (1948), 
pasando por la erudición de Marasso (1954), hasta los anacrónicos estudios de la sección 
«Seminario Archivo Rubén Darío» de los madrileños Anales de literatura hispanoamericana 
(1972-1987).  Tal vez por esto mismo es un corpus más rico desde el punto de vista de su 
análisis. 
 Sobre la crítica española del modernismo existen varios trabajos.  Entre los más recientes, 
los estudios sobre Valera (Moreno Alonso, 1989), Clarín (Ashurst, 1972 y 1980; Ibarra, 1973;  
Ramos Gascón, 1973); acerca de la idea de la decadencia (Litvak, 1977 y Olivares, 1980) y los 
libros de Emilia de Zuleta (1974) e Ignacio Zuleta (1988), éste último sobre el período que va de 
1898 a 1907. Se trata, en general, de trabajos de tipo historiográfico, que presentan una recopila-
ción de materiales y los ordenan, agregando algunos comentarios bastante generales, de acuerdo 
con dos criterios básicos, el del autor y el cronológico.  En varios se destaca la actitud antiameri-
canista de los críticos españoles, por ejemplo, la excesiva agresividad contra Darío, la incom-
prensión de su aporte innovador a la lírica en español, detalles y anécdotas biográficos (la 
relación de amistad y enemistad entre Darío y Unamuno, por ejemplo). 
 Si por el contrario, se parte de la idea de que el discurso es un fenómeno transindividual, 
se pueden integrar todas las críticas escritas durante el período 1888-1916, obviando los nombres 
de sus autores, como segmentos de un solo discurso, el discurso crítico, con el fin de estudiar sus 
partes, su funcionamiento, sus leyes, su estructura y su retórica. 
 Para lograr eso, habría que renunciar al tipo de estudios que tratan de determinar la 
veracidad de las afirmaciones de los distintos textos críticos (si Unamuno simpatizaba o no con 
                     
    3  Aunque I. Zuleta afirma que al inicio no hubo una crítica promodernista que pudiera balancear el 
ataque contrario (Zuleta, 1988: 214). 

    4 Este problema se puede ver también como el enfrentamiento de las distintas generaciones a que 
pertenecían escritores y críticos: como se sabe, las generaciones inmediatamente anterior y posterior a la 
modernista se opusieron al nuevo movimiento. 
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Darío, por ejemplo).  El procedimiento usual ha sido recurrir a otros textos que comprueben la 
adecuación de una afirmación del crítico a su supuesto referente externo.  En cambio, desde que 
se acepta que el referente de todo discurso es interno, que está construido dentro del mismo 
discurso, la oposición entre verdad y falsedad pierde pertinencia.  Así, en vez de buscarlo fuera 
del texto, se trata, con el análisis, de establecer el o los referentes del discurso tal y como este los 
construye, para así poder evidenciar la lógica que lo sostiene como verdad discursiva. 
 Por otro lado, la literatura y la crítica que la explica, forman parte del mismo "texto".  
Como explica Lotman, el lector completa el trabajo del escritor, de modo que el texto (para la 
semiótica) no se reduce al texto material (la obra, lo escrito): en sentido estricto, el texto incluye 
la lectura, la interpretación, como un trabajo de terminación del texto. El texto produce significa-
ción, sólo en la medida en que hay un lector que lo hace significar5. Y el lector -o uno de los 
primeros- es el crítico. A lo largo de su historia, el texto literario va incluyendo también e 
inevitablemente la compleja trama de sus lecturas. 
 Para lo que aquí interesa, la crítica que leyó el texto modernista, en general de forma muy 
conflictiva, poseía un concepto de la literatura que reñía en su esencia con el del nuevo texto.  
Puede ser incluso que el conflicto llegara a determinar el proceso literario (Darío, por ejemplo, 
escribió un poema dedicado a críticos como Bobadilla y Clarín).  Así, el modernismo y su crítica 
ofrecen un espacio privilegiado para estudiar el fenómeno de la compleja interrelación entre 
escritura y lectura. 

* 
 

 Debido a que este trabajo consiste en el análisis de un discurso compuesto por textos 
diversos, será necesario incluir muchas citas, a veces extensas, del discurso analizado.  Con más 
razón, tal vez, puesto que se trata de documentos poco conocidos y algunos de difícil acceso para 
el lector común. 
 El primer capítulo trata el discurso "inaugural" de la crítica antimodernista que, parado-
jalmente, es y no es antimodernista.  Se trata del prólogo del conocido crítico español Juan 
Valera, quien, si bien no lo fue en realidad, pasó a las historias de las literaturas como el primero 
en la larga lista de críticos de los textos darianos.  
 A partir del segundo capítulo se analizarán los que se descubrieron como los más 
importantes nudos semántico-ideológicos de la crítica antimodernista, a saber, el problema de la 
lengua, la existencia del continente americano para el crítico español como el problema del Otro, 
la galofobia, problema este último en íntima relación con el nacionalismo y con lo que se 

                     
    5 "La obra de arte no se reduce al texto (a la "parte material" en las artes plásticas).  Representa una 
relación de sistemas textuales y extratextuales [...] si no se tiene en cuenta la correlación la parte 
extratextual, es imposible la definición misma de lo que en el texto constituye un elemento 
(procedimiento) estructuralmente activo y de lo que no lo constituye" (Lotman, 1970: 171).   
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considera la raíz de todo el complejo, la actitud antisimbólica, es decir, la concepción de la 
literatura como representación o reflejo de algo exterior.  Estos son los núcleos de un discurso 
complejo que se trenza profundamente con el texto literario: persecución infinita de texto y 
crítica, la producción de sentido del texto no es autónoma de su contexto de lectura. 
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EL DESCONCIERTO DE 
LOS CLASIFICADORES6 

 
 A la distancia, lo que resulta es el descon-
cierto de los clasificadores.  Desdenes y burlas son 
también un desconcertado homenaje a lo raro de 
aquella poesía nueva. 
 Y lo viviente y actual de Rubén se nos 
muestra en su capacidad de seguir produciendo, no 
sólo confusiones de lejanía, sino apasionados erro-
res de proximidad, Raimundo Lida, 1967. 

 
 
 En el decir secular de los historiadores y los críticos de la literatura, las «Cartas america-
nas» (1888) de Juan Valera se hicieron casi tan famosas como Azul...  Es un estribillo de toda 
historia la idea de que las «Cartas» constituyeron su primera crítica y gracias a ella, el libro del 
nicaragüense trascendió el continente americano.  Esa constante aseveración produjo un injusto 
olvido con respecto el primer estudio de Azul..., el «Prólogo» (1888) del chileno Eduardo de la 
Barra. 
 Ya en 1956 Silva Castro recordaba que Valera podía haberse evitado "una de las más 
discutibles divagaciones de su estudio si se hubiera tomado la molestia de leer con alguna mayor 
atención el Prólogo de Eduardo de la Barra con que se abre el volumen" (Silva Castro, 1956: 
229). 
 Basado en Silva Castro, lo mismo apuntaba Juan Loveluck, en su estudio sobre las 
relaciones entre Darío y de la Barra.  Loveluck indica que a éste último se debe el mérito de 
haber sido "uno de los primeros en aquilatar sin vacilaciones los valores de Darío como creador, 
en tiempos en que la aceptación de la nueva estética significaba asumir una postura combativa y 
antitradicional" (Loveluck, 1968: 15). 
 Se ha dicho también que el prólogo del chileno es de menor valor como crítica que el de 
Valera.  Sin embargo, Silva Castro insiste en que, por el contrario, no sólo consistía en lo mejor 
que se había escrito hasta el momento sobre Azul... sino que anticipaba respuestas a problemas 
que se plantearía luego Valera: "Debemos rectificarnos, pues: no es que Valera no hubiese leído 
al prologuista, sino que tomó de él lo que le convenía y dejó olvidado el resto (Silva Castro, 
1956: 229).  Por su parte, Loveluck dice que se trata de  
 

un prólogo que no es un compromiso [...] sino un estudio extenso, comprensivo, 
algo polémico, avizor, cuyos valores y adivinaciones supo aprovechar muy bien 
Valera en sus "dos cartas americanas", más tarde el prólogo "oficial" de la obra.  
Ese que con ironía fácil llamó Manuel Ugarte "prólogo invasor" [...] Por lo mis-

                     
    6 Frase de Raimundo Lida. 



 
 

 

 
 
 7 

mo, el estudio de Eduardo de la Barra se inscribe, con derecho propio, entre las 
mejores aproximaciones críticas al arte dariano en su etapa a Prosas profanas [...]  
Por todo ello no nos parece justo el olvido de sus páginas (Loveluck, 1968: 22-
23). 

 
 En el contexto de la historia de la literatura, la nacionalidad de los autores parece 
revelarse como un dato significativo para entender este hecho.  La dinámica de las relaciones 
crítico-literarias entre España y América era parte de un contexto mayor, ideológico y cultural, en 
el que se enmarcan la historia y la crítica literarias.  Difícil habría sido aceptar, además de la 
'nicaragüensidad' del escritor, la 'chilenidad' de su primer crítico.  En el olvido de la historia y de 
Valera subyace en germen lo que habría de desarrollarse como una larga y violenta polémica 
acerca del modernismo, lo que fue, en otras palabras, la conflictiva relación entre América Latina 
y España. 
 Las «Cartas americanas» dirigidas a Darío, fueran o no la primera crítica a su libro, 
interesan precisamente por haber sido seleccionadas dentro de la tradición crítico-historiográfica 
de más de un siglo como el documento (español) crítico que inició la historia de los estudios del 
modernismo, que desde muy temprano constituyeron una copiosa bibliografía y lo que podría 
llamarse una subespecialización, que enlaza los estudios de la literatura latinoamericana y la 
española.  En las «Cartas» se revelan los que serán en adelante los núcleos semántico-ideológicos 
de la crítica del modernismo que se constituyó rápidamente como un discurso.  En manos de 
muchos críticos éste sirvió, más que para la valoración de lo literario, como arma de ataque y 
escudo defensor al mismo tiempo contra el inevitable cambio, literario e ideológico, que traía 
consigo Azul... 

* 
 

 Las «Cartas» de Valera instituyeron el estereotipo más común con que se siguió 
definiendo a todo escritor modernista, a saber, el de padecer de "galicismo mental".  Que Valera 
haya sido o no el primero en plantear tal fórmula en realidad es secundario, aunque Loveluck 
insiste en que también en esto De la Barra se anticipó, con "definido acierto crítico", al español, 
aunque este no lo nombre jamás: 
 

De la Barra asimismo se adelantará a Valera en la valoración del galicismo oportuno y en-
riquecedor, si bien sus referencias se encaminarán a lo que Juan López Morillas ha estu-
diado como "galicismo lingüístico".  Sostendrá el crítico chileno que el de Darío es un 
léxico exótico, lleno de descubrimientos y que en su estilo se diseminan "algunos gracio-
sos galicismos" [...] el galicismo lingüístico dariano realza su lengua poética, es de rango 
creador, y de la Barra lo aprueba [...] Al discutir la filiación de Darío con los "decaden-
tes", la desmentirá con un breve juicio que es el seguro germen de otro.  Darío siempre se 
alza con dimensiones orignales por sobre sus modelos o dechados: «El es él».  Valera es-
cribirá al poeta, poco más tarde: «Usted es usted» (Loveluck, 1968: 25). 
 

 Como se verá más adelante, lo que interesa es que, desde las «Cartas» de Valera, la crítica 
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etiqueta al modernista de afrancesado y, al hacerlo, revela su posición nacionalista: ser modernis-
ta significa, por definición, una renuncia a lo castizo, lo español. 
 El españolismo o el nacionalismo de los críticos antimodernistas no se ha destacado 
suficientemente;  los trabajos sobre la crítica antimodernista y los dedicados al problema del 
americanismo en la obra de Darío generalmente aíslan el galicismo como un contenido 'in se' y 
no lo relacionan con otros contenidos del discurso ni con la posición que asume su enunciador.  
El españolismo ha sido una posición ocultada por el enunciador del discurso crítico, lo cual la 
evidencia como rasgo ideológico. 

* 
 Como texto crítico que son, las «Cartas» se presentan como un conjunto de actividades 
discursivas que se ejecutan con el texto analizado.  Este sirve como objeto del análisis, como 
pretexto para teorizar sobre otros temas y, al mismo tiempo, como blanco de una actitud de 
censura.   La principal actividad es la valoración, con ella aparecen las preferencias y el gusto del 
crítico.  
 Subyacentes a las tres acciones mencionadas, en el nivel de los implícitos, hay otros dos 
discursos. Estos intervienen específicamente porque el texto analizado proviene de América 
Latina y aparece como no católico.  Se trata de discursos del poder, uno eurocéntrico y otro 
católico, que prestan sus valores para enjuiciar al texto literario: "Los cuentos en prosa son más 
singulares aún.  Parecen escritos en París y no en Nicaragua ni en Chile" (Valera, 1888: 31);  
"Los dos resultados principales de todo ello en la literatura de última moda son: 1o. que se 
suprima a Dios o que no se le miente sino para insolentarse con El, ya con reniegos y maldicio-
nes, ya con burlas y sarcasmos" (Valera, 1888: 25). 
 El análisis de Azul... en las «Cartas americanas» se lleva a cabo de acuerdo con una serie 
de categorías, que se pueden organizar en oposiciones: 
 
 
 
 
    
    
  
                        
                                
   
     
                 
      
  
      
   
           
          De acuerdo con esas oposiciones, Valera afirma cosas como las siguientes: 

+ - 
originalidad e innovación   imitación 
corrección lingüística incorrección 
concisión    (alambicado) 
espontaneidad   evidencias de la 

escritura 
casticismo galicismo 
religión ateísmo 
religión panteísmo 
nacional individual 
viejo (con experiencia) joven (sin experiencia) 
erudito   ignorante 
europeo no europeo 
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Lo español es profundo, como una esencia, mientras lo francés es superficial, co-
mo un barniz (pp. 18-19). 
 
no hay autor en castellano más francés que usted (p. 19). 
 
disculpado el galicismo de la mente [...] el lenguaje persiste español legítimo y de 
buena ley y porque si no tiene usted carácter nacional, posee carácter individual 
(p. 20). 
 
La manía de imitarle [a Victor Hugo] ha hecho verdaderos estragos, porque la 
atrevida juventud exagera sus defectos (...) yo sospeché que era usted un Victor 
Huguito (p. 16). 
 
Desde luego se conoce que el autor es muy joven, que no puede tener más de 
veinticinco años (p. 17). 

 
 
 El texto se analiza en su globalidad como un conjunto de forma y fondo, la forma se 
entiende básicamente como el estilo de la lengua utilizada, y como producto de un individuo, el 
Autor.  Aunque se reconoce que son dos partes del texto literario, relativamente independientes, 
no puede haber literatura, aunque sea de "pasatiempo", que no transmita ideas y el pensamiento 
del autor:  “en la prosa hay más riqueza de ideas; pero es más afrancesada la forma.  En los 
versos, la forma es más castiza”, p. 27. 
 

El pensamiento en todas las partes pasa con la forma desde la mente del artista a 
la substancia o materia del arte;  pero en el arte de la palabra, además del pensa-
miento que posee el arte en la forma, la substancia o materia del artista es pensa-
miento también y pensamiento del artista [...] De esta suerte se explica cómo con 
ser su libro de usted de pasatiempo, y sin propósito de enseñar nada, en él se ven 
patentes las tendencias y los pensamientos del autor sobre las cuestiones más tras-
cendentales (p. 22). 

 
 En términos estéticos, Valera maneja otras dos oposiciones: diccionario/arte, y arte como 
adorno y pasatiempo/arte como trascendencia: "Puede haber literatura, como la de Darío, "obra 
de artista", en la que se note que "todo está cincelado, burilado, hecho para que dure, con primor 
y esmero (p. 21);  "con ser su libro de usted de pasatiempo y sin propósito de enseñar nada, en él 
se ven patentes las tendencias y los pensamientos del autor sobre las cuestiones más trascenden-
tales" (p. 22). 
 Como Valera mismo reconoce, Azul... trastorna esas oposiciones: "Usted es usted con 
gran fondo de originalidad y de originalidad muy extraña" (p.17); “está usted saturado de toda la 
más flamante literatura afrancesa [...] Y usted no imita a ninguno... Usted ha revuelto todo: lo ha 
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puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello una rara quintaesencia” (pp. 20-
21). 
 Es como una ruptura de los límites que dividían los campos semánticos dentro de los 
cuales la crítica colocaba los libros (de pasatiempo o de pensamiento, español o francés). 
 Como discurso censurador, las «Cartas» llevan a cabo una actividad retórica con el 
lenguaje: revelan a medias, incitan un juego con el Lector.  Al copiar casi íntegro el poema 
«Anagke», se elimina el final por ser blasfemo pero, al mismo tiempo, se lo glosa: "Suprimo, 
como dije ya, los versos que siguen y que no pasan de ocho, donde se habla de la risa que le dio a 
Satanás de resultas del lance y de lo pensativo que se quedó el Señor en su trono" (pp. 28-30). 
 La oposición ciencia/religión equivale a la oposición pasado+ /presente-.  Las ciencias y 
las religiones se entienden como sistemas filosóficos explicativos.  Aunque Valera no se opone a 
los descubrimientos científicos del siglo XIX, estos tienen, para él, una repercusión negativa en 
la literatura que consiste producir  una actitud pesimista7. 
 La teorización acerca el fenómeno literario, lo que es o debe ser la literatura, la estética, la 
estilística y la retórica (pp. 34-6), presentan una reflexión interesante sobre la retórica propia de 
la prosa y la poesía contemporánea al crítico.  Es lo que luego se ha llamado 'kitsch' y que Valera 
denomina 'ficelle', "el método o traza de la composición por superposición o aglutinación" (p. 
34). La base de este método, según Valera, consiste en recurrir al símil y la enumeración.  Con 
estos dos mecanismos se habla de todo, se "llena mucho papel" y se logra animar más el 
discurso:  “Las composiciones escritas según este método retórico tienen la ventaja de que se 
pueden acortar y alargar, ad libitum, y de que se pueden leer al revés lo mismo que al derecho, 
sin que apenas varíe el sentido” (p.36). 
 El problema está, dice Valera, no en el método en sí, pues lo utilizó una escritora 
española, Santa Teresa de Jesús, sino en su abuso: siempre y cuando se le utilice de modo 
espontáneo, "está muy bien, es el lenguaje propio de la pasión" (p.36). 
 

* 
 
 Entre todos los criterios ideológico-estéticos utilizados para la valoración de Azul..., hay 
uno que predomina sobre los demás, el galicismo, formal y mental.  De este se derivan, en primer 
lugar, la oposición entre España y Francia, de la cual a su vez, el casticismo, entendido como la 
corrección [pureza] frente a la incorrección del castellano, y la antítesis entre profundidad y su-
perficialidad.  Por otro lado, el galicismo genera también el enfrentamiento entre América y 
Cataluña, por un lado, y España, por otro.  Con esto, se entrecruzan otros dos problemas: la 
oposición entre la imitación y la originalidad, y el cosmopolitismo.  Por último, la inevitable 

                     
    7 En la síntesis que hace de esos descubrimientos, es interesante cómo el discurso empieza con una tercera 
persona ("la ciencia ha clasificado cuanto hay..."), pasa a un estilo impersonal ("de los astros... se sabe 
muchísimo"), introduce luego un "nosotros" como complemento indirecto pero en una oración impersonal 
("el mundo de lo imperceptible... se nos ha revelado...") para introducir finalmente esa primera persona 
plural como sujeto inmediatamente después ("sabemos ya...."). 
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influencia del medio y la procedencia del autor, plantean el siguiente problema a Valera: ¿cómo 
puede un autor no europeo y que no ha vivido en Francia, ser tan afrancesado? (p. 18). 
 La referencia a Francia y su literatura y la reflexión que despierta al crítico su proximidad 
con los americanos y los catalanes (por la influencia negativa en términos religiosos, estéticos, 
etc. y por la negación que implica de lo castizo), ocupa mucho espacio a lo largo de ambas cartas. 
Constituye algo así como una armazón dentro de la cual se insertan los otros temas y el análisis 
propiamente crítico del libro de Darío.  Por lo menos ocho veces se refiere Valera explícitamente 
a Francia y el galicismo, desde el tercer párrafo de la primera carta, hasta el último de la segunda. 
 La tercera vez que lo hace, se alarga seis párrafos (pp. 17-19), después de los cuales intercala 
uno sobre la "individualidad de escritor" que posee Darío, para continuar con el tema anterior, es 
decir, con la literatura francesa (pp. 20-21). 
 En el razonamiento del crítico, Darío es afrancesado puesto que, no siendo español, no 
puede ser tampoco nicaragüense: Nicaragua, literariamente, no existe, como tampoco el ser 
latinoamericano.  Así, Valera "disculpa" el afrancesamiento del escritor no obstante que insiste 
en la permanencia de lo español, al menos en el lenguaje de Darío, que se distingue del "carácter 
nacional" que no posee (p. 20)8. 

* 
 

 Haya o no plagiado Valera a De la Barra, el hecho es que, al haber sido más conocidas 
sus «Cartas», estableció con ellas estos núcleos del discurso crítico sobre el modernismo: el 
modernismo como moda, el lenguaje paródico o burlesco, la crítica por el carácter literario y no 
vivido de la experiencia, la idea del estilo modernista como producto de un trabajo de orfebrería, 
es decir, la excesiva preocupación por el estilo, la interrelación de la literatura con otras artes, el 
problema religioso, el problema del erotismo y el antiamericanismo.  La crítica del modernismo 
posterior se apartará muy poco de estos temas, reelaborándolos infinitamente. 

                     
    8 Los cambios de la actitud de Valera con respecto al modernismo y a Darío los explica Zuleta de la 
siguiente forma:  "Las líneas centrales de su pensamiento no se modifican sustancialmente en ese espacio 
de tiempo que va de 1888 a 1905;  hubo sí una radicalización de su postura frente al movimiento, que 
acompaña a la creciente difusión del modernismo en España.  En 1905, éste había triunfado en la 
estimación de la intelectualidad española, mientras que su entusiasmo por Darío de 1888 se había 
verificado en un ambiente que apenas comenzaba a escuchar las voces americanas" (Zuleta, 1988: 61). 
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LA LENGUA BASTARDA 
 
 

¿Debemos creer que la gramática se ha hecho para la lengua como 
es natural que sea, o que la lengua se debe someter a las reglas que 
los gramáticos quieren darle? [...] Las reglas se pueden fijar pero 
no para siempre, porque aquellas reglas y este significado están su-
jetos a la alteración que padecen y deben padecer todas las cosas de 
los hombres.  Ni sería conveniente tal fijación, porque ella se 
opondría a la mejora que el tiempo trae consigo,  Antonio José de 
Irisarri. 

 
 
 
El museo del conquistador 

 Todo el siglo XIX es, en América Latina, una larga época de polémica sobre el idioma.  
En la década de aparición de Azul... Manuel Gutiérrez Nájera se quejaba del anquilosamiento del 
castellano:  “El castellano es un idioma infeliz.  Fue rico y conquistador.  Pero enterró sus tesoros 
y las monedas que hoy extraemos de entre las piedras y la arena, son monedas de museo que no 
circulan.  No cultivamos sus heredades y hoy el diccionario está lleno de terrenos baldíos.  Casi 
podría decirse que es un idioma empapado” (Gutiérrez Nájera, 1883, cit. por Rama, 1985: 180). 
 El modernismo se percibe entonces también como una necesaria renovación lingüística.  
Sanín Cano, entre otros, valoran la introducción de formas coloquiales en la poesía de Darío 
como una manera decisiva de innovación de la lengua literaria.  Y además entiende el alcance 
popular de semejante cambio.  Antes del modernismo, dice el escritor, existía una "separación de 
gustos" entre poetas y lectores comunes.  El nuevo movimiento colma esa brecha al introducir en 
la lengua literaria  
 

los modos corrientes del decir, las expresiones y fórmulas usuales en la conver-
sación ordinaria: leemos en Rubén Darío: "Que se humedezca el áspero hocico de 
la fiera / de amor, si pasa por allí".  La última frase era inaceptable para los poetas 
anteriores al período de que se habla.  Nadie se había trevido antes de Rubén Da-
río a decir en verso: "Los Estados Unidos son potentes y grandes [...] La pompa 
imaginativa, la mera riqueza verbal, las exageraciones del romanticismo, las cru-
dezas estudiadas de las escuelas naturalistas, quedaron excluidas de la nueva poe-
sía americana.  Los poetas de que hemos hecho mención tenían el empeño, como 
sus maestros griegos del siglo II, de poner la poesía por la forma y por el con-
cepto, dentro del círculo de conocimiento del pueblo y en su natural lenguaje (Sa-
nín Cano, s.f., cit. por Rama, 1985: 184). 
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 También José Enrique Rodó capta el cambio lingüístico que provocan los libros de Darío: 
para el uruguayo, sus cuentos son "revolucionarios";  en estos, dice, "la urdimbre recia y tupida 
de nuestro idioma pierde toda su densidad tradicional" y "adquiere la levedad evanescente del 
encaje" (Rodó, 1899: 174).   Aunque el castellano es, para Rodó, una lengua que se adecua al 
"efecto plástico" y la "precisión sonora", es más flexible el francés, "admirablemente apto para 
registrar las más curiosas sutilezas de la sensación, un idioma todo compuesto de matices" 
(Rodó, s.f., cit. por Rama, 1985: 179).  Y con esta comparación, Rodó apunta directamente a lo 
que habría de convertirse en el eje de la discusión crítica antimodernista, es decir, el afrancesa-
miento modernista frente al casticismo español. 
 No todos los escritores latinoamericanos defendieron la propuesta modernista.  El 
parnasianismo es un lenguaje incapaz para expresar sentimientos e ideas, decía, por ejemplo, un 
contemporáneo de Darío, el salvadoreño Alberto Masferrer: 
 

Es imposible que el pensamiento se conforme con que se le arrincone, es imposi-
ble que la idea consienta en esa abdicación que pretenden imponerle los decaden-
tes [...] Yo me alegro mucho de que Ud. Santiago Key Ayala, Alegretti y otros es-
critores de allá [...] no anden bien avenidos con la garrulería parnasiana, que no 
sabe secar una lágrima, ni infundir una generosa resolución, ni despertar una idea 
sutil, ni resolver un problema, ni auxiliar a la libertad, ni nada en fin de lo que 
afecta honradamente al corazón o a la inteligencia (Masferrer, 1894, cit. por Oli-
vera, 1974: 261).  
 

 
 Igualmente protestaba Tomás Carrasquilla contra la poesía modernista, que adultera el 
"significado verdadero" de la palabra, "Tanto, que el casticismo y la índole de cada lengua, así 
como su estructura y economía gramaticales, pasan la pena negra" (Carrasquilla, 1906: 1962). 
 Hoy se ha aceptado que el modernismo constituyó una renovación lingüística del 
castellano del siglo XIX.  Federico de Onís, por ejemplo, considera que la influencia del moder-
nismo en el castellano fue lo que lo hizo trascender en la historia de la literatura.  Se trata, añade, 
de una renovación equivalente a la operada en el siglo XV gracias a la introducción de la poesía 
italiana en España: 
 

Al comenzar el siglo XX, los líricos modernistas de Hispano-América introducen 
en el castellano un fermento francés;  y, en virtud de ese fermento, el idioma -aún 
duro para la expresión del alma moderna, tan compleja- se hace más flexible, ner-
vioso y matizado.  Esa innovación pasa de América a España;  y allá, medio más 
reacio por su conservatismo, produce, sin embargo, una sensible influencia en las 
formas de la poesía, y, en general, en el idioma (Onís, s.f., cit. por Davison, 1966: 
65). 

 
 
 Así, el modernismo significó una renovación de la lengua literaria y, al mismo tiempo, 
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emplazó el problema de la lengua.  En el contexto de la dominación imperial española de cuatro 
siglos en el continente americano, la discusión sobre este asunto no era nueva en América Latina, 
a lo largo de todo el siglo se prolongaron las polémicas a propósito de la corrección del 
castellano local9.  El apego a un paradigma lingüístico único y la resistencia a formas literarias 
no castizas parecen dos caras de la misma moneda: el problema de la corrección/incorrección del 
idioma se subordina al del galicismo -formal y "mental", como lo denominó Valera-.  Los críticos 
se dedicaban obsesivamente a buscar galicismos y extranjerismos en los textos literarios y 
acusaban a los escritores de afrancesados.  La discusión sobre la lengua en el modernismo pasaba 
pues por el discurso nacional (español) y, en el contexto intercontinental, tocaba, de nuevo, el 
viejo problema del poder imperial. 
 
Los bonzos guardianes de la lengua 

 La actitud de la que Manuel Machado llamaba «Compañía arrendataria de la lengua» con 
respecto al español americano y los estudios lingüísticos realizados en América era de una gran 
lentitud en el cambio y, sobre todo, de tradicionalismo.  En el Reglamento de la RAE de 1871 se 
puede leer:  “No vacilamos en afirmar que si pronto, muy pronto, no se acude al reparo y defensa 
del idioma castellano en aquellas apartadas regiones, llegará, la lengua en ellas, tan patria como 
en la nuestra, a bastardearse de manera que no se dé para tan grave daño remedio alguno”. 
 No es sino hasta en 1884 cuando por primera vez incluye en su diccionario algunos 
aportes de los socios correspondientes y de las academias latinoamericanas.  Cuarenta años deben 
esperar las sugerencias de Bello para ser recogidas en la duodécima edición de la Gramática de la 
RAE (1884) -aunque fueron consideradas en la institución desde en 1852- (Rama, 1982: 138)10. 
 A lo largo del siglo XIX se prolonga, dice Carlos Rama, la polémica sobre la lengua y su 
uso en América en la que se pueden distinguir, según el historiador, tres tendencias: primero, el 
purismo español, que consideraba como única lengua castellana válida la madrileña culta, frente 
al "antimonopolismo latinoamericanista", que a su vez asumía una posición antipaternalista y de 
reivindicación de un estilo americano de uso de la lengua hablada y escrita, lo que coincide con 
el inicio de trabajos gramaticales y filológicos en defensa del "español de América".  Una 
segunda tendencia consideraba el español como puente de unión entre los países y postulaba, al 
mismo tiempo, la conservación de los localismos o americanismos.  Por último, existían aquellos 
que pensaban que el nuevo castellano de América era una forma idiomática específica, apta para 
                     
    9  Carlos Rama explica que, si bien los lexicógrafos latinoamericanos fueron especialmente críticos 
con respecto a las reglas de la Real Academia Española, defendieron la pureza y la unidad del idioma: el 
primer diccionario americano de regionalismos fue publicado en 1836 por Esteban Pichardo, seguido por 
uno de peruanismos en 1861 por Pedro Soldán y Unanuey;  en  1849 apareció el primer tomo del 
Diccionario de galicismos de Baralt (Rama, 1982: 125-6). 

    10 Mourelle anota que en la edición de la Gramática de la lengua castellana de la RAE de 1854 por 
primera vez se presta atención a las gramáticas de Salvá y Bello, por ejemplo, en algunas interpretaciones 
de los tiempos verbales, que introduce el principio de Port-Royal, siguiendo a Bello (Mourelle, 1968: 
378, 381-3). 
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la expresión literaria, actitud esta última de la que Rama deriva la escritura de obras como Martín 
Fierro (primera parte: 1872) (Rama, 1982: 115). 
 En la historia de las relaciones lingüísticas entre España y América Latina una primera 
etapa va, según Rama, de 1810 a 1866; la segunda de 1866 a 1898 - años que corresponden a los 
períodos que las relaciones diplomáticas establecen desde Europa-;  de 1810 a 1866 hay un 
período de incomunicación, a veces conflictivo, en el que los intelectuales latinoamericanos ven 
el problema del idioma en términos polémicos con España, "procurando soluciones locales, 
autónomas".  Un tercer momento va de 1866 a 1898: los latinoamericanos se vuelven más 
pragmáticos y aceptan un "imperialismo pacífico" de España, lo que significa restaurar lazos y 
relaciones idiomáticas con el viejo imperio. 
 Por su parte, la RAE comienza a interesarse sistemáticamente por Latinoamérica desde 
1860: en esta fecha se declara el primer caso de socio correspondiente de la Academia en 
América Latina, el peruano Pardo y Aliaga11.  En 1870 la RAE acuerda propiciar el estableci-
miento de institutos correspondientes en el continente, sobre todo "para perfeccionar el dicciona-
rio oficial de la sede madrileña".  Sin embargo, antes en México, como muestra de un academi-
cismo espontáneo, anterior a las iniciativas de la RAE, se había creado una Academia de la 
Lengua con el objeto de "restituir toda la pureza y esplendor a la lengua" castellana, decaída por 
"falta de principios, la "circulación de malas traducciones" y la "escasez de obras clásicas y 
originales" (Decreto de creación, cit. por Rama, 1982: 132).  En Centroamérica también hubo 
intentos similares: en 1870, en El Salvador se fundó una asociación de vigilancia del castellano, 
que fue reconocida tres años después por la asociación española12. 
 Unos años después la institución española encarga a Marcelino Menéndez Pelayo la 
redacción de una Antología de poetas hispano-americanos (1893).  En esta, se explica y justifica 
el problema lingüístico-político de acuerdo con una tesis imperialista:  el griego y el latín, dice 
Menéndez, sobrevivieron al imperio político;  "fue privilegio de las lenguas que llamamos 
clásicas el extender su imperio por regiones muy distantes de aquellas donde tuvieron su cuna" 
(Menéndez Pelayo, 1893: I).  Desde semejante posición, lógico es que se presente Europa como 
espacio de la civilización, en oposición al resto del mundo, sede de la barbarie.  A fines de siglo, 

                     
    11 Lázaro Mora dice, sin embargo, que la RAE nombró a Andrés Bello académico honorario en 
noviembre de 1851 (Lázaro Mora, 1981: 15). 

    12 La academia salvadoreña fue fundada por los intelectuales mayores que se replegaron "ante la 
inquietud de los jóvenes intelectuales [...] buscando centro propicio a sus actividades manoseadas por los 
principiantes" (Toruño, 1958: 153).  En 1876 hubo un segundo intento para tratar de poner a funcionar 
una academia en el país cuando Francisco Galindo organizó la Sociedad de escritores salvadoreños 
(Burns,1985:67).  Sin embargo, la academia salvadoreña no funcionó realmente sino hasta 1915 y 
comenzó a publicar su boletín en 1920 (Burns, 1985: 66-7): en 1915 Juan José Cañas la reorganizó, con 
académicos no salvadoreños como el costarricense Julio Acosta, el guatemalteco Guillermo F. Hall y el 
hondureño Miguel A. Fortín (Gallegos, 1958: 61).  En Guatemala, Fernando Cruz reorganizó en 1888 la 
Academia guatemalteca de la lengua -correspondiente de la Academia Española- de la que fue director 
hasta 1902. 
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el inglés y el español son los equivalentes modernos del griego y el latín: 
 

Dos lenguas hay, entre las que modernamente se hablan en el mundo, que pueden 
aspirar en cierto grado a esta misma singular excelencia de las lenguas clásicas.  
Entre las dos se reparten el número mayor de las gentes civilizadas [...]  Son las 
lenguas de los dos pueblos colonizadores que nos presenta la historia del mundo 
moderno: representantes el uno de la civilización de la Europa septentrional, del 
espíritu germánico más o menos modificado, del individualismo protestante;  el 
otro del genio de la Europa meridional, del organismo latino y católico [...]  Amé-
rica es o inglesa o española (Menéndez Pelayo, 1893: III). 

 
 La reafirmación del castellano como único idioma, lengua del imperio, va paralela a la 
negación de las lenguas indígenas americanas: 
 

Con mayor motivo aún, hemos debido prescindir de la poesía indígena en lenguas 
americanas, anterior oposterior a la conquista.  Extraños nosotros de todo punto al 
estudio del náhuatl, del otomí, del tarasco, del mixteco, del maya, del otlateco, del 
quichúa, del aymará, del guaraní y de tantas otras lenguas todavías más incógnitas 
y revesadas [...] Sea cual fuere el valor y la antigüedad de los pocos y obscuros 
fragmentos literarios que de esas lenguas primitivas quedan [...] su influencia en 
la poesía española de América ha sido tan escasa, o más tan nula [...], que la histo-
ria de esa poesía puede hacerse en su integridad prescindiendo de tales supuestos 
orígenes y relegándolos al estudio y crítica del filólogo" (Menéndez Pelayo, 1893: 
II-VIII). 

 
 En este contexto, no debe sorprender entonces que fuera la unidad del idioma y su 
conservación el punto central del Congreso literario convocado en España por la sociedad de 
escritores y artistas como parte las celebraciones del cuarto centenario en 1892.  Los participantes 
latinoamericanos logran la inclusión de americanismos que, sin embargo, deben ser sancionados 
por la Academia.  Esta, que aprueba los provincialismos españoles, rechaza sin embargo las 
voces americanas (Torres, 1952: 294). 
 En el Congreso Hispano-Americano de 1900, la comisión de Letras y Artes aprueba tanto 
"recomendar los procedimientos para conservar íntegro y puro el idioma castellano en todos los 
pueblos que lo hablan" como el reconocimiento de la autoridad de la Academia de la Lengua de 
Madrid, asistida por sus correspondientes en América (repr. por Fogelquist, 1968: 38).  Fogel-
quist señala la contradicción entre esta "hegemonía lingüística" y la declaración hecha por los 
congresistas españoles de no "querer asumir una autoridad, un predominio que supusiera la más 
mínima imposición" (repr. por Fogelquist, 1968: 38). 
 Así, las relaciones entre la Academia española y los intelectuales latinoamericanos fue 
bastante conflictiva a lo largo de todo el siglo.  Los académicos se quejaban del "recelo", la 
"desdeñosa frialdad" y la "malquerencia mal disimulada" con que se recibía la institución 
española en América, y requerían que, así como el Papa  dirigía e imponía su autoridad sobre el 
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mundo católico, España debía mantener su "supremacía intelectual y sentimental sobre los 
pueblos hijos suyos" (Navarro Ledesma, 1898, cit, por Rama, 1982: 139).  Sin embargo, dice 
Carlos Rama que la RAE no tuvo éxito con los intelectuales latinoamericanos: a excepción de 
Andrés Bello, Ricardo Palma, Juan Zorrilla de San Martín y José Victorino Lastarria, el resto de 
los escritores y filológos rechazaron a la institución (como el crítico argentino Juan María 
Gutiérrez, quien no aceptó el nombramiento de la RAE), y se burlaron de los que ansiaban 
pertenecer a ella (como Darío, que escribió que sus miembros honorarios eran sólo expresidentes 
centroamericanos) (Rama, 1982: 135). 
 En el contexto de la pérdida de las últimas colonias ultramarinas a fines del siglo pasado, 
fin de un imperio de cuatro siglos, los estudios de la lengua en España, país multilingüe, tenían 
que encontrar una racionalidad que explicara la separación entre nación y lengua13.  El 
nacionalismo tenía que justificarse por otros caminos que no fueran la unidad lingüística.  Por 
esto los lingüistas españoles encontraron más coherente argumentar que, independientemente de 
los distintos idiomas en los que se difunda, es en la literatura, donde se conserva el "carácter 
nacional".  Menéndez Pelayo había afirmado, dice Portoles, que la lengua no es el «signo de la 
raza», ni da lo sustancial y formal de esta, y Menéndez Pidal mantuvo tal idea.  En Francia se 
puede encontrar el origen de esta desvinculación entre lengua y nación, que se opone a la opinión 
de la preponderante lingüística alemana.  "El motivo no es científico sino político.  Alemania 
reclama las zonas germanoparlantes de Francia; unir la lengua al pueblo le daría la razón y 
desmembraría el estado francés que, como el español, es plurilingüe" (Portoles, 1986: 56-7). 
 Se entiende entonces que, en el marco histórico-político europeo de fines de siglo, 
existieran tales motivaciones políticas dentro de la lingüística española de la época, esta tuviera 
un marcado carácter nacional y un interés específico por la literatura.  Menéndez Pidal, dice 
Portoles, sostenía una diferencia entre la lengua y la literatura: "mientras la literatura es 
imprescindible para conocer el espíritu nacional, la lengua sólo refleja las culturas que han 
influido en la vida de ese pueblo".  Así, una colectividad puede cambiar de idioma sin variar su 
naturaleza, por ejemplo, los vascos, quienes "han mudado su lenguaje por el de los iberos al ser 
éstos superiores en cultura, sin que hayan perdido sus esencias raciales" (Menéndez Pidal, cit. por 
Portoles, 1986: 55). 
 Todo lo anterior sirve como marco para entender mejor la fuerza y la duración del ataque 
contra el modernismo y también por qué la oposición galicismo/casticismo es el eje alrededor del 
cual se organiza la crítica. 
 
 
                     
    13  Para Rama, el casticisimo literario y el purismo gramatical tienen una significación política e 
ideológica: son "una forma de tradicionalismo restaurador, favorable a la rigidez inmovilista y, por tanto, 
opuesto a la idea de cambio del pensamiento ilustrado".  Esto se refleja en textos como el de Antonio de 
Campamny (1742-1813), citado por Rama: "La nación se forma por la unidad de las voluntades, de las 
leyes, de las costumbres y del idioma que las encierra y mantiene de generación en generación [y mi 
objeto] al defender la pureza de idioma es más político que gramatical" (Capmany, sf., cit. por Rama, 
1982: 127). 
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Los anarquistas de la gramática 

 Proporcional a la profundidad del cambio provocado por el lenguaje literario modernista 
fue la reacción en contra14.  En relación con la obra de Gómez Carrillo, Darío, Rueda y Valle-
Inclán escribe, por ejemplo, Clarín: 
 

Rubén Darío no es más que un versificador sin jugo propio, como hay ciento, que 
tiene el tic de la imitación, y además escribe, por falta de estudio o sobra de pre-
sunción, sin respeto de la gramática ni de la lógica (Clarín, 1893b: 103-104). 
 
Muchas de las temeridades lingüísticas de Rueda;  su censurable falta de respeto a 
ciertos fueros clásicos de la gramática y aun del lenguaje poético son, si no imita-
ciones, influencias de las barrabasadas que simbolistas y demás hacen con el no-
ble, franco, sencillo y claro francés de Racine y de Renan (Clarín, 1893c: 108). 
 
Escribe el español-parisién con mucha claridad y precisión, con naturalidad muy 
simpática, y si no siempre es su lenguaje todo lo castizo que conviniera, he notado 
con placer que hay en este respecto visibles progresos en el último libro de Carri-
llo (Clarín, 1893: 96). 
 
En general, el libro no está escrito en lengua libre, de esa que suelen emplear los 
anarquistas de la gramática;  pero no faltan palabras que no pueden ser españolas. 
 ¿Qué significa "dorevillesca"?  Es vocablo derivado de la mitad de un apellido 
francés?  Pero ¡quién admite eso! (Clarín, 1897a: 130). 

 
 
 Según Valera, crear una literatura americana original no implica "estropear el castellano 
inventando un nuevo y absurdo idioma" (Valera, 1897a: 511).  En un tono más violento, otros 
críticos se dedican a atacar el uso que hacían los modernistas del castellano:  “Pero no es la 
decadencia, es la desecha más horrorosa, [ya que] enamorados lo decadentes de ciertas combina-
ciones de palabras sonoras, o empleando su propia frase, de la instrumentación poética, a ésta 
sacrifican las ideas, los pensamientos, la lógica, la gramática, todo, absolutamente todo (Valbue-
na, 1896, cit. por Zuleta, 1988: 193). 
 Según Maeztu, debido a su casticismo dogmático Clarín no supo ver la destrucción que 
hacía la literatura moderna,  "a la vez española y exótica", de "los viejos moldes del idioma 
castellano".  La modernista, era una literatura "escrita por los americanos en un lenguaje apenas 
inteligible para nosotros, y por los españoles en dialectos e idiomas que creíamos olvidados 
literariamente para siempre!" (Maeztu, 1899: 52). 

                     
    14 En su artículo sobre la crítica española antimodernista, Litvak anota: "abundan las parodias y sátiras 
del movimiento por considerar que desconoce la gramática, por su defectuosa sintaxis o su galicismo (...) 
También fueron atacados los intentos de renovación métrica" (Litvak, 1977: 401). 
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 De Valle-Inclán decía Ortega y Gasset que, junto con Rubén Darío y los simbolistas 
franceses, había ayudado a escribir a otros que “hablan de lo mismo unos que otros y en una 
lengua retorcida, pobre e inaguantable.  Y ese trabajo, de ardiente pelear con las palabras 
castellanas para realzar las gastadas y pulir las toscas y animar las expresivas, ha resultado, en 
lugar de utilísimo, perjudicial” (Ortega, 1904, cit. por Zuleta, 1988: 184;  destacado mío). 
 Todavía en 1907 Salvador Rueda se queja de esa "gimnasia métrica" y Max Nordau del 
vocablo sin sentido y aberración que lleva a la "imitación deplorablemente servil de los 
penúltimos amanerados y ridículos dandys literarios franceses" (Nordau, 1907, cit. por Lozano, 
1968: 68).  Para Fray Candil el estilo y la lengua modernistas se caracterizan por un mínimo de 
estilo, un pensamiento retorcido, una gramática dislocada con olor a perfumería barata:  “Lo que 
en ella predomina es la escolalia, el egotismo, la fuga de ideas, el razonamiento incoherente y 
dogmático, la simulación de una sensibilidad exquisita y alambicada, la incapacidad de ajustarse 
a los fenómenos de la vida real, la presunción de lo raro, de lo extravagante, de lo falsamente 
pintoresco y barroco” (Fray Candil, 1908, cit. por Zuleta, 1988: 202). 
 Cejador afirma tajantemente que en España la literatura que no se escriba con "lengua 
castiza" no era literatura española.  El galicismo en la literatura 
 

es la gangrena del lenguaje empleado por los autores americanos.  Por ella no gus-
tan en España sus escritos, ni pueden gustar a nadie... ¿Por qué extrañan que el 
Diccionario no dé pasaporte a tan sucia mercancía? [...] Cual perro recién desata-
do de la cadena, se lanzaron tras el resplandor que admiraron en países de otra ra-
za ... y se hicieron franceses y hasta ingleses o canchadales, con tal de dejar el 
habla castellana, último resto que les quedaba de españoles (Cejador, 1907, cit. 
por Fogelquist, 1968: 60-1). 

 
 Tanto Cejador como Gómez de Baquero consideran que el castellano americano se estaba 
transformando de dos maneras: una natural, por el habla criolla, y otra artificial, la literatura.  La 
primera era una evolución espontánea e inevitable, la otra no, y provenía del contacto de los 
escritores americanos con las grandes urbes, como Buenos Aires y París (Fogelquist, 1968: 60-3). 
De aquí se deriva la distinción, por parte de estos críticos españoles, entre los escritores 
hispanoamericanos: por un lado, los modernistas, a quienes desprecian y ridiculizan, y los 
"dignos de respeto", que son los que "estiman a España, la estudian" (Clarín, 1900, cit. por Fogel-
quist, 1968: 65). 
 Otro crítico define el modernismo como el "americanismo literario", que propone un arte 
"como la facultad de perniquebrar el idioma" (Gil de las Calzas Verdes, 1900, cit. por Lozano, 
1968: 17). 
Entre las novedades ortográficas que veo en los libros de que no hablo [...] no silenciaré 
(americanismo puro) el uso y aun abuso de mayúsculas iniciales en casi todos los sustantivos.  A 
más de ser impropio, resulta curioso eso de escribir la Miseria, la Ignorancia, el Apetito... Yo 
suelo escribir el Arte, la Naturaleza, y para eso tengo mis razones [...] Este decadentismo a la 
americana no es más que un pasatiempo, un escarceo rumoroso con adjetivos dislocados, género 
de imitación que no pasará las aduanas del tiempo (J. Nogales, 1900, cit. por Zuleta, 1988: 177;  
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destacados míos). 
 
 

La garrulería parnasiana 

 Como se ha ve, la crítica antimodernista consideraba el castellano modernista sinónimo 
de castellano americano, castellano corrupto por la introducción de giros propios del francés.  
Otros, sin embargo, insistían en que el castellano americano del todo no existía: al encontrar 
semejanzas entre el acento andaluz y lo que consideraba el acento americano, Unamuno negaba 
su diversidad  y afirmaba que “las hablas populares americanas criollas, están mucho más cerca 
de hablas populares de la Península de lo que los doctores Abeille creen.  Todo el mundo ha 
notado aquí el parentesco entre el dejo americano y el andaluz” (Unamuno, 1901b: 105)15.  
 Al negar la diferencia del castellano americano y asimilarlo al castellano de España, 
Unamuno intenta mantener una unidad lingüística que seguramente ya no existía, como no 
existía ya el poder imperial, centralizador y absoluto. 
 Con respecto al vocabulario que se incluye en un libro argentino que comenta en un 
artículo de 1902, Unamuno aclara que, de una larga lista que cita, casi todas las palabras se usan 
en España:  

casi todo el fondo popular que como propio del habla argentina nos presenta el 
señor Soto y Calvo, lo encontramos en el fondo popular español [...]  Los voca-
blos, giros, modismo y fonismos del Martín Fierro, el Santos Vega o el Fausto (el 
argentino) proceden en su mayor parte del fondo popular español, son vocablos, 
giros, modismos y fonismos que se hallan en uso en España [...] representan un 
caudal que, aunque no se muestre a luz en nuestra literatura, llevó a aquellas tie-
rras el pueblo español, como los soldados romanos trajeron a España el sermo rus-
ticus (Unamuno, 1902: 164-5). 

 
 Así como se niega el carácter propio de la lengua americana se asimila la literatura 
modernista, asimilándola a la española, o, en último caso, a la francesa.  Esta negación de lo 
original americano opera mediante un procedimiento particular, el de la filiación -se examinará 
con más detalle adelante- que consiste en la búsqueda del origen, el precursor, el verdadero 
iniciador de las distintas escuelas literarias. El castellano americano no se diferencia del 
castellano ibérico, así como la verdadera literatura latinoamericana, que está por hacerse según 
Unamuno, será similar o igual a la literatura española: 
 

Estoy convencido de que todo esfuerzo que los literatos argentinos hagan por pe-
netrar en la índole del habla popular de su propio país y por arrancar de ella su 
lengua literaria y sobre ella moldearla, tendrá por efecto acercarla más y más a la 

                     
    15 En 1898 Unamuno considera que la lingüística forma parte de las ciencias naturales;  en 1901 afirma 
que "tiene tanto de ciencia físico-natural como de histórica";  a partir de 1903 "abandona su biologismo, 
del que no queda rastro en su producción posterior" (Portoles, 1986: 52). 
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lengua literaria española.  Lo que de ésta les separa es su educación afrancesada.  
Los que hablan en gaucho me suenan más a propio que los que escriben en francés 
traducido (Unamuno, 1902a: 166). 

 
 En uno de los artículos de 1916 sobre Darío, Unamuno comenta el problema de las 
lenguas regionales en España.  Puesto que se estaban acabando, su conclusión es que únicamente 
poseen un valor sentimental.  Relaciona esto con el caso de Filipinas, poniendo como ejemplo al 
patriota José Rizal.  Según Unamuno, aunque este y Darío escribieron en castellano, la sangre, el 
espíritu y el alma de ambos poetas era indígena: "Como que es el castellano el que les ha dado a 
no pocos de esos pueblos la conciencia [...] y espíritu.  Y es en castellano o en francés, como el 
alma vasca ha de aprender a conocerse (Unamuno, 1916b: 544-5).  La lengua es, entonces, un 
vehículo de expresión, que se separa de nacionalidades y culturas.  Algunas, como el castellano y 
el francés, son mejores como "lenguas de cultura".  Unamuno coincide pues con Ménendez 
Pelayo quien, como se vio, teorizaba sobre la superioridad del español y el inglés, las lenguas de 
dos de los imperios europeos de fines de siglo. 
 En lo que se refiere al idioma, la crítica antimodernista centra sus ataques en el hecho de 
que, por imitar la lengua francesa, los modernistas destruyen el castellano.  Cuando se toca este 
tema, a veces los críticos distinguen entre un francés clásico y un francés moderno, este último 
generalmente asociado con París, centro de la corrupción y la decadencia literaria del modernis-
mo.  De esta forma, se afirma que también los franceses modernos adulteran el "viejo y noble" 
francés de Racine.  Se revela entonces que la oposición no está entre España y Francia sino más 
bien entre lo viejo y lo nuevo, la tradición y la modernidad.  Desde este punto de vista, la crítica 
antimodernista deja ver una visión de la institución literaria fuertemente jerarquizada, que 
implica valores establecidos que no deben ser violados.  El modernismo es condenado porque 
irrespeta las reglas, de la lengua y la literatura, porque desacata la autoridad de la academia real y 
la de los que dictaminan qué es lo conveniente lingüística y literariamente. 
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 EL CONTINENTE DE LA ESTUPIDEZ 
 
 
 
 
 

Seguimos, en el fondo, apegados a la estimación colonial. Raro es 
aquí el que cree en la independencia espiritual y la literaria de esas 
naciones, y esta idea refluye en ellas. Aplicamos un criterio, no ya 
colonial, sino metropolitano, a las producciones literarias america-
nas, Miguel de Unamuno, 1907. 
 

 
 
 
 

 

Las tapias del jardín patrio 

 "Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de América", escribió Rodó en 1899. 
Aislándola arbitrariamente del contexto general del ensayo, esta frase ha servido a la crítica 
antimodernista para consolidar uno de sus temas favoritos, es decir, la oposición entre americanis-
mo y universalismo. También para subrayar el americanismo de Rodó (que implícitamente se hace 
significar como antimodernismo) frente al cosmopolitismo de Darío (o sea, antiamericanismo)16. 
Sin embargo, ese ensayo de Rodó es una crítica explícitamente elogiosa de Prosas profanas. 
Después de los primeros párrafos, Rodó renuncia a analizar la poesía de Darío tratando de encontrar 
en ella elementos americanos. Asumiendo una actitud crítica poco común tanto en América como 
en España, declara que, aunque no sea de su gusto personal el ambiente francés del siglo XVIII -que 
según él, es el de Azul... y el de Prosas profanas-, como crítico aceptará el viaje propuesto por 
ambos libros: 
 

                     
 16 Dice Angel Rama, por ejemplo, que Rodó "sentó la tesis de la antiamericanidad de Darío; fue 
continuado por Marinello (1959, 1961 y 1965) y Perus (1976)" (Rama,1985: 174 y 182). 
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 Cierto es que a mí, como a muchos [...] nos agrada de una manera mediana aquel 
ambiente en que la Naturaleza no era sino un inmenso madrigal, en que un erotismo 
rococó ocupaba el lugar de la pasión fuerte y fecunda [...] Pero no importa por mi 
parte. Presumo tener entre las pocas excelencias de mi espíritu, la virtud, literaria-
mente cardinal, de la amplitud. Soy un dócil secuaz para acompañar en sus peregri-
naciones a los poetas [...] Busco de intento toda ocasión de hacer gimnasia de flexi-
bilidad (Rodó, 1899: 175). 

 
 En cambio, tanto Valera como Unamuno requerían de Darío que se dedicara a escribir sobre 
América. En su reseña sobre Prosas profanas, Valera le pedía que poetizara asuntos "más propios 
de su tierra y de su casta", porque, según él, la independencia política de las “que fueron colonias 
españolas no implica la independencia literaria. Mil veces lo he dicho: cuanto se escriba en Buenos 
Aires, en Bogotá, en Lima o en Caracas, debe seguir siendo literatura española, aunque no 
dependan ya del Estado español los autores nacidos en dichas ciudades en los territorios de que 
ellas son cabeza” (Valera, 1897a: 510-1). 
 La necesidad de conservar tal unidad superior -de casta y lengua- no impediría la originali-
dad ni significaría para los escritores, dice Valera, tener que volver a ser bárbaros y paganos, indios. 
Basta la "descripción de las bellezas naturales naturales", "sus vagas tradiciones" y "algo acaso de 
las costumbres" de las "razas indígenas": se pueden agregar ingredientes nuevos pero la receta debe 
seguir siendo española pues, al fin y al cabo, el paladar que la degustaría sería español. 
 Así, la literatura americana original es la que describa nuevos contenidos con formas y 
lenguaje españoles. De esta manera se puede lograr escribir literatura americana sin que por ello 
deje de ser española: 
 
 Si en los hombres que habitan dichas regiones hay pensamientos y sentimientos 

nuevos, el escritor, sin esfuerzo alguno, los hará patentes en sus obras, expre-
sándolos con claridad y con hermosura, y de esta suerte será original por inspiración 
y casi sin proponérselo. Su originalidad será entonces colectiva y propia de la nación 
a que pertenece, sin que para ello tenga el autor que renegar de su casta, que estro-
pear el castellano inventando un nuevo y absurdo idioma, y sin que lo que escriba 
deje de pertenecer a la literatura española en su más amplio sentido, viniendo, no a 
negarla ni a contraponerse a ella, sino a enriquecerla con peregrinas joyas, con inau-
ditos cantos y con exquisitos primores (Valera, 1897a: 511). 

 
 Dirigiéndose explícitamente al lector latinoamericano, también Unamuno urge por el 
alejamiento de la nefasta influencia parisina. No insiste en el retorno a la vieja madre patria sino 
más bien en que el americano dirija su mirada a lo propio, a su continente. Su llamado americanista 
es una petición de alejamiento de Francia: 
 
 Y entrando en materia, he de recordarle [dirigiéndose a Darío] que no sólo del 

gaucho pedía yo que ustedes, los hispanoamericanos, nos hablasen, sino también de 
los afanes del estanciero, de los trabajos del colono, de las luchas civiles, de la eflo-
rescencia industrial, de todo, en fin, lo que constituye la vida americana, y no de 
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delicuescencias traducidas del francés, a que no me negará usted que son por allá 
no pocos jóvenes en exceso aficionados. Creo, sí, que Buenos Aires está tan lejos de 
la guitarra pampera como del morbo gallico barriolatinesco, y a descubrirnos ese 
potente Buenos Aires usted más que nadie debe contribuir (Unamuno, 1899a: 77). 

 
 Pero no sólo solicita alejarse de lo francés sino más bien de las "delicuescencias traducidas 
del francés", es decir, de los libros franceses. Y es aquí donde aparece un punto clave del antimo-
dernismo: su carácter antiliterario. Cuando surge el modernismo, con una nueva concepción del 
oficio de escritor y lo que significa escribir literatura, la crítica no reacciona actualizándose y 
renovando sus conceptos sino que más bien insiste en tratar de encuadrar lo nuevo dentro de los 
viejos moldes. Incomprensión de lo que venía gestándose en el ambiente es el resultado de la falta 
de amplitud de criterio y la insistencia en continuar razonando de acuerdo con una práctica ya 
superada.   
 Unamuno distingue entre escribir y hacer literatura: 
 
 hay buenos versos, un constante conato a la perfección, pero por lo común suenan a 

eco remoto de otros sonetos, a obra puramente literaria de oficio, de técnica profe-
sional. Les falta calor de humanidad, y les falta visión directa del mundo helénico. 
En cambio sobran epítetos, no siempre precisos (Unamuno, 1903c: 238). 

 
 Sobre este asunto se volverá más adelante. Por otro lado, se revela en el discurso de 
Unamuno, una aparente contradicción: junto con su exigencia de americanismo, niega una posible 
originalidad americana. Dirigiéndose a Darío escribe: 
  
 A usted que posee respecto a ese espíritu [el de las letras hispanoamericanas] un 

caudal de noticias y conocimientos de que carezco, a usted que ha vivido y vive su-
mergido en él, siendo uno de sus más eminentes voceros y ministros, a usted le 
cumple más que a nadie la tarea nobilísima de revelarnos aquel mundo, tan nuevo 

en su espíritu para los más de nosotros los españoles, como en su cuerpo lo fuera 
al descubrírnoslo Colón (Unamuno, 1899a: 82; destacados míos). 

 
 La exigencia de americanismo fue y siguió siendo, hasta hace poco, un tema favorito de los 
críticos antimodernistas, sean españoles o latinoamericanos. Obligación de los modernistas 
americanos era escribir sobre América, deber supranacional, cuasinatural, más que justificado por el 
contexto histórico-político de los países del continente. Al que no cumplió, el vacío en las historias 
nacionales. 
 Bajo esta aparente petición de americanismo no hay sino un vehemente deseo de permane-
cer dentro de ciertos moldes estéticos que ya el modernismo había roto. Este deber del escritor se 
impone por igual en ambas márgenes del Atlántico. Y es porque en el fondo, más que en razones 
geográficas, el americanismo se sostenía sobre un criterio superado, una idea de la literatura como 
representación y descripción de realidades extraliterarias. Por esto es que la tesis de la originalidad 
americana y el deber-ser del arte americano, desde la aparición de Azul..., se convirtieron en ese 
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momento en tesis antiliterarias: una nueva concepción del arte emergía con este y los demás libros 
modernistas y la reacción en contra no hacía más que atrasar la comprensión profunda de su 
trascendencia. El signo literario cambiaba radicalmente, sobre todo con respecto a la relación entre 
signo y realidad17. Precisamente por esto la exigencia de "representar la realidad americana" no 
cabía ya dentro de la nueva estética. 
 
 
La literatura del sinsonte 

 El discurso antimodernista -incluidos los textos escritos por americanos- es, en general, 
antiamericano. La crítica identifica escritor modernista con escritor americano. Según Fogelquist, el 
antiamericanismo tenía que ver con la específica situación política española puesto que la literatura 
estaba muy relacionada con la política: 
 
 Todo lo anterior [el antimodernismo] hubiera podido pasar por reacción normal en 

cualquier país, pero en España sucedía algo más; el antimodernismo tomaba otro ca-
riz, el de antiamericanismo. Los enemigos del modernismo, sospechosos de todo lo 
que venía del extranjero, no tardaron en descubrir en los americanos a los verdade-
ros culpables de la anarquía que había invadido el lenguaje literario. A los america-
nos les echaban en cara su desconocimiento del español, su falta de cultura, su inve-
terada afición a todo lo que era francés, su descuido del estilo, su poco apego a la 
tradición española, su frivolidad, su ignorancia (Fogelquist, 1968: 47). 

 
 El modernismo se consideraba, casi por definición, americano y ser americano significaba 
estar contra España: 
 
 Así piensa el modernismo, que debería llamarse americanismo (y no confundan los 

señores modernistas el americanismo literario de acá con el americanismo religioso 
de allá), ya que americanos son los señores que vienen a esta ignorante España con 
ánimo de regenerarla ... y que debían regenerarse a sí propios antes de hablar mal del 
país en que se los acoge con el mayor afecto del mundo (don Gil de las Calzas Ver-
des, 1900, cit. por Zuleta, 1988: 174). 

 
 A propósito de España contemporánea, en la que Darío critica algunos rasgos de este país, 
se dijo: 
 
 El poeta azul ... y plomo, la emprende con la ignorante España y con sus maestros 

españoles [...] ¡Bien, D. Rubén! Sólo falta añadir que los españoles vivimos perfec-

                     
 17 A propósito de esto, dice Gullón: "Los modernistas no se consideraban obligados a ver las cosas 
"como son" porque no creían que los límites de la verdad coincidieran con los de la realidad, como creían 
los realistas" (Gullón, 1982: 215). 
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tamente sin haber menester la ciencia de los Salomones sudamericanos. Claro está 
que se entiende de esos Salomones que atribuyen dedos al viento y llaman tela a la 
atmósfera. No le falta razón a Rubén Darío; pero también es una verdad de tomo y 
lomo que cuando algunos americanos llegan a nuestra península, se los pone en las 
nubes y se les da pie para eso; para ponernos como chupa de dómine. Por gratitud, 
naturalmente (Anónimo, 1899, cit. por Zuleta, 1988: 173). 

 
 Según Zuleta, la actitud antiamericanista no se generalizó, excepto por "casos extremos" 
como los críticos Fray Candil y Valbuena. Particularmente en 1900 se intensifica la publicación de 
textos antimodernistas en la prensa madrileña; entre 1903 y 1904 la revista Gedeón, frente 
importante del antimodernismo, cambia de actitud al comenzar a reconocer el valor de algunas 
obras modernistas, españolas. Con excepción de Darío, los modernistas americanos, que seguían 
siendo "unos personajes algo exóticos por sus obras y por sus hábitos personales", tardaron en verse 
favoerecidos por el cambio de política de Gedeón (Zuleta, 1988: 173-4, 180 y 182). 
 Un libro modernista es considerado en Gedeón ejemplo del "simbolismo mareante que nos 
devuelven de América en latas, como las piñas del país aquél (Benot, 1902, cit. por Zuleta, 1988: 
178). Para otro de los críticos de la revista, el modernismo es "decadentismo a la americana, un 
pasatiempo, un escarceo rumoroso con adjetivos dislocados, género de imitación que no pasará las 
aduanas del tiempo (J. Nogales, 1900, cit. por Zuleta, 1988: 177). 
 El jefe del antiamericanismo finisecular fue el crítico español Antonio de Valbuena, 
funcionario ministerial en Madrid y uno de los críticos más populares de la prensa de la época junto 
con Emilio Bobadilla y Clarín, este último acusado de antiamericano por Darío en 1894 (Zuleta, 
1988: 82, 187-9). Antiamericana es la llamada "crítica gramatical", rechazada incluso por otros 
como Valera (Zuleta, 1988: 188). El blanco, pues, no era únicamente Darío, todo texto modernista 
merecía el mismo recibimiento. Valbuena, quien señala que, en "sus relaciones casi siempre ilícitas 
con nuestra literatura" los intelectuales americanos sólo la han envilecido y afeado, critica unos 
sonetos del poeta costarricense Roberto Brenes Mesén publicados en la revista Cuartillas: 
 
 Todos los demás sonetos de la docena son así; como suelen ser la mayor parte de los 

versos americanos. Defectuosos y pobres en la forma, cubiertos de epítetos extrava-
gantes, amanerados de falsa pedrería (Valbuena, 1894, cit. por Zuleta, 1988: 191-
192).  

   
 Fray Candil, por su parte, más radical que Nordau, considera a los escritores americanos 
animales enfermos: 
 
 No sé de nadie que hay estudiado científicamente las manifestaciones intelectuales 

de la degeneración americana. Max Nordau ha analizado con apasionamiento de po-
lemista, más que con serenidad de patólogo, la grafomanía europea. ¡Imagínese lo 
que hubiera dicho de la turba de sinsontes y prosistas gongorinos de América cuan-
do califica de locos, o poco menos, a un Ibsen o a un Tolstoi! (Fray Candil, 1906, 
cit. por Zuleta, 1988: 201). 
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 ciertos poetas americanos, como Rubén Darío, que no son más que sinsontes 

vestidos con plumaje pseudoparisién (Clarín, 1893b:103-104). 
 
 No sólo los modernistas y los escritores americanos en general son ignorantes o malos 
escritores; el continente americano en su globalidad es depositario de la cólera eurocentrista: 
 Paralelamente sucede que, a veces, en un pueblo nuevo se reúne toda la torpeza 

provinciana con la estupidez mundial, la sequedad y la incomprensión del terruño 
con los detritos de la moda y de las majaderías de las cinco partes del mundo. En-
tonces brota un tipo petulante, huero, sin una virtud, sin una condición fuerte. Este 
es el tipo del americano. América es por excelencia el continente de la estupidez 
(Baroja, sf. cit. por Ashhurst, 1980: 274-5). 

 
 salir a defender a un inmenso continente con sus montes y sus enormes ríos 

hablando mal de un señor que vive en España es tan ridículo que no se le puede ocu-
rrir más que a un escritor americano (Baroja, sf. cit. por Ashhurst, 1980: 275). 

 
 En Gedeón un anónimo dice que Manuel Ugarte es "uno de esos señores [...] que se las 
echan de europeos con nosotros, como si vinieran de Londres, de Berlín, de algún sitio superior de 
veras (Anónimo, 1904, cit. por Zuleta, 1988: 182); la literatura boliviana se considera parte de la 
"literatura del sinsonte" (anónimo, 1906, cit. por Zuleta, 1988: 183).  
 El antiamericanismo de Clarín es general: al reseñar la Historia de la poesía de Menéndez y 
Pelayo, si bien aclara de entrada que también en el siglo XIX español hay poetas malos, no sólo 
afirma que la poesía hispanoamericana no vale el esfuerzo de tan excelente crítico sino que, al citar 
ejemplos, sólo reproduce las críticas negativas de M. y P. acerca de los "adefesios literarios" de los 
escritores latinoamericanos reconocidos, como Bello, Heredia, etc. y se burla de las palabras de 
origen americano comparándolas con lenguas orientales, es decir, incomprensibles y lejanas: 
 
 Pero averiguar si un Perico de los Palotes, matancero, v. gr. escribió en El eco del 

Yumurí o en El faro de Guanabacoa, o si Virgilio Fernández fue jaez de Puerto 
Príncipe y además escribió unas redondillas con pie quebrado, imitando a Zorrilla... 
esto, francamente, no [es] suficiente asunto para las fuerzas del primer crítico de Es-
paña y uno de los primeros de Europa (Clarín, 1894: 114). 

 
 
 
El negro catedrático 

 Muestra del antiamericanismo de la crítica antimodernista, que se convertirá en un lugar 
común, es llamar indio a Darío: 
 
 [Darío] tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo (Valera, cit. por Fogel-

quist, 1968: 69). 
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 Rubén traía todo empaquetado y listo desde Francia, como las corbatas, y no se 

desprendió jamás ni para dormir de sus diccionarios enciclopédicos y de sus antolo-
gías de poetas raros de Francia. No se asomó jamás con el cerebro, ni a la ciencia ni 
a la vida, y carece de contenido emocional y de contenido moral [...] mulato de oí-

do sedoso, afelpado e imitativo, como el de muchos negros de América (Rueda, 
1925, cit. por Torres, 1952: 456; destacados míos). 

 
 [Darío] Era un indio. Con sensibilidad de indio. Pasado por París. Con influencia 

de Víctor Hugo. A Baudelaire no podía sentirlo. Era demasiado fino, demasiado de-
licado (Azorín, sf, cit. por Zuleta, 1988: 113). 

 
 Sin embargo, este rasgo es compartido incluso por escritores españoles modernistas o 
proamericanos, como Juan Ramón Jiménez: 
 
 Venía vestido de kaki, con sombrero blanco de paja, un panamá, botas amarillas, 

estrechas, la parte alta sin abrochar, botas que le hacían daño. Oscuro, muy indio y 

mogol de facciones. Me pareció más pequeño, más insignificante (Jiménez, cit. por 
Torres, 1952: 506; destacado mío). 

 
 En los críticos de principios de siglo, ese racismo también adopta una forma humorística 
contra los negros: "Por esto es difícil en ocasiones distinguir entre un poeta nuevo y un negro 
catedrático; por eso rara vez se eleva su producción sobre un arte a lo juglar" (Ortega, 1906b: 49-
50). Esta expresión antiamericana será utilizada por el conocido crítico antimodernista Fray Candil:  
 
 La Cumbia es un baile de negros que se baila mucho en Panamá. Es un torbellino de 

meneos lúbricos, de berridos, de contorsiones epilépticas, saturado de ácida soba-
quina, de berrechín, de vahos de sudadero. Cumbia, cumbia panameña se me antoja 
la literatura iberoamericana del día. (Aludo a la que se jacta de decadentista) [...] 
Pues bien, el modernista, que suele ser un degenerado o un histérico (y hasta sodo-
mita a menudo), aspira a lo contrario: a escribir en una jerigonza de negro catedrá-
tico, guiándose sólo por el oído (Fray Candil, 1908, cit. por Zuleta, 1988: 202-3). 

 
 Unamuno también se refirió varias veces a Darío como un indio: 
 
 Rubén Darío es algo digno de estudio; es el indio con vislumbre de la más alta 

civilización, de algo esplendente y magnífico, que al querer expresar lo inexplica-
ble, balbucea. Tiene sueños gigantescos, ciclópeos; pero al despertar no le queda 
más que la vaga melodía de ondulantes reminiscencias. Tiene un valor positivo muy 
grande, pero carece de toda cultura que no sea exclusivamente literaria. Sin senti-
do filosófico y hasta metafísico, ético, científico y religioso del mundo se podrá ser 
un homme de lettres, pero no un gran escritor, un escritor de veras genial, un clásico, 
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en fin. Esos sentidos los han tenido los grandes genios, cuando no adquiridos, nati-
vos (Unamuno, 1900, cit. por Ashhurst, 1980: 255; destacados mío). 

 
 dije yo una vez [de Darío] [...] que se le vislumbraban las plumas bajo el sombrero. 

Y es lo mejor que tiene, esas plumas [...] «Se le rasca un poco el barniz parisiense y 
aparece el salvaje, el indio, el negro, tal vez el zambo», me decían de otro. Y yo con-
testé: pues es lo mejor que tiene, el salvaje, y el brillo especial del barniz le provie-
ne del fuego del salvaje que está dentro (Unamuno, 1907: 855; destacados míos). 

 
 En los artículos que le dedica después de muerto, Unamuno reelabora la idea de lo indio o 
indiano de Darío y los americanos. La recurrencia a la figura de indio se asocia al tópico de lo 
natural: 
 
 Al indio -lo digo sin asomo de ironía; más bien con pleno acento de reverencia-, al 

indio que temblaba con todo su ser, como el follaje de un árbol azotado por el cier-
zo, ante el misterio (Unamuno, 1916a: 520). 

 
 Recuerdo el ensayo de Rodó sobre Darío [...] y recuerdo que una de las cosas que 

más me gustó en él fue cuanto Rodó atribuía a la ascendencia indiana del poeta, a 
las misteriosas fuerzas espirituales indígenas. Porque yo no sé si Darío era o no un 
escritor americano, pues no sé bien qué sea la americanidad de un escritor, pero sí 
que en su obra creemos ver algo del alma indiana en aquel su sentimiento, a las ve-
ces supersticioso, del misterio ambiente sentido como algo atmosférico y a modo de 
un aire sutil y terrible que oprime el pecho del espíritu (Unamuno, 1916b: 535). 

 
 Lo indígena o indiano pervive en el alma, la sangre y el espíritu de los escritores, indepen-
dientemente de que estos empleen otras lenguas. Este es el caso del patriota filipino José Rizal y 
también el de Rubén Darío, de acuerdo con Unamuno. 
 Como toda clase de influencia extranjera, el elemento indio significaba impureza, dice 
Fogelquist: "Con esto se explica la porfía de Navarro Ledesma en atacar a Darío. Este caía bajo 
doble condenación, la de ser indio y la de ser francés, es decir, afrancesado" (Fogelquist, 1968: 72). 
Parte del racismo europeo se deriva, según Fogelquist, de la corriente indigenista que en América se 
había conjugado con el americanismo (en América Latina y en Estados Unidos también) y el 
antiespañolismo18. 
                     
 18 Apunta Fogelquist: "cuando se quería vapulear al español, por razones patrióticas o de otra naturaleza, 
no era infrecuente en América que se invocara a Hayna Capac, a Moctezuma y otros héroes indígenas. La 
boga de la poesía a lo Olmedo ... no terminó con la independencia de las antiguas colonias españolas. 
Además, la reivindicación social del indio, que comenzaba a insinuarse como tema literario y político 
hacia fines del siglo XIX, casi siempre tenía su acompañamiento de antiespañolismo. No era de extrañar, 
pues, que los españoles, en general tendieran a desconfiar de todo lo que olía a indio" (Fogelquist, 
1968:68-69). 
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La negación de América 

 América es España 

 Otro rasgo del antiamericanismo fue no reconocer el aporte de los escritores latinoamerica-
nos en la introducción del modernismo en la literatura española y atribuir este fenómeno a la 
literatura escrita en catalán: en el concurso convocado por el periódico antimodernista Gente vieja 
en 1902, dice Zuleta, la mayoría de los participantes consideran que el modernismo era una 
"europeización" de la literatura española a través de la vía catalana (Zuleta, 1988: 230-3). 
 Para otros, todavía en forma más negativa, al asimilarla a la literatura española, la literatura 
latinoamericana simplemente no existe: "Los críticos peninsulares, y hasta algunos conservadores 
americanos, juzgan nuestra literatura rama de la española, parte integrante de las letras castellanas", 
escribe Blanco Fombona en 1908. La actitud de los españoles proviene, según el crítico venezolano, 
de que, "después de haber perdido el predominio político sobre América, se contentan con la falsa 
ilusión de ejercer policía e imperio literarios" (Blanco Fombona, 1908: VIII).  
 Como discurso antiamericano, entonces, el antimodernismo tiene varias versiones: la burla 
o el insulto contra los escritores americanos, el racismo, y la asimilación de lo americano a España. 
De acuerdo con esta última forma discursiva, se trata de construir un referente de América que debe 
todo a España: su lengua, su pasado, su cultura. Por esta razón, se niegan tanto el pasado y las 
culturas indígenas como la originalidad de todo producto artístico y literario proveniente del 
continente. Para Menéndez Pelayo, incluso, la originalidad debe buscarse únicamente en el 
elemento hispánico: 
  
 Esto no excluye gran originalidad en los pormenores; pero el fundamento de esta 

originalidad, más bien que en opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gen-

tes bárbaras y degeneradas [...] ha de buscarse en la contemplación de las maravi-
llas de un mundo nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la modificación de 
la raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida que engendraron, primero, el es-
fuerzo de la colonización y de la conquista, luego la guerra de separación, y final-
mente las discordias civiles (Menéndez Pelayo, 1893: VIII-IX; destacados míos). 

 
 El descubrimiento de América por los españoles en el siglo XVI debe repetirse: se niega la 
cultura, las lenguas y el texto indígenas en favor de un referente no literario, no simbólico y, con 
ello, se propugna una literatura realista y relacionada sólo con la cultura europea. 
 La relación entre la literatura hispanoamericana y la europea se define claramente: la 
primera ha seguido y debe seguir a la española y a la europea en general. Una teoría de las 
influencias que habría de tener largas secuelas en la historiografía y la crítica literarias posteriores: 
 
 Todos los demás géneros cultivados en Europa están representados allí por ensayos 

más o menos felices, y aun por obras de mucho precio, que son bastante más que 
tentativas; pero hay en todo esto mucha labor de imitación ingeniosa y hábil, mu-
chos versos que lo mismo podrían ser firmados en Madrid o en París que en Buenos 
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Aires, en México o en Caracas (Menéndez Pelayo, 1893: IX). 
 
 América se concibe como una segunda España, su literatura, por lo tanto, deberá reflejar los 
"moldes europeos" y, cuando presente algo original no asimilable a lo europeo, hay que buscar la 
explicación en un elemento no literario, en el exterior, el paisaje. Sin embargo, al mismo tiempo 
que se veía la literatura hispanoamericana únicamente como receptora de influencias europeas, los 
críticos españoles la desvalorizaban precisamente por ser poco original. El movimiento es circular 
y, cuando se trata de salir de la trampa, la guerra es implacable. 
 
 Veo en Rubén Darío lo primero que América da nuestras letras, donde, además de 

lo que nosotros dimos, hay no poco de allá. No es como Bello, Heredia, Olmedo, 
etc. en quienes todo es nuestro, y aun lo imitado en Francia ha pasado por aquí, si-
no que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y además, no le diré imi-
tado, sino sustituido e incorporado, todo lo reciente de Francia (Valera, 1892b: 446; 
destacados míos). 

 
 Para Valera, quien requería que el objeto de la literatura escrita por americanos fuera sólo 
América, sin dejar por eso de pertenecer a la literatura española, América seguía siendo parte de 
Europa: 
 
 [la América] de hoy, en lo humano y en lo culto, no es más que una parte de esta 

Europa transportada a ese nuevo y casto continente [...] aunque lo anterior al descu-
brimiento de América sea muy curioso de averiguar y muy ameno de saber, importa 
poco y entra por punto menos que nada en el acervo común de la riqueza científica, 
política, literaria y artística de ustedes, heredada de nosotros y acrecentada por el 
trabajo de ustedes, y no por ningún legado o donativo de los indios (Valera, sf, cit. 
por Moreno Alonso, 1989: 553). 

 
 Por el contrario, la actitud promodernista de algunos escritores españoles implicaba al 
mismo tiempo una perspectiva americanista, de hermandad: 
 
 En todos los países donde el rey Progreso es rey, venía operándose una evolución en 

el campo de la literatura. Sólo las letras españolas continuaban su rutinaria marcha, 
cual una vieja caravana caminando con tardo paso por un desierto estéril, monóto-
no... El alma artística seguía, en España, estática ante el brillo de algunos soles con-
vencionales, [...] En cambio, allá, tras de los mares, nuestro hermanos de América 
aprestábanse a la liza con armaduras nuevas, lanzas nacientes y empuje juvenil (Ji-
ménez, 1900: 219-220). 

 
 
 
América no existe 
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 Una cuarta versión del discurso antiamericanista es la negación de la existencia de América. 
De la misma forma que pensaba que el castellano americano no existía, Unamuno planteaba que en 
América Latina no podía haber una literatura consolidada debido a que éste era un continente 
todavía por hacerse: 
 
 La culminación artística y literaria de un pueblo sigue, y sigue a regular distancia, a 

su eflorescencia económica y material. Hay que digerir el progreso, para que conver-
tido en tradición, dé la flor del arte [...] El presente lo vivimos y gozamos, pero sólo 
cantamos y poetizamos en realidad el pasado, más o menos remoto, [...] La muerte, 
que todo lo depura, es la que hace brillar el nimbo de íntima belleza sobre las cosas 
que han vivido [...] La América española se está haciendo y un país que se hace no 
puede dar más que anhelos, vislumbres, tentativas y rebuscas de arte, todo ello vigo-
roso, si se quiere, pero no definitivo (Unamuno, 1899: 77-79). 

 
 Debe recordarse que para la fecha en que Unamuno escribió eso, ya Darío había publicado 
por lo menos dos ediciones de Azul... y Prosas profanas. Sin embargo, el reconocimiento todavía 
debe esperar: sólo Europa tiene pasado y, por lo tanto, es el único lugar que puede producir arte de 
verdad. Pero, al mismo tiempo, Unamuno reconoce el agotamiento del castellano español:  
 
 En la América latina creo que se están buscando mas sin hacerse encontrado aún. En 

lo mejor de que usted, amigo Darío, conozco, se ve a un hombre que quiere decir 
cosas que ni en castellano se han dicho ni pueden en el castellano de hoy decirse, y 
como usted piensa, según creo, en castellano, se encontrará sin duda con muchas 
ideas indecibles, que a falta de encarnar en verbo, le flotan en hermosa indecisión en 
la fantasía, preñadas de todo el encanto de lo no maduro. Es lo que usted llamaría un 
mundo auroral, un mundo de bruma matutina, henchido de promesas (Unamuno, 
1899: 79-80). 

 
 En Unamuno otra forma de negar lo americano es argumentar que el nuevo continente 
todavía, a finales del siglo pasado, no poseía historia, porque 
 
 esos pueblos americanos no han sido pueblos contemplativos, ni puede tomarse por 

contemplación el indolente ensueño a que algunos de ellos hayan podido alguna vez 
entregarse. Un pueblo no se hace contemplativo sino cuando su pasado hace sombra 
a su porvenir, cuando el caudal de sus recuerdos pesa sobre la fuente de sus esperan-
zas. Y esas jóvenes naciones son muy jóvenes aún para tener pasado. Pasado, por 
otra parte, que se diluye y esfuma en los recuerdos de la colonia (Unamuno, 1907: 
374). 

 
 Al igual que Menéndez Pelayo, Unamuno niega el pasado precolombino de América. Este 
continente se margina del centro (Europa) y al exotizarlo, se compara con Asia, África u Oceanía, 
tal como se hacía -en un gesto igualmente eurocéntrico- con las lenguas indígenas: "el persa de 
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Nicaragua (Darío es súbdito de Zelaya, según creo)" (Fray Candil, 1892, cit. por Zuleta, 1988:201). 
De la misma forma escribió Clarín: 
 
 El que yo no conozca al señor Gavidia no quiere decir nada contra el mérito poético 

de ese caballero, porque no me precio de conocer a todos los poetas insignes de 
América; como tampoco se cómo se llaman una porción de autores célebres con-
temporáneos que me consta que hay en China (Clarín, 1890: 253). 

 
 
 
El lugar periférico 

 La marginación del espacio americano no es, sin embargo, una operación exclusiva de los 
críticos europeos: algunos sudamericanos como Silva Castro recurrieron al mismo expediente para 
tratar de justificar la filiación del modernismo, de Azul... y de Rubén Darío con Chile. Para lograrlo, 
Silva Castro tiene que desvalorizar Nicaragua y recurrir a un tema que a lo largo del siglo se 
convertirá en un estereotipo del Tercer Mundo de parte de muchos intelectuales de países "desarro-
llados": los países latinoamericanos son, por definición, pobres, atrasados culturalmente, con 
dictaduras militares y en permanentes revoluciones y conflictos políticos: 
 
 A pesar de la estrechez de su vida en Chile, Darío halló aquí condiciones propicias 

para trabajar. Dejaba una tierra pobre, convulsionada por frecuentes revoluciones y 
donde, por tanto, la literatura no podía ser objeto de cuidados profundos, para residir 
en una acariciada por una larga paz interna y favorecida recientemente por una gue-
rra victoriosa... Chile era entonces la tierra del porvenir [...] En Chile había un nú-
cleo grande de escritores [...] [sus testimonios] coinciden en afirmar que el nicara-
güense conocía muy someramente la literatura moderna. Fuera de las noticias indis-
pensables sobre Víctor Hugo y Alfonso Daudet, Darío sabía poco o nada de lo que 
acontecía en la Francia de sus amores [...] En Chile encontró personas que [...] podía 
hablarle de Karr, Houssaye, los Goncourt, Zola, Silvestre, Gautier, etc. (Silva Cas-
tro, 1934: XIII-XIV). 

 
 El lugar periférico de nacimiento de Darío significó, o una gran dificultad o bien la 
imposibilidad de adquirir la cultura literaria que en cambio sí pudo conseguir en un gran centro 
como Santiago de Chile. A la par que se dignifica Chile, se degrada Nicaragua y Centroamérica. 
Esta idea es clave para la apropiación que también harán los críticos españoles y para agregar otros 
núcleos semánticos al estereotipo sobre los países tropicales y frondosos de la América Latina. 
 Las atribuciones de Darío a España o a Chile remiten a un gesto de (re)nacionalización del 
escritor. La operación nacionalizadora implica, en el caso de los críticos españoles, españolizar lo 
no español, sea latinoamericano o francés: 
 
 En cierta ocasión me preguntó un sujeto cuál era el escritor español del siglo XIX 

que prefería yo entre todos y aunque la pregunta era demasiado española, quiero de-
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cir simplista [...], le contesté, sin embargo, diciendo: Sarmiento [...] un argentino 
que murió, ya de edad [...] "¿Argentino? -exclamó mi interlocutor-, entonces no era 
español". Y hube de responderle: "Más español que ninguno de los españoles, a pe-
sar de lo mucho que habló mal de España. Pero habló mal de España muy bien 
(Unamuno, 1905: 367). 

 
 Más que negar a América, Unamuno trata de españolizar todo y a todos, ¡incluidos los 
franceses, y nada menos que a Victor Hugo!: "Verlaine no ha logrado expulsar a Quintana, mientras 
sigue reinando Victor Hugo, tanto o más español que francés en su espíritu" (Unamuno, 
1901d:139; destacados míos). 
 La operación de españolizar el modernismo, cuando empezaba a llegar a España, era una 
solución, según Maeztu, para mantener bajo la égida española a los latinoamericanos. Cuando 
critica a los críticos del Madrid cómico y ante la disyuntiva que se plantea entre el modernismo y la 
crítica antimodernista apunta: 
 

 Hubo un tiempo en que [...] la juventud intelectual de toda España, Filipinas y 
América acudía a Castilla, demandando a los pontífices de la crítica un estímulo, un 
halago, un consejo o una afectuosa paternal lección. Pudieron nuestro críticos, Cla-
rín especialmente, encauzar este movimiento, españolizarlo, infundiéndole un ideal 
concomitante [...] Bastábales para conseguirlo un cariño desinteresado a la obra lite-
raria y un amplio concepto de la patria [...] Prefirieron convertirlo en objeto de lu-
cha inmediato, explotando las malas pasiones, del público, que gusta en todas partes 
de ver ridiculizado al artista (Maeztu, 1899:49-52; destacados míos). 

 
 
La guitarra pampera 

 La negación unamuniana de América como continente y, en consecuencia, de la literatura 
latinoamericana, apunta al problema del referencialismo: según Unamuno, la literatura expresa 
ideas y pensamientos, sobre todo, describe y representa una cultura, una sociedad, un continente. 
Por esto reprueba el modernismo de Darío, al no encontrar en él, como sí hallaba en Sarmiento y 
otras literaturas nacionalistas latinoamericanas, lo típicamente americano. Y estas almas nacionales 
se encuentran especialmente, según él, en el campo: 
 
 Una cosa de España no ha visto apenas Darío, y es el campo: ni el campo mismo ni 

el pueblo que le habita. El capítulo que le dedica, Fiesta campesina, es de lo más 
flojo del libro: vese en él que Darío, el enamorado de París y de Buenos Aires, aun 
de Madrid, es esencialmente urbano (Unamuno, 1901c: 122). 

 
 De su rechazo por la ciudad, la admiración por la literatura gauchesca: "De cuanta 
producción literaria nos llega de la América española, nada me ha ganado el ánimo tanto como lo 
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que podría llamar literatura gauchesca". Y del campo, se pasa con facilidad a las hablas rurales, 
como ya se vio. En un artículo de 1916, Unamuno se contradice -como es bastante usual en él- y 
afirma que no existe la "americanidad", sólo tal vez por la existencia de una lengua común: 
 
¿Y qué es ser americano...? Hay acaso un carácter común que una a los ingenios americanos 

desde Tejas al estrecho de Magallanes y que los separe de los ingenios españoles? 
¿Hay algo que asimile a mejicanos, antillanos, centroamericanos, colombianos, ve-
nezolanos, etc., etc. y chilenos, argentinos y uruguayos? No lo creo. No creo en se-
mejante americanidad. Y menos como cosa de raza. A lo sumo, similitud de estado 
social, por condiciones económicas y políticas. Y si hay algo de común entre esos 
pueblos -intelectualmente quiero decir-, es lo que les da la lengua común, con lo que 
de ello deriva (Unamuno, 1916b: 534). 

 
 El discurso crítico crea un referente, que tarde o temprano se convierte en un estereotipo. 
Hablar de América Latina, aun hoy, significa hablar de trópico, calor, palmeras, etc.; para la crítica 
antimodernista, americano era sinónimo de modernista y afrancesado:  
 
 Rubén Darío [...] comme tous les Américains, il a l'admiration facile; Paris el ravit 

[...] Les Hispano-américains séparés actuellement de l'influence espagnole, vivent 
du reflet des écrivains distingués comme Lugones, Berisso, Reyles, Nervo (Baroja, 
1899b: 24)19. 

 
 
Los americanos tropicales y frondosos 

 La nacionalización discursiva del modernismo y de Darío implica la negación de la patria 
original y de América. Siete años después de describir a Darío como un indio con plumas bajo el 
sombrero, Unamuno reelabora la idea atribuyendo una esencia de salvajismo a todos los americanos 
y al espacio americano:  
 
  Y no importa que en sus venas apenas corra sino sangre del aventurero 

español, porque éste era tan salvaje como aquel otro a quien fue domeñar, y además 
es la tierra salvaje la que salvajiza al hombre. Al contacto del bosque virgen, se 
hacen vírgenes, es decir, salvajes, los espíritus. 

  ¿Y no veis en ellos todos una enorme nostalgia de la servidumbre bajo la 
tirana Naturaleza, tanto más enorme cuanto más se arrojan a las libertades de la so-
ciedad humana? La servidumbre les llama; la sangre les pide esclavitud. Anhelan ser 
esclavos de la Naturaleza que les ciñe y les abraza con ferina rabia; hasta sus cantos 
de libertad no son más que cantos de esclavitud. En realidad, no creen en el espíritu 

                     
 19 Para sostener su discurso, la crítica debe recurrir a una falacia: concluir algo para el miembro de una 
clase que sólo se puede decir para toda la clase (Pirie, 1985: 70). 
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propio; se palpan y no se encuentran (Unamuno, 1907b: 855). 
 
 
 Después de muerto Darío, Unamuno insiste en muchas de sus ideas anteriores, incluida la 
de la influencia del trópico en el carácter del escritor:  
 
 Y Darío no era un apasionado. Era más bien sensual; sensual y sensitivo. No era la 

suya un alma de estepa caldeada, seca y ardiente. Era más bien húmeda y lánguida, 
como el Trópico en que naciera (Unamuno, 1916b: 532). 

 
 Los americanos se consideran en conjunto, sin ninguna diferenciación, todos provienen de 
climas tropicales: frondosos, calientes, fértiles. Poseen asimismo un estilo literario frondoso, 
aficionado a piedras preciosas, es decir, al barroquismo lingüístico. De aquí, un paso para asociarlos 
con Góngora y el barroco español, tan poco gustado por estos otros españoles del fines de siglo 
XIX. 
 
 Corre por sus renglones [Sangre patricia] todos un soplo poético, lírico, a ratos 

pecando tal vez de exuberancia, acaso con demasiadas flores y piedras preciosas, de 
la afición a las cuales por parte de los escritores americanos he escrito más de 
una vez. Hay en este libro, realmente hermoso, defectos que provienen de cierta vi-
ciosidad tropical, de frondosidad casi virgen de podadera [...] Hay, sin duda, en la 
novela Sangre patricia algo aunque no mucho, de tropicalismo (Unamuno, 1903a: 
196-7; destacados míos). 

 
 
 
La moza del cura 

 Amado Alonso sostenía que Andrés Bello utilizó las ideas de Guillermo de Humboldt, que 
podría haber conocido en Caracas, a través de la información que le proporcionara su hermano 
Alejandro (Rama, 1982: 124). Gutiérrez Girardot demostró que la exposición de la teoría de 
Humboldt fue posterior (1835) al viaje de su hermano y a la estancia de Bello en Londres (Rama, 
1982: 124). Conociera o no Bello las ideas de Humboldt, lo que interesa aquí es subrayar la actitud 
del español Alonso con respecto al trabajo del latinoamericano, es decir, la insistencia en subvalorar 
todo conocimiento o creación proveniente de América atribuyendo un antecedente europeo y así, 
negar su originalidad o su precedencia sobre los productos europeos. 
 Uno de los mecanismos de apropiación discursiva consiste en encontrar a la literatura 
americana algún antecedente español: por ser España más vieja que América, el origen de todo lo 
americano que tenga semejanza con lo español será, por lo tanto, español. En otras palabras, negar 
la originalidad de lo americano o, lo que es lo mismo, apropiarse de él. El ejemplo clásico es el que 
el mismo Darío cita en su artículo de respuesta a Clarín, «Pro domo mea»20. La respuesta de 

                     
 20 Dice Darío: "Me pidió [Salvador Rueda] un prólogo para su libro de versos En tropel. ¡Se lo escribí 
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Menéndez Pelayo corresponde al mismo gesto, españolizar todo lo americano, negar toda origina-
lidad a las innovaciones modernistas.  
 No interesa aquí discutir la veracidad de las afirmaciones sino más bien analizar esta otra 
forma de negación de América y su literatura. Se trata de un círculo que no quisiera romperse: 
España produjo a América y todo lo que esta es y produce no es sino parte de España: 
 
 Y por esto cuando me pongo a estudiar a mi raza, a la fuerte raza vasca, vuelvo los 

ojos a América y a los retoños que en ella ha echado, y siempre que pienso en aque-
llas repúblicas, recuerdo el sosegado vallecito, recogido y silencioso entre montañas, 
al pie de Cenarruza, en que se alzaba la casa solariega de los Bolívar (Unamuno, 
1899a: 82). 

 
 Otra observación de detalle quiero hacer antes de terminar esta nota, y es respecto al 

dicho del autor de que los versos de catorce sílabas «se puede decir que fueron trans-
plantados por Rubén Darío del francés al castellano». En efecto, estos versos son los 
más antiguos que se conocen en nuestra literatura, al punto que en ellos está escrito 
nuestro más antiguo monumento literario, el poema del Cid, y los que le siguieron. 
Versos de catorce sílabas que no son tales -pues de catorce no los hay- sino dos de 
siete (Unamuno, 1904: 248). 

 
 La erudición acude de nuevo para salvar a la madre patria. Sólo que debe recurrir a la 
argumentación falaciosa: se trata de la llamada falacia de la no anticipación, que consiste en 
suponer que todo valor que vale la pena ya ha sido hecho: "la falacia de la no anticipación es un 
gran alivio para los que, en una posición conservadora, en realidad no pueden pensar en ningún 
argumento contra los cambios que se proponen" (Pirie, 1985: 119). 

                                                                  
en verso! ¡Y en un ritmo que era una novedad!: «Y en los boscajes de frescos laureles/ Píndaro dióle sus 
ritmos preclaros...» Solamente que cuando yo, muy ufano, se los leí a Menéndez Pelayo, me dijo D. 
Marcelino: «¡Bonitos los versos! Pero su novedad rítmica está descubierta hace ya mil años: «Tanto bailé 
con la moza del cura,/ Tanto bailé que me dio calentura...» Y me dijo cómo se llamaban esos 
endecasílabos. Por si Clarín no lo sabe, se llaman ¡endecasílabos de gaita gallega!" (Darío, 1894:51). 
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 EL ANIMAL CONDECORADO 
 QUE NO SABE GEOGRAFÍA 
 
 

Hoy no puede pedirse al literato que solo describa los lugares de su 
patria y sólo cante las hazañas de sus héroes nacionales.  El literato 
viaja, el literato está en comunicación íntima con las civilizaciones 
antiguas y con todo el mundo moderno... Lo que se exige a un poeta, 
por ejemplo, para considerarlo como un gran poeta en la literatura 
propia, es lisa y llanamente que sea un gran poeta, es decir, que la luz 
que despida sea suya y no refleja, Manuel Gutiérrez Nájera (1885). 
 
 

La vieja muralla feudal 

 Como se sabe, el período en que se desarrolla el modernismo y comienza su crítica en 
periódicos y revistas, coincide en la historia con la pérdida española de las últimas colonias 
ultramarinas (Cuba y Filipinas).   Por otro lado, uno de los estereotipos más comunes para 
desvalorizar el modernismo y negar sus innovaciones literarias fue tildar, al escritor y sus obras, de 
afrancesados.  Carlos Rama considera un lugar común la afirmación de que la independencia 
latinoamericana había significado el "automático afrancesamiento", cultural e ideológico de los 
hispanoamericanos: 
 
 Explicarse un ideario renovador y progresista por la influencia de una ideología 

foránea es, en definitiva, una muletilla del pensamiento conservador y tradicionalista 
y, en el caso tanto en España como con referencia a América, significó el rechazo de 
la revolución burguesa por los estamentos del viejo orden aristocrático e inmovilista 
(Rama, 1982: 35). 

 
 El antigalicismo seguramente también se vincula con la polémica acerca del origen de la 
epopeya española, problema predilecto de la filología española a fines del siglo XIX y principios 
del XX.  El francés Gaston Paris, modelo de los filólogos españoles, afirma en 1865 que España 
carecía de epopeya. Ante las ideas expuestas por los españoles Milá y Menéndez Pidal, en 1898 
tiene que rectificarse, aunque si bien continuúa defendiendo el origen francés de la epopeya 
española (Portoles, 1986: 70-1). 
 Ante tal desafío, los españoles se dedican a buscar sus orígenes21.  Según las investigaciones 
                     
    21 De 1896 es La leyenda de los infantes de Lara de R. Ménendez Pidal; de 1903-6 el Tratado de los 
romances viejos de M. Menéndez y Pelayo, quien llega a las mismas conclusiones de Menéndez Pidal 
acerca del origen castellano de la epopeya española;  entre 1908 y 1911 aparece el Cantar de Mio Cid. 
Texto, gramática y vocabulario de R. Ménendez Pidal y en 1910 La epopeya castellana a través de la 
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de Menéndez Pidal, el carácter nacional se encuentra en la epopeya española y esta es castellana, 
sólo se produjo en esa región de la Península (Portoles, 1986: 70).  Para el filólogo español, que lo 
nacional español se deba a Castilla se explica en parte por el predominio de su lengua, el castellano, 
frente a los demás dialectos y lenguas de la Península: gracias a su propia evolución el castellano 
era la lengua triunfadora: 
 [El castellano] "se adelanta a cumplir una evolución que estaba destinada a triunfar. 

 Iba guiada por un fino sentido selectivo que atinaba pronto con aquellas formas que 
más tarde prosperarían también espontáneamente en los dialectos circunvecinos, o 
con aquellas más peculiares que mejor podías ser aceptadas por los demás" (Me-
néndez Pidal, 1943, cit. por Portoles, 1986:77). 

 
 En el campo de la lengua el antigalicismo empieza desde antes.  En una historia de la 
lingüística española, se afirma que, en la oposición a los galicismos de los españoles en el siglo 
XVIII "privaba, más que el espíritu propiamente lingüístico, el nacionalismo o patriotismo".  Litvak 
señala además que "otras veces esa actitud nacionalista lleva a los antimodernistas españoles a 
culpar a los latinoamericanos del afrancesamiento" (Litvak, 1977: 410).  En el siglo XIX, cuando 
galicismo y neologismo se vuelven sinónimos,  "la crítica del galicismo se plantea en el campo de 
la lingüística, y precisamente se lleva a cabo frecuentemente en el seno de la Real Academia 
Española" (Mourelle, 1968: 245).  Pero el hecho de que se llevara a cabo dentro de la RAE no 
implica necesariamente que hubiera perdido su rasgo nacionalista. 
 Sin embargo, uno de los más famosos diccionarios de galicismos en el castellano en el siglo 
pasado, fue escrito por un latinoamericano, el venezolano Rafael María de Baralt (1855).  De este 
diccionario, -que Darío, a quien siempre se acusó padecer de "galicismo mental", sabía de memoria, 
dice Torres-, el mismo Menéndez Pelayo escribe que "era antídoto necesario contra la nube de 
barbarismos con que una turba inepta deshonraba y envilecía la más rica y sonora de las lenguas 
neolatinas" (Menéndez Pelayo, 1893-5, cit. por Mourelle, 1968: 258). 
 
 
La galomanía latinoamericana  

 Tanto o más como en los estudios lingüísticos, también con respecto a la literatura el 
galicismo era un tema polémico.  Y lo es más cuando empieza la guerra contra el modernismo al 
cual, ya con la crítica a Azul..., se le marca inmediatamente con la seña negativa del galicismo, tanto 
en lo que se refiere a la lengua y la adopción de ideas foráneas (el galicismo mental de Valera). 
 Una de las formas de rechazo del modernismo es, entonces, denominarlo "hijo literario de 
Francia".  En este sentido, el modernismo se critica como una actitud que "importa" moldes 
literarios y que está (demasiado o mal) influido por literaturas no hispánicas.  La idea de la 

                                                                  
literatura española de R. Menéndez Pidal, donde expone su teoría de la tradicionalidad y la épica y rastrea la 
epopeya castellana desde su nacimiento hasta sus últimas manifestaciones, considerada no un tema poético 
cualquiera sino la manifestación por excelencia del espíritu del pueblo español y un elemento 
imprescindible para el resurgimiento de la desmayada España (Portoles, 1986: 29 y 69). 
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importación se relaciona con la de la imitación y la de las influencias.  Hay, por lo tanto, una 
relación obligada entre afrancesamiento, imitación, modernismo y americanidad: los españoles se 
distinguen de franceses y americanos porque estos son imitadores serviles de los primeros: 
 
 Les Hispano-américanis séparés actuellement de l'influence espagnole, vivent du 

reflet de la littérature française.  Il y a certainement des écrivains distingués comme 
Lugones, Berisso, Reyles, Nervo, mais ils n'arrivent pas à la hauteur des Espagnols 
Galdós, Pardo Bazán ou Palacio Valdés.  La littérature hispanoamé-ricaine est celle 
qui suit avec le plus de servilité la mode parisienne;  l'atmosphère parisienne pleine 
de perfums esthétiques et d'essences ultra-raffinées, a bouleversé les cerveaux des 
citoyens de la vierge Amérique dédiés aux gazouillements langoureux (Baroja, 
1899b: 25). 

 
 Hay un caso típico: el de Rubén Darío.  Rubén Darío fue desde sus comienzos un 

gran poeta, no puede dudarse;  pero su poesía era cosmopolita, más bien francesa.  
En todos sus primeros versos [...] había reminiscencias, reflejos de los parnasianos y 
los simbolistas franceses (Benavente, 1946: 158-160). 

 
 La tendence générale parmi les jeunes poètes est d'imiter les Américains, lesquels à 

leur tour imitent les Français (Baroja, 1900: 36). 
 
 Al negar el origen americano, centroamericano, de Rubén Darío o del modernismo, la 
crítica revela como se ha visto, su carácter nacionalista.  Para los españoles, afirmarse como tales 
implica la oposición a Francia: la imitación es un "agotamiento del alma nacional" (Baroja, 1921, 
cit. por Zuleta, 1988: 121). 
 Ortega y Gasset, para quien la poesía debía ser una fuerza nacional, afirmaba la existencia 
de una relación entre modernistas y decadencia francesa: 
 
 Pero ya que no esa equívoca concepción filosófica del arte, demasiado vaga y 

remota, ¿ven acaso en la poesía una fuerza humana o, mejor dicho, nacional, pro-
pulsora del ánimo, forjadora de broncíneos ideales, educadora del intelecto, encan-
tadora del sentimiento, empolladora del porvenir, que empuja hacia adelante, que 
pinta el mundo, la vida de nuevo color, da a lo futuro nueva traza y nos escancia ju-
gos añejos, fragantes, nervudos, de las candioteras del pasado?  Tampoco: en tanto 
que España cruje de angustia, casi todos estos poetas vagan inocentemente en torno 
de los poetas de la decadencia actual francesa... (Ortega y Gasset, 1906b: 50;  des-
tacados míos). 

 
 La importación y la imitación tienen signo negativo y desatan la oposición nacio-
nal/extranjero, que a su vez remite semánticamente a otra, propio/extraño.  Lo imitado es 
principalmente Francia y su literatura, en oposición permanente con lo español y lo americano 
auténticos.  La fuente de esta idea no era española;  el húngaro Max Nordau expresaba lo mismo 
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con respecto a Francia y su cultura.   Respondiendo a la encuesta de El nuevo Mercurio, condensa 
en dos párrafos varios de los temas de la crítica antimodernista (la imitación, el antiamericanismo, 
el galicismo, la imitación y la moda, la importación y la juventud de los escritores): 
 
 Distingo en las letras españolas, y más en América que en la misma Península, una 

corriente que lleva a los autores jóvenes -y solamente a ellos- a una imitación deplo-
rablemente servil de los penúltimos amanerados y ridículos dandys literarios france-
ses.  Digo penúltimos y no últimos, porque lo propio de dichas imitaciones es pro-
longar una moda y una aberración.  He aquí la razón de que el excelente señor Ru-
bén Darío se dedique aún a salmodiar las letanías de un misticismo a lo Verlaine, 
como si esta inocente manía fuese «le dernier cri» [...] El modernismo es la importa-
ción en España de modelos franceses, que ya no están de moda en Francia (Nordau, 
1907: 243).  

 
 El discurso antigalicista a veces distingue entre una "Francia clásica" (la de la verdadera 
literatura, la tradición,  la de los grandes escritores -muertos- y ya reconocidos como "clásicos"), y 
el "París bulevardero" (el de la literatura contemporánea, simbolistas, parnasianistas, modernistas):  
 
 El helenismo de sus sonetos -imitados de Heredia- es un helenismo de segunda 

mano, traducido del francés, y ni aun esto, sino del parisiense bulevardero" (Una-
muno, 1903c: 236); 

 
 La nueva generación francesa, en literatura y filosofía, hace alarde de rescatar el 

pecado de soberbia y de ignorancia de sus padres, que tan poca atención prestaban 
por lo general, a la vida artística de los demas pueblos [...] Entre esos neomísticos de 
París hay de todo.  Hay, por de pronto, farsantes, y no pocos tontos sinceros.  Pero, 
¿qué duda cabe que hay hombres de mérito, de inteligencia y de corazón?  Lo que 
no se puede aprobar en ellos (en los más lo hay) es la excentricidad, el preciosismo 
espiritual, síntomas de impotencia, de pequeñez de alma (Clarín, 1893a: 95 y 100). 

 
 Con respecto a la "entusiasta idolatría con que se venera hoy todo lo francés", Valera trata 
de ser racional -sin abandonar su ironía- y, reconociendo que París es el centro de las innovaciones 
en el arte, la moda, la literatura, etc., advierte que tal "adoración" puede degenerar en "manía" y un 
"ridículo amaneramiento".  Al mismo tiempo, como Unamuno, hace un llamado a Darío para que 
escriba menos sobre París y más sobre temas americanos: 
 Yo no me atrevo, por varias razones, a censurar esta galomanía.  No quisiera yo que 

mi censura se atribuyese a envidia y celos de los franceses, por cuyo amor los hispa-
noamericanos nos olvidan, nos desdeñan o tal vez nos tienen en poco.  Sólo diré que 
la tal galomanía, cuando se extrema, produce lastimosos resultados y lleva con gran 
facilidad y sin sentir a un ridículo amaneramiento [...] Digo todo esto con cierto re-
celo de que se dé caso semejante en un escritor y poeta, naturalmente tan bien dota-
do y tan egregio como el señor Rubén Darío. A mi ver, si él se olvidase un poco de 
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París, donde habrá pasado dos o tres semanas en toda su vida, y si pensase más en 
América, que es su patria, y que es donde vive, la originalidad, la gracia y el primor 
de su prosa y de sus versos serían mayores y más dignos de alabanza que lo son aho-
ra [...]  Por nada del mundo limito ni refreno yo los vuelos del Pegaso [...] Corra y 
vuele por la India, por Persia, Asiria y Egipto [...] y acabe por ir a París a reposarse 
de sus correrías.  Pero esto no basta, porque conviene que el poeta no sea siempre 
cosmopolita y exótico, sino que dé muestras de la nacionalidad y de la casta a que 
pertenece, y conviene también que sus versos, como todo fruto espontáneo y sazo-
nado, tengan el sabor del terruño (Valera, 1897b:  516-7). 

 
 Con el reconocimiento explícito acerca de la "perfección de la primera obra de Darío", 
Valera expresa el ansia de un "retoño" ibérico en el Nuevo Mundo, como deseo de un rejuveneci-
miento de la vieja Europa.  El final de su segunda «Carta americana» es casi patético: más que 
crítica es un ruego a Darío para vuelva sus ojos hacia lo español: 
 
 Con el galicismo mental de usted no he sido sólo indulgente sino que lo he 

aplaudido por lo perfecto.  Con todo, yo aplaudiría muchísimo más si con esa ilus-
tración francesa que en usted hay, se combinasen la inglesa, la alemana, la italiana, 
¿y por qué no la española también?  Al cabo, el árbol de nuestra ciencia no ha enve-
jecido tanto que aun no pueda prestar jugo, ni sus ramas son tan cortas ni están tan 
secas que no puedan retoñar como muñones del otro lado del Atlántico (Valera, 
1888: 38). 

 
 El antigalicismo de los críticos españoles los hace llegar a un punto insospechado.  No 
bastan la filología, la historia y la erudición en general, utilizadas como armas contra los ignorantes 
escritores americanos;  para atacar a los franceses, a veces es necesario recurrir al insulto: 
 
 Lo que no tiene desperdicio en este libro es el prólogo que le pone el mixtificador 

Remy de Gourmont, pontífice de los mercuriales y de quien podría decirse, reme-
dando una frase célebre, que es el más erudito de los decadentes y el más decadente 
de los eruditos [...]  Ya tenemos al desnudo la mente de Gourmont y descubierto a la 
vez el fondo de soberbia petulancia del animal condecorado que no sabe geografía 
(Unamuno, 1903c: 238-9). 

 
 El haber sido proclamado por algunos críticos como verdadero iniciador del modernismo, 
antes que Darío, no bastó para que Salvador Rueda se salvara del antigalicismo.  Al escribir contra 
Darío, utiliza los mismos recursos de los críticos antimodernistas: 
 
 Venía Rubén muy parapetado de diccionarios, de antologías francesas, de prontua-

rios de la rima, de andadores y patines traspirenaicos con que comenzar su tarea de 
trasegador de valores poéticos al español [...] hicimos, como buenos camaradas, este 
pacto: de su parte, renovar nuestro ambiente literario con sus novedades traídas de 
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París, y de la mía, proseguir mis tareas de revolucionario de la lírica;  pero sus inno-
vaciones eran trasmisiones de fórmulas conocidísimas en el idioma de Verlaine, [...] 
se limitaba, con prurito de artista raro, a dar refinamientos de Francia al público 
nuestro, el cual, ignorante casi en absoluto del decadentismo francés, los tomaba por 
peregrinos y "epatantes (Rueda, 1917: 265). 

 
 Para Tomás Carrasquilla y para Unamuno, la ciudad es, por definición, París, lo cual es 
sinónimo de espacio de perversión y decadencia, de envenenamiento de los jóvenes latinoamerica-
nos: Unamuno la llama Cosmópolis y, según Carrasquilla, la capital francesa es signo de decaden-
cia, perversión y exceso de sensualidad, rasgos definidores de lo francés: 
 
 El espíritu moderno, actuando en aquel París a donde converge el universo todo, 

mal podría marrar en absoluto, mucho menos en una de las naciones más intelectua-
les y sabias de la tierra.  Las excentricidades de estos poetas son la influencia inme-
diata de un medio babilónico y enloquecedor: son consecuencia del exceso de 
emociones artísticas y sensuales (Carrasquilla, 1906: 1968; destacados míos). 

 
 En España, la crítica antimodernista se desarrolla en un clima de fuerte autocrítica.  Sin 
embargo, cuando se trata de valorar el modernismo como renovación literaria, lo español es mirado 
no sólo como lo positivo sino como el valor que hará resurgir la nación caída en desgracia.  Esto 
puede explicar entonces que el modernismo, como sinónimo de afrancesamiento, se haya visto 
también como moda, antirreligiosidad y decadencia.  Y con la moda, surge el tema de la mujer, y, 
con ella, el erotismo, temas ambos siempre develados a medias por la crítica antimodernista. 
 Por otro lado, la oposición externo/interno que está en la base de la distinción entre 
Francia/España, también explica por qué es común asociar el afrancesamiento con Cataluña y 
América, como espacios periféricos que se oponen al centro, España. 
 
 
 
Nuestras Teresas, las españolas 

 Además de identificar permanentemente el modernismo con lo americano, muchas veces 
aparecen juntas América y Cataluña como polos de otra oposición contra lo español: mientras que 
este es el espacio que aseguraba la conservación de la tradición, la pureza, los valores castizos, etc., 
las otras representaban el peligro del afrancesamiento: 
 
 Les Catalans comme les Américains, ont adopté les nouveautés russe, française et 

belges, en voulant persuader aux (!) autores Espagnoles, qu'ils son les inventeurs du 
genre; mais nous n'ignorions pas qu'ils étaient simplement des imitateurs (Baroja, 
1899b: 26).  

 
 Para Baroja, el modernismo es esnob y afrancesado, fenómeno típico de catalanes y 
sudamericanos (Baroja, 1899).  Unamuno también hizo la misma distinción:   
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 La obsesión es París, Cosmópolis.  Esta Teresa es americana, es en gran parte la 

juventud americana;  nuestras Teresas, las españolas, no sueñan en París, algunas 
apenas saben más que su nombre. La obsesión es París" (Unamuno, 1901b: 111). 

 
 La reunión de las literaturas catalana y americana coincide con el mecanismo de la 
apropiación en un solo movimiento, como literaturas que introdujeron el afrancesamiento -en un 
sentido negativo- en lo español.  América y Cataluña, escribe un crítico, son las dos vías por las que 
penetraba lo "extranjero europeo" a España (Verduguillo, 1900, cit. por Zuleta, 1988: 174).  Ambas 
son, para la crítica antimodernista, las zonas claramente identificadas como marginales con respecto 
al centro hegemónico imperial (Madrid), desde donde habla el discurso, propiedades de ese centro 
pero al mismo tiempo vistas como diferentes y amenazantes cuando se independizan y proponen 
alguna novedad. 
 
 
La vida femenina de París 

 La relación permanente entre modernismo y Francia evoca a veces en el discurso crítico la 
asociación entre Francia (o París) y la moda.  Moda y modernismo son palabras que apuntan 
inmediatamente al tiempo: utilizada como signo negativo, la moda remite a lo pasajero, en 
oposición a lo perdurable.  El modernismo, así como el parnasianismo y el simbolismo son, según 
la crítica, modas que se oponen a la tradición, polo positivo y representado por lo español: 
 
 Hay un sinfín de tendencias y de corrientes artísticas.  El arte y la literatura varían 

como la moda.  Seguir la moda en el traje es ser elegante, seguirla en literatura es ser 
modernista. 

 El modernista, el adorador de lo nuevo solo porque es nuevo, no encuentra, como el 
elegante, una sola que adoptar, sino muchas en el mismo momento y para seguirlas 
todas a un tiempo (Baroja, 1899a: 231). 

 
 Les Hispano-américanis séparés actuellement de l'influence espagnole, vivent du 

reflet de la littérature française [...] La littérature hispano-américaine est celle qui 
suit avec le plus de servilité la mode parisienne (Baroja, 1899b: 25). 

 
 Unamuno utiliza el mismo tema para hablar contra los modernistas americanos:  "Eternismo 
y no modernismo es lo que quiero;  no modernismo, que será anticuado y grotesco de aquí a diez 
años, cuando la moda pase" (Unamuno, 1912: 914);  "en América [...] persiguen otros la nuance, el 
matiz, mot'ordre de la anteúltima escuela poética francesa;  y digo anteúltima porque nunca se sabe 
cuál es la última, la de la moda de esta saison literaria" (Unamuno, 1901d: 139). 
 El tema de la moda, que generalmente apela en otros discursos críticos a lo cosmopolita y lo 
universal, en Carrasquilla más bien se subordina a los criterios regionales, nacionales.  Por eso el 
modernismo, producto francés por definición, no se puede ni se debe importar: sólo Francia y en 
Francia se puede producir:  
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 Pero no pretendamos traernos de esa Francia encantadora lo que solo ella puede 

producir en determinados momentos de su evolución intelectual.  Estas importacio-
nes son imposibles, y una de las más, la del modernismo en las letras (Carrasquilla, 
1906: 1960). 

 
 Para el colombiano la relación entre modernismo, Francia y moda obedece a criterios tal vez 
más profundos o esenciales, de todas maneras, siempre nacionales.  La moda en general no es "tan 
arbitraria ni tan caprichosa" sino que más bien obedece al "instinto de variación y novedad".  La 
moda es  
 el estado mental y psicológico de una época y de una nación, reflejado en las 

múltiples manifestaciones de la vida exterior;  es el sujeto objetivado;  es un mo-
mento de la evolución en una forma sensible [...] Mas como quiera que cada comar-
ca del globo tiene carácter y circunstancias especiales de ambiente y de raza;  como 
el progreso no coexiste en las naciones, cada país ha de tener sus modas apropiadas. 
 Por ende, no hay moda universal, ni uso siquiera.  Concreto: Francia es la nación 

modistera por excelencia, la más colonizadora en el infinito campo que le ofrece la 
humanidad, con sus instintos de novelería y de imitación.  De tiempo atrás, Francia 
es el árbitro en la materia [...]  Natural es que muchas naciones la quieran imitar 
(Carrasquilla, 1906: 1959- 1960). 

 Carrasquilla teorizaba coherentemente con la forma de hacer literatura de su generación: en 
la estética de los criollistas, apunta Goiç, nace un "impulso nacionalista que quiere poner freno al 
extravío de lo propio y original en lo cosmopolita e indiferenciado".  Esta actitud determina un 
"nacionalismo exclusivista", que se manifiesta con "violencia y descontento" en su enfrentamiento 
con la siguiente generación, la modernista, "entusiasmada con el exotismo y cosmopolitismo de la 
vida moderna" (Goiç, 1972: 113-114). 
 El Benavente que se burla de la literatura viril -como se verá adelante- es el mismo que 
reconoce que la mayoría del público lector está constituido por mujeres.  Sólo las mujeres, dice, 
tienen el tiempo suficiente para leer novelas extensas:  "Escribir para los literatos es como dar una 
comida a cocineros y el vulgo masculino tiene bastante literatura con los cuentecillos más o menos 
ajenos o propios, de los periódicos diarios y semanales".  Las mujeres son más sinceras, libres e 
innovadoras en sus opiniones literarias que los hombres, agrega el dramaturgo español, es 
"revolucionaria, modernista, lo nuevo la seduce" pero esto último se debe, según el dramaturgo 
español, a que para ellas, el arte es como la moda: 
 
 algo como el vestido o el sombrero a la moda: por eso, hay mujeres distinguidas que 

tienen sus autores para visita o para paseo y ropas interiores literarias para andar por 
casa [...]  Para ser autor preferido por ellas, hay que parecer profundo sin serlo, dar 
importancia a lo nimio, entender de trapos y de muebles, saber disponer una mesa 
con gusto y sobre todo conducir una seducción de la manera más delicda, para que 
pueda parecer la mujer la seducida, cuando casi siempre sucede lo contrario (Bena-
vente, 1898c: 672). 
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Las mozas de su lugar o las heteras parisienses 

 La asociación del modernismo con Francia y de esta con la moda, hace que a veces el 
discurso crítico utilice otra oposición: masculinidad/feminidad.  Baroja decía: 
 
 Imitando de los decadentes franceses, nuestros jóvenes poetas nos han arreglado a la 

escena española damas liliales, vírgenes corrompidas, prostitutas platónicas y otras 
invenciones del viejo romanticismo, remozadas y aderezadas a la moderna (Baroja, 
1903: 296). 

 
 Y de un personaje de una una obra de Benavente: 
  
 Vestía de ciclista con las pantorrillas al aire.  ¿Sería una señorita modernista de 

estas que hablan de arte y de Paul Bourget?  No sé; no creo en esas jóvenes moder-

nistas que nos pinta Benavente.  Me parece que Benavente las sueña.  Después de 
todo, hace bien; es lo único que se puede hacer: soñar (Baroja, 1902: 282; destaca-
dos míos). 

 
 Después de lo anterior, el autor critica la emancipación de la mujer: 
 
 Las ideas y las ilusiones, las mujeres y las pompas de jabón, cogidas con la mano, o 

se rompen o pierden su brillo. Ya se ve lo que hemos adelantado.  Se ha tratado de 
emancipar a la mujer, una idea hermosa, es cierto;  lo han conseguido en parte y han 
hecho de  la mujer una cosa rara, que fuma, enseña las pantorrillas, habla de arte y 
no quiere hacer chicos.  Creo que serían más agradables las mujeres de hace tres-
cientos años (Baroja, 1902: 282). 

 
 Es interesante destacar que Baroja niega el papel activo de la mujer en su propia emancipa-
ción pues dice "se ha tratado de emancipar a la mujer" y no que la mujer se ha emancipado, valora-
ción que, con su correspondiente jerarquía, pone en evidencia los nexos del discurso nacional con el 
patriarcal22. 

                     
    22 "En efecto, este último tiende a reproducir el poder indiscutible del padre dentro de la cultura 
occidental; uno de los mecanismos de esta reproducción consiste en valorar, precisamente, los términos de 
las oposiciones vinculadas con la figura paterna. En el discurso nacional se instaura una jerarquía que 
coincide con la patriarcal, en el sentido de que los términos de razón, orden y realidad se suponen propios 
del padre y se valoran positivamente por esto mismo. De esta manera se evidencian las homologías sobre las 
que trabaja este discurso: la nación se homologa, en cuanto a la relación jerárquica, con la familia (...) La 
homología central del discurso nacional, es decir, nación = familia, alude al tipo de relaciones que deberían 
existir idealmente tanto en una como en otra: armonía, ausencia de conflictos, origen común y respeto a la 
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 Sobre Benavente apuntaba Clarín: 
 
 Se casará con una dama hermosísima, que es la fama bien ganada, si antes no le 

engaña una querindanga, llena de postizos, pintada de modernismo, alcanforada 
con humo de carbón decadentista y otras suciedades de droguería seudo-estéttica 
(Clarín, 1879; repr. por Zuleta, 1988: 79;  destacados míos). 

 
 Signo negativo de los tiempos modernos, de que se vivía en un retroceso, era la semejanza 
de las prácticas masculinas con las femeninas y judías: 
 
  En estos particulares es el varón tan fatuo como la hembra, si no más que ella [...]  

El alábate, coles, del pueblo, es moneda corriente entre los ínclitos de Israel, ni más 
ni menos que acontece a las señoras mujeres, cuando se juntan a ver cuál deslumbra 
más con sus perendengues, sus casa, sus familias y sus prácticas devotas [...] Si estas 
lucubraciones son realmente una faz de la mentalidad contemporánea y del refina-
miento artístico;  si no son una broma de dandismo, una ociosidad amable, tengo pa-
ra mi santiaguada que el tan decantado modernismo es un verdadero retroceso, un 
retorno a los tiempos del preciosismo, del pastorismo y a las mil puerilidades de una 
época de frivolidad y afeminación (Carrasquilla, 1906: 1960-5). 

 
 El sexismo del discurso antimodernista relaciona también lo femenino y la literatura 
moderna con una esfera enigmática.  Para el autor colombiano, los sueños, el misterio, los 
fenómenos inconscientes en la literatura tienen que ser reales, no imaginados, por el escritor:  "Mas 
si tales cosas son imaginadas [...] claro es que todo será una mentira [...] como las mujeres 

mimosas y consentidas, cuando les fingen ataques a los maridos" (Carrasquilla, 1906: 1964;  
subrayados míos). 
 Un arte femenino es el equivalente al denominado "esteticista", o sea, aquel en el que 
predomina lo formal, el significante, el erotismo y el deseo.  Este se opone al "arte serio", casto y 
que expresa ideas, contenidos, significados:  
 
 Notre poésie devrait être mâle, robuste et féconde comme une oeuvre de Michel 

Angel et non pas comme une oeuvre de Benvenuto.  En Espagne, il faut prêcher et 
propager la vie sérieuse, toujours sérieuse, même dans les jeus et dans des désordres, 
prêcher les sentiments profonds, les pensées élevées et l'amour chaste (Baroja, 1900, 
37). 

 
 Con la oposción feminidad/masculinidad se opone el modernismo a los moldes castizos y 
clásicos: mientras el modernismo es afrancesado y femenino, seguidor de modas parisinas, la 
tradición española -especialmente el siglo de oro- representa algo así como una época masculina, 

                                                                  
autoridad y el orden" (Ovares y otros, 1992: introducción).  
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fuerte, brillante, vigorosa y castiza. 
  En un artículo publicado en Madrid cómico, Benavente se burla irónicamente de esa 
oposición, la cual, planteada por Sinestesio Delgado, distinguía entre una literatura viril (la no 
modernista) y una literatura femenina (la modernista).  El deseo de la regeneración de España 
(nacionalismo) hace añorar tiempos heroicos y, con ellos, los triunfos militares.  De allí la oposición 
masculinidad (belicismo)/feminidad (arte) y la relación directa entre política e imperialismo y 
literatura.  Benavente relaciona sagazmente la literatura viril con la época imperial de España que, 
en vez de ser un momento de glorias militares, constituyó en realidad un período de continuas 
pérdidas territoriales: 
 
 consideremos el estado de España en los tiempos de esa literatura viril, enérgica, 

española hasta la médula.  Los monarcas Felipe III y Felipe IV, los ministros, Ler-
ma, Uceda, Olivares... Con nombrarlos basta.  España perdía una batalla por semana 
y una provincia por mes... ¡Pero con cuanta dignidad! ¡Qué tiempos aquellos!  No 
podía ser otra cosa, cada escritor español era un Tirso, la literatura española era toda 
energía, virilidad, sentimientos nobles y delicados [...] No, aquello no era el Arte por 
el Arte de nuestro desvaídos y femeniles modernistas [...] ¡Oh literatura que solo te-
nía por fin elevar el concepto de la dignidad humana!  ¿Cómo no habían de lograrse 
victorias inspirándose en ella?... Se perdieron los Países Bajos, Lombardía, Porutgal 
y otras menudencias, en poco estuvo Cataluña de perderse. 

 Pero la literatura española era viril, enérgica y robusta.  No como ahora [...] Nuestra 
tropas de mar y tierra, leían los artículos modernistas [...] y como por encanto capi-
tulaban. ¡Influencia de la literatura en la suerte de las naciones! (Benavente, 1898b: 
636). 

 
 Para Ortega y Gasset, por el contrario, el modernismo es gesto propio de una "aristocracia 

femenina" que debe ser contestado por una "crítica bárbara" que no se deje llevar  
 
 a discusiones sutilísimas de técnica o de sensiblerías estéticas de que saldría siempre 

perdiendo, sino que como los bárbaros de Alarico entrando en Roma, quebrando las 
labradas sillas curules y exigían el oro y la plata de los arcanos tesoros públicos, 
aparta a un lado todo preciosismo y demanda al artista el secreto de las energías 
humanas que guarda el arte dentro de sus místicos arcaces (Ortega, 1906a: 48). 

 
 Para Ortega, los varones franceses "tienen roído el espíritu por la decadencia: son casi todos 
neurasténicos, excesivamente complicados, y sus ánimos padecen una prolongada tensión dolorosa 
(Ortega, 1904).  Así,  "todo arte tiene que ser trágico, que sin simiente de tragedia una poesía es una 
copla de ciego o un tema de retórica, arte para pobres mujercitas de quebradizos nervios y 

ánima de vidrio" (Ortega, 1906: 52;  destacados míos). También para Azorín lo francés, lo 
femenino, la decadencia y el erotismo se relacionan todos con el modernismo: 
 
 casi todos estos poetas ... con las piedras de sillería del verbo castellano quieren 
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fingir fuentecillas versallescas, semioscuras meriendas a lo Watteau, lindezas eróti-
cas y derretimientos nerviosos de la vida deshuesada, sonámbula y femenina de 

París (Azorín, 1906: 50; destacados míos). 
 
 
Los austeros y graves castellanos  

 La referencia a la decadencia, típicamente francesa según el discurso crítico, y la asociación 
entre afrancesamiento y feminidad, apuntan además a otro tema polémico de la literatura modernis-
ta, el erotismo.  Así, se produce en el discurso como un encadenamiento de temas y referencias 
cruzadas.  Un tema atrae al otro, como una red o un círculo que se vuelve a cerrar donde empezó: 
 

MODERNISMO = FRANCIA ───────> PARIS 
  ║                             │ 
  ║                             │ 
EROTISMO<──── LO FEMENINO<────MODA 
 
 

 En la reseña sobre Prosas profanas de Darío, Valera requiere que el latinoamericano escriba 
más sobre su continente, motivado por lo que llama la "monotonía" de la temática del "amor sexual 
y puramente material", predominante en el libro de Darío.  No importa que ese erotismo se "adorne" 
con personajes mitológicos y otras expresiones artísticas: para que sea válido, en la mentalidad de 
los críticos de la época, el erotismo debe, primero, ser entendido con fines de procreación (para 
"propagar" la especie humana); segundo, apartarse de lo francés y aproximarse a lo propiamente 
americano: 
 
 No se pueden negar la novedad y la extrañeza con que nos sorprenden y pasman 

varias de las composiciones contenidas en el tomo de que voy hablando.  Mucho 
hay en él de raro y de nuevo, sin caer en lo extravagante;  pero lo repito: en el fondo 
hay monotonía.  El amor entre mujeres y hombres, desde que nació la poesía hasta 
el día de hoy, es el asunto más cantado por los poetas y el tema más inagotable de 
cuanto en versos se escribe [...]  Yo no niego lo importante, lo dulce, lo atractivo, 
que es el amor entre la mujer y el hombre [...] Ahora bien (y sentiré que alguien me 
tilde en mi censura de severo o hasta de injusto): ¿no se echa de menos en los versos 
de Rubén Darío todo lo que no es amor sexual y puramente material.  Se adornará 
este amor con todas las galas y con todos los dijes de variadas mitologías;  se cir-
cundará y tomará por séquito o comitiva musas, ninfas, bacantes, sátiros y faunos 
[...] pero siempre será el amor de la materia y de la forma sin sentimiento alguno 
que lo espiritualice (Valera, 1897b: 518). 

 
 Para el crítico Valbuena los poetas americanos son 
 
 Eróticos en el fondo hasta el fastidio, verdes, de un verde subido, subido hasta los 
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límites de la asquerosidad. 
 Yo creo que a estos poetas intertropicales se les figura que no hay para el alma otra 

delicia mayor que el manoseo de la carne desnuda, ni para la poesía más digno asun-
to que la descripción minuciosa y enlodada de esas miserias de la vida (Valbuena, 
1894, cit. por Zuleta, 1988: 191). 

 
 En su constante búsqueda de definición de la nacionalidad, Unamuno encuentra la 
diferencia entre americanos y españoles en la ausencia de erotismo que, en cambio, caracteriza 
tanto a los primeros como a los franceses: 
 
 Y aquí estriba [...] la raíz de la diferencia entre nosotros los españoles, por la mayor 

parte de altas mesetas de duro clima, y los hispano-americanos de fértil suelo, y la 
raíz de la fascinación que sobre ellos el espíritu, profundamente sensual, ejerce.  
Porque nosotros, en nuestra montañas o en el duro suelo, y bajo bruscos extremos de 
calor y frío, nos hemos hecho austeros y graves, no tenemos la obsesión afrodisíaca 
(Unamuno, 1901b: 113; cursivas del autor, destacados míos). 

 
 Aparte la ignorancia geográfica sobre América, la llamada "obsesión afrodisíaca" remite al 
aún vigente estereotipo sobre el latinoamericano.  Además, está la insistencia en tratar de establecer 
semejanzas y diferencias en términos de esencias y generalizaciones: el discurso continúa 
definiendo al español y al francés, es decir, definiendo nacionalidades: 
 
 Nada en el fondo menos erótico que la genuina literatura castellana;  la joie de vivre 

no la conocemos como en las grasas llanuras, en las plaines plantureuses de Francia 
la conocen;  nuestra vida es sueño, y nuestra obsesión ha sido la muerte.  Llega el 
español al misticismo, pero no es sensual;  le ha costado mucho siempre vivir y vivir 
entre duelos y quebrantos y ayunando.  El honor calderoniano no se nutre de celos 
carnales.  No somos ni lógicos ni sensuales como el francés (Unamuno, 1901b: 
113). 
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 LUZ SUYA Y NO REFLEJA 
 
 
 
 

La gran solidaridad que surgió después de la guerra entre España y 
los Estados Unidos se hizo posible por este mismo sentido de triunfo 
e independencia -por la identidad final y separada de los hispanoa-
mericanos como resultado de su propia contribución a la herencia 
hispánica.  Era necesario que se aceptara a Hispanoamérica como 
una cultura digna y madura antes de que se pusiera fin a las disen-
siones del siglo diecinueve y el hijo pudiera verse cara a cara con su 
padre, como individuo, y en términos iguales,  Ned Davison (1966). 

 
 
 
 
Los pontífices de la crítica 

 
 Existen pocas historias de la filología, especialmente en el ámbito hispano-americano.  Por 
esto un trabajo como el de José Portoles (1986) resulta doblemente útil.  El autor reconstruye el 
desarrollo histórico de la filología española analizando el aporte de algunos de sus más destacados 
representantes (Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Américo Castro, Dámaso y Amado Alonso) y 
la creación del Centro de estudios históricos en Madrid, en 191023. 
 A lo largo del volumen de Portoles reaparece una España que contrasta notablemente con la 
que se puede deducir de las publicaciones de la crítica antimodernista.  En el Centro de estudios 
históricos, dice Portoles, los estudiosos de la literatura consideraban que, a diferencia del trabajo de 
                     
23 De acuerdo con Portoles, para Menéndez Pidal la historia determina la lengua y sus cambios.  El estudio 
de la literatura y la lengua -según ideas evolucionistas- se entienden como parte de un proyecto 
historiográfico más amplio, que aúna la historia de la cultura con la preocupación por la psicología del 
pueblo.  Así, el estudio de crónicas, épica y romanceros tiene como objetivo encontrar las constantes de la 
nación española.  Menéndez Pidal -cuyas ideas básicas son las de tradicionalismo y el evolucionismo-, 
significó, dice Portoles, la introducción en los estudios de la literatura de los métodos positivistas (Portoles, 
1986: 54-55). Para Américo Castro, la filología es una técnica y el estudio de la evolución histórica de la 
cultura reflejada en el lenguaje.  El estudio de la literatura española se convierte en la búsqueda de lo 
diferencia, con las corrientes culturales europeas de la época, de acuerdo con el relativismo histórico promo-
vido por Lanson en Francia (Portoles, 1986: 91, 96 y 101).  Finalmente, dice Portoles, con su interés por el 
significante, el modernismo implicó un cambio radical en la crítica literaria española.  Azorín, difusor de la 
lllamada "crítica artística", impulsó una "renovada visión estética de nuestro acervo literario tan distinta de 
la erudita" y con la cual influyó en Américo Castro y Dámaso Alonso (Portoles, 1986: 138-9). 
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otros, lo que hacían era investigación científica: por un lado, se oponían así, tácitamente, a la crítica 
literaria de periódicos y revistas no especializadas, y, por otro, mucho más beligerante, con la 
corriente erudita que se ampara en el magisterio de Menéndez Pelayo" (Portoles, 1986: 104).  
 Sin embargo, la España de la filología se asemeja algo a la que se trasluce en la crítica: 
ambas son el resultado del esfuerzo de reconstrucción de una nación24.  En el caso de la filología, se 
trata de un esfuerzo hecho a partir de un trabajo disciplinario y desde una perspectiva hacia el 
futuro; en la crítica antimodernista, como parte de la defensa de un mundo perdido, una tradición 
superada y desde un tiempo pasado. 
 Para Portoles, por último, la filología ha sido -en el mundo hispánico- una disciplina 
parásita, fundamentada en otra ciencia "piloto": en la sociología positivista (Menéndez Pidal), en la 
historia del pensamiento (Américo Castro), o en la psicología (Dámaso y Amado Alonso) (Portoles, 
1986: 16).  La crítica del modernismo también ha experimentado una forma de dependencia: al 
estudiar el texto como imitación de la literatura francesa o como resultado de la literatura española, 
el discurso crítico depende para sus explicaciones de otra literatura, otro escritor, otro país, otro 
continente. 
 
Los mecanismos familiares de la crítica 

 Una crítica nacional trabaja mediante un procedimiento "familiar"25.  Al operar mediante la 
constante adscripción de las obras, los escritores y los movimientos literarios a otras obras, 
escritores o movimientos literarios, se puede observar que su mecanismo básico es el que se podría 
denominar filiación.  El procedimiento tiene como objetivo tratar de establecer un origen para los 
movimientos, por ejemplo, determinar quién fue el primer modernista o cuál fue la primera obra 

                     
24 Para Menéndez Pidal el objetivo de estudiar crónicas, épica y romanceros es encontrar las constantes de la 
nación española: "nuestra literatura es conforme a nuestro carácter y nuestro carácter queda patente en las 
obras literarias".  Además, el estudio de la literatura y la lengua es parte de un proyecto historiográfico más 
amplio, que aúna la historia de la cultura con la preocupación por la psicología del pueblo.  Para Américo 
Castro, se trata de estudiar la literatura española con las corrientes culturales europeas de la época que 
estudia y no "nacionalizar lo europeo" para el "enriquecimiento de la conciencia nacional" como proponía 
Ortega (Portoles, 1986: 54-55; 91). 

25 En la investigación sobre el discurso nacional y la literatura costarricense se estableció que la imagen 
utilizada para representar la nación es la de la familia:  "El discurso nacional posee varios niveles: uno que 
se podría denominar ideológico, integrado por el discurso político, el crítico y el historiográfico ensayístico. 
 Otro, descriptivo- narrativo, centrado en la imagen de la familia y en todas las significaciones culturales, 
conscientes e inconscientes, de esta noción. En tercer lugar, uno narrativo-histórico, que determina los 
acontecimientos fundacionales de la nacionalidad [...]  El discurso nacional opera mediante determinadas 
oposiciones: femenino/masculino, propio/ajeno, privado/público, costarricense/centroamericano, 
caos/orden, tradición/progreso, civilización/barbarie, procreación/placer, realismo/modernismo, 
referencialismo/lenguaje literario.  Estas oposiciones constituyen un sistema axiológico que valora 
positivamente los términos que se agrupan alrededor del campo semántico orden, razón y realidad, opuestos 
a caos, irracionalidad e imaginación (Ovares y otros, 1992). 
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modernista.  Por esto, las obras, los autores o los movimientos primeros se consideran como 
procreadores de los demás26. 
 En tal tipo de trabajos el objeto de estudio está constituido no por el texto literario ni sus 
posibles significados sino más bien por una serie de elementos que están a su alrededor, periféricos, 
y que son, desde esa perspectiva, los que facilitan la interpretación y originan el sentido. 
 
Los hijos ingratos y rebeldes 

 Antes de pasar revista a los mecanismos de la crítica, se puede comprobar cómo esa imagen 
de la familia aparece en un nivel figurativo del discurso.  El esquema familiar, típico de un discurso 
del poder, se percibe, por ejemplo, en las consideraciones sobre la independencia de Cuba: España 
es la madre y los países de Hispanoamérica son sus hijos.   
 De esta oposición básica se deriva otro tópico de la crítica antimodernista que, especial-
mente aquí, se conjuga con el discurso antiindependentista español, propio del contexto político del 
momento27.  Se trata de la gratitud que los americanos, como hijos, deberían a su madre patria.  De 
acuerdo con Moreno Alonso, Valera compartía la opinión de Menéndez Pelayo "cuando, hablando 
de América, había escrito que "la ingratitud y la deslealtad son fruta propia de aquella tierra".  
Rebatiendo lo que se publicaba en el Nuevo Mundo en contra de España dirá abiertamente que 
 
 Cuba, en mi sentir, nada nos ha valido en los cuatrocientos años que hace que nos 

apoderamos de ella».  Las riquezas que algunos españoles traen o pueden traer desde 
allí a «nuestra» Península no aumenta más «nuestro caudal que las alhajas y juguetes 
que hallan en un balcón los niños aumentan el caudal del honrado padre de familia 
que los puso allí de antemano el día de Reyes para que sus niños los tomen o que las 
liebres y perdices que caza alguien en un coto, que para llevar y aumentar allí dichas 

                     
26  En la historia del modernismo hay un ejemplo típico: entre 1965 y 1969 se produjo una polémica entre 
dos críticos del modernismo, Ivan Schulman y Raúl Silva Castro.  De acuerdo con el primero, el iniciador 
del modernismo fue el escritor cubano José Martí, con Ismaelillo (1882); según Silva Castro, fue Darío, con 
Azul... .  El profesor de Schulman fue Pedro Manuel González;  para Silva Castro, al haber escrito y 
publicado Darío Azul... en Chile, el modernismo nació y se debe a este país. 

27 A raíz de las guerras de independencia de Cuba, entre los más conocidos escritores y críticos españoles de 
la época, sólo Francisco Pi y Margall aparece como proindependentista;  Menéndez Pelayo fue de ideología 
ultraderechista y estaba en contra de la independencia de Cuba; Juan Valera, aparte de racista y clasista, 
también se manifestó contra la independencia de Cuba.  En 1885 Benito Pérez Galdós escribió cuatro textos 
en los que defiende el mantenimiento del Imperio español (sus restos, en América y Filipinas); un año 
después, el mismo autor favorece la Unión Iberoamericana en contra de la Unión Latina (Francia, Italia, 
España y Portugal) (Rama, 1982: 193, 195-6; 234-5).  Por otro lado, todavía en 1968 la literatura 
hispanoamericana en España se estudia en los cursos de literatura española pues sólo había dos 
universidades con cátedras especializadas (Madrid y Sevilla).  Asimismo, destacados autores 
latinoamericanos, como Alejo Carpentier y Octavio Paz, no se conocían aun en ese país (Fogelquist, 1968: 
82). 
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liebres y dichas perdices ha gastado mil y mil veces más de lo que ellas valen [...] 
España nada debe a Cuba, Cuba es quien se lo debe todo a España, salvo lo que da 
la Naturaleza, en su estado primitivo y selvático» [...] por ello tiene España razón 
para llamar ingratos a «sus rebeldes hijos de Cuba»  (Valera, sf., cit. por Moreno 
Alonso, 1989: 564). 

 
 Valera, quien se oponía a hablar de América "Latina", utilizaba como metáfora la de la 
familia: 
 
 en esto, para España, hay algo que hiere, como se sentiría herido un anciano al saber 

que un hijo suyo, emancipado, rico, con gran provenir, establecido en remotos paí-
ses y lleno de altas miras ambiciosas, justas y fundadas, había renegado del apellido 
paterno, y en vez de llamarse como se llamó su padre, había adoptado el apellido de 
un amo a quien su padre sirvió en su mocedad (Valera, sf, cit. por Moreno Alonso, 
1989: 543). 

 
 También para Valbuena la independencia de los países latinoamericanos no es más que una 
"insurrección de hijos rebeldes y desagradecidos contra la autoridad de su madre".   Para este 
crítico, los americanos son los ingratos a quienes España "sacó de la barbarie y les quitó de andar 
con el taparrabos y las plumas" (Valbuena, 1896, cit. por Zuleta, 1988: 192). 
 España dio todo lo que son ahora los americanos, por eso, ellos tienen una deuda con su 
madre patria y el obligado agradecimiento. 
 
 
El escritor-niño 

 Uno de los primeros gestos del crítico al hablar del escritor modernista es definir su lugar de 
naciminento, es decir, relacionarlo con una nación, que vendría a ser el lugar de su génesis literaria. 
 Pero, antes de pasar a examinar este asunto, es necesario recordar una curiosa forma de filiar al 
escritor, esta vez no a algo exterior: se trata de considerarlo como un niño o un joven.  Esta tema, 
recurrente en el discurso crítico no sólo para referirse a Darío, puede entenderse como una forma 
sutil de negar independencia u originalidad al escritor -a su obra, considerarla no más como "obra 
de juventud", de "inmadurez", etc.-, y también como un recurso del crítico para colocarse en una 
posición superior, como la de un padre de familia.  Así, su superioridad jerárquica le otorga el 
derecho a un discurso autoritario. 
 La edad se utiliza como un criterio para clasificar al escritor criticado dentro de la oposición 
joven/viejo: "El señor Gómez Carrillo, casi un niño, pues acaba de cumplir veinte años" (Clarín, 
1893a: 96);  "El señor G. Carrillo es un modernista de los que no han dado en la flor de decir las 
cosas nuevas de modo que no las entendamos los viejos" (Clarín, 1893a: 96); "Carrillo, que hace 
bien, a su edad (veinte años), en ser apasionado y muy amigo de sus aficiones [...] que muestra aquí 
una prudencia, un tacto y una sinceridad que son admirables en muchacho de tan pocos años y 
solicitado allí en París por tantas exageraciones y extravagancias sugestivas" (Clarín, 1893a: 98-99). 
 Este modo de tratar a los escritores modernistas -latinoamericanos- se extendía también con 
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respecto a los españoles:´ 
 
 Salvador Rueda es los pocos literatos jóvenes que será una lástima que se echen a 

perder en esta anarquía mansa de nuestra letras [...]  La mayor parte de los mucha-

chos que estos últimos años se han presentado [...] no necesita, para ser alguien, me-
terse a político del Parnaso, manía muy extendida entre la juventud moderna, y es-
to no sólo aquí, sino en Francia, en América, etc. ¿No notan ustedes que hoy los jó-

venes (en Francia particularmente) hablan demasiado de doctrinas, de escuelas y ce-
náculos que se levanta, que pasan, ...? [...]  Los más de esos muchachos de revolu-
ción estética, lo mismo que están alborotados en las letras, podrían, siguiendo su 
vocación, alborotar en la prensa política [...]  (Clarín, 1893b: 101-106). 

 
 El tema de la edad de los modernistas da pie a un discurso autoritario de parte del crítico, 
quien se coloca en un nivel de superioridad.  Con esto se autootorga un derecho y también el deber, 
casi como un padre de familia que regaña a sus hijos descarriados, de dictaminar lo que aquellos 
deben y no deben hacer: 
 
 creo que es menester llamar la atención de los jóvenes hispano-americanos contra 

todos esos enredos pseudo clásicos y todos esos embrollos que les meten en la cabe-
za en ese cacho de París -ni aún París entero- a que reducen el Universo (Unamuno, 
1903c: 238; destacados míos). 

 
 muy expuesto a ser infestado por alguna de las epidemias de mal gusto que hoy 

cunden tan rápidamente, gracias a la falta de respeto a la tradición artística y a la 
autoridad estética (Clarín, 1893b: 102;  destacado mío). 

 
 El autor falta a muchas cosas respetables, por un vicio literario en parte... que no es 

más que una traducción de cosas atrasadas (Clarín, 1897a: 130-1; destacado mío). 
 
 Para el discurso de la autoridad, los modernistas faltaban a la RAE, por su desacato con 
respecto a la lengua; a la madre patria, por su ansias independentistas y su afición a Francia;  a la 
literatura española, por sus innovaciones.  J. Ubeda Correal dice por ejemplo que el modernismo es 
"nihilismo en el arte", "manía de renegar de los maestros antiguos y modernos" y afán de "crearse 
por autogeneración" (Ubeda Correal, 1902, cit. por Lozano, 1968: 31). 
   Ya muerto Darío, Unamuno insiste en su carácter infantil: "[era] muy infantil.  Lo que digo 
en su elogio.  Un alma de niño grande, con todas las seculares añoranzas indianas" (Unamuno, 
1916b: 532).  Parece que remitir a lo infantil facilita la asociación del escritor con cierta inocencia, 
la cual a su vez se relaciona con lo indígena, como sinónimo de paraíso virgen, inocente, no 
contaminado, etc.28.  Debido a que "modernista" era sinónimo de americano, se vuelve más 

                     
28 Resulta curioso el hecho de que la edad cronológica del escritor o el crítico no tiene que ver con la actitud 
autoritaria o de padre de familia que se asuma.  Unamuno nació apenas tres años antes que Darío y sin 
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comprensible toda esta red de asociaciones semánticas. 
 Para los defensores del modernismo, la edad, por el contrario, era un criterio positivo, 
utilizado para diferenciarse de lo tradicional:  
 
 No es preciso haber leído para saber que la cuestión del modernismo es viejísima.  

En cualquier momento hay modernismo como hay vejez y juventud en el mundo, 
que la juventud esté en oposición de ideas con la vejez, no quiere decir que las ideas 
de la juventud sean nuevas, baste con que sean otras (Benavente, 1898a: 204). 

 
 Siendo una gente nueva, ¿cómo no habíamos, pues, de tener una literatura 

autóctona? [...] El alma joven y expansiva de nuestra casta de América [...] no cabía 
en los antiguos moldes y la penuria mendicante, en los últimos tiempos, del espíritu 
español no podía enriquecernos (Blanco Fombona, 1908: VIII-IX). 

 
 Así, juventud se relaciona con revolución: 
 
 Su obra [Rubén Darío], apenas iniciada, suscitó en América la revolución [...] Los 

retrógrados, desde el principio, le cayeron encima.  Pero la juventud lo aclamó, lo 
siguió [...] Hemos dado alas nuevas al viejo pájaro lírico.  Y rotos con la tradición 
peninsular, no hemos seguido garrapateando madrigales (Blanco Fombona, 1908: 
XIII-XIV). 

 
 El modernismo es una reforma y una liberación de lo viejo, es decir, de la tradición literaria 
española.  Cuando los modernistas hablan de la tradición, ponen como ejemplos a Quintana, 
Zorrilla.  Así, también en este campo semántico, lo joven se opone no sólo a lo viejo y tradicional 
sino que esto último es sinónimo de lo español. 
 Por el criterio de la edad, se traspasa el límite de lo nacional y así, los modernistas se unían, 
españoles y americanos:  
 
 los jóvenes españoles contagiados de modernismo, no a la moda de París, sino a la 

de Hispano-América, son imitadores nuestros, a menos que en la vieja alma caste-
llana se haya cumplido una evolución semejante a la cumplida en la joven alma de 
América, lo que no es presumible (Blanco Fombona, 1908: XXIII). 

 
 
La filiación de las obras 

 La filiación externa 

                                                                  
embargo su actitud hacia el nicaragüense, como se trasluce en sus artículos, es la de una persona mucho 
mayor. 
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 Una primera forma de filiación de un texto consiste en rastrear fuentes externas, demandar-
se, por ejemplo, de cuáles otros textos proviene o con cuáles se emparenta, todo lo cual puede 
traducirse como el interrogarse acerca de su progenitor literario. 
 Dos ejemplos clásicos se ofrecen para el estudio de la obra de Darío: el estudio de E. K. 
Mapes (1925) y el de A. Marasso (1954)29.  Antes, en la Historia y la Antología de poetas 
hispanoamericanos se había comenzado ya a trazar el camino, fijado hasta hoy, para muchos 
estudios de las literaturas de este continente.  Menéndez Pelayo esbozó la que podría llamarse una 
teoría de las influencias: 
 
 la literatura hispano-americana, la cual, por lo demás, ha seguido en todo las 

vicisitudes de la general literatura española, participando del clasicismo italiano del 
siglo XVI, del culteranismo del XVII, de la reacción neoclásica del XVIII, del ro-
manticismo del presente y de las influencias de la novísima literatura extranjera, es-
pecialmente de la francesa y de la inglesa (Menéndez Pelayo, 1893: VIII). 

 
 La teoría de las influencias europeas tiene su correlato metodológico en la búsqueda de 
modelos para cada obra escrita por un latinoamericano, por ejemplo, cuando Menéndez Pelayo se 
refiere a los cuentos de Batres, a los cuales, sin embargo, les reconoce su originalidad "formal" e 
incluso su superioridad con respecto a similares españoles e italianos: 
 
 estos tres cuentos [...] están compuestos en octavas reales, al modo de las novelas de 

Casti, a quien Batres comenzó por imitar, confesándolo francamente [...] Pero ni Ba-
tres podía contenerse en los límites de tal imitación, ni la baja sensualidad y la ma-
nera prosaica y abandonada [...] podían satisfacer al depurado gusto de nuestro poeta 
guatemalteco, que ha dejado en sus obras, como jugando, testimonio de su rara cul-
tura y de la originalidad de sus pensamientos [...]  Pero en la narración joco-seria no 
imitó ni tenía para qué imitar a nadie, puesto que desde el primer día fue maestro 
[...]  Batres no iguala, como no iguala ningún otro poeta castellano, el asombroso 
conocimiento de la lengua que Bretón tuvo [...] Hay extraordinarias rarezas métricas 
en los cuentos de Batres [...] Por lo que toca a Espronceda [...] la vena petulante y 
desatada [...] de su poema es más impetuosa que la de Batres, porque nace de una 
índole poética más genial y vigorosa, pero es también más desigual y más turbia.  
Otro modelo pudo tener y nos inclinamos a creer que tuvo Batres presente, es a sa-
ber, las deliciosas Leyendas españolas, de don José Joaquín de Mora (Menéndez 
Pelayo, 1893: CLXXV-CLXXVI). 

 
 Aunque se reconozca la superioridad del guatemalteco con respecto a su modelo italiano y, 

                     
29 Aunque no dentro de la misma tendencia de buscar la génesis del texto, habían aparecido antes los 
estudios de Eduardo de la Barra (1888), de Rodó sobre Prosas profanas (1899) y en 1905 el de Pedro 
Henríquez Ureña.  Años después aparecerá el trabajo de Salinas (1948). 
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en parte también, en relación con los españoles, lo que interesa destacar es el método de estudio de 
la literatura latinoamericana de parte del historiador español: consiste siempre en indagar modelos, 
provenientes invariablemente de la literatura europea.  Por otro lado, es útil también señalar la 
ambigüedad del modelo: a veces se trata de un texto literario, a veces de un poeta, su personalidad o 
su "espíritu". 
 También Mapes se dedica a buscar las "fuentes" literarias, esta vez francesas, de algunos 
textos de Darío.   Como estudio académico, el trabajo de Mapes tiene el mérito de haberse dedicado 
específicamente al análisis del texto literario.  Esto lo hace, sin embargo, subordinando ese estudio 
a otro objetivo, que es examinar "son adaptation [la de Rubén Darío] à l'espagnol des procédés 
techniques de certains auteurs français de son siècle" (Mapes, 1925: V).  El libro de Mapes es, tal 
vez, el ejemplo que mejor ilustra la tendencia a estudiar la literatura, especialmente la latinoameri-
cana, como conjunto de textos receptores de influencias literarias europeas.  El título mismo de su 
libro lo explicita: L'influence francaise dans l'oeuvre de Rubén Darío. 
 El crítico francés es consciente de que se trata de un estudio parcial: "C'est donc à des 
recherches sur cette partie de l'oeuvre du poète, que je veux consacrer le travail que voici" (Mapes, 
1925: V).  Así, el método de Mapes consiste en tomar un fragmento de un cuento o una poesía de 
Darío y encontrar un texto igual o semejante en alguna obra de un autor francés que, por ser 
anterior, adquiere, implícitamente, la autoridad del texto original.  Por ejemplo, toma una parte de 
"El pájaro azul" y lo compara con partes de cuentos de Catulle Mendès (Mapes, 1925: 53). 
 La consecuencia metodológica de este tipo de análisis es, en primer lugar, la segmentación 
del texto literario, que no se estudia como generador de un significado global.  Además, se 
subordina el análisis del texto literario a la erudición y el conocimiento de las historias de las 
literaturas.  Desde un punto de vista más ideológico, como ya se apuntó, se insiste en el estudio de 
la literatura latinoamericana como imitación, traducción, o plagio de las literaturas europeas. 
 El caso de Marasso es similar.  Su meta es relacionar la poesía de Darío con otras anteriores, 
establecer las "fuentes", encontrar el verso del cual Darío tomó palabras para escribir los suyos.  
Dice, por ejemplo, que el verso " «el reinado de Hugo, / emperador de la barba florida» [es una] 
frase métrica donde Darío emplea, como advierte Rodó, el verso hugoniano de Aymerillot: 
«Charlemagne, empereur à la barbe fleurie» " (Marasso, 1954: 96).  Al relacionar los versos dariano 
también con pinturas, esculturas y textos musicales, Marasso logra, sin embargo, ampliar la red de 
relaciones intertextuales.  De esta forma, concibe un texto más abierto, que va más allá de lo 
literario en sentido estricto.  El mismo lo explicita y reconoce en ello la originialidad de Darío, 
aunque insiste en que "el procedimiento no es nuevo" y que "Darío no hubiera podido escribir 
Recreaciones arqueológicas ni el Coloquio de los centauros si no hubiese tenido a la vista La 
mythologie dans l'art ancien et moderne, de René Ménard, elegantemente impresa en 1878" 
(Maraso, 1954: 131-132). 
 Metodológicamente el desciframiento del texto literario parece agotarse en la búsqueda de 
sus intertextos.  Y desde un punto de vista lógico, al igual que el mecanismo de afiliación del 
escritor a un país determinado, afirmaciones como la de Marasso esconden una falacia.  Tanto en 
caso como en otro se olvida que otros escritores vivieron en Chile en contacto con la literatura 
francesa, como dice Silva, o leyeron los libros que leyó Darío, como afirma Marasso, y sin 
embargo, no escribieron Azul... ni los otros libros de Darío. 
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La filiación interna 

 Un mecanismo típico de la crítica consiste en reunir lo disperso: las distintas obras en la 
figura de un único autor (como lo entiende Foucault), los poemas de un libro en la obra, los 
variables estilos en un estilo único, las literaturas de diferentes géneros en una literatura, las 
distintas obras en un período, una época o una corriente literarias, las distintas producciones 
literarias en un solo espacio (un país o una región, por ejemplo, la historia de la literatura latinoa-
mericana)30.  Se trata de un mecanismo de homgeneización y centralización de lo disperso, un 
movimiento centrípeto que se opone a las fuerzas centrífugas (propias) de lo literario31. 
 Con respecto al texto literario propiamente, el mecanismo parece tener un carácter más bien 
interno: se  establecen las fechas de escritura o publicación de cada obra de un autor y se ordenan 
según una línea temporal, que tiene un comienzo (la primera obra escrita por el autor, generalmente 
niño o joven) y un final (las últimas líneas escritas o dictadas antes de morir).  Es otra forma de 
filiar las obras, en este caso, a un único origen, su autor empírico o histórico, su generador. 
 Lo anterior obedece a un criterio fuertemente arraigado en la forma de hacer la historia del 
arte y la literatura: el biográfico, que se expresa en la idea de que la obra es producto y reflejo de la 
vida biográfica del autor.  De esta forma, escudriñando la vida se creen encontrar las claves que 
explican los significados literarios. 
 En la crítica de la obra de Darío parece que no es sino hasta después de muerto cuando 
empieza a aparecer este tipo de filiación, especialmente con las grandes biografías que se hicieron 
de él.  Ya con el libro de Silva Castro, de 193432, se afirma, como se vio, que el hecho biográfico de 
                     
30  Para Michel Foucault, el autor es otro principio de rarefacción de un discurso:  "el autor como principio 
de reagrupación de los discursos, como unidad y origen de sus significados, como [fulcro] de su coherencia 
(...)  En el orden del discurso literario (...) el autor es lo que da al inquitante lenguaje de la ficción las 
unidades, los nudos de coherencia, la inserción en lo real (...)  El principio del autor limita [el caso del 
discurso] con el juego de una identidad que tiene la forma de la individualidad y del yo (Foucault, 1970: 
21-24).  Washabaugh habla de una concepción del yo que obedece a lo que él denomina una "doctrina 
esencialista": el Yo es "una fuente incondicionada de pensamientos, significados, una esencia humana 
incambiable.  En cambio, desde una perspectiva semiótica, el Yo es un producto condicionado de semiosis, 
una construcción semiótica (Washabaugh, 1980: 197). 

31 Este fenómeno sucede también con respecto al discurso nacional:  "El discurso nacional se mueve como 
un péndulo entre la inclusión y la exclusión de seres, ideas y espacios.  Mientras que el discurso literario, 
por su ambigüedad constitutiva, funciona como una fuerza centrífuga, un espacio de ruptura del sentido, el 
discurso nacional más bien opera mediante un movimiento centrípeto, de búsqueda de un centro único y 
originario.  Lo literario tiende a disolver el significado único que podría ser considerado centro del texto.  El 
movimiento centrífugo se refiere a la fuga de significaciones respecto de ese centro.  Por otra parte, lo 
nacional opera en sentido contrario, concentrando los significados alrededor de uno central" (Ovares y 
otros, en prensa). 

32 En la solapa de este libro se lee que hay un libro anterior del mismo autor, titulado Rubén Darío y Chile.  
Anotaciones bibliográficas, precedidas de una Introducción sobre Rubén Darío en Chile, de 1930. 
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la estadía del escritor en Chile fue un factor decisivo para la escritura de Azul...   Más importante 
desde el punto de vista metodológico, es el hecho de que el estudio de las diferentes obras se ordena 
de acuerdo con la clave biográfica.  Véase por ejemplo los contenidos de algunos capítulos: 
 
 CAPITULO PRIMERO.  Viaje a Chile. - Llegada a Valparaíso. - Nacimiento de 

Emelina. - Colaboraciones literarias.  CAPITULO SEGUNDO.  En Santiago. - En 
La época. - Vida y escritos. - Nacimiento de los Abrojos. - Primeras páginas de 
Azul... - Certamen Varela. - Las Rimas y Eduardo de la Barra (Silva Castro, 1934: 
XVII y XXII). 

 
 Unos años después aparecerán libros escritos ya totalmente en esta clave biográfica, por 
ejemplo, el de Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío (1943) y el de Arturo Torres Rioseco, 
Vida y poesía de Rubén Darío (1944), para llegar a la monumental biografía de Edelberto Torres 
Espinoza, La dramática vida de Rubén Darío (1952) (en la última edición (1982) tiene casi mil 
páginas de letra menuda)33. 
 La filología y la historia literarias tradicionales no analizan las obras, las tratan de fijar, 
construyendo sobre ellas otros discursos, como el biográfico, mediante el recurso a datos como 
fechas, influencias, historias de la génesis de cada texto, etc.  Se trata de datos periféricos, que están 
alrededor del texto literario y que dirigen la lectura según una clave siempre biográfica y 
referencialista.   
 El objeto disciplinario de la filología y la historia de la literatura aparece así diluido en 
múltiples discursos que participan de lo psicológico, lo social, lo político, lo ideológico.  El texto 
que se construye de esta forma es, obviamente, distinto al que hoy se considera como "obra" o texto 
literario.  Por esto tal vez Portoles hablaba de las distintas formas de la filología española como 
tipos de una "disciplina parásita", que dependía de otras disciplinas para estudiar su objeto.  Objeto 
que finalmente se disolvía en algo distinto al signo artístico.  Disciplinas parásitas porque viven de 
un discurso dependiente y que, al depender, para producir sentido, de otros sentidos, también 
asimbólicos, finalmente terminaban por negar el símbolo artístico y literario. 
 
 
La filiación del escritor 

 Consiste este mecanismo en la atribución de una "patria", literaria o cultural, al escritor o a 
su obra.  En el caso de Darío, es utilizado especialmente por los críticos españoles y también por 
algunos sudamericanos.  Gesto de apropiación de la figura literaria, la atribución de una patria, 
proponer unos progenitores literarios (patria = pater), es, al mismo tiempo, eliminar la patria 
original. 
 Con respecto a Darío, el mejor ejemplo es tal vez el que ya se vio del chileno Raúl Silva 
Castro quien afirma que la formación de Darío como escritor se produjo en Chile Darío pues fue 
allí, y no en Centro América, donde conoció la literatura francesa.  Esto significa al mismo tiempo 

                     
33 En la bibliografía pasiva (pp. 954-955), Torres cita muchas otras biografías y estudios biográficos. 
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tanto la filiación chilena de Darío y el modernismo como la negación de la "paternidad" de Nicara-
gua.  La prueba para Silva Castro es que Darío estuvo en Chile cuando escribió Azul..., y por esto, 
según él, "en Chile y por Chile nació el modernismo".  El estudio de Silva Castro comienza con la 
siguiente afirmación: 
 
 Los años que pasó Rubén Darío en Chile tienen una importancia considerable para 

apreciar su obra [...] Darío publicó en Chile [...] Azul..., que en pocos años le valió 
una notoriedad extraordinaria [...] Todos los fragmentos que componen este libro 
fueron publicados en los diarios y revistas chilenas que de 1887 a 1888 dieron hos-
pitalidad a su colaboración [...]  Darío llega a Santiago y en poco tiempo deja atrás 
no sólo la pálida imitación huguesca de Primeras notas, no sólo la sugestión bec-
queriana de las Rimas sino también la manera campoamoriana de Abrojos y la imi-
tación de Olmedo en el Canto épico para abrazar una manera estilítistica absoluta-
mente nueva, no  ya en él sino en la literatura española de su tiempo.  Esto significa 
algo: a mi juicio que Darío sólo en Chile vino a entrar en conocimiento de la mo-
derna literatura francesa, cuyas modalidades se iban a reflejar, primero, en el espejo 
de su prosa de Azul... y más tarde en la poesía de libros como Prosas profanas y 

Cantos de vida y esperanza (Silva Castro, 1934: XIII y LIII)34. 
 
 
 En el discurso crítico español también aparece este mecanismo de apropiación de Darío y el 
modernismo: 
 
 Rubén Darío es nuestro, es español; en él se juntan la elocuente música, la sangre 

de la raza, el corazón y el pensamiento nuestros.  ¡Glorifíquele España, porque es 

un español digno de toda gloria!  Pero sea el nuestro un homenaje íntimo y sosega-
do, plácido y familiar, como para él. 

 Algo más podría hacerse.  Bastaría un título, no ducal, ni condal ni de marqués -
¡buenas cosas son esas!-; bastaría con que España, oficialmente en la Gaceta -y per-
donad la repugnante evocación de ese papel- dijese unas palabras.  En la palabra es-
tá toda la obra del poeta, y solamente un poeta sabe el valor de la palabra.  Bastaría 

con que España nombrase al gran Rubén «español de adopción» (J. López Bar-
badillo [escritor español], cit. por Torres, 1952: 752; destacados míos). 

 

                     
34 Por el contrario, Marasso afirma que en 1888 Darío divulgó a Goethe en Chile (Marasso, 1954).  Y 
después de sus primeros libros (después también del libro de Marasso), Silva cambió completamente sus 
anteriores afirmaciones: "La excepcional información literaria con que Rubén Darío llegó a Chile debía con 
justicia llamar la atención" y "El bagaje literario que trajo Darío a Chile no sólo era bastante para que 
figurara con decencia en cualquier medio elevado sino superior a la generalidad y superior inclusive al de la 
mayoría de sus amigos chilenos" (Silva Castro, 1956: 199 y 205). 
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 La apropiación de Darío para las letras castellanas revela el discurso nacionalista que 
sostiene la crítica de la época35: 
 
 ¿Quién no sabe que, por debajo de su afrancesamiento, más aparente que real, Darío 

ha sido y va cada vez más siendo profundamente español?  ¿Quién no sabe que 
ha ido a buscar fuerzas para renovar sus formas líricas, en antiguos cantores españo-
les del mester de clerecía? (Unamuno, sf., cit. por Oliver Belmás, 1960: 167;  des-
tacados míos). 

 
 En realidad, se trata de lengua, literatura y país "españoles", no de lengua y literatura 
"castellanas".  Por esto, no es el caso de una incorporación de Darío en la historia de la literatura 
escrita en castellano sino realmente al país, a España. 
 Azorín reconoce a Darío como el productor de una de las más trascendentales transforma-
ciones en la historia de la literatura española (Azorín, 1914, cit. por Zuleta, 1988: 112).  Sin 
embargo, ni a Darío ni a Gómez Carrillo los considera americanos sino españoles.  A Darío lo 
llamó "poeta castellano" y del segundo dijo: 
 
 nadie entre toda la gente intelectual de España -y español es él de cuerpo entero- que 

mejor conozca la literatura modernísima, que más a fondo haya penetrado la menta-
lidad de ciertos escritores, si famosos en el extranjero, desconocidos por completo 
en esta tierra (Azorín, 1897, cit. por Zuleta, 1988: 112). 

 
 Siempre dentro del espíritu nacionalista, según Ortega y Gasset hay dos tipos de literaturas: 
las literaturas de decadencia y las literaturas nacionales: 
 
 Lo más triste que puede ocurrir es que donde la vida intelectual llega apenas a un 

soplo, a un hálito, especie de agonía, esta pobreza de intelectualidad sea amanerada, 
narcisina y con las raicillas al viento o sin raíces, como los musgos.  Esto son las li-
teraturas de decadencia que se desentienden de todos los intereses humanos y nacio-
nales, para cuidarse sólo del virtuosismo, estimado por los entendidos, iniciados y 
colegas del arte (Ortega y Gasset, 1906a: 47).  

 
 Rueda dedicó una larga carta al asunto en 1917.  Además de acusar constantemente a Darío 
de afrancesado, para distinguirse él mismo como auténtico poeta español, producto de la naturaleza 

                     
35  También Liliy Litvak anota el carácter nacionalista de la crítica antimodernista: "Otra de las posturas 
modernistas que se veían con recelo era su cosmopolitismo que parecía amenazar los valores nacionales.  El 
mundo cosmopolita de esa literatura carecía de lazos sólidos con la patria y sobre todo, había abierto la 
puerta a ese "decadente" entusiasmo por lo extranjero, erosionando con ello las sanas virtudes nacionales.  
Pereda en su discurso de recepción a la Academía en 1897 señala el extranjerismo que el modernismo ha 
llevado a todos los aspectos de la vida.  Esta posición no era nueva" (Litvak, 1977: 410). 
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y no de la cultura, Rueda se vanagloria de que gracias a él Darío adquirió lo español que tienen 
algunos de los versos de aquel: "escribió Darío las referidas estrofas, que ya tenían algo más de 
sangre española que francesa, pues a su larga convivencia conmigo debe Rubén lo que de españoles 
tienen, a veces, sus versos" (Rueda, 1917: 266-7).  Este tipo de apropiación de la crítica española 
sobre el modernismo se revela como el último intento colonizador sobre la cultura latinoamericana: 
Darío "todavía" es nuestro, de España, no de América, repite, aunque la emancipación, no sólo 
política, era ya un hecho desde varias décadas atrás. 
 
 
La filiación del movimiento literario 

 La filiación del escritor a un país determinado se mezcla con la filiación del movimiento 
literario a una nación.  De la dificultad para aceptar a Darío, o para reconocerlo como escritor 
innovador de la literatura en castellano, se deriva el recurso de buscar "antecedentes" del moder-
nismo en otras literaturas, especialmente la española. 
 El procedimiento consiste en tratar de encontrar un precursor o una precursora -otro "pa-
dre"- del modernismo que no sea Darío.  Así, se dirá que la verdadera originadora del modernismo 
fue Rosalía de Castro (Galicia, 1837-1885).  Para Díez Canedo, por ejemplo, Castro  
 
 presenta ya en la obra En las orillas del Sar la oposición del hablar al declamar, de 

lo espontáneo al cincelar el verso.  Esta actitud es comprendida como un anteceden-
te de Darío, en la misma tradición de Bécquer, Heine, Laforge y Verlaine [...] Los 
poetas de hoy, los que van dejando de llamarse modernistas, los que quieren decir 
cosas del alma en versos que sólo obedezcan a una ley interior de armonía, formula-
da por cada uno en cada caso, han de ver una precursora en la mujer extraordinaria 
que escribió, sin preocupaciones, dejando libres su inspiración y su técnica, el libro 
titulado En las orillas del Sar (Díez Canedo, 1908, cit. por Zuleta, 1988: 186). 

 
 Aun reconociendo que "desde Rubén, la poesía sigue una marcha distinta de antes", para 
Azorín, ya en 1884 Rosalía de Castro había iniciado la "revolución poética realizada en la métrica y 
en la ideología", de modo que Darío y su grupo sólo "llevan a cabo la obra iniciada años atrás por 
Rosalía de Castro" (Azorín, 1913: 201).  De acuerdo con Zuleta, a partir de 1920 en los ensayos de 
Azorín Darío "ocupa un lugar prominente": según el español, con la precursora Rosalía de Castro y 
la base realista de la narrativa española, "nuestro gran Rubén Darío, [fue] maestro e inspirador 
inmediato de la actual juventud poética" (Azorín, 1913, cit. por Zuleta, 1988: 114). Para Azorín, los 
modernistas son "los seguidores de la pléyade inicial del 98" [Valle-Inclán, Benavente, Baroja], de 
modo que "el modernismo, ni como hecho generacional ni como movimiento, tuvo cabida" en sus 
consideraciones (Zuleta, 1988: 115).  De la misma forma todavía hoy varios críticos insisten en que 
Rosalía de Castro anticipó las renovaciones métricas típicamente modernistas (Albornoz, 1986: 
248). 
   Salvador Rueda fue el otro español a quien se atribuyó haber sido el verdadero iniciador del 
modernismo.  Todo el libro de González Blanco se dedica a tratar de probar, sin desmerecer los 
logros de Darío, que Rueda se anticipó a este: 
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 El fin principal que me propongo en esta obra es restablecer a Salvador Rueda en el 

puesto que debe ocupar por derecho propio en la lírica castellana de los últimos 
tiempos [...] Le corresponde a Salvador Rueda el primer puesto, porque así lo exige 
el riguroso orden cronológico, que debe guardar un historiador veraz y documenta-
do.  Con esto nada pierde el nombre del insigne Rubén Darío y se hace justicia al 
padre espiritual de todos los poetas nuevos: al gran Salvador, que nos ha abierto el 
camino, querámoslo o no, limpiándolo de escorias clásicas y desbrozando las ran-
cias malezas (González Blanco, 1908: 105). 

 
 Acudiendo al antigalicismo común en otros críticos contra Darío, el mismo Rueda se 
autoproclama el verdadero iniciador del modernismo en España: 
 
 De sus propios labios [Julio Casares] oí la idea de que, antes de que Darío pensara 

en importar ritmos franceses a nuestra lírica y todavía más antes de que ninguno, ni 
un solo de los poetas y literatos que han vivido, y viven, hicieran modernismo, yo 
había dado a luz mi obra El ritmo, y antes aún, había revolucionado la Poesía, y la 
fecha de ese período se levanta como un pilar indestructible de esa verdad. 

 En la historia de las letras, a veces, la fecha de un libro tiene más honradez y más 
justicia que toda una legión de señores. Después de publicar esta obra [...] fue cuan-
do se empezó a conocer a Rubén en España (Rueda, 1917: 264). 
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 UNA CRISTALINA MURALLA DE HIELO  
  
 
 

Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido, Rubén Darío. 
 
Lograr no escribir como los papagayos hablan sino hablar como las 
águilas callan, Rubén Darío. 

 
 
 
Policía e imperio literarios 

 En la contienda que suscitó la aparición del modernismo en España, como lo señalan 
Fogelquist y Zuleta, el frente más duro y llamativo fue la tendencia de la crítica antimodernista que 
se manifestó mediante parodias, sátiras y burlas del nuevo lenguaje literario36. Aunque ahora 
insignificante y ya olvidado por la historia, este subtipo del discurso crítico es interesante porque la 
determinación de sus núcleos semánticos puede servir para revelar indirectamente las innovaciones 
literarias propiciadas por el lenguaje modernista. 
 El discurso antimodernista sátirico y paródico, feroz en sus ataques contra las obras y los 
autores, fue relativamente importante en su época, tanto por la cantidad de sus manifestaciones37 
como porque no solamente lo practicaron críticos de segunda categoría: por períodos más o menos 
constantes Clarín escribió dentro de esta modalidad, así como Unamuno y Carrasquilla y otros 
menos conocidos ahora, como Fray Candil y Emilio Bobadilla. Según Litvak, el ataque contra los 
modernistas era el mismo sufrido anteriormente por románticos y naturalistas y luego, por todos los 
movimientos de vanguardia, aunque 
 
 es claro que bajo los altisonantes insultos, la crítica atacaba puntos muy precisos, 

que eran la esencia misma del modernismo. En literatura, los jóvenes escritores no 
intentaban realizar únicamente una renovación formal, sino también de fondo, exal-
tando valores subjetivos e intuicionales (Litvak, 1977: 411). 

 

                     
    36 Ver anexo #1, que incluye acontecimientos relacionados con la guerra entre modernistas y 
antimodernistas. 

    37 Para poder tener una idea de la cantidad de críticas que generó sólo la obra de Rubén Darío, se puede 
ver Lozano (1968) quien, además de la buena introducción, presenta una lista anotada de setecientas ocho 
entradas de sólo críticas aparecidas en España durante el período 1888-1920, aparte de las doscientas 
cuarenta correspondientes a los textos de Darío. 
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 Para Litvak, los motivos del antimodernismo no se debían solamente a diferencias literarias. 
El ataque tenía también razones de carácter social y ético, y se basaba en una visión diferente de la 
vida y del mundo. Pues el modernismo propone, junto con un cambio total de valores, contrarios a 
los de la concepción vigente, un concepto del arte según el cual este no es solamente un comple-
mento de la vida sino que posee valor por sí mismo. 
 La sociedad burguesa que atacó a los modernistas, agrega Litvak, defendía un orden y una 
tradición cuyos valores eran los de la razón, el orden, la posición, el patriotismo y la sumisión a las 
normas establecidas. Por esto se explica su oposición a la irracionalidad, lo caótico y lo extravagan-
te: "es comprensible que el modernismo haya sido visto con desconfianza como una fuerza 
disgregadora y anárquica": 
 
 El modernista, aun desde su peculiaridad en el atuendo, no solo manifestaba su 

deseo de épater le bougeois, sino también el de oponerse a la asfixiante conformi-
dad de la clase media. En su aislamiento esteticista se separaba de aquella despre-
ciada burguesía, sosteniendo su derecho a vivir en un mundo formado por todo 
aquello que el positivismo había descartado como nocivo: espiritualismo, esteti-
cismo, subjetivismo (Litvak, 1977: 412). 

 
 En la última década del siglo pasado finaliza una etapa en la evolución de la literatura 
española: empiezan a llegar a España escritores americanos, "lo más selecto de la inteligencia y del 
talento americanos de esa época" cuyas inquietudes comparten los escritores españoles de su 
generación. "La historia del modernismo era esencialmente eso, una contienda entre novedad y 
tradición. La tradición era muy poderosa, mucho más poderosa en España que en América; la lucha 
sería dura" (Fogelquist, 1968: 33; destacados míos). 
 Fogelquist opina que si en España se hubiera hecho una especie de referendum sobre el 
modernismo "sin duda los enemigos de la escuela [...] hubieran triunfado [...]. El modernismo era, 
por ejemplo, degeneración, decadencia [...], era superficial; artificio, no arte; era afectado, no 
sincero" (Fogelquist, 1968: 47). Por su parte, Zuleta anota que 
 
 El capítulo del antimodernismo español es el modelo de una convivencia entre una 

literatura sin críticos (el modernismo) ni avales públicos, sometida al ataque impla-
cable de la sátira que desplegó medios descomunales para batir al que consideraba 
su enemigo no sólo literario. El regusto de incomprensión que siente el lector con-
temporáneo cuando se acerca a los textos antimodernistas, es la muestra de esa fuer-
za exagerada que enfrentó al modernismo (Zuleta, 1988: 214). 

 
   La guerra fue tan importante que se organizaron encuestas en varios periódicos. En 1900, 
por ejemplo, apareció en el Madrid cómico un artículo del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo en 
forma de una serie de preguntas sobre el modernismo, al estilo de una encuesta, que obtuvo poca 
respuesta. Años después, en 1907, el mismo Gómez Carrillo fundó en Barcelona la revista mensual 
El nuevo Mercurio desde la cual organizó otra encuesta sobre el modernismo que esta vez sí obtuvo 
respuesta. 
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 Con el propósito explícito de combatir el modernismo y defender la tradición se fundaron 
también periódicos, por ejemplo, Gedeón (Madrid, 1895-1931) y Gente vieja (Madrid, diciembre 
1900-noviembre 1904)38, firmes bastiones durante varios años del ataque a la nueva literatura. 
 
El laboratorio de Canidia 

 El discurso crítico también incluyó una forma más baja de combatir el nuevo movimiento: 
la sátira y la parodia, a veces insultante, contra la persona del escritor y sus obras. Según Lozano, es 
Clarín el iniciador de la "crítica negativa" que se impondrá inmediatamente en la crítica contempo-
ránea. Esta se caracteriza por una actitud satírica y vituperadora y por el uso de apodos poco 
decorosos para Darío: "La postura adoptada por Alas se impone y la crítica sigue durante varios 
años la pauta dada por él" (Lozano, 1968: 2). 
 Para la burla se recurrió a una amplia retórica, por ejemplo, la comparación del escritor con 
animales y plantas: los modernistas son llamados "guacamayos americanos", que se reúnen en un 
"cenáculo lilial y delicuescente, crepitante, esplendoroso, orgiástico, semiesfumado entre atardece-
res, como la vaca crepuscular de su pontífice máximo rutilador, Rubén Darío", o también "poetas-
tros modernistas, cucurbitáceos sietemesinos". 
 La referencia a las flores, parte importante de la retórica modernista, ofrece a la sátira otro 
de sus recursos: "el lilial se convirtió, muy tempranamente, en el mote preferido de los antimo-
dernistas. Había sido usado por Darío en «El reino interior», inspirado en escritores franceses [...] y 
fue aprovechado para la sátira" (Zuleta, 1988:154). 
 Otra vertiente fue presentar al artista como una figura políticamente peligrosa ("socialistas 
tabernarios, con queridas notorias y borrachos"), anticristiano ("satánicamente escépticos y 
sardónicos") y mal escritor: "escritorzuelos vulgares, adocenados, insípidos, invasores encom-
brants, audaces, entrometidos, corroveidiles que se multiplican. El Congreso va a estar lleno de esta 
plaga"; "muy acreditado cantero pentélico"; "el otro jaleador, Rubén Darío, también poeta malo"; 
"las Brozas profanas de Rubén Darío"; Rubén Darío como "Andemoro Merengue"; "a don 
Zabulón, digo, a don Rubén (...) con don Simeón, digo, con don Rubén"39. 
 También se recurre al código sexista, acusando a los escritores de homosexuales; algunos 
ejemplos: el soneto de Vicente Colorado, «Modernismo» (1903) (repr. por Zuleta, 1988:154-155); 
de J. Jackson Veyan «El modernismo» (1900), una sátira en verso de los modernistas a quienes se 
acusa de ser homosexuales, publicada en Blanco y negro, así como V. Colorado en Gente vieja (20 
abril 1903), F. Serrano de la Pedrosa en Gente vieja (15 agosto 1903), este último calificado como 
un "ataque furibundo contra los modernistas, a quienes tilda de eunucos, homosexuales y destructo-
res del castellano (Lozano, 1968: 18,35,39). 
                     
    38 Según Zuleta, apareció en 1901 (Zuleta, 1988: 229). 

    39 Todas los ejemplos anteriores se encuentran en: anónimo en Gedeón, 1900, cit. por Lozano, 1968: 14;  
T. Carretero, 1900, cit. por Zuleta, 1988:175;  Clarín, 1900, repr. por Lozano, 1968: 16;  Clarín, 1900, cit. 
por Fogelquist, 1968:65;  Clarín, 1899, cit. por Zuleta, 1988: 82;  Valbuena, 1893, cit. por Zuleta, 1988: 
192;  Fray Candil, 1908, cit. por Zuleta, 1988:202;  Melitón González, 1906, repr. por Lozano, 1968: 52;  
Clarín, 1890: 254. 
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 El escritor modernista es un bohemio, estereotipo que lo caracteriza entre otras cosas por su 
actitud triste o melancólica, ser decadente e inmoral: "personaje delgado, melancólico, sucio, 
semidelincuente", como el escritor romántico, "pelilargo y bohemio, como modelo de una patología 
más social que estética" (Zuleta, 1988: 163 y 166), "bohemios recalentados, nauseabundos" (1897). 
 Este es el personaje favorito que se presenta en las caricaturas, otra forma común de la burla 
y la sátira antimodernista. En el Madrid cómico, por ejemplo, bajo la reproducción del cuento de 
Darío «El velo de la reina Mab» (p.327), aparece una caricatura titulada «Un beso modernista», en 
tres cuadros, en los que el personaje masculino -que representa a un escritor modernista-, melenudo 
y con una capa larga, escupe hacia un lado, después de besar a la mujer, a la que empuja hacia el 
otro lado. 
 Al analizar la crítica antimodernista española, Zuleta habla de la llamada "crítica gramati-
cal", ejemplificada abundantemente por el entonces conocido crítico Antonio Valbuena y rechazada 
por Valera (1891) (Zuleta, 1988: 187-196)40. El discurso antimodernista tuvo dos tendencias 
básicas, agrega el crítico: (a) una "crítica satírica" (Clarín, Valbuena, Fray Candil, Mariano de 
Cavia, el primer Azorín); (b) una "crítica comprensiva" (Valera, González Blanco, Gómez de 
Baquero); línea que "tiende a desechar la actitud judicativa (policial e higiénica) para interesarse 
por una descripción de la obra que guarda estrechas relaciones con lo que en el resto de Europa se 
llamó la "crítica impresionista", que se mueve según perspectivas de lectura y no según un sistema 
de reglas universalmente válidas" (Zuleta, 1988: 214).  
 Clarín, quien afirmó que "la más seria e importante labor del progreso espiritual" estaba en 
su época no en la literatura sino en "la filosofía y en la ciencia ..., que no pretende ser filosofía", 
criticaba los versos de Darío leyendo literalmente: "espíritu que canta o que interpreta (!), / 
bohemio humano, pensador divino; Cómo había de ser bohemio, a no ser humano?" (Clarín, 1893b: 
105; cursivas del crítico).  
 El hecho de que los libros de los modernistas aparecieran con prólogos, a veces llamados 
"pórticos", sirvió para la burla de algunos críticos como Clarín y J. Pérez Zúñiga. Este último 
publicó un libro titulado Galimatías (artículos cómicos) sin prólogo, prefacio, atrio, pórtico ni cosa 
que lo valga (1900) y, a lo largo de veinte años (1900-1920), se dedicó a escribir miles de poemas 
satíricos y epigramas antimodernistas publicados en periódicos, recogidos en varios volúmenes 
cuyos títulos ya revelan el tipo de crítica que se hacía en ellos: Estertores azules (1906); Alma 

guasona: artículos cómicos (segunda edición de 1911); Humorismo rimado: colección de poesías 
festivas (1919). 
 "Tanto en Europa como en América se me ha atacado con singular y hermoso encarniza-
miento", escribió Darío en El canto errante (1907): como bien observó el poeta, la parodia no era 
exclusividad de los críticos españoles ni de los antagonistas declarados del modernismo. El chileno 
Eduardo de la Barra, quien fue supuestamente uno de los que más apoyó a Darío en Chile, comenzó 
a publicar incluso desde antes de 1888 una serie de parodias de las poesías de aquel. Por ejemplo, 

                     
    40 Zuleta organiza su estudio por autores (Alas, Valera, Azorín, Baroja), tipos de discursos (sátira, parodia 
poética, artículo periodístico, sátira y parodias teatrales), "los gigantes del antimodernismo" (Antonio de 
Valbuena, Emilio Bobadilla, "Fray Candil", Julio Cejador y Frauca) y revistas (Helios, Gente vieja). 
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las Rosas andinas, Rimas y contrarrimas (1887) firmado con el seudónimo 'Rubén Rubí'; la 
parodia "Frente al arco del triunfo" (1893?); el poema satírico, "La crisantema. A Rubén Darío", 
firmado 'Florencia' (1896); "Nuevas parodias de Rubén Rubí" (1897), parodia del soneto de Darío 
"¡Los bárbaros, Francia!"41. 
 También el colombiano Tomás Carrasquilla atacó violentamente a los modernistas, a 
quienes llamó salvajes, satánicos y animales:  
 
 Esta horda de salvajes por refinamiento, de trogloditas por cultura, es la constela-

cion decadente, la nebulosa a donde convergen los telescopios de tantos imitadores 
y devotos en este y en el opuesto hemisferio. Apenas si Linneo los clasificara [...] a 
cada cual habría que hacerle rancho aparte como al murciélago. Mas por semejanza 
y extensión hase dividido toda esta gente del divino Apolo en tres grandes agrupa-
ciones, llamadas en la nueva jerigonza satánicos, decadentes (propiamente tales) y 
simbolistas, subdivididos los últimos en ocultistas y magos. Baudelaire, el ángel re-
belde como quien dice, capitanea los primeros. Su legión es toda hórrida y demo-

níaca [...] Parece que en estos endiablados hay más ficción de sentimientos que en 
cualesquiera otros de la laya. Con sobrada prudencia puede levantárseles el testimo-
nio de que son maniáticos por duplicado: la manía de simulación y la de exhibición 
[...] Viene luego el decadentón supremo [...] Es el papa de esta iglesia vitanda [...] 
Es un poseso, un mago, un ser sibilino (Carrasquilla, 1906: 1963-4; destacados 
míos). 

 
 Tampoco fue Darío el único blanco de parodias y sátiras: la mayoría de los modernistas 
merecieron igual tratamiento. En 1898 apareció por ejemplo en Gedeón un "despiadado ataque 
satírico a Intimidades, de Villaespesa, y a Del amor, del dolor y del vicio, de Enrique Gómez 
Carrillo (Lozano, 1968: 6). Sobre unos versos de Gutiérrez Nájera dice, por ejemplo, Valbuena: 
 

¡La luz hundida!... Pero ¿qué luz? 
¿No habíamos quedado en que el ratero, suponiendo que lo 
sea, pues todavía no sabemos quién es, iba de noche y entre sombras? 
¿Cómo es que ahora aparece la luz, siquiera esté hundida? 
¿Y como está la luz hundida? 
¿Y hundida en dónde? 
¡Ay, Manolito, Manolito! (Valbuena, 1893, cit. por Zuleta, 1988: 194). 
 

 Comentando unos poemas del poeta costarricense Justo A. Facio, Valbuena se burla de los 
títulos: 
 
 ¡Qué títulos más presumidos, más raros y más estrambóticos! ¿Comprenden ustedes 

                     
    41 Para mayor información, cfr. Loveluck, 1968. 
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que el autor que ha puesto estos títulos a secciones de versos pueda estar bien de la 
cabeza? [...] revela una presunción ridícula [...] [y] es el colmo de la falta de juicio 
(Valbuena, 1894, cit. por Zuleta, 1988: 194). 

 
Un libro bruñido y barnizado 

 Las parodias, las burlas y las sátiras son un tipo de crítica que básicamente se define como 
ataque a la persona del escritor, su obra o su estilo, etc., como búsqueda de pequeños errores, a 
veces basados en defectos tipográficos, como apunta Zuleta en el caso de la poesía de Gutiérrez 
Nájera, que en vez de "luz hundida" debía leerse "faz hundida" (pp.193-40); y por una lectura 
literal, realista, antimetafórica. 
 El discurso paródico o satírico selecciona algunos de los elementos del lenguaje modernista 
-principalmente del léxico y, con el fin de provocar el efecto risible, los coloca en un contexto 
contrastante, o bien, niega que puedan tener coherencia así como aparecen relacionados en un 
poema modernista. La coherencia negada es la que resultaría de una estética realista: 
 

"Al poeta, señores, que os diga 
que suspiran los álamos negros 
y que lloran acacias y chopos,  
le decís que es un gran embustero. 
[...] 
Al que os diga que hay ninfas liliales 
en la orilla del lago sereno, 
le decís que ha tomado por ninfas 
las comadres del próximo pueblo" 
 (Pérez Zúñiga, cit. por Zuleta, 1988: 156). 
 

 Uno de los participantes en un concurso organizado en 1902 por Gedeón decía que la raza 
española era refractaria al símbolo, por lo que el simbolismo (para él sinónimo de modernismo) era 
más bien "enteco y mezquino en la Península" (Guasp, 1902, cit. por Zuleta, 1988: 234). 
 La crítica "gramatical" concibe la literatura no como lenguaje productor de segundas 
significaciones, simbólico (como proponían las estéticas del simbolismo y el modernismo), sino 
más bien como expresión directa de ideas y contenidos y como descripción de la experiencia y la 
realidad. 
 La parodia desliteraturiza la poesía: el crítico antimodernista desconoce (consciente o 
involuntariamente) el nivel retórico y simbólico de la poesía que analiza y aplica una especie de 
rejilla realista al texto modernista contraria a la propuesta literaria de este. 
 El contexto estético del discurso crítico antimodernista aboga todavía por el realismo 
literario42. En el último cuarto de siglo, recuerda Portoles, hay en España una polémica entre el 

                     
    42 Por estética realista se entiende, como se puede deducir de lo expuesto por la misma crítica, la que 
concibe el referente del signo literario como una "cosa real", existente fuera del contexto literario, en la 
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realismo y el naturalismo franceses en la que domina la opinión de que la mejor literatura española 
había sido siempre realista. Emilia Pardo Bazán, Ortega y Gasset, Menéndez Pelayo, Unamuno y 
Menéndez Pidal, entre otros, afirman, que literatura, pensamiento y arte españoles han sido y son 
realistas por definición (Portoles, 1986: 81). 
 Menéndez Pidal relaciona la "sobriedad del carácter hispano" con el realismo, considerado 
por él como la "austeridad estética". Esta idea proviene de su comparación entre la epopeya 
francesa y la española: según Menéndez, a diferencia de Francia, España, nación tradicionalista por 
excelencia, conserva con más fidelidad la narración del acontecimiento histórico (cit. por Portoles, 
1986: 80)43. Asimismo, otros filólogos sostenían que en la épica española no hubo elementos 
maravillosos, característicos en cambio de la épica francesa (Portoles, 1986: 82).  
 De este modo, también en este campo persiste la oposición entre Francia y España: con la 
primera se asocia la fantasía y con la segunda el realismo. Este último elemento se entiende como 
algo superior y positivo, que posee los semas 'historicidad' y 'fidelidad'. 
 Según el crítico Fray Candil, el estilo modernista refleja "la incapacidad de ajustarse a los 
fenómenos de la vida real" de esa literatura (Fray Candil, 1908, cit. por Zuleta, 1988: 202). Eduardo 
de la Barra teorizaba contra la tendencia de la literatura moderna en todo el mundo por preferir "el 
valor musical de las palabras" descuidando "su valor ideológico": "Sacrifica las ideas a los sonidos 
y se consagra [...] a la instrumentación poética" (Barra, 1888: 169). Hay que resaltar el hecho de 
que mientras para el chileno esto es un defecto de la literatura occidental (inglesa, italiana, 
española, francesa), los críticos españoles, como se verá en seguida, lo circunscriben a la literatura 
americana. 
 En el constante reclamo de Unamuno a los escritores americanos, se postulan dos formas de 
escribir. Una, que se podría denominar la referencialista, se entiende como la transcripción de 
experiencias vitales. Otra, concebida como la formalista, sería la que se preocupa por cuestiones de 
estilo, estructuración del libro, orden, etc..  La escritura formalista es lo que Unamuno considera 
como "hacer un libro" cuando, en contra de los modernistas, exalta a Sarmiento como un no 
"estilista": 
 
 Y Sarmiento no se preocupó nunca de hacer un libro, como quien hace un armario, 

                                                                  
"realidad".  Puede ser que a esto mismo aluda Wellek cuando trata de explicar en qué consiste la metáfora 
simbolista.  Para ello, remite a las palabras de Mujarovsky, quien la define como la figura que invierte la 
relación entre la "cosa" y la "imagen": en la poética anterior, la cosa era el tema, ilustrada por la imagen; la 
imagen simbolista, en cambio, se materializa y la cosa simplemente la acompaña.  Gramaticalmente 
hablando, dice Wellek, la poesía simbolista podría llamarse la poesía del predicado: "habla de algo o de 
alguien pero el tema, la persona o la cosa, permanecen escondidos.  La poesía simbolista trata de distanciar 
la expresión lingüística de la situación extralingüística (Wellek, 1982: 26). 

    43 La preocupación por encontrar los datos históricos que justificarían sus ideas llevaron a Menéndez 
Pidal a no "atender con tanto entusiasmo otras manifestaciones literarias de no menor valor y una relegación 
de los intereses estéticos, propios de la crítica literaria, por los preferentemente historiográficos" (Portoles, 
1986: 83). 
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una mesa o un reloj, un libro con principio, medio y fin, cuidadosamente arquitectu-
rado, un libro con sus tablas bien ensambladas y cepillado y bruñido y barnizado a 
puño, y como nunca se preocupó de hacer un libro, nos ha dejado obras palpitantes y 
rebosantes de vida y de pasión y de hermosura. Y, en cambio, los que se preocupan 
de hacer libros, no hacen sino muebles muy pulidos y muy relucientes, que atraen al 
pronto, pero que a los pocos años se alabean, se resquebrajan y se deslustran, y la 
carcoma y la polilla dan cuenta de ellos al cabo (Unamuno, 1905: 372). 

 
 Unamuno ataca a "los Gómez Carrillos de la literatura contemporánea" (refiriéndose a 
Gómez como el escritor americano afrancesado por excelencia). Se queja de la plaga del «litera-
tismo» de la época, o sea, el cultivo de la literatura por la literatura, el confundir los medios con el 
fin. Los literatos son "gente del oficio, despreocupados de todo lo más hondamente humano y lo 
más universal y sólo atentos a cosas del oficio". Este oficio y los que lo ejercen merecen poco 
aprecio, dice Unamuno (cit. por Fogelquist, 1968: 157). Y analizando una novela de Carlos Reyles 
contrapone también realidad a lectura: 
 
 aunque original y con propio sello, es el resultado, más que de otra fuente, de 

lecturas bien masticadas y bien digeridas, pero de lecturas al fin y al cabo. Habrá en 
él algo de visión de realidad, no cabe negarlo; pero de realidad demasiado vista a 
través de libros de muchos colores, no todos limpios y claros. Es una novela libresca 
[...] ¡Lástima que tanta escena de alto relieve figure entre tanto relleno de psicología 
libresca! (Unamuno, 1901a: 99). 

 
 Con un tono autoritario, Unamuno se opone a que en América se escriba literatura 
simplemente por el deseo de hacer literatura y también a la existencia de los "literatos de profe-
sión". Según él, la mejor literatura americana es la que sirve a una idea u objetivo no literario. En 
relación con el libro Crónicas del bulevar de Manuel Ugarte, por ejemplo, apunta que "se ve en él, 
como en otros escritores, el nefasto influjo del literatismo" (Unamuno, 1902c: 188). Escribiendo 
específicamente sobre la literatura hispanoamericana señala: 
 
  Y entre estos mismos, entre los hispano-americanos que se han hecho un 

nombre con la palabra, hablada o escrita, los mejores me parecen aquellos para 
quienes fue la pluma arma y arma fue la palabra. Nada me parece más postizo y más 
falso en estas tierras que el soñador pseudoaristocrático que se encierra en la torre de 
marfil para descifrar quimeras en las nubes dirigiendo trovas a la luna. 

  Lo fuerte literariamente, lo noble, lo hermoso, lo duradero, que conozco de 
tierras americanas, es casi todo aquello que se escribió o se dijo buscando un objeti-
vo inmediato [...] por lo común, los políticos americanos me resultan, cuando hablan 
o escriben, más interesantes y universales que los literatos de profesión. Y éstos, los 
literatos, tanto mejores cuanto más se han dejado influir por la pasión política, cuan-
do más profundamente han sentido la patria (Unamuno, 1907: 374-5). 
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 Es importante recalcar el hecho de que la oposición entre literatura y realidad se enuncia 
especialmente cuando se analiza la literatura latinoamericana. ¿Se trata de una restricción exclusiva 
para el contexto americano? ¿Quiere decir implícitamente que los "literatos de profesión" sí tenían 
derecho a existir en España y Europa? Por explicaciones como la siguiente parece que es así: 
 
 Soy uno de tantos españoles que al cojer [sic] una obra americana queremos nos 

traiga soplo de la vida, de la tierra y de la gente en que brotó, intensa y verdadera 
poesía, y no literatura envuelta en tiquismiquis decadentistas y en exóticas flores de 
trapo [...] De lo que más sabe la poesía de todos los tiempos y de los países todos es 
de razas, de religiones, de lenguas y de patria, como que éstas nutren, abrevan y vis-
ten la imaginación y el sentimiento, ni hay cosa que encanije a la poesía más que un 
estéril y abstracto cosmopolitismo, lo más opuesto que cabe a la honda y positiva 
universalidad (Unamuno, 1912: 911-3). 

 
 Como ya se apuntó, en la literatura americana Unamuno prefiere la literatura gauchesca y, 
en general, la que represente la ruralidad americana, incluida su habla, ya que refleja con fidelidad 
la que sería el alma real de las culturas americanas. Lo anterior explica por qué Unamuno, que 
censura fuertemente las obras de Darío, sobre todo por considerarlas afrancesadas, en ideas y estilo, 
muestra, en cambio, una actitud bastante diferente con respecto a los libros de crónicas de Gómez 
Carrillo (aunque en otro contexto lo critica): 
 
 El Carrillo de las crónicas me resulta más original que el de las novelas [...] Su 

imaginación se mueve más a las anchas cuando tiene dada y dispuesta la primera 
materia, imagina mejor los sucesos que han sucedido realmente que no los que in-
venta de pura ficción. Y no es poco arte -tal vez el mayor- eso de imaginar, y no me-
ramente recordar, lo que se ha visto, oído o leído [...] hay quien hace libros de histo-
ria llenos de imaginación y frescura dentro de la más estricta verdad histórica [...] El 

alma encantadora de París es un libro ameno, instructivo y sugestivo (Unamuno, 
1902b: 176). 

 
 De lo escrito por Gómez Carrillo Unamuno prefiere la crónica en vez de la novela porque 
en la primera hay una "estricta verdad histórica", "lo visto y oído" por el escritor, quien añade a este 
referente real un poco de "imaginación y frescura" para que se vuelva ameno e instructivo al lector. 
 El relato cuidado y entretenido de la estricta verdad histórica (el referente real, existente 
fuera del texto), es el ideal de esa estética que concibe el signo literario como transmisor de un 
contenido exterior al signo. Tal concepción, por lo demás, coincide perfectamente con el objetivo 
de la filología tradicional -o uno de sus objetivos fundamentales-: el estudio de un texto como la 
determinación de sus contenidos reales, históricos, la fijación de las coordenadas reales propias de 
la historia mediante el recurso a otros textos, literarios, biográficos o históricos, pero que implíci-
tamente se afirman como "lo real". 
 También en el discurso del autor que intentó autoproclamarse el iniciador del modernismo 
en España, dominan las oposiciones libro/vida, cultura/naturaleza: 
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 nos vamos a ir tomar viento fresco en pos del ritmo a la misma Naturaleza, madre 

de todo, origen de la música, orquesta complicadísima y maravilosa, y pentagrama, 
a su modo, donde están fijos todos lo ritmos y compases, desde el ritmo de las ma-
temáticas y de la arquitectura, hasta el alado e invisible de las notas. 

 Preferible es beber en la fuente a beber en el vaso, aunque el caño de la fuente nos 
chorree [...]; preferible es beber en la vida, en la realidad, a beber en el libro (Rueda, 
1893b: 471). 

 
 Al igual que Unamuno, Menéndez Pelayo considera que los americanos deben limitarse a 
describir, no a escribir: "Por esto lo más original de la poesía americana es, en primer lugar, la 
poesía descriptiva, y en segundo lugar, la poesía política" (Menéndez Pelayo, 1893: IX). En el 
mismo sentido, y refiriéndose al tema amoroso en la poesía de Darío, Valera protesta no sólo por el 
afrancesamiento del autor sino también por la carencia en su literatura de realidad americana, en 
oposición a los elementos mitológicos y librescos: 
 
 Toda su distinción, todo su refinamiento estribará en ciertas alambicadas elegancias 

de reciente invención y que tal vez supone el poeta que sólo en París se estilan, ya 
que casi siempre nos habla, no de las mozas de su lugar o de otros lugares de Amé-
rica, sino de heteras parienses, de duquesas y princesas que seducen a los abates y de 
otras caprichosas y fantásticas damas, a lo Pompadour, que tal vez no existan ni 

existieron nunca, y cuyas imágenes y traza no toma del mundo real sino de sus vi-
siones y ensueños y de los libros franceses que ha leído [...] a pesar de lo dicho, re-
pito, los versos de Rubén Darío están llenos de novedad y belleza y dan clarísimo 
testimonio de lo que su autor puede hacer en cuanto prescinda un poco de las modas 

de París y tome para asunto de sus cantos objetos más ideales y aventuras, escenas y 
casos más propios de su tierra y de su casta (Valera, 1897b: 518; destacados mí-
os). 

 
 Al oponerse la crítica antimodernista a la literatura americana inspirada en asuntos 
inventados, o provenientes de otros libros, Valera revela además su oposición a la literatura 
francesa, caracterizada precisamente por ser alambicada, ficticia, cambiante. Además, como se vio 
antes, al sema 'francés' se asocian generalmente los semas 'femenino' y 'moda', opuestos a 'real', 
'nacional' y 'masculino'. 
 La crítica de Carrasquilla utiliza esta misma oposición y agrega algo más: la fidelidad a la 
realidad debe incluir también el mundo subjetivo del escritor, de modo que lo real no se agota en lo 
que está fuera del escritor, sino que incluye también sus sentimientos, sus ideas, etc. Al escribir 
contra la literatura modernista, Carrasquilla critica el culto del yo, que implica, según el colombia-
no, una "adulteración de la manera de sentir" del escritor: "En su afán de excederse a sí mismos, de 
explotar sus dotes especiales [...] adulteran sus su manera de sentir, falsean sus facultades 
emocionales" (Carrasquilla, 1906: 1963). 
 Carrasquilla se manifiesta en contra de una literatura que requiera interpretación o 
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desciframiento, al contrario, aboga por un signo claro, transparente, sin "jeroglíficos" (Verlaine): 
"Hacer del arte otra masonería, una como religión esotérica, un misterio accesible, si mucho, a unos 
cuantos iniciados, es más que desmentir el arte misma: es renegar de ella" (Carrasquilla, 1906: 
1964). Por esta razón, hace un llamamiento al realismo literario, al regionalismo en la literatura 
americana:  
 
 Cultivad hermanos míos, otros campos más propicios [...] Cantad la vida de la 

realidad, no la arbitraria de la convención [...] Buscad, sobre todo, formas más am-
plias, más sanas, más austeras. No os intime la región: el punto geográfico y el me-
dio, nada importan. Bajo accidentes regionales, provinciales, domésticos, puede en-
cerrarse el universo (Carrasquilla, 1906: 1970). 

 
 Carrasquilla y los demás críticos antimodernistas tenían que oponerse a un signo literario 
que, en vez de remitir a la realidad (concebida como exterior a y de distinta naturaleza que el signo) 
remitiera a otros significados, a otros signos, a la literatura. En la poesía moderna, según Carras-
quilla, 
 

 el caso es más grave todavía: han de ser unas músicas tales, que su mismo aire 
proclame el tema con todos los cambiantes y honduras; que las notas, una por una -
por sus caracteres fonéticos, por combinaciones léxicas y sintáxicas, prosódicas y 
aun ortográficas- expresen mejor, mucho mejor, que el vocablo verdadero, que sólo 
se explota en tales casos como sonido o vehículo, a falta de otro, no como acepción 
o significado (Carrasquilla, 1906: 1961). 

 
La cincelada orfebrería de las palabras 

 Al discutir sobre lo que debería ser la literatura, Ortega y Gasset relaciona la sonoridad de 
las palabras con la música y separa así significante de significado. Contra una literatura esteticista - 
arte de palabras-, teorizaba una literatura de ideas: 
 
 Los pensamientos e intenciones de un poeta son su estética [...] Las palabras son 

logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y, por lo tanto, sólo pueden 
emplearse como signos de valores nunca como valores. La belleza sonora de las pa-
labras es grande a veces [...] Pero esta belleza sonora de las palabras no es poética; 
viene del recuerdo de la música, que nos hace ver en la combinación de una frase 
una melodía elemental. En resolución, es la musicalidad de las palabras una fuente 
de placer estético muy importante en la creación poética, pero nunca es el centro de 
gravedad de la poesía [...] Para los poetas nuevos la palabra es lo Absoluto [...] Del 
mismo modo estos poetas hacen materia artística de lo que es tan sólo instrumento 
para labrar esa materia, nova y única en todas las artes, la Vida, que sólo lleva frutos 
estéticos (Ortega, 1906b: 49-50). 
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 Al oponer significante y significado, y privilegiar el contenido de la literatura, la crítica de la 
época revela la incomprensión de la nueva propuesta del texto modernista, es decir, el concepto 
moderno del trabajo literario sobre el significante. Por esto, una de las marcas negativas típicas para 
caracterizar el lenguaje modernista es -y sigue siendo- la acusación de que ese tipo de literatura 
implica una actitud escapista, evasiva, típica del "arte por el arte", encerrado en una torre de marfil: 
"Todos los críticos incluyen este rasgo distintivo y todos lo ven como esencial, al menos en las 
primeras etapas" (Davison, 1966:66). De esta forma, se genera una oposición entre 
 

 literatura superficial  /  literatura profunda 
se preocupa por la forma   se preocupa por las ideas 
es cosmopolita, exotista   es americanista o castiza 

 
 Desde una perspectiva negativa, el esteticismo deriva en frivolidad, actitud aristocrática, 
superficialidad, preciosismo, formalismo, arte de sensaciones, y se opone al arte profundo. Max 
Henríquez Ureña, por ejemplo, divide la historia del modernismo en dos etapas: 
 
 en la primera, el culto preciosista de la forma favorece el desarrollo de una 

voluntad de estilo que culmina en refinamiento artificioso y en inevitable amane-

ramiento [...] se hace malabarismo con los colores y las gemas y, en general, con 
todo lo que hiera los sentidos; y la expresión literaria parece reducirse a un mero 
juego de ingenio que sólo persigue la originalidad y la aristocracia de la forma [...] 
un ansia de refinamiento, que a veces degeneraba en frivolidad, era lo que parecía 
dar la tónica del movimiento. 

 En la segunda etapa se realiza un proceso inverso, dentro del cual, a la vez que el 
lirismo personal alcanza manifestaciones intensas ante el eterno misterio de la vida 
y de la muerte, el ansia de lograr una expresión artística cuyo sentido fuera genui-

namente americano es lo que prevalece (Max Henríquez Ureña, 1954:31-32; des-
tacados míos). 

 
 Esta oposición, que se va elaborando con los años, es ya común en los críticos que tratan de 
distinguir el modernismo -típico de los americanos- tanto de la literatura española en general como 
de la llamada "generación del 98":  
 
 ¡Ojalá, sin perder el estilo artístico, lleguen pronto a la literatura de ideas, de que, 

atacados como nosotros de ideofobia, parecen tantos americanos huir, a la literatura 
de rico contenido, algo más desembarazada de flores, gemas, joyas de similor, oro 
de alquimia e insípidas drogas de alambique! (Unamuno, 1901b: 106; destacados 
del autor). 

 
 Según la crítica, la literatura modernista tiene un estilo excesivamente cuidado, pulido, 
técnicamente impecable. Para ejemplificar esto, algunos críticos recurren a la imagen de las joyas, 
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en una actitud mimética con el lenguaje que analizan:  
 
 hay que saborear la pieza misma con sus mil detalles del estilo: la cincelada 

orfebrería de las palabras, nombres, verbos y adjetivos de elección, que se engas-

tan en la trama del verso como gemas en filigrana (Groussac, 1899: 383; destaca-
dos míos). 

 
 ¡Qué arte adorable en la orfebrería de esta expresión, donde cada palabra se cuida 

como una faceta de la piedra preciosa, como una vena del nácar, como una inasi-
ble chispa de luz de las que han de constelar de diamante el oro bruñido! (Rodó, 
1899: 179; destacados míos). 

 
 El esteticismo apunta a una preocupación especial por el lenguaje literario, el estilo, la 
composición. Por esta razón muy a menudo se le asocia con el que es por definición el "lenguaje 
elaborado" en la historia de la literatura en castellano, es decir, el barroco y, especialmente, el 
gongorino. 
 
Los nietos degenerados de Góngora 

 El antigongorismo de la crítica antimodernista remite por otra vía al problema del conteni-
dismo y la transparencia del lenguaje literario: puesto que se reprueba el trabajo sobre el signifi-
cante, se rechaza el estilo barroco o culterano. El estereotipo de los escritores americanos (que 
provienen todos de zonas tropicales, frondosas, calientes y fértiles), sirve como base a la imagina-
ción europea para afirmar que su estilo literario, correspondientemente, es alambicado y tiende al 
"barroquismo lingüístico". De aquí, un paso para asociarlos con Góngora y el barroco español, tan 
poco gustado por estos otros españoles de fines de siglo XIX44. 
 De acuerdo con la crítica cientificista de Fray Candil, quien concebía la decadencia literaria 
como expresión de enfermedad mental, la literatura modernista padecía del defecto del gongorismo: 
Rueda y "la turba de sinsontes y prosistas gongorinos de América" le parecen 
 
 nietos degenerados de Góngora, no el de los sonetos y canciones, sino del Góngora 

estrafalario de Polifemo y Galatea, fábula que, para ser toda oscuridad, está dedica-
                     
    44 La relación de la filología y la crítica españolas con los escritores barrocos fue variando a lo largo de 
las últimas décadas del siglo pasado.  Portoles recuerda que Menéndez Pelayo, representante de la crítica 
erudita, exaltó en 1881 la obra de Calderón de la Barca -principalmente su teatro-, en mucho motivado por 
sus preferencias ideológicas y católicas.  Más tarde, Fernández Montesinos hizo lo mismo con la poesía de 
Lope de Vega al preparar la edición de sus poesías en 1925-6 en el Centro de estudios históricos de Madrid. 
 Luego, Dámaso Alonso se dedicó a la recuperación de la figura de Góngora, en parte como reacción contra 
la interpretación que hacía de éste Menéndez Pelayo, contra "la incomprensión hacia la belleza formal que 
domina la crítica del polígrafo".  La recuperación de estos poetas implicó un nuevo acercamiento 
metodológico al texto, que se oponía a la"interpretación decimonónica de la esencia poética" (Portoles, 
1986: 139-141). 
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da "al conde de Niebla", todo lo convierten en imágenes hiperbólicas, en ornato chi-
llón y superfluo (Fray Candil, 1893, cit. por Zuleta, 1988: 200-1). 

 
 Otros críticos, conocidos en su época, también arremeten contra los escritores americanos 
con el mismo antigongorismo:  
 
 Muy común es en los poetas de América, según va dicho, este culteranismo o 

gongorismo analógico, pero también padecen, y entre ellos el señor Fernández, de 
culteranismo sintáctico, de conceptismo, y en no pocos pasajes de prosaísmo evi-
dente (Navarro Ledezma, 1898, cit. por Fogelquist, 1968: 48; destacado mío). 

 
 Pero americanismo o modernismo, tal manifestación de la energía intelectual 

española revela un estado a lo Caparrota; una perturbación literaria a lo Góngora: 
una descocada osadía, cuya gloria será el sarcasmo: gloria tristísima con que se 
premia siempre lo monstruoso en las obras de la inteligencia (don Gil de las Calzas 
Verdes, 1900, cit. por Zuleta, 1988: 174; destacados míos). 

 
 Con la misma marca negativa, Unamuno asocia gongorismo y afrancesamiento, categorías 
que utiliza para clasificar a los escritores americanos: 
 
 Y así en América se distribuyen los literatos por diversos senderos literarios, por el 

español o por el francés los más de ellos, la casi totalidad. Cultivan unos el modo de 
hacer español, oscilante entre conceptismo y gongorismo, con su fuerte claro-oscuro 
y su propensión oratoria y aun declamatoria, y persiguen otros la nuance, el matiz, 
mot d'ordre de la anteúltima escuela poética francesa (Unamuno, 1901d: 139). 

 
 También Eduardo de la Barra relaciona afrancesamiento con gongorismo. Para el crítico 
chileno el gongorismo no es algo único de la literatura en castellano sino más bien la expresión de 
un fenómeno general de la literatura occidental. En El endecasílabo dactílico lamenta que "Darío, 
como Góngora, por desgracia, ha errado su rumbo aguijoneado por el prurito parisiense de la nota 
rara, de la frase llamativa, de la originalidad a toda costa" (Barra, 1893, cit. por Loveluck, 1968: 27-
28). Y en el "Prólogo" de Azul... anota lo siguiente: 
 
 Darío tiene bastante talento para escapar a la sirena de la moda que lo atrae al 

escollo... Pero ¡cuidado! Góngora también tenía talento [...] hay ocasiones en que el 
exagerado amor a la forma ha perjudicado al pensamiento y producido esas defor-

midades epidémicas en la literatura [...] Y si no, ahí está para probarlo aquellas fie-

bres que han invadido las literaturas europeas, comenzando por el euphuísmo, in-
troducido por John Lyly en la corte de Isabel de Inglaterra; el marinismo, que invade 
la Italia con sus concetti, al propio tiempo que el gongorismo hace estragos en las le-
tras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas (Barra, 1888: 167; cursivas del 
autor, destacados míos), 
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 Por su parte, Carrasquilla también opone la literatura castellana a la francesa (decadente), y 
relaciona con el gongorismo ("decadencia de antaño") la elaboración formal de la poesía mo-
dernista, la adulteración del significado verdadero de la palabra: 
 
 en tiempos algo remotos hubo en la literatura peninsular un fenómeno análogo al del 

reciente decadentismo francés. En la jerga literaria de entonces, llamose a eso culte-
ranismo, alambicamiento, amaneramiento, etc.; motejósele de literatura atormentada 
y caricaturesca, de corrupción de la lengua y del buen gusto. Góngora y Quevedo, 
que fueron los caudillos de mayor nota y los que más gente engancharon, han sido 
flagelados por los preceptistas de todas las escuelas, a pesar del ingenio que a ambos 
les conceden tirios y troyanos. De esta decadencia de antaño se han salvado los cita-
dos; los otros se hundieron casi todos en el común acervo. Sólo los eruditos los des-
entierran. Acaso esta lección ha sido poderosa a que España no se haya dejado con-

tagiar tanto del gongorismo moderno, de su vecina, cual le aconteció con el roman-
ticismo en los promedios del pasado siglo. Mas lo que es por sus antiguas colonias 
de estas Américas (Carrasquilla, 1906: 1962). 

 
  Al equiparar gongorismo y romanticismo, reprueba su carácter de literatura, entendida 
esta como acto de significación: escribir debe ser transcribir o describir, no significar. 
 
El morbo gallico 

 El gongorismo se considera una epidemia, puesto que se "contagia", y se asocia con una 
literatura decadente o enferma45. Como representante del estilo barroco, Góngora se presenta como 
muestra de una "perturbación literaria".  Se vislumbran las tesis de la que Zuleta llama crítica 
científica, en sus vertientes sociológica y fisiologista (Guyau, Nordau)46. Según esta, la literatura 
produce efectos sociales en las comunidades sociales: artistas como Baudelaire, por su sentimiento 
de anomalía interior, son seres desequilibrados y antisociales. Los simbolistas y los parnasianos son 
"literatos trastornados" y sus discípulos, los decadentes, expresan "una disolución instintiva artística 

                     
    45 Litvak anota a propósito de esto: "Al revisar la crítica antimodernista que se inicia desde los últimos 
años del siglo pasado, una de las palabras que se encuentra con más frecuencia es "decadencia", junto con 
todo un vocabulario relacionado: "enfermo", "degeneración", "patológico", "anemia".  Se puede ver 
claramente que la crítica encontraba en el modernismo a veces las manifestaciones y a veces las causas de 
una progresiva e irremediable degeneración, no sólo de la literatura, sino de todos los aspectos de la vida 
[...]  El término decadencia fue pronto asociado al modernismo ... Pereda lo llama decadente porque 
erosiona los valores nacionales" (Litvak, 1977: 397-399). 

    46 Guyau escribió El arte desde el punto de vista sociológico, con traducción española de 1902.  Max 
Nordau (1849-1923), seudónimo de Max Simon Südfeld, húngaro que murió en Francia, escribió ensayos, 
novelas y dramas, en alemán; Degeneración (1892) fue conocida en el mundo hispanoamericano por la 
traducción de 1902. 
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que amenaza la vida de una nación" (Zuleta, 1988: 130-1). Hablando de Ferrari, un crítico 
contemporáneo, Rull Fernández comenta que el modernismo se vio "como algo que traía una 
innovación perturbadora y de influencia demasiado honda como para ser considerado una moda 
pasajera". Ferrari consideraba que se trataba de "deformaciones y extravíos morbosos" que al 
transmitirse a las letras amenazan si no con paralizar su progreso, al menos con "entorpecerlo y 
retardarle si no se ataja reciamente la influencia invasora del contagio" (Ferrari, 1905, cit. por 
Rull Fernández, 1984: 20; destacados míos). 
 Un caso de "enfermedad azul" presentado en la Academia Médico-Quirúrgica Española se 
menciona en un artículo publicado en Gedeón. El autor anónimo se pregunta si no será la enferme-
dad padecida por Rubén Darío (ref. por Lozano, 1968: 23-4). Fray Candil interpreta el modernismo 
como escuela transitoria caracterizada por la "obscuridad" y el "alambicamiento en las ideas", los 
que considera signos de "perturbación cerebral" : esa enfermedad es una "palabrería hueca [...] sin 
sintaxis, sin calor humano" (Fray Candil, 1907, cit. por Lozano, 1968: 61). 
 Aun defendiendo el valor histórico del modernismo y de las transformaciones realizadas por 
Darío en la poesía castellana, en el ensayo que envió a la encuesta promovida por El nuevo 
Mercurio en 1907 Manuel Machado habla de la "viruela del modernismo": 
 
 En poesía, la lucha de los nuevos que se ha impuesto ha sido quizás más cruda. Los 

moldes estaban más duros y el romperlos (cliché fin de siglo pasado) ha costado 
gran fatiga y alarma. El ejemplo de Francia ha sido, sin embargo, muy saludable y 
ha influido mucho y no poco, aunqu no tan bien, el de América. Aquí ha habido 
parnasianos y simbolistas, como allá, sin que nadie se enterase y de todo ello no ha 
quedado como allá más que las pocas personalidades fuertes que han pasado la vi-

ruela del modernismo (Machado, 1907: 339; destacados míos).  
 
 En relación con el problema de la lengua, se vio que el modernismo se consideraba una 
epidemia, que llegaba a corromper el castellano. A esto se agrega ahora la idea del autor modernista 
como enfermo y de la época de fin de siglo como decadente. Todo remite, por un lado, a las 
oposiciones salud/enfermedad y contaminación/pureza, y, por otro, a la separación entre un aquí 
sano (desde donde habla el crítico, el mundo hispánico) y un allá enfermo (París, Cataluña, 
América Latina). Sin embargo, también en América se percibió el modernismo como una enfer-
medad que llegaba de afuera para contaminar la pureza del castellano. Independiente de nacionali-
dades e individuos, el antimodernismo es, una vez más, un discurso, con su propio léxico y sus 
leyes, tiene una existencia real y no meramente "ideal". Tampoco debe ser entendido como un 
simple instrumento utilizado para expresar ideas preexistentes sino, al contrario, un espacio donde 
los autores, españoles o americanos, podían inscribir sus individualidades en significaciones ya 
codificadas: 
 
 Las excentricidades de estos poetas son la influencia inmediata de un medio 

babilónico y enloquecedor [París]: son consecuencia del exceso de emociones artís-
ticas y sensuales. Su manera y sus condiciones mentales pueden ser una locura, 
una neurosis, un desequilibrio, una enfermedad del espíritu o del cuerpo (Ca-
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rrasquilla, 1906: 1968; destacados míos). 
 
 Ya desde antes, también en Centro América se apuntaba algo similar. En Guatemala 
ilustrada, por ejemplo, se publicaron varios artículos al respecto. En la reseña «Doce poesías por 
Francisco A. Gamboa» (1894) se dice lo siguiente: 
 
 En estos dichosos tiempos porque atraviesa nuestra literatura, sobre todo en Hispano 

América, emprende una verdadera campaña el escritor novel que procura librarse de 
esa terrible epidemia que nos ha invadido y que, a juzgar por las alarmantes pro-
porciones que va tomando amenaza acabar con nuestra rica y hermosa lengua 

castellana. Hoy se usa un idioma incomprensible, mezcla confusa y abigarrada de 
español, francés, inglés, italiano, alemán y hasta chino; se buscan los epítetos más 
raros, se acude a las imágenes más enmarañadas; se forman frases ridículas y de to-
do eso resulta una jerigonza de mil demonios que ni los mismos parnasianos la en-
tienden. Es una lluvia la que nos ha venido encima de Revistas Grises, Azules, Ver-
des, etc. y mientras más tonto y descabellado sea lo que en ellas se diga, tanto mejor. 
Escapar, pues, de esa especie de cólera morbus, salir triunfante e inmaculado de 
ese lodazal que al más cuidadoso lo llena de salpicaduras, es mérito valiosísimo; y el 
galardón será mayor si a esta circunstancia se agrega la de ser joven y falto de expe-
riencia (Rodulfo Figueroa, 1894, cit. por Olivera, 1974: 260; destacados míos). 

 
 Y, posteriormente, ya en el campo de la historia de la literatura, se continúa con esta idea: 
 
 El Modernismo, pues, como tendencia general, es un estado de conciencia, que se 

produce en Francia -y después, por extensión y contagio, en los demás países-en de-
terminada época. Epoca de profunda crisis espiritual y de perturbación de la men-

te, esa que abarca en Francia los últimos lustros del siglo XIX y primeros del XX, 
desde las postrimerías del corrompido imperio napoleónico, hasta las vísperas tu-
multuosas de la guerra mundial que recién termina [...] hiperestesia viciosa de las 
sensaciones refinadas; atracción de lo raro y de lo anormal; cultivo de los tóxicos 
que provocan el ensueño; escepticismo en la conciencia, desmayo en la voluntad, 
neutrosis en el organismo: he aquí la sintomatología psíquico-social que distingue 
las épocas de decadencia y que señala el período que tratamos (Zum Felde, 1921; 
cit. por Davison, 1966: 55-6; destacados míos). 

 
 Además de las reacciones normales que suscita en el gusto el cambio de un estilo o una 
tendencia, y la lucha permanente que existe dentro de cada período o generación47, la reacción 

                     
    47 Victor Sklobskij y Yuri Tinyanov afirman que en cada época coexisten varias escuelas literarias y una 
de ellas representa la cima canonizada de la literatura.  La canonización de una forma literaria conduce a su 
automatización y provoca en la capa inferior la formación de nuevas formas que conquistan el lugar de la 
más antigua, llegan a convertirse en fenómenos de masas y finalmente vuelven a su vez a ser desplazadas 
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antimodernista fue más violenta por el contexto político-ideológico específico en que se generó, 
particularmente con respecto a las relaciones internas del mundo hispanohablante. La oposición al 
modernismo presenta un caso bastante complejo en la historia de la literatura en la medida en que, 
si bien un componente del discurso crítico obedeció a la oposición eurocentrista contra los 
americanos (como principales portadores en la península de la enfermedad) y, a veces, los 
catalanes, como discurso sobre la literatura no se demarcó únicamente de acuerdo con las fronteras 
nacionales o continentales. Por esto, esta crítica antimodernista no se puede estudiar simplemente 
como la reacción de españoles puristas y tradicionales contra unos latinoamericanos modernos. Es 
más bien el caso de cómo un discurso, aquí el antiliterario, se mezcla con esos otros límites, 
nacionales, regionales, e ideológicos. 
 
Entusiasmo sonoro a la envidia subterránea 

 Como toda guerra tiene dos bandos, brevemente se verá ahora cómo respondía la crítica 
modernista contra críticos como Valbuena, Clarín y Fray Candil. Ya se anotó que Zuleta considera 
que, al inicio, no hubo realmente una crítica promodernista capaz de responder al ataque contrario y 
que esta fue apareciendo sólo muy lentamente (Zuleta, 1988: 214). 
 En 1899 se funda en Madrid la Revista nueva, acontecimiento que simboliza el inicio del 
modernismo en España y aparece el libro Alma contemporánea, de José María Llanas Aguilanie-
do, uno de los primeros tratados en España sobre la literatura modernista, considerada como 
necesaria para superar la decadencia cultural europea48. Unos años después aparece Renacimiento 
(1907-1908), llamada por Siebenmann la "revista del modernismo triunfante". Como Helios, 
contribuye en la última etapa de la introducción del modernismo hispanoamericano en España y 
"fue el punto final de encuentro de los modernistas americanos y los españoles" (Siebenmann, 
1965: 71)49. 
                                                                  
hacia la periferia (Sklobskij y Tinyanov, sf, cit. por Wellek, 1962: 27). 

    48  En Alma contemporánea se dice: "Sugerir, no precisamente expresar;  dar idea de una cosa sin 
nombrarla;  llevar al alma la impresión de una melodía definida a través de las notas que no hacen más que 
despertar la idea de ella y acompañarla".  Este tratado es importante, dice Zuleta, porque coincide con la 
irrupción de las obras modernistas en España.  La obra narrativa de Llanas, además, es una de las primeras 
manifestaciones del modernismo español (Zuleta, 1988: 211-2).  Los primeros críticos españoles 
modernistas o promodernistas fueron Bernardo de Candamo, Juan Ramón Jiménez, Manuel Machado y 
Eduardo Marquina.  Un poco distante: Eduardo Gómez de Baquero.  Luego: Gregorio Martínez Sierra, 
Pedro González Blanco, Ramón Pérez de Ayala, Valle Inclán, Díez Canedo, Rafael Cansinos Assens y 
Andrés González Blanco (Zuleta, 1988: 212-213). 

    49 Véase el anexo #3. Sin embargo, Zuleta apunta que la crítica española de los años 1905-1907 hablaba 
de Darío como de un «extranjero».  Así, al separar a los escritores españoles de los americanos y 
presentarlos como "una superación tanto de la literatura "de rechazo" (Ferrari, Grilo, Campoamor, Núñez de 
Arce) como de sus contemporáneos, los modernistas americanos", se reafirma la identidad de los escritores 
españoles.  Para Candamo, por ejemplo, el modernismo es más parte del simbolismo europeo que un movi-
miento americano (Zuleta, 1988: 259, 212). 
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 Contra las nociones negativas de la literatura modernista típicas de críticos como Clarín, 
Valbuena y Fray Candil, reaccionan, en primer lugar, los mismos modernistas quienes, aparte de 
publicar sus obras, hacían una labor de difusión de su credo estético con trabajo crítico, prólogos de 
libros, el periodismo, las revistas literarias50: "El oficio periodístico", dice Zuleta, "debía ejercerse 
paralelamente a la crítica, en el caso de quienes se iniciaban en el mundo de la literatura" (Zuleta, 
1988: 214). En estas actividades, muy a menudo colaboraron juntos españoles y latinoamericanos e, 
incluso, uno de sus objetivos iba más allá de la defensa de su posición sobre la literatura y contra el 
ataque de los críticos antimodernistas sino también para trascender a un plano cultural e ideológico 
más amplio, es decir, superar las fronteras que dividían a unos y otros. 
 Modernistas como Juan Ramón Jiménez atacaron la "imbécil crítica especulativa" como 
Valbuena, que se dedicaba a buscar errores como la colocación de un adjetivo y por ello, negar al 
autor (Jiménez, 1900: 219-220). Maeztu por su parte se duele de la pérdida de la hegemonía de 
Castilla en la dirección del movimiento intelectual del mundo hispanohablante: 
 
 Hubo un tiempo en que [...] la juventud intelectual de toda España, Filipinas y 

América acudía a Castilla, demandando a los pontífices de la crítica un estímulo, un 
halago, un consejo o una afectuosa paternal lección. Pudieron nuestro críticos, Cla-
rín especialmente, encauzar este movimiento, españolizarlo, infundiéndole un ideal 
concomitante... Bastábales para conseguirlo un cariño desinteresado a la obra litera-
ria y un amplio concepto de la patria... Prefirieron convertirlo en objeto de lucha 
inmediato, explotando las malas pasiones, del público, que gusta en todas partes de 
ver ridiculizado al artista [...] Entretanto, el movimiento intelectual que se pretendió 
detener a alfilerazos proseguía su marcha ascendente. Lo que no quisieron o no su-
pieron hacer Clarín y sus colegas, realizáronlo Ixart y Gener en Cataluña [...] un 
francés, Pablo Groussac, en la América que se llamó española (Maeztu, 1899: 49-
52). 

 
 En la labor crítica que desarrollaron algunos poetas modernistas se puede observar su 
percepción del modernismo como un movimiento en lucha con concepciones literarias anteriores: 
 
 Rubén Darío, uno de los más grandes poetas españoles de todos los tiempos y de los 

menos comprendidos y más injustamente atacados por enanos literarios, tiene 
atada a su lira una cuerda propia [...] Aquí, en España, se han dicho las mayores 

                     
    50  Como se sabe, Darío trabajó toda su vida como crítico de periódicos, además de haber aglutinado a un 
grupo de escritores centroamericanos que trabajaron con él primero en El Salvador y luego en Guatemala. 
Gómez Carrillo fundó publicaciones en las que organizó por lo menos dos encuestas sobre el modernismo; 
Ricardo Jaimes Freyre dirigió la Revista de Letras y Ciencias Sociales en Tucumán y en El mercurio de 
América, la revista modernista más valiosa, estuvo a cargo de la sección "Letras brasileras", mientras 
"Letras francesas" correspondía a Leopoldo Lugones y A. Monteavaro).  Manuel Gutiérrez Nájera fundó en 
1894 la Revista Azul, eje de los modernistas mexicanos, los cuales también contaron con la Revista 
Moderna en la que Amado Nervo trabajó como redactor. 
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atrocidades de este poeta singular [...] ¿Estos incomprensibles ataques son de artis-
tas? No. (Jiménez, 1903: 224-5; destacados míos). 

 
 Ser modernista implicaba, acaso también por el violento contexto de la recepción, 
convertirse a una nueva creencia, era como entrar a una fraternidad cuasi universal o, por lo menos, 
internacional: 
 
 En cambio, allá, tras de los mares, nuestros hermanos de América aprestábanse a 

la liza con armaduras nuevas, lanzas nacientes y empuje juvenil [...] Y hoy can-

tan victoria nuestros hermanos... Por acá los clásicos, ¡los eternos clásicos!, siguen 
fabricando versos con la masa de su importancia. ¡Pobres vencidos! [...] La crítica 
rutinaria penetrará en el libro, a caza de imperfecciones que ridiculizar (Jiménez, 
1900: 219-220; destacados míos). 

 
 Que entre americanos y españoles existió una "conciencia común de espiritual hermandad 
hispánica, tanto como de pertenecer totalmente a su tiempo" es un hecho, dice José Olivio Jiménez 
(Jiménez, 1979: 45). Estudiando conjuntamente textos de escritores de ambos continentes, el crítico 
constata el modernismo significó una "alianza fraterna entre unos y otros". Concluye afirmando que 
 
 Es de menor satisfacción constatar, por tanto, que esos dos hechos, aquella 

conciencia universal y esta alianza hispánica, quedaran por muchos años de tal espe-
so modo olvidados. O, en lo que hay mayor culpabilidad, provinciana y mal inten-
cionadamente distorsionados (Jiménez, 1979: 64). 

 
 Manuel Machado y Baroja defendieron el movimiento (Machado, 1901 y Baroja, 1903, cit. 
por Lozano, 1968: 21 y 34). Valle Inclán lo hizo en un artículo de 1902: aclara que no le interesa 
tratar de definir lo que se puede llamar modernismo y que, en cambio, se preocupa por explicar en 
qué consiste la tendencia literaria a "refinar las sensaciones y acrecentarlas en el número y la 
intensidad" (Valle-Inclán, 1902: 293). 
 Empezando por Darío, los modernistas eran conscientes del objetivo de su defensa, no 
escribían solamente por conquistar un nuevo espacio de poder. Su quehacer literario era parte de un 
programa más amplio: "El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta 
España, y tanto aquí como allá el triunfo está logrado" (Darío, 1905). El modernismo fue percibido 
por sus autores como una reforma, una revolución y una liberación: 
 
 La actual reforma de nuestra lírica, la revolución hoy triunfante, inicióse en América 

hace veinte años [...] Ha sido un movimiento de emancipación, una revolución liber-
tadora. De ahí datará nueva era la literatura de Hispano-América (Blanco Fombona, 
1908: XV-XVI). 

 
 Así como se creaba un nuevo tipo de literatura, se pretendía una crítica diversa. Blanco 
Fombona, por ejemplo, distingue dos tipos de críticas: una "judicial" y otra de divulgación: 
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 El oficio de juez me repugna; y nunca lo he ejercido ni lo ejerceré. Nadie tiene 

derecho, por ningún motivo, de juzgar a sus semejantes; ni menos de condenarlos. 
Mi único intento, al escribir la mayor parte de estas páginas, fue el dar a conocer, en 
el Extrangero [sic], a mis compatriotas americanos; o el de externar ideas o sensa-
ciones que sus obras, tal día, a tal hora, produjeron en mí (Blanco Fombona, 1908: I-
II). 

 
 El mismo escritor, que se aparta del nacionalismo en favor de una visión americanista, 
reacciona violentamente contra "críticos grafómanos" como Julio Cejador ("cazadores de gaza-
pos"), González Blanco ("buhoneros de sabiduría") y Valbuena ("bufón frenético"). 
 Años atrás también Rodó había hablado de Darío como productor de una revolución: 
  
 he tratado de caracterizar a mi manera la genialidad del poeta [...] Entiéndase que 

me refiero exclusivamente al poeta, en este parangón, de los dos libros; no al pro-
sista incomparable de Azul...; no al inventor de aquellos cuentos que bien podemos 
calificar de revolucionarios (Rodó, 1899: 174; destacado mío). 

  
 La crítica de Rodó no interesa solamente como un ejemplo más de la percepción del 
modernismo, es relevante por sí misma, desde el punto de vista teórico, puesto que el autor 
uruguayo aprovecha el texto dariano para extender sus reflexiones a aspectos más generales de la 
literatura. En la crítica sobre la «Sonatina», sintetiza en forma de cuadro pictórico el ambiente 
evocado por la poesía. Al hacerlo, se autointerroga por la validez de tal tipo de crítica y responde: 
 
 Tocar así la obra del poeta, para describirla, como un cuadro, con arreglo a un 

procedimiento en que intervenga cierta actividad refleja de la imaginación, ¿es un 
procedimiento legítimo de crítica? Sólo puede no serlo por la incapacidad de quien 
lo haga valer (Rodó, 1899: 176). 

 
 No sin cierto relativismo, Rodó propone la idea de que la validez de la crítica depende del 
crítico, del poder de convencimiento de su palabra. Desde su punto de vista, no hay una sola verdad 
o un único procedimiento para interpretar el texto. Este provoca una respuesta en el lector, quien a 
su vez produce una respuesta original para de esta forma convertirse en un miembro activo del 
proceso de lectura e interpretación. ¿Una intuición teórica o una anticipación con respecto a la 
teoría de la recepción? Más adelante agrega: 
 
 Esas cantinelas vagas y como tejidas de hilos de aire [...] tienen en Verlaine un 

encanto que nace de su propia falta de realidad y contenido; de que nada preciso en-
tra en lo que significan o figuran; porque a la fantasía del lector le basta con la es-
puela de plata que la hiere, abandonándola luego a su espontaneidad. Cada uno de 
nosotros pone, a su capricho, la letra a esta verdadera música verbal en la que las pa-
labras hacen de notas. Cada uno tiene derecho a una interpretación personal sobre 
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esta rara clase de versos, que son apenas como un papirotazo sugestivo, un resqui-
cio instantáneo abierto sobre una perspectiva ideal, un golpe rápido de filo sobre 
cristal vibrante (Rodó, 1899: 180). 

 
 La metáfora de la espuela de plata apunta a la idea propuesta por Lotman acerca del papel 
activo del lector quien, según el semiótico, se encarga de completar el trabajo del escritor. De este 
modo, el texto no se reduce al texto material (la obra, en sentido tradicional): en un sentido estricto, 
el texto incluye la lectura, la interpretación, como un trabajo de terminación del texto. Este produce 
significación, significa, sólo en la medida en que existe un lector que lo hace significar51. 
 Rodó postula, pues, que una poesía es como una canción: constituye la mitad del texto (la 
música) y la otra mitad (la letra), debe ser propuesta por la imaginación del lector. Puede ser que tal 
estética haya sido tarea consciente de los mismos simbolistas y modernistas52; aquí no interesa 
rastrear tal información sino más bien subrayar que, como críticos, a los modernistas sí les 
preocupaba destacar el papel activo del lector en el proceso de interpretación. Darío dice, por 
ejemplo, en su reseña sobre L'art en silence, de Camilo Mauclair (1905): "Al leerle, he aquí el 
espectáculo que se ha presentado a mi imaginación" y a continuación describe un paisaje campestre, 
como metáfora del trabajo intelectual sincero y original. 
 Lo mismo postulaba Blanco Fombona cuando decía que su único interés al hacer de crítico 
era, además de la divulgación de autores latinoamericanos, "externar ideas o sensaciones que sus 
obras, tal día, a tal hora, produjeron en mí (Blanco Fombona, 1908: I-II). 
 Utilizando la misma metáfora de las joyas, y con respecto al trabajo sobre la lengua, escribe 
también Darío: 
 
 Pocos se preocupan de la forma artística, del refinamiento; pocos dan -para producir 

la chispa- con el acero del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el te-
soro escondido de los clásicos; pocos toman de Santa Teresa, la doctora, que retor-
cía y laminaba y trenzaba la frase; de Cervantes, que la desenvolvía armoniosamen-
te; de Quevedo, que la fundía y vaciaba en caprichoso molde, de raras combinacio-

                     
    51 "La obra de arte no se reduce al texto (a la "parte material" en las artes plásticas).  Representa una 
relación de sistemas textuales y extratextuales [...] si no se tiene en cuenta la correlación la parte 
extratextual, es imposible la definición misma de lo que en el texto constituye un elemento (procedimiento) 
estructuralmente activo y de lo que no lo constituye" (Lotman, 1970: 171).  Cfr. también la noción de texto 
en Lotman, 1981.  Por su parte, H. Jauss señala que "hoy, la interacción de efecto y recepción  se define 
corrientemente de manera que "efecto" es el nombre dado al elemento de concretización, determinado por el 
texto; "recepción" es el elemento determinado por la persona a la que el texto se dirige.  Entonces la 
implicación del texto y la explicación del destinatario, el lector implícito y el histórico, dependen uno del 
otro, y el mismo texto es así capaz de limitar la arbitrariedad de la interpretación, garantizando la 
continuidad de su experiencia más allá del acto presente de la recepción (Jauss, 1990: 60). 

    52  Ricardo Gullón apunta que el simbolismo, "más que una escuela, es una especie de creación 
caracterizada por la sugestión o, a veces, por el hermetismo" (Gullón, 1982: 213). 
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nes gramaticales [...] Se necesita que el ingenio saque del joyero antiguo el buen me-
tal y la rica pedrería, para fundir, montar y pulir a capricho, volando al porvenir, 
dando novedad a la producción, con un decir flamante, rápido, eléctrico, nunca usa-
do, por cuanto nunca se han tenido a la mano como ahora todos los elementos de la 
naturaleza y todas las grandezas del espíritu (Darío, 1888). 

 
 La necesidad de conocer la tradición literaria para poder producir una nueva literatura, la 
conciencia de la escritura no como creación sino como trabajo sobre la lengua, la idea de la 
producción del significado como sugerencia y no como representación o expresión de algo ya 
elaborado: lo que se estaba haciendo era algo plenamente consciente de parte de los modernistas, 
aunque se necesitaron muchos años para lograr entender su propuesta y, aun así, hubo muchos que 
no lo lograron. 
 
 * * *  
 Para finalizar esta parte, habría que recordar con el francés Roland Barthes que prologa una 
novela del cubano Severo Sarduy, que la calidad "revolucionaria" de un texto proviene de aquel que 
recrea incesamente la lengua y el lenguaje literario. Dice Barthes: 
  
 la cultura francesa ha concedido siempre un privilegio muy acentuado a las "ideas", 

o, para decirlo de un modo más neutro, al contenido de los mensajes... Ha habido 
que esperar a la aparición de Mallarmé para que nuestra literatura conciba un signi-
ficante libre, sobre el cual no pesara ya la censura del falso significado, e intente la 
experiencia de una escritura que ha logrado liberarse de la represión histórica en que 
la mantenían los privilegios del "pensamiento" (Barthes, 1980: 4). 

 
 Esto es, precisamente, lo que todavía muchos no han comprendido del texto modernista: en 
la producción de nuevos significados y nuevas formas de hacer arte es como una cultura puede 
entenderse a sí misma de forma diversa. Y sólo así, tal vez, liberarse de antiguos yugos coloniales. 
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   EL HERMOSO ENCARNIZAMIENTO 
 
 
 
 
 

Siempre habrá poesía y siempre habrá poetas.  Lo que siempre falta-
rá será la abundancia de los comprendedores, Rubén Darío. 
 
 
 

 
 
La muerte y el elogio 

 Pocos en Europa se dedican en las primeras décadas de este siglo a estudiar la obra de Darío 
y los otros modernistas americanos como no sea para probar las influencias de la literatura francesa 
(Mapes) o para continuar hablando de su afrancesamiento como algo negativo.  Uno de las 
excepciones es Tomás Navarro quien, por sus intereses en la fonología, dedica un estudio sobre el 
problema de la cantidad, para lo cual utiliza una poesía del escritor nicaragüense (Navarro, 1922).  
Los núcleos del discurso antimodernista continúan vivos en el desarrollo de la crítica y la historia 
de la literatura y, con ellos, la concepción tradicional del arte como medio o instrumento de 
transmisión de contenidos no sígnicos. 
 Por otro lado, el año de la muerte de Darío marca notoriamente el discurso antimodernista 
en lo que respecta a la relación con el poeta muerto.  Si ya desde inicios de siglo la crítica en 
general modera su virulencia, de acuerdo con Zuleta53, su tono es definitivamente otro a partir de 
1916. 
 En el discurso historiográfico de fines de siglo, la muerte impone un límite entre los 
escritores.  Parece que entonces los vivos no poseían el derecho de pasar a las historias de la 
literatura, solamente la muerte otorgaba el pase. Algunos como Francisco Navarro Ledesma 
criticaron a la RAE la prohibición de incluir autores vivos en la Historia de la poesía hispanoame-
ricana (1892) encargada a Menéndez Pelayo: "La Academia, como las agencias funerarias, sólo 
concede valor a los muertos [...] como si la muerte fuera una consagración literaria" (Navarro 
Ledezma, 1897, repr. por Fogelquist, 1968: 38).   

                     
    53 Entre los periódicos y las revistas antimodernistas, sólo Gente vieja (1900-1904) y Gedeón (1895-1931) 
siguieron una política editorial antimodernista, este último hasta aproximadamente 1903; los demás -Madrid 
cómico, La España moderna, Miscelánea, Blanco y negro, El imparcial, etc.- aceptaron el modernismo 
(Zuleta, 1988: 259). 
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 Esas historias, que de alguna forma marcan el transcurso temporal, ordenan y clasifican sus 
acontecimientos, sólo aceptan la figura del escritor sin devenir, únicamente con un pasado que ya 
no le pertenece. 
 1916 hace cambiar a muchos la valoración previa con respecto a Darío.  Hay casos 
conocidos, como el de Unamuno, que públicamente se arrepintió de su actitud anterior: 
 
 Conocí y traté a Rubén; no lo bastante [...] ¡Noble Rubén! ¡Con qué dignidad, con 

qué nobleza se quejaba de una conducta que, en verdad, no debí haber para con él 
seguido! [...] ¿Fui con él justo y bueno? No me atrevo a decir que sí.  Quería alguna 
palabra de benevolencia para sus esfuerzos de cultura [...] Era justo y noble su de-
seo. Y yo, arando sólo mi campo, desdeñoso en el que creía mi espléndido aisla-
miento, meditando nuevos desdenes, seguí callándome ante su obra. ¿Fue esto justo 
y bueno? No me atrevo a decir que sí (Unamuno, 1916a: 518-520). 

 
 Lo mismo sucedió con escritores latinoamericanos como Rufino Blanco Fombona: 
 
 Y rompí toda relación con él.  Y no sólo rompí relaciones, sino que lo ataqué 

grosera, estúpida, odiosamente [...] ¡Cómo me arrepiento de aquella mala acción! 
Me arrepiento de la injusticia con el amigo y del irrespeto al poeta.  Una carta desga-
rrada contra Rubén me pesa sobre todo en el corazón.  Por no haberla hecha pública 
daría ahora una buena túrdiga de mi carne y dos onzas de mi sangre" (Blanco Fom-
bona, 1929: 176-7). 

 
 A partir de la muerte de Darío, entonces, el discurso crítico adopta un nuevo procedimiento, 
que sustituye la denigración por el elogio, la sátira y la burla por la alabanza y el arrepentimiento.  
El muerto pasa a ser figura central de los discurso necrológico y biográfico.  Proliferan los 
volúmenes de recuerdos y memorias de los que lo conocieron y comienzan a aparecer una larga 
serie de biografías. 
 La larga serie de biografías y estudios sobre el modernismo que empiezan a publicarse a 
partir de 1920 inician lo que podría considerarse casi una subespecialización de las historias de la 
literatura latinoamericana y española (modernismo y 98, Darío y Unamuno, son temas recurrentes 
en la filología de este siglo)54. 
 Por otro lado, el modernismo no sólo sigue generando una copiosa bibliografía histórico-
crítica sino que se ha convertido en un espacio de polémica que desborda el campo literario: tiene 
que ver con el problema general de la identidad latinoamericana y, en relación con la crítica 
española, mantiene vivo el problema de las relaciones entre la vieja metrópoli y sus antiguas 
colonias. 
 Por todo lo anterior, los discursos histórico y crítico sobre el modernismo permiten de 
forma privilegiada el examen del complejo fenómeno de la literatura en su relación con algunos 

                     
    54 Véase la cronología en la parte de anexos. 
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aspectos centrales de la cultura hispanoamericana, y, además, del funcionamiento de la disciplina en 
sus mecanismos internos, sobre todo, su relación con su (supuesto) objeto. 
 
 
El torremarfilismo 

 En los estudios sobre América Latina es común la idea de que, frente a una realidad 
particularmente conflictiva, los artistas tienen el deber de responder con su creación.  Esto se 
convierte en un criterio de valoración preexistente al discurso, que distingue a los escritores que 
asumen esa responsabilidad (ser conscientes de y referirse en su obra a los intensos y particulares 
problemas sociales y políticos de su época) de los que no lo hacen, acusados de evasivos o de que 
sólo promueven una revolución simbólica y permanecen en una protesta únicamente verbal.  Esta 
última acusación con respecto al modernismo, en realidad, no es nueva. Del escritor modernista 
americano decía Unamuno en 1907 que era como un "soñador pseudoaristocrático que se encierra 
en la torre de marfil para descifrar quimeras en las nubes dirigiendo trovas a la luna" (Unamuno, 
1907: 374).  La imagen de la torre de marfil en la cual vive el escritor modernista como artista que 
ha evadido conscientemente la realidad que lo rodea ha sido uno de los planteamientos más 
extendidos sobre el modernismo y que, a fuerza de ser repetido, se ha ido convirtiendo en un cliché. 
 
 Si no se comienza por establecer esta situación de rechazo de la creación artística 

por la estructura socioeconómica creada, será difícil entender esa soterrada convic-
ción de que ellos, por libre y suicida vocación, decidieron rehusarse al servicio de la 
comunidad y encerrarse en bloqueadas torres de marfil (Rama, 1970: 60). 

 
 Con esta idea, historiadores y críticos creen explicar o definir el movimiento.  Luego, no les 
resulta difícil encontrar variadas referencias en los textos literarios y en las explícitas afirmaciones 
de algunos autores que confirmen la evasión.  El torremarfilismo es la base para oponer, por 
ejemplo, a Rubén Darío y José Martí:  
 
 El odio del poeta por el materialismo de su época fue a menudo solamente odio 

verbal [...] se tiene que admitir que la participación directa de Martí en el movimien-
to independentista cubano lo marcó frente a otros poetas de su época, quienes prefi-
rieron una forma de rebelión más simbólica (Franco, 1967: 21-22)55. 

 
  Se establecen valores que oponen compromiso y rebelión efectivos o militantes (= positivo) 
a compromiso y rebelión verbales o simbólicos (= negativo). De acuerdo con estos criterios de 
valoración -que así revelados resultan curiosos para alguien que se supone que estudia un objeto 
hecho con palabras-, Franco compara poesías de Martí y Darío, para concluir que mientras el 

                     
    55 The poet's hatred of the materialism of his age was often to remain verbal (...) it must be admitted that 
Martí's direct involvement in the Cuban independence movement does mark him off from the other poets of 
his time who preferred a more symbolic form of revolt (Franco, 1967: 21-22). 
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primero mantiene una actitud comprometida, en Darío, no obstante su simpatía humanitaria juvenil, 
predomina el punto de vista aristocrático (Franco, 1967: 23 y 25). 
 La supuesta evasión del escritor se basa en datos biográficos que son valorados de acuerdo 
con las opciones ideológicas, políticas, etc., del historiador. Tener una perspectiva popular o 
democrática es bueno, tener una burguesa o aristocrática, no:  
 
 las mismas reacciones "antiburguesas" de los poetas "modernistas" no provienen 

de una perspectiva democrática (salvo en el caso de José Martí, que de "modernis-
ta" no tiene finalmente más que ciertos rasgos "estilísticos"), sino más bien de una 
visión aristocratizante y pasatista, arraigada en los valores señoriales todavía vi-
gentes en los sectores "rezagados" de la clase dominante (Perus, 1976: 82). 

 
 Al incluir este tipo de datos en el estudio de la literatura, se dibuja un fenómeno literario 
que, como objeto de estudio, incluye elementos ahora entendidos ya sea como extraliterarios o 
como otro tipo de textos que, por ser tales, no constituyen la "realidad" y pueden ser analizados 
igualmente.  La inclusión de esos elementos construyen un referente aliterario, que se entiende 
como lo real (historia, sociedad, ideologías).  De acuerdo con esto, por lo tanto, el significado 
general del texto también ha de buscarse también fuera, en un contexto de naturaleza no literaria o 
no semiótica. Referente y significado pertenecen pues, a esa otra realidad no literaria, la biográfica, 
ingenuamente concebida como no textual.  Esto es lo que actualmente se llama referencialismo. 
 
 
Beber en otras fuentes 

 La consideración del referente literario como algo exterior al texto es congruente con la 
importancia que se otorga en este tipo de estudios a otra categoría, el nacionalismo, caro valor para 
muchos estudiosos de América Latina. Desde esa óptica, el referente del texto escrito por un 
latinoamericano ha de ser "América Latina" -objeto constituido por diferencia con respecto a 
Europa-, y, dentro de los marcos de una historia nacional, el referente particular de los textos de 
cada escritor tiene que ser su nación.  El escritor tiene la obligación de escribir sobre su "realidad" 
histórico-política, que es la del país donde nació.  Cualquier violación a esta norma, repercutirá en 
su aislamiento de las historias o la acusación de evasivo y europeizante.  El mismo Ángel Rama que 
acusa a los intelectuales latinoamericanos de la época modernista de haber "saqueado las filosofías 
europeas en boga", por ejemplo, apunta que, en el caso de Darío, fue Rodó quien sentó la tesis de su 
antiamericanidad, continuado por Marinello y Perus (Rama, 1985: 36, 174 y 182).  
 La propuesta modernista de un lenguaje literario universal, pues, no trascendió en toda la 
crítica y la historia literarias.  Algunos historiadores centroamericanos como Rafael Heliodoro 
Valle, Arturo Mejía Nieto y Rodrigo Miró, por ejemplo, reclaman la falta de nacionalismo en los 
textos modernistas: 
 
 Aquí se incluye lo que ha parecido mejor al antologista [...] Tampoco se trata de 

afirmar que hay una poesía esencialmente centroamericana, sino que en ella sobresa-
le lo tropical, lo romántico, lo lírico primordialmente. De Darío, [...], no está lo me-
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jor [...] sino lo oriundo de aquella tierra nuestra. Esa filiacion, no siempre ame-

ricanista de esa poesía centroamericana, es el reparo más serio que podríamos ur-
dir en contra de la producción lírica de toda una buena zona de la América Hispana. 
 La foránea ventolera ha barrido a menudo el embalsamado aroma nativo por me-
dio de las corrientes literarias que desde la otra orilla del mar son batidas hasta estas 
costas nuestra (Mejía Nieto, 1941: 9-10; destacados míos). 

 
  No hemos tomado de Darío lo que le representa en su obra total, sino lo que 

el trópico le hizo ganar en tono y en matiz.  Hay muchos Daríos; pero conviene ad-
vertir que en él se estremecen raíces y savias de la tierra, el mar y el sol de Cen-
troamérica (Valle, 1941: 15; destacados míos). 

 
  [1904] Era la hora del imperio modernista o, más precisamente, para 

nosotros, la hora del rubendarismo. Y todos sabemos lo que el rubendarismo supu-
so: una desviación secundaria -decorativismo amanerado y superficial- del movi-
miento que difundió, con sus representantes más conspicuos, la nueva feliz de la 
mayoría literaria de Hispanoamérica.  Mucho de esa condición subalterna se ad-
vierte en la obra de los poetas nacionales del momento. [...] Toda esa literatura, sin 
embargo, carece de fuertes raigambres vernáculas.  Es floración socialmente ex-

travertida y centrífuga, sin vinculaciones con nuestro minúsculo mundo nacio-

nal [...] en la literatura total de este período faltan los elementos necesarios para su 
diferenciación nacionalista (Miró, 1941: 17-18; destacados míos). 

 
 Sobre un escritor panameño contemporáneo de Darío dice también Miró: 
 
 Ponce Aguilera aparece como una planta extraña en el panorama de nuestra 

literatura.  Hay en sus cuentos evidente emoción social, y una clara intención políti-
ca. Pero su obra traduce, más que un sentimiento nacionalista independiente, una 
réplica regionalista y pacificista al desorden revolucionario que presidió la historia 
colombiana de fines del ochocientos (Miró, 1941: 18; destacados míos). 

 
 El espacio nacional se imagina mediante la metáfora telúrica: planta, floración, vernáculo, 
raigambre, nativo.   En esto también siguen sonando los ecos de Unamuno y sus contemporáneos, 
quienes insistían en la asociación del escritor latinoamericano y la naturaleza y los indios. 
 
 
Polvo de oro parisiense 

 La obligación del artista de adoptar una perspectiva latinoamericanista y nacionalista se 
opone al europeizamiento y el cosmopolitismo.  Tal contradicción lleva implícita la prohibición de 
incluir en el texto literario elementos provenientes de una realidad (literaria, artística, etc.) europea 
o de otros continentes "exóticos".  La oposición entre América Latina y Europa sirve para fundar el 
criterio de la originalidad: 



Margarita Rojas G. 
 

 

 
 
 119 

 
 La selecta minoría aspiró a ser la creadora de una cultura latinoamericana original.  

Se les habría escapado difícilmente, sin embargo, que lo que fuera originalmente la-
tinoamericano estaba en las áreas rurales [...] Costumbres, habla, tradiciones, cultura 
oral y arte popular - todo libre de la influencia europea (Franco, 1967: 60)56. 

 
 Recuérdese a Unamuno, quien opinaba que la literatura de la "América española" que más 
le gustaba era la literatura gauchesca: 
 
 Soy uno de tantos españoles que al coger (sic) una obra americana queremos nos 

traiga soplo de la vida, de la tierra y de la gente en que brotó, intensa y verdadera 
poesía, y no literatura envuelta en tiquismiquis decadentistas y en exóticas flores de 
trapo" (Unamuno, 1912: 911-3). 

 
 Ser un buen artista exige referirse a América Latina y la propia patria; hacerlo así, es 
sinónimo de originalidad y autenticidad.   Desde la general ignorancia europea sobre Latinoamérica, 
este axioma funciona para que el texto siga correspondiendo al estereotipo sobre América Latina y, 
desde la óptica latinoamericana, funciona para construir y defender una identidad sobre la base de 
una negación. 
 Desde este punto de vista, lo auténtico se encuentra en el espacio rural.  La vieja oposición 
campo/ciudad sigue funcionando, con la visión idílica de un paraíso, ya perdido en Europa, que se 
desea que se mantenga puro en América.  Gauchos, indios y demás figuras folclóricas, lo oral 
contra lo escrito, lo auténtico contra lo importado: la visión de América es la de un continente puro 
que los escritores americanos todavía tienen la obligación de representar en su literatura.  Así 
postulaban Valera y Unamuno, como crítica a la llamada, ya desde entonces, tendencia cosmopolita 
del modernismo57.  Pero todavía se sigue pensando casi un siglo después que lo telúrico es lo 
                     
    56 "The select minority aspired to be the creators of an original Latin-American culture.  The fact could 
hardly escape them, however, that whatever originality Latin America possessed was in the rural areas...  
Costume, speech, traditions, oral culture and popular arte -all these were free from recent European 
influence" (Franco,1967:60). 

    57 Valera apuntaba: "la descripción de las bellezas naturales del país en que viven, sus vagas tradiciones y 
algo acaso de las costumbres, usos y creencias religiosas de las razas indígenas, prestan y pueden seguir 
prestando originalidad y diversidad a los escritos de la América que fue española, los cuales, aun sin esto, 
que no constituye al cabo sino una originalidad extrínseca y somera, pueden y deben ser originales, con 
originalidad más profunda, si los autores tienen energía bastante para poner el alma propia en sus escritos, o 
bien la manifestación del alma colectiva de los hombres que habitan en las regiones donde ellos nacieron" 
(Valera, 1897a: 510-1).  Y Unamuno: "Y entrando en materia, he de recordarle [dirigiéndose a Darío] que 
no sólo del gaucho pedía yo que ustedes, los hispanoamericanos, nos hablasen, sino también de los afanes 
del estanciero, de los trabajos del colono, de las luchas civiles, de la eflorescencia industrial, de todo, en fin, 
lo que constituye la vida americana, y no de delicuescencias traducidas del francés, a que no me negará 
usted que son por allá no pocos jóvenes en exceso aficionados (Unamuno, 1899a: 77). 
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propio de los latinoamericanos: cuando Franco estudia el regreso a la tierra, lo indígena y lo negro 
en la cultura latinoamericana desde 1920, dice: 
 
 El rechazo de valores europeos indujo a los latinoamericanos a mirar hacia el indio, 

el negro y la tierra, en búsqueda de raíces.  De muchas formas, el movimiento fue 
saludable.  Novelas, poemas y pinturas de enorme poder y originalidad produjeron 
artistas que descubrieron los valores indígenas (Fanco, 1967: 131)58. 

 
 El criterio referencialista sostiene el valor de la originalidad y, por lo tanto, el valor artístico, 
o sea, la literatura como reflejo de lo real: "This ferment was not, however, reflected in poetry" 
(Franco, 1967: 39). 
 También el estudio de Angel Rama padece de este referencialismo cuando, al intentar 
definir el modernismo como un fenómeno social, toma una característica de las obras -la riqueza de 
su estilo y de sus escenarios- como respuesta a una carencia en la vida de los escritores: 
 
 Ese era el medio en el cual tuvieron que vivir los poetas y contra el cual reacciona-

ron, buscando ansiosamente escenarios de buen gusto, objetos refinados, cosas be-
llas que, visto que sus recursos les prohibían adquirir, edificaron parsimoniosamente 
en sus poemas (Rama, 1985: 52). 

 
 Desde este punto de vista, la literatura sigue siendo un mero instrumento formal para 
transmitir ideas: 
 
 el período democratizador en que se genera descubre la mejor y menos consciente 

vía para expresar la americanidad raigal en que ya estaban sumergidos hondam-
ente los hombres latinoamericanos (Rama, 1985: 72; destacados míos). 

 
 el modernismo consistió en una simple transformación estilística, sin otro fin ni 

sentido que el de operar una "revolución" en el lenguaje literario [...] La poesía mo-
dernista se caracteriza entonces más que por una profunda renovación temática por 
el considerable afinamiento y enriquecimiento del instrumento poético (Perus, 1976: 
63 y 79). 

 
 Para Rama, al igual que para otros estudiosos, existe una americanidad que se expresa en la 
literatura y ésta solamente es un medio, un instrumento en manos de los escritores.  Así es como se 
explica entonces que, al establecer la dicotomía Europa/Latinoamérica, se considera no sólo que 
existe una esencia latinoamericana expresable o transmitible por medios literarios, sino también 

                     
    58 The rejection of European values induced Latin Americans to turn to the Indian, the Negro and the land 
in a search for roots.  In many ways, the movement was healthy.  Novels, poems and paintings of enormous 
power and originality were produced by artists who discovered indigenous values (Franco,1967:131). 
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que los artistas puedan tomar prestados de Europa los medios para expresarla o representarla.  Las 
mejores obras serán, por lo tanto, aquellas que representando la americanidad, también sean las que 
más se alejen de los moldes europeos: 
 
 la conciencia social de Echeverría y otros escritores de la primera mitad del siglo 

diecinueve reveló la disparidad entre su cultura refinada y su ambiente brutal.  Pero 
esta misma disparidad les dificultó escribir grandes obras de arte.  Ellos se sentían 
parte de la cultura occidental y deseaban trabajar dentro de esta tradición; por eso a 
menudo escribieron el tipo de novelas o poemas que los europeos escribían enton-
ces: novelas históricas, novelas sociales balzaquianas, novelas indigenistas al estilo 
de Chateaubriand [...] Los latinoamericanos tendían a pedir prestado cualquier ins-

trumento que les parecía más adecuado para su propósito [...] Pero, frecuentemente, 
la experiencia latinoamericana no podía calzar en los moldes europeos (Franco, 
1967: 7)59. 

 
 La aparición de elementos europeos o asiáticos, mitológicos, legendarios, etc. sigue 
provocando otro gesto característico de la crítica que consiste en atribuir a la literatura europea la 
paternidad de lo americano.  Como decía Menéndez Pelayo a fines del siglo pasado, la literatura 
latinoamericana debe todo a la española, la francesa, la italiana: 
 
 En Hispanoamérica, por razones obvias, mucho antes que la influencia europea, 

principalmente francesa, se dejó sentir la huella de los escritores españoles, los con-
temporáneos y los clásicos.  El propio Rubén Darío estaba empapado de literatura 
española clásica [...].  La influencia en América de Zorrilla, Bécquer y Rosalía de 
Castro fue patente no sólo en Rubén, sino en otros autores.  Todavía los hexasílabos 
polirrítmicos utlizados por Rosalía los adapta Pérez Bonalde para su modélica tra-
ducción de El cuervo de Poe.  Los versos monorrimos de Martí utilizados en sus 
Versos sencillos (1891) son nuevos en la época, pero su tradición se remonta a la 
Edad Media española [...]  Gutiérrez Nájera aúna el sentimiento romántico, el equi-
librio parnasiano y el impresionismo simbolista [...]  Sobre el cubano Julián del Ca-
sal influyen Gautier, los parnasianos en su conjunto y específicamente Leconte de 

                     
    59 "The social awareness of Echeverría and other writers of the early part of the nineteenth century arose 
out of a disparity between their refined culture and their brutal environment.  But this very disparity made it 
difficult for them to write great works of art.  They felt themselves part of Western culture and wished to 
work within its tradition;  hence they often wrote the sort of novel or poem that Europeans were writing at 
the time: historical novels, Balzacian social novels, Chateaubriands-type novels of Indian life[...] the Latin 
American [...] tended to borrow whatever instrument seemed most suited to his purpose and then abandon 
this when some new situation arose.  But, most frequently, Latin-American experience simply could not be 
fitted into European mould (Franco, 1967: 7).  Y también: "as with the social protest type of literature, the 
Tradiciones demonstrate that a successful work of art could emerge only when the European moulds was 
abandoned or transformed" (Franco, 1967: 10). 
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Lisle y el propio Baudelaire (Rull Fernández, 1984: 21-22). 
 
 La negación de toda originalidad al arte americano genera en historiadores como Angel 
Rama una fuerte censura: "[los intelectuales latinoamericanos] lo hicieron saqueando las filosofías 
europeas en boga";  "cuando lo propio del continente es una arritmia temporal respecto al modelo 
extranjero";  "estas ideas parecen venir todas de fuera como urgentes importaciones para cubrir, 
vacíos y anacronismos";  "un proletariado que se organiza sobre los modelos sindicales europeos";  
[los poetas] "cuyas ambiciones de ascenso social, cuyo oportunismo, cuyos modelos extraídos del 
catálogo epocal importado, compartieron fehacientemente" (Rama, 1985: 36, 37-8, 50).  De 
acuerdo con Rama, la literatura modernista siempre es un caso de copia, plagio, dependencia. 
 Aunque no comparte la opinión de Marinello ("el movimiento capitaneado por Rubén Darío 
fue un fenómeno americano aunque no en servicio de nuestros pueblos" sino "el vehículo deslum-
brante de una evasión repudiable, el brillante minero de un grieta desnutridora"), Rama insiste en la 
misma división Europa/América Latina y la concepción instrumental de la literatura: 
 
 Estuvo el modernismo al servicio de los pueblos en la medida en que comprendió la 

necesidad de apropiarse del instrumental, las formas y los recursos literarios de 
la literatura creada al calor del universo económico europeo, y fracasó en la medida 
en que su deslumbramiento ante la nueva manufactura le condenó, y sólo parcial-
mente, muy parcialmente, a la actitud servil imitativa (Rama, 1970: 124;  destacados 
míos). 

 
 
 
Un remoto rincón 

 América Latina se convierte en un espacio periférico con respecto a Europa y esto ocurre no 
sólo debido a que la mirada europea la ignora o la aísla, sino también porque los mismos latinoame-
ricanos insisten en mantenerla segregada. 
 Rubén Darío nació en Metapa, Nicaragua, "un remoto e insignificante rincón del mundo 
hispánico.  Pobre su pueblo".  Por haber nacido en ese "lugar insignificante, durante toda su vida 
anduvo soñando lagos y palacios lejanos.  Mas no sería justo llamarle por ello escapista" (Enguída-
nos, 1983: 144 y 155). 
 El determinismo del lugar con respecto a la literatura perdura en la crítica contemporánea.  
En el ensayo de Francisco Maldonado de Guevara, por ejemplo, el clima y la geografía fijan lo 
sociocultural;  el trópico implica: morbilidad, lujuria, lascivia, poligamia, ansia, calor (como 
erotismo) y, en el poeta, un "alma vegetal": 
 
 Yo doy menos importancia que la solida al mestizaje de Rubén Darío considerado 

como fuerza estimulativa en lo personal [...].  En cambio sí doy importancia al mes-
tizaje como ambiente y tornamundo en un espacio tropical.  Lo mismo ocurre con la 

sensualidad informando la sensibilidad del poeta.  Rubén es un poeta limpio, 
honesto: el fondo en que se mueven las figuras de su poesía se resiente en general de 
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la morbilidad del trópico. 
 El trópico: la selva lo domina, y la selva -naturam expelles furca, tamen [...]- ha 

liquidado por invasión anegadora antiguas civilizaciones como la maya [...].  La lu-

juria de la fronda, que es casta y fecunda [...] queda conjugada antropológicamente 
en las culturas históricas de ambos mundos, con la lascivia de la poligamia.  Esta es 
la respuesta social al alma de la selva que en el hombre es alma vegetal [...].  Un 
complejo anímico vegetalacosa el alma resistente de Rubén, toda ella abocada a la 
devoción de la cultura del Lacio y a la civilización cristiana [...].  Lo que hay, no de 
lúbrico, sino de lujuriante, siempre moderado por las normas internas del poeta, 
procede las entrañas húmedas, calientes, que mueven el alma vegetal en que el 
paisaje queda acordado con la infancia del poeta (Maldonado, 1960, en Oliver, 
1960: XIV-XV;  destacados míos). 

 
 Así en América y en España los rumbos se adaptaron a la especial configuración de 

los caracteres autóctonos y del devenir histórico.  En América tomó un rumbo pre-
dominantemente esteticista, sin que ello implique exclusivismo en este sentido, y es-
to, de afirmarse, sólo podría hacerse en términos muy generales.  La poesía que se 
escribe es brillante, cromática y sensual, en armonía con el temperamento exu-

berante de aquellas tierras.  En España tomó dos caminos fundamentales: uno 
también esteticista, arragaido en el colorismo andaluz de los precursores [...].  El 
otro rumbo español y que cuajó más hondo y de forma vital auténtica, es el que bajo 
la tensión histórica del 98, se refugió en la sobriedad y descubrimiento castella-

nos y articuló una literatura fundamentalmente forjada en la sencillez expresiva 
(Rull Fernández, 1984: 17-18; destacados míos). 

 
 Además de la naturaleza "tropical" de Darío, todavía se apela, en las historias literarias, a un 
rasgo psicológico para caracterizar su literatura: 
 
 Anacreonte y Omar Kayam, la "hora amable" y el Eclesiastés, el domingo de amores 

y el Miércoles de Ceniza, conviven en un alma incurablemente infantil que toda-
vía evoca una variante poco horaciana del tema de la vida intensa, sitiada por la 
muerte.  En esa lancinante inmadurez que [...] cruza los suntuosos versos de Darío 
reside lo mejor de su talante poético y, en muchos casos, la sublimación de esa ca-
rencia logra -en una imagen intuida o en un tono familiar- lo más "moderno" de su 
obra (Mainer, 1980: 151;  destacados míos). 

 
 Como ya se había anotado antes, no es casual que se asocien semas como naturaleza 
tropical, indios y alma infantil, que remiten todos a la vieja idea de América como paraíso utópico. 
 
 
España de antaño y de hogaño 

 Todavía en 1960, a propósito de la ubicación del archivo de cartas de Darío, un crítico 
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español dirá que el archivo de Darío debe ser "para España [...] entonces su nombre pasará a la 
Historia, magnificado y digno [...]  España de antaño y de hogaño, de hoy y de mañana.  El archivo 
de Rubén Darío era de España" (Oliver Belmás, 1960: 451-2). 
 A más de un siglo y medio de las independencias latinoamericanas, los españoles siguen 
atribuyéndose los valores del continente americano.  En las historias de la literatura española, Sor 
Juana Inés de la Cruz y Rubén Darío aparecen citados como pertenecientes a ese mundo castizo que 
sigue actuando como antigua potencia imperial, que se apropia de las joyas de sus colonias:  
 
 Aunque nicaragüense el poeta, para don Marcelino los dos eran españoles.  Si para 

el montañés hasta los portugueses eran españoles [...] ¿cómo no iban a ser españo-
les, a pesar de la independencia política, los que hablaban la misma lengua?  Y para 
Darío sentirse español era un orgullo (Oliver Belmás, 1960: 146). 

 
 vengo muy contento de mi viaje por la América española;  la América española 

porque lo de América latina siempre me ha sonado mal. Sobre que es un modo de 
excluir a España del honor y la gloria de haber descubierto y colonizado aquellas 
tierras, es falso de todo punto porque ni los españoles tenemos mucho de latinos ni 
fue precisamente la latinidad la que llevamos a América.  Llevamos la hispanidad, y 
si algo más hubiéramos llevado, hubiera sido algo del espíritu árabe [...] Pero, por 
suerte nuestra, cuando los americanos-españoles quieren ser más suyos [...] sin que-
rer es cuando son más españoles: cuando se quieren entroncar en su tierra, por fuer-
za han de tropezar en las raíces, que son siempre las raíces de España.  Cuando vino 
[Rubén Darío] a España, se nutre del espíritu español, del romancero, de nuestra 
gesta [...] se siente español, en suma, y nunca fue más poeta americano que cuando 
empezó a ser poeta español.  Pues lo mismo les sucede a los hispanoamericanos.  
Cuando quieren ser más suyos, por fuerza, sin quererlo, tienen que ser más españo-
les, y hasta cuando no nos quieren, no nos quieren a la española, con apasionamien-
to, sin razonar, como queremos y como odiamos los españoles (Benavente, 1946: 
158-160). 

 América no existe sino gracias a los españoles: al igual que se sigue afirmando todavía el 
"descubrimiento" de América por Colón, se repite que fue Valera "el descubridor de Darío": 
 
 Muchas veces se ha intentado definir el modernismo como un movimiento literario 

iniciado por Rubén Darío en 1888, fecha de publicación de su libro Azul en Chile, 
en cuyos rasgos estilísticos iniciales se apoyó el escritor español Juan Valera para 
revelar ante la crítica hispánica de finales de siglo la existencia de un nuevo queha-
cer literario en el Nuevo Mundo.  Este nuevo mundo moderno de la literatura fue 

descubierto otra vez por un peninsular con las tres carabelas de sus propias ra-

zones: [...] un esteta nuevo de Hispanoamérica, con pluma de indio ciertamente 
[...] Valera, pues, desde el punto de vista crítico es el descubridor del modernismo 
(Lagos, 1973: 873). 
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 el guía verdadero y el que definió por vez primera el sentido de Hispanoamérica fue 

Juan Valera.  Sus Cartas americanas hicieron posible el hispanoamericanismo de 
hoy" (Valbuena Briones, 1956, cit. por Ashhurst, 1980: 122). 

 
   Rubén Darío y el modernismo deben su fama y el ser conocidos a España, a Juan Valera, el 
"primer" crítico, el que internacionalizó al poeta, y a Francisca Sánchez, compañera de Darío quien 
entregó, a cambio de un viaje a Madrid, el archivo de cartas de aquel al Ministerio de educación 
español:  "Por ti, Navalsáuz, se hispanizó el caballero Nebur [...] Por ti, por ti, Navalsáuz, el 
modernismo se tornó recio y viril";  "La fama de Rubén Darío empieza, en realidad, con ellas" [las 
Cartas americanas" de Juan Valera] (Oliver Belmás, 1960: 10). 
 
 
El verdadero paladín  

 La apropiación es un mecanismo de la crítica y la historia de la literatura que, como se 
analizó anteriormente, obedece a un gesto de nacionalización del escritor o del movimiento que 
representa.  En Centro América, la reacción posterior respecto al modernismo no fue uniforme.  Si 
en algunos países -obviamente en Nicaragua- la actitud fue de elogio y casi de glorificación de 
Darío, en otros como en El Salvador, sin dejar de reconocerle su papel histórico, ha habido 
intenciones de atribuir la génesis del modernismo a Francisco Gavidia, contemporáneo y amigo de 
aquel durante su estancia en ese país:  "En los dos aspectos presentados, como traductor y como 
creador, su figura [la de Gavidia]  es cimera al llegar a este momento de la poesía en que el 
Modernismo se inicia en El Salvador (Toruño, 1958: 186).   
 
 Gavidia supo encontrar en la literatura francesa una fuente inagotable para la 

transformación profunda de las formas clásicas españolas.  Su descubrimiento sin 
duda alguna es trascendental en la historia literaria americana.  Pero así como Les-
sing o Schiller supieron perfeccionar la ruta abierta por Lillo o Diderot, de la misma 
forma tocó a Rubén Darío desarrollar y perfeccionar la innovación Gavidiana. 

  Lo cual, naturalmente, no disminuye el tremendo valor que Gavidia tiene no 
sólo para las letras salvadoreñas o centroamericanas, sino aun para las letras lati-
noamericanas (Armijo y Rodríguez, 1965: 27). 

 
 En El Salvador, la sobrevaloración de Gavidia lo convierte en EL escritor nacional; con 
respecto a la figura del escritor, la nacionalización es una operación de elogio superlativo: 
 
 En Gavidia este problema se soluciona de manera brillante.  ¡Quién cómo él vio en 

el pasado histórico de nuestros pueblos el venero inagotable para nutrir el arte en sus 
distintas manifestaciones!  ¡Quién como él se sumergió a lo profundo en nuestro pa-
sado histórico y buscó aupar a categoría artística los procesos universales que indu-
dablemente ese pasado contenía!  ¡Quién como él, con gesto patriarcal, señalara ese 
camino para la creación de una literatura centroamericana! [...] Gavidia comprendió 
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todo eso y más.  Nunca tuvo miedo de la realidad.  Intuyó de manera genial el objeto 
exacto de la poesía.  Se aplicó tenazmente a la búsqueda de nuevas formas aplica-
bles a sus queridas realidades.  Si alguna vez se fugó en el tiempo fue precisamente 
para afirmar y desarrollar esas nuevas formas tan deseadas (Armijo y Rodríguez, 
1965: 23 y 27). 

 
 Se insiste, con especial énfasis cuando se trata de escribir acerca de Francisco Gavidia, que 
éste fue el verdadero iniciador del modernismo puesto que fue quien descubrió cómo traducir los 
versos de Victor Hugo al castellano: 
 
 El paladín del modernismo fue, claro está, Rubén Darío;  pero su primer impulso en 

esta dirección se lo debe, como ha dicho, a don Francisco Gavidia, que unido a él en 
muy estrecha camaradería le comunicó, allá en su juventud, sus intentos de acomo-
dación al castellano del alejandrino francés, que por entonces ensayaba, como  luego 
el exámetro de Grecia y de Roma (Landarech, 1959: 65-66). 

 
 Armijo y Rodríguez repiten esa idea pero, al mismo tiempo, tratan de alejar a Gavidia del 
modernismo para asociarlo más bien a lo auténticamente americano, en oposición al escapismo 
típico del modernismo.  Así, mientras que Darío "se fugó del ron al ajenjo", Gavidia, en cambio, 
"acierta al confirmar que sólo a la luz de la propia realidad, inmerso en ella, el artista puede 
construir cosas grandes.  Jamás se olvida de su América" (Armijo y Rodríguez, 1965: 74). 
 Los autores salvadoreños insisten no sólo en la idea de que es Gavidia el precursor del 
modernismo por haberse anticipado a Darío en la innovación métrica, sino también en la de una 
injusticia en la valoración histórica del primero: 
 
 Hasta ahora la historia no le ha hecho justicia.  Todos sus analistas deslumbrados 

por Darío buscan ante todo demostrar que Gavidia introdujo primero al idioma cas-
tellano el alejandrino francés.  Buscan ante todo encontrar en Gavidia a un precursor 
o a un fundador del Modernismo" (Armijo y Rodríguez, 1965: 60,75). 

 
 Tanto en los casos de glorificación del escritor propio como en los que se insiste en atribuir 
a otro la génesis del movimiento, el gesto oculto coincide en la nacionalización de los escritores.  
La nacionalización no consiste en excluir a los extranjeros sino más bien en incluir al nacional en la 
comunidad universal.  Así, los mecanismos discursivos utilizados para construir la figura del 
escritor nacional son, por un lado, su elevación a la categoría de la literatura universal (de Lillo y 
Diderot), y la afirmación de su trascendencia más allá de las fronteras nacionales o regionales. 
Ambos mecanismos, por lo tanto, siendo nacionalistas, implican al mismo tiempo un movimiento 
transnacional: para construir una figura nacional, ésta debe ser reconocida internacionalmente. 
 * * * 
 No sólo españoles y salvadoreños tratan de apropiarse de las glorias históricas de Darío y 
del modernismo, parece que es un gesto extensivo a la historiografía de casi todos los países donde 
tuvo oportunidad de vivir el nicaragüense.  Así, también los argentinos: 
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 Buenos Aires era la ciudad más grande en el mundo hispanohablante [...] Darío 

estaba gravitando hacia Buenos Aires casi desde el día en que empezó a escribir en 
la tropical y atrasada Guatemala [sic].  Las estadías en Valparaíso y Santiago de 
Chile fueron sólo ensayos de lo que iba a alcanzar en Buenos Aires.  Su hegemonía 
en las letras hispano - americanas no hubiera sido posible si no hubiera vivido y tra-
bajado en Buenos Aires.  (Martí no pudo lograr tal estatus porque vivió demasiado 
lejos, en Nueva York, y dedicó la mejor parte de sus energías hacia la revolución 
cubana). 

 En Buenos Aires, Darío encontró la Cosmópolis o, al menos, la segunda mejor 
versión.  Incluso luego, cuando visitó París y fijó su residencia allí, la suerte literaria 
de Darío continuó dependiendo de Buenos Aires.  Iba de vez en cuando a su base li-
teraria;  obedientemente escribió un Canto a la Argentina (1910) para celebrar el 
primer centenario de su independencia.  También escribió una Oda al presidente Mi-
tre y muchos otros poemas y prosas para pagar tributo al país que lo hizo a él" (Ro-
dríguez Monegal, 1982: 670-671;  destacados míos). 

 
 Repitiendo la ignorancia geográfica de los europeos pero sobre su propio continente, 
Rodríguez Monegal insiste en que Guatemala era el suelo natal de Darío:  "Las grandes ruinas 
mayas de su nativa Guatemala" (Rodríguez Monegal, 1982: 673;  destacados míos).  De todas 
maneras, lo importante aquí es la repetición del mismo esquema de apropiación del escritor que ya 
se apuntó con respecto a chilenos y españoles, y que revela una evidente base nacionalista. 
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 CONCLUSIÓN 
 
 
 
 Para que una disciplina avance, es necesario eliminar procedimientos de trabajo propios de 
concepciones teóricas superadas. En este trabajo, el estudio de la crítica antimodernista española y 
latinoamericana sirvió, por un lado, para revelar los mecanismos de un discurso que sistemática-
mente ha empobrecido los alcances de un movimiento literario tan trascendental como el moder-
nismo. Por otro lado, y esto ha sido inevitable, ha llevado directamente al problema más ideológico 
de la identidad latinoamericana. Como ya se ha dicho pero parece necesario repetir, la cultura 
americana actual está construida sobre bases europeas. Si hay una "identidad americana", en esta, 
como dice Fernando Ainsa, los elementos de unidad son la lengua, la religión y la raza, los tres 
importados. Los elementos de diversidad son las peculiaridades regionales o nacionales (Ainsa, 
1960: 83). 
 Cuando se estudia el modernismo y, en general, cuando se piensa la cultura latinoamericana 
de acuerdo con las oposiciones cosmopolitismo/regionalismo y afrancesamiento/americanismo, los 
primeros términos se consideran productos de ideologías de importación, de copia o plagio de 
modelos "de afuera".  Se construye así un espacio imaginario dividido entre un "adentro" (lo 
nuestro, lo propio) y un "afuera" (los otros).  Sus principales  núcleos semánticos opuestos son: 
 
 
 
 Desde antes de la irrupción del modernismo en el panorama de la literatura escrita en 
castellano, subsiste la visión del escritor americano como receptor de influencias.  Esto, que revela 
el eurocentrismo de la crítica (incluida la más latinoamericanista), distorsiona totalmente la historia 
de la literatura pues continúa negando la posibilidad del latinoamericano de ser el protagonista de la  

mundo europeo mundo hispánico 

movimiento centrífugo  movimiento centrípeto 
cosmopolitismo, Francia lo doméstico o lo regional 
no familia, lo extranjero familia, nación 
0 centro (artistas itinerantes y arte universal) centro = Madrid, control de las periferias  

(excolonias y provincias) 
lengua literaria con contaminaciones del francés y 
otras lenguas "exóticas" 

lengua única, sin contaminaciones  

erotismo, sensualidad, barroquismo 0 erotismo en el arte; castidad  
aumento de la importancia del significante sobre el 
significado, literatura como elaboración de un 
lenguaje, intertextualidad 

predominio del significado sobre el significante, 
literatura como transmisión de ideas,  
conocimiento, educación 

literatura como trabajo sobre un lenguaje literatura de ideas, literatura como  
representación de lo real exterior 
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renovación.   Además, vuelve improductiva y hasta paralizante la labor de estudio en la medida en 
que si se continúa dirigiendo el esfuerzo, por ejemplo, a tratar de determinar el verdadero iniciador 
de un movimiento o de un cambio de estilos o escuelas (la teoría de las influencias), la discusión 
será interminable. 
 En el estudio de épocas como la modernista, parece impertinente la separación de escritores 
americanos y europeos/españoles: se revela esta como una división falsa, tanto desde un punto de 
vista como del otro.  La teoría de las influencias ya estaba negada por la práctica misma de los 
escritores modernistas, que pretendían no sólo un arte universal sino una hermandad entre artistas 
más allá de las fronteras nacionales y continentales.  ¿Por qué, entonces, tienen que continuar 
separándolos las historia de las literaturas? 
 El compromiso latinoamericanista de algunos historiadores y críticos se basa en presupues-
tos que coinciden con la antigua filología europea colonialista: todos recurren a la teoría de las 
influencias, los viejos filólogos para probar que Darío no es americano sino español o afrancesado, 
en todo caso, para negar toda originalidad a lo americano e insistir así en la dependencia del 
continente hacia Europa; los intelectuales latinoamericanistas para afirmar una americanidad por 
segregación de Europa y negación de una inevitable filiación. 
  Además, ambos discursos coinciden en la insistencia de limitar la escritura al tema 
americano: de parte de los españoles, como una forma de segregación de los escritores americanos 
del reino de la cultura europea;  del lado de los otros, para fundamentar la necesidad de una 
identidad continental que se quiere, ingenuamente, puramente americana, dizque como consecuen-
cia de una actitud antiimperialista.  Las dos formas de marginalización han tenido una terrible 
consecuencia para los estudios literarios en lo que respecta a la construcción de teorías. 
 Es notorio para muchos que parte fundamental del desconcierto en los estudios de la 
literatura -y tal vez en buena parte de las ciencias humanas y sociales- se debe a la conflictiva 
relación con los modelos teóricos europeos.  Si para unos se trata de herramientas indispensables 
para el trabajo diario, para otros representan, por el hecho mismo de ser europeos, marcos de los 
cuales es necesario alejarse si se quiere, en el ámbito académico, la construir una identidad 
latinoamericana original.  ¿Será posible explicar esta oposición, vieja como el modernismo, como 
un malentendimiento sobre la "función" de las teorías? 
 A diferencia de la crítica sobre literaturas en otras lenguas (piénsese, por ejemplo, en Bajtin 
y Dostoievsky y Proust y Genette), la crítica sobre la literatura modernista en castellano ha 
desaprovechado la riqueza de los textos literarios: sistemáticamente ha carecido de elaboración 
teórica debido a la falta de profundización teórica sobre los problemas que los textos plantean a la 
lectura. 
 Es impresionante cómo abundan hoy las investigaciones y los ensayos que, bajo una 
aparente modernidad teórica, se siguen valiendo de categorías metodológicas totalmente superadas 
por las mismas teorías a las que apelan, por ejemplo, el estudio de la literatura por autores y la 
insistencia en las biografías en trabajos cuyo paradigma simula hablar de discursos y textos. 
 Dentro del ámbito académico especialmente, se trata así de mostrar cierta modernidad con 
la idea de una "aplicación" de modelos teóricos que han surgido a partir del estudio de otros 
objetos.  Esta forma de utilización de la teoría degenera en incomprensión de lo que significa la 
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investigación y, muchas veces, en la vulgarización de los conceptos.  Además, y esto tal vez es lo 
más importante, el estudio de la literatura se lleva a cabo no con el objetivo de descubrir los nuevos 
problemas propuestos por los textos sino para buscar en ellos ejemplos ilustrativos de las categorías 
de análisis deducidas del marco teórico seleccionado. 
 La lección del modernismo parece todavía necesaria para poder avanzar realmente en el 
estudio del complejo mundo de los signos. 
 



Margarita Rojas G. 
 

 

 
 
 131 

 
 
 ANEXOS 
 
 
 
Anexo 1: la guerra del modernismo 

 La siguiente cronología no persigue ningún tipo de exhaustividad, sólo ofrecer algunos 
ejemplos para ilustrar el aspecto polémico del modernismo tanto en España como en América.  
Para una bibligrafía completa de las publicaciones antimodernistas en España, cfr. Lozano, 1968.  
Se incluyen publicaciones paródicas, sátiras, libros y folletos antimodernistas, así como periódicos 
y revistas fundados con el propósito explícito de combatir o defender el movimiento.  Además, al 
final se incluyen publicaciones sobre el modernismo importantes, posteriores a 1916 y las fechas de 
nacimiento y muerte de los principales participantes en esta historia. 
 
 
1880 Madrid cómico (Madrid, 1880-1923?), ed.: Sinesio Delgado;  publicación de crítica 

antimodernista;  Benavente fue uno de sus directores 
1887 Rosas andinas, Rimas y contrarrimas, de Rubén Rubí, seudónimo de Eduardo de la Barra.  

Folleto en el que se reproducen los poemas que Rubén Darío presentó en el Certamen Vare-
la en Chile, "seguidas de texto paródicos -las "contrarrimas"-, de relativo valor, aunque ex-
hiben su ingenio [el de la Barra] como imitador burlesco" (Loveluck, 1968: 18) 

1888 polémica entre Eduardo de la Barra y Manuel Rodríguez Mendoza ('Puck') después de la 
publicación de Azul... en Chile y la reproducción del prólogo del primero en un periódico 
chileno.  Rodríguez objetó en dos artículos algunas afirmaciones de de la Barra, este le con-
testó con otros dos artículos, bajo el seudónimo 'El dragón azul' (Loveluck, 1968: 19) 

     «Prólogo», de Eduardo de la Barra, para la primera edición de Azul..., Chile 
     «A Rubén Darío», Juan Valera, dos cartas, en "Los lunes" de El imparcial (Madrid), luego 

conocidas como las «Cartas americanas»; publicadas como prólogo de la segunda edición 
de Azul... 

1889 La España moderna inaugura la sección "Poetas de América", con colaboraciones de Santos 
Chocano, Valencia, Darío y Gutiérrez Nájera 

1890 polémica entre Gutiérrez Nájera y el crítico español Valbuena: este había descalificado como 
crítico al "duque Job", lo cual motivó la réplica y una contrarréplica de Valbuena (Zuleta, 
1988: 193) 

• Blanco y negro (Madrid) semanario destacado por las ilustraciones y fotografías de la época y 
por sus publicaciones antimodernistas, como «El lago helado», de J. Pérez Zúñiga (3-III-1906), 
parodia de «Marcha triunfal» que satiriza los recursos y el vocabulario modernista (Lozano, 
1968:53), «I no os dejéis engañar», de J. Pérez Zúñiga (15-IX-1906), sátira en verso del "jar-
dín", el vocabulario, el amaneramiento y las exageraciones de los modernistas descabellados 
(Lozano, 1968:53); «El Tiquinoco», de Pancho Merengue (30-V-1908), parodia de «Momo-
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tombo», de Darío (Lozano, 1968: 77) 
1891? polémica entre Rubén Darío y el crítico nicaragüense Enrique Guzmán, cuando este fue 

nombrado socio correspondiente de la Real Academia de la Lengua (Arellano, 1966: 33) 
• «La Mercurial de Montalvo», de Rubén Darío, publicado en La revista de Costa Rica, (se-

tiembre, pp.81-87).  Se trata de un comentario sobre el libro Mercurial eclesiástica de Juan 
Montalvo, elogiado por su estilo, la fuerza, el humor -que lo relaciona con el de Rabelais- y la 
capacidad de análisis de la Pastoral.  «Pro domo mea», de Rubén Darío, en El partido constitu-
cional (28-XI-91: 88-99).  Hay una nota al pie de página de los editores que dice: "La unión 
católica del 22-XI-91 respondió a La Mercurial de Montalvo con un agresivo artículo, titulado 
Salvajes.  Darío se defendió gallardamente en «Pro domo mea».  El anonimista católico replicó 
nuevamente con el artículo titulado «Bonum est nos hic esse» (La unión católica, 3-XII-91)". 
Por lo que Darío dice en el anterior artículo («La Mercurial de Montalvo»), el arzobispo Ordó-
ñez, de Quito, escribió una "pastoral explosiva, erizada de censuras, cubierta de rayos archi-
episcopales", en contra del libro de Montalvo.  La Mercurial de este es la respuesta a esa pasto-
ral. Darío aclara que es la primera vez que se defiende 

1892 El cojo ilustrado (Venezuela, 1892-1915), la más importante revista venezolana de la época y 
una de las más destacadas del modernismo y el criollismo hispanoamericanos 

1893? Eduardo de la Barra publica la parodia «Frente al arco del triunfo» (Torres, 1952:340) 
• La prensa de Buenos Aires reproduce la crítica de Clarín al libro de Salvador Rueda En tropel, 

en la que también ataca el «Pórtico» que Darío había escrito como prólogo para el libro de 
Rueda.  En 1894 Darío contesta la crítica de Clarín con el artículo «Pro domo mea», publicado 
en La nación (Buenos Aires) y en el que acusa al español de antiamericanista.  Clarín siguió 
atacando sin modificar su opinión inicial (Zuleta, 1988:82).  En el mismo año y en ocasión del 
mismo ataque de Clarín, Eduardo de la Barra publicó «El endecasílabo dactílico», estudio del 
verso dactílico usado por Darío en el «Pórtico» pero con violentos ataques contra el "prurito 
parisiense de la nota rara" propio de Darío, su "relumbrón bizantino", sus "bizarrerías lírico-
epilépticas, sibilinas divagaciones", sus "palabras polícromas, que suenan y no dicen" (Barra, 
1893, cit. por Loveluck, 1968:27-28) 

 en Argentina aparecen las revistas La quincena, modernista   y La nueva revista; en esta 
última se produce una polémica sobre el modernismo cuando llega al país Rubén Darío 

1893-1895 en la Historia de la poesía hispanoamericana, de Menéndez y Pelayo, quien menciona a 
Rubén Darío a pesar de la prohibición de la RAE de escribir sólo sobre escritores muertos 

1894 Revista de América (Buenos Aires) tres números, fundada por Darío y Jaimes Freyre como 
órgano de la "generación nueva" 

• «Versos castaño-oscuros» y «Sinfonía color de fresa en leche», del poeta colombiano José 
Asunción Silva, esta última publicada primero en El heraldo de Bogotá (6 marzo 1894) y 
reproducida en Guatemala ilustrada (Olivera, 1974: 256-9) 

• Gutiérrez Nájera funda la Revista Azul (México, 1894-6), eje de los modernistas mexicanos 
1895 Gedeón (Madrid, 1895-1931), periódico llamado también Calínez (1898-9); abanderado del 

antimodernismo hasta aproximadamente 1903.  En este periódico aparecen, por ejemplo, 
«Marcha triunfal del pedrisco», de N. del Ch. de G. (14-VI-1899) una parodia de «Marcha 
triunfal» (1895) (Zuleta, 1988: 150). Lozano la cita como de autor anónimo: sátira política a 
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base de una parodia de «Marcha triunfal» de Darío (Lozano, 1968:8);  «Sonatita», anónimo, 
"parodia de la «Sonatina» de Rubén Darío para uso de modernistas y liberales sin gradua-
ción", dedicada al presidente del Consejo de ministros (13-V-1906), una sátira política co-
ntra Segismuno Neoret (cit. por Lozano, 1968:44) 

• Manuel Ugarte dirige la Revista literaria (Argentina 1895-6), veintiocho números 
1896 la Revista crítica de historia y literatura españolas, portuguesa e hispanoamericanas 

(Madrid, 1895-1902), dirigida por R. Altamira y A. E. de Molins, anuncia el inicio de la pu-
blicación en París de una biblioteca de autores americanos y españoles, Antología del mo-
dernismo literario.  "El primer tomo lo compone la nueva obra de Enrique Gómez Carrillo, 
La suprema voluptuosidad. Todos los volúmenes llevarán un retrato literario del autor y una 
bibliografía de sus escritos" 

• ataques del periodista chileno Luis A. Valderrama a Rubén Darío, quien le contesta en La 
nación (Buenos Aires).  Aquí también publica una serie de artículos dedicados a la Antología 
de poetas hispanoamericanos (1896) de Menéndez Pelayo.  En la respuesta a Valderrama, Darío 
se refiere a Eduardo de la Barra y a otros escritores chilenos.  Barra le contesta con un poema 
satírico, «La crisantema. A Rubén Darío», firmado 'Florencia', y publicado en la Revista cómica 
(Loveluck, 1968:30-31) 

1896-7 Paul Groussac publica unos artículos sobre Los raros y Prosas profanas de Darío. En 
noviembre de 1896 este publica «Los colores del estandarte» 

1897 «Nuevas parodias de Rubén Rubí», de Eduardo de la Barra, en La revista ilustrada (Santiago 
de Chile, 15 enero 1897, p. 70); parodia del soneto de Darío «¡Los bárbaros, Francia!» (repr. 
por Loveluck, 1968:32-3) 

   aparece en España la primera parodia de una composición de Rubén Darío, con seudónimo 
'Gedeón Moreno', publicada en Gedeón (12 agosto 1897, cit. por Lozano, 1968:5) 

1898 en Gedeón aparece un "despiadado ataque satírico a Intimidades, de Villaespesa, y a Del 
amor, del dolor y del vicio, de Enrique Gómez Carrillo (Lozano, 1968: 6).  También en 
1898 se publica una "zumbante sátira dialogada", de J. de Laserna, en la que se define al 
modernista como el que "traduce o arregla o imita o fusila una obra de un modernista de Pa-
rís" (Lozano, 1968: 8) 

• Revista Moderna (México, 1898-1911), fundada y dirigida por Jesús E. Valenzuela, revista 
literaria, "el máximo vocero del modernismo en su segunda etapa"; Amado Nervo es uno de sus 
redactores y animador (Carter, 1968: 62) 

• El mercurio de América (Buenos Aires, 1898-1900), 17 ns, la revista modernista más valiosa, 
con las secciones "Letras americanas" (L. Berisso), "Letras italianas" (J. Ingenieros), "Letras 
francesas" (L. Lugones y A. Monteavaro), "Letras brasileras" (Jaimes Freyre) y "Letras españo-
las" (J. Pardo) 

     El sol (Buenos Aires 1898-1903) semanario artístico-literario, dirigido por A. Ghiraldo 
1899 en la revista Vida nueva (Madrid, 1898-1900), se abre el suplemento mensual de dos páginas 

"América", donde se dan a conocer algunos modernistas  
• «Las letras hispano-americanas», de Rubén Darío, en Vida literaria (11 febrero).  Según 

Fogelquist, es una confesión pública, escrita en tono burlón pero de intención seria, que sirvió 
como punto de partida para el examen de las relaciones literarias entre España y América Latina 
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(Fogelquist, 1968:66) 
• la reseña que Unamuno hizo de la novela argentina La maldonada, de Gradmontagne, provoca 

un artículo de Darío, «Las letras hispanoamericanas» (16-V-1899) sobre la literatura hispanoa-
mericana, publicado en la sección que la revista Vida nueva comenzaba a dedicar a ese tema 

• Rubén Darío. Su personalidad literaria, su última obra, J. E. Rodó (Montevideo): estudio de 
Azul... y Prosas profanas, novedoso pues abandona la crítica normativa y judicial.  Además, 
aunque declara no participar de la estética dariana, reconoce su valor artístico.  Según Rama, a 
comienzos de este año circula un folleto de Rodó contra Darío, quien contesta "con una carta 
breve y seca" (Rama, 1985: 181): ¿se trata del libro de Rodó? 

• Alma contemporánea, José María Llanas Aguilaniedo: uno de los primeros tratados publicados 
en España sobre la literatura modernista, la cual se considera necesaria para superar la decaden-
cia cultural europea.  Este tratado, una de las primeras manifestaciones del modernismo espa-
ñol, es importante por su coincidencia con la irrupción de las obras modernistas en España 

• La vida literaria (Madrid) dirigida por Benavente, treinta y un números, semanario que resultó 
de la escisión del Madrid cómico, considerada la bifurcación del modernismo 

• Revista Nueva (Madrid, feb.-dic. 1899) decenal literario, fundada por Luis Contreras, con 
colaboraciones de Darío, Baroja, Maeztu, Unamuno, Valle Inclán, Benavente y las secciones 
"Letras americanas" y "Revistas americanas". Excluye las publicaciones de los escritores "vie-
jos" y por primera vez publica literatura europea no española (nórdica, francesa).  Considerada 
el "inicio del modernismo en España, intenta comenzar una nueva etapa histórica de la vida 
cultural española, marcada profundamente por los acontecimientos recientes" 

1900 parodia de la «Marcha triunfal», en J. Poveda, «Un drama de tesis», Madrid cómico (13-XII-
1900, cit. por Lozano, 1968: 18) 

• «Las ninfas del lago y el poeta», en Madrid cómico (1-VI-1900, cit. por Lozano, 1968:19), una 
parodia en verso 

• en el Madrid cómico E. Gómez Carrillo (G) formula una encuesta sobre el modernismo, que 
obtuvo poca respuesta 

• Gente vieja (Madrid, 1900(1)-4) revista antimodernista; "una de sus primeras campañas -y la 
que metió más ruido- fue iniciar una encuesta con este título en verdad alarmante: ¿Qué es el 
Modernismo y qué significa, como escuela dentro del arte en general y de la literatura en 
particular?"  El jurado calificador se integró con dos "viejos", Galdós y Manuel del Palacio y 
un modernista, Jacinto Benavente.  Hubo unas cincuenta respuestas, la mayoría en contra del 
modernismo (Sainz de Robles, 1966: 97) 

• Pluma y lápiz (Chile 1900-4) con publicaciones modernistas y traducciones del francés, 
especialmente de Baudelaire 

1901 Ecos argentinos, J. Valera, en el que reitera su juicio sobre Darío de 1888 
• en Francia se hace la segunda edición de Prosas profanas, de Rubén Darío 
• Electra (Madrid) siete números, revista efímera pero significativa; publican Valle Inclán, Darío, 

Martínez Ruiz, M. Machado, J. R. Jiménez 
• Juventud (Madrid, 1901-2), doce números, revista modernista, inspirada por Azorín, Baroja, 

Maeztu y Manuel Machado; "órgano del 98" 
• Arte joven (Barcelona), director artístico: Pablo Picasso, tres números.  Publicación barcelonesa 
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antimadrileña defensora del modernismo, con artículos anarquistas de Azorín 
1902 Grafómanos de América, de E. Bobadilla, publicado en Madrid, libro antimodernista 
 encuesta sobre el modernismo en la revista antimodernista Gente vieja, con un jurado no 

modernista que otorgó el premio a un defensor del modernismo, Eduardo L. Chavarri 
1903 Al través de mis nervios, de E. Bobadilla, 2 tomos, publicado en Madrid, antimodernista 
• Helios (Madrid, 1903-4), revista del "modernismo militante", que publica tresce números, del 

grupo de J. R. Jiménez, Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Darío, M. Machado, Villaespesa 
• Alma española (Madrid, 1903-1904), acogió tanto publicaciones de Darío (algunos poemas de 

Cantos de vida y esperanza) como arremetidas antimodernistas de Dicenta, Bonafoux y 'Fray 
Candil' (Sainz de Robles, 1966: 99) 

1904 Mater dolorosa, de L. Cano, obra teatral que fustiga a los modernistas, estrenada en Barcelona 
en noviembre de 1904 (Lozano, 1968: 110) 

1904? «Literatura y literatos», de M. de Unamuno, ensayo contra Enrique Gómez Carrillo, quien 
contesta en Le mercure de France (IX, p.834) (Fogelquist, 1968:157) 

1905 protesta de los modernistas españoles contra Echegaray y Ferrari 
• «Canción de Maura en Primavera», de autor anónimo, parodia de «Canción de otoño» de 

Cantos de vida y esperanza  
1905? «Rubén Darío», Pedro Henríque Ureña, publicado en La Habana y luego en el tomo Horas de 

estudio (1909) en París 
1905, 1913, 1914 José Martínez Ruiz, 'Azorín', publica varios artículos sobre el modernismo.  En 

«La generación del 98» (1910-1913) se "inventa" el 98, con criterio sociológico "trata de 
explicar una actitud grupal y unas reminiscencias históricas, filosóficas y literarias, por las 
condiciones de la España que siguió al desastre de Cuba.  Las características atribuidas al 
grupo sirven para definir tanto lo que podía ser el 98 como los modernistas, aunque de éstos 
Azorín sólo mencionarse a Valle-Inclán y a Darío" (Zuleta, 1988: 90-1) 

• La república de las letras (Madrid) "pretende ser una revista de integración" entre el grupo del 
98 y los modernistas 

• Prisma (PE 1905-7) "la revista ilustrada y literaria más importante del Perú de la época 
modernista" 

1906 Tenorio modernista, de P. Parellada, publicada en Madrid:  "Esta astracanada, parodia satírica 
completamente en jerga modernista, constituye el ataque más deliberado contra los moder-
nistas y sus aberraciones lingüísticas.  Fue acogida con tal frenesí que la gente recitaba de 
memoria largos parlamentos de sus personajes" (Lozano, 1968:113)  

• «El castellano en América», de Julio Cejador y Frauca, en La España moderna, "diatriba" 
(Fogelquist) que provoca la respuesta de Ricardo Jaimes Freyre en la Revista de Letras y 
Ciencias Sociales (Tucumán), que él dirigía, en el mismo año. "Además de refutar los asertos 
de Cejador, su respuesta constituye una apología de la nueva literatura americana.  Jaimes 
Freyre sostenía no solamente que se había creado un nuevo lenguaje literario en América sino 
que esa nueva literatura ejercía ya su influencia en España" (Fogelquist, 1968: 84).  En la 
misma revista y en el mismo año aparece una reseña sobre la monografía del español de M. 
Torres, Los literatos españoles y los poetas americanos que, según Fogelquist, es de Amado 
Nervo, el cual polemiza con Torres (Fogelquist, 1968: 84-5) 
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1907 Renacimiento (Madrid, 1907-8), mensual, diez números, vinculada a la fundación de la edi-
torial Renacimiento e impulsada por Gregorio Martínez Sierra, se refunde con La lectura.  
Es la "revista del modernismo triunfante", como Helios, contribuye en la última etapa de la 
introducción del modernismo hispanoamericano en España y es "el punto final de encuentro 
de los modernistas americanos y los españoles". Publica un "Número lírico", "especie de 
«Parnaso contemporáneo» que reune por útima vez a españoles e hispanoamericanos bajo el 
ideario compartido del movimiento modernista".  Aunque presenta pocos colaboradores 
hispanoamericanos, es una revista cosmopolita, abierta hacia la literatura catalana y con tra-
ducciones de textos de varias lenguas 

• El nuevo Mercurio (Barcelona), revista mensual, fundada y dirigida por Enrique Gómez 
Carrillo (G), organizador de la encuesta sobre el modernismo.  Publica doce "nutridos nú-
meros" y se considera la mejor de las revistas españolas y americanas de la época por la ca-
lidad de sus escritores.  Fue "la revista más completa del ideario del movimiento modernista, 
señala su giro final hacia nuevos rumbos expresivos", "presenta la síntesis más completa y de 
mayor nivel estético e informativo de la experiencia literaria del modernismo desde 1898, a 
la vez que concreta efectivamente los ideales de cosmopolitismo y libertad intelectual en una 
publicación cabalmente internacional" 

• ante la ácida crítica y los insultos que le dirigía Fray Candil, Darío le dedica el poema satírico 
«Tant mieux...»60, publicado en El nuevo Mercurio (enero 1907) y recogido en El canto 
errante (1907).  El crítico le contesta a su vez con un "análisis gramatical" del poema y una 
condena de los escritos críticos del poeta, especialmente las «Dilucidaciones» que encabezan 
el libro; dice que el escritor modernista suele ser un "degenerado, un histérico o un sodomi-
ta", que escribe en "jerigonza de negro catedrático" (cit. por Zuleta, 1988:203) 

1907-8 publicación de gran cantidad de libros contra el modernismo teológico, al que se oponían 
violentamente los jesuitas (Zuleta, 1988: 65) 

• por primera vez se imprime en España (Ba) Azul... de Darío, que constituye la cuarta edición 
1908 Los voceros del modernismo, de Antonio de Valmala, fray Martín Blanco; refutación puntual 

de la mayoría de las opiniones de la encuesta de El nuevo Mercurio (1907), incluyendo mo-
dernistas y antimodernistas 

• Muecas, de E. Bobadilla, publicado en París, antimodernista 
• Los grandes maestros, Salvador Rueda y Rubén Darío;  estudio cíclico de la lírica española 

en los últimos tiempos, Andrés González Blanco, Madrid 
1910 Rubén Darío, obras escogidas publicadas en Chile, J. Molina Saavedra 

• Francisco Contreras se encarga de la sección "Lettres hispanoaméricaines" del Mercure de 
France, lo que significa el acceso de la corriente hispanizante del modernismo "a una de las 
tribunas más importantes para la difusión de la literatura hispanoamericana en todo el mun-
do" 

1911 Mundial Magazine y Elegancias (París 1911-4) revista mensual, empresa comercial de los 

                     
    60 "Gloria al laboratorio de Canidia/ gloria al sapo, a la araña y su veneno,/ gloria al duro guijarro, 
gloria al cieno,/ gloria al áspero errar, gloria a la insidia", dice el primer cuarteto. 
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hermanos Guido, quienes contratan a Rubén Darío como director literario. Elegancias se di-
rige a un público lector femenino y contiene muchas fotografías de mujeres, así como las 
portadas de Mundial, que se recibe "con entusiasmo en todos los círculos intelectuales de 
habla española".  Esta contiene "abundante material literario, artísticas ilustraciones en pa-
pel satinado y anuncios, que para los editores son más importantes que las colaboraciones 
literarias" 

1913 La guerra literaria, Manuel Machado (Madrid), conferencias sobre el modernismo 
• Clásicos y modernos, y Los valores literarios, ambos de J. Martínez Ruiz, con varios artícu-

los sobre Darío y el modernismo 
1915 La lámpara de Aladino, R. Blanco Fombona, con capítulos sobre Darío y otros modernistas 

latinoamericanos y españoles 
1916 La ofrenda de España a Rubén Darío, J. González Olmedilla, colección de artículos críticos y 

personales de Machado y otros por la muerte de Darío 
1917 Rubén Darío. (Al margen de su vida y de su muerte), E. de Ory, publicado en España, colec-

ción de elogios y críticas sobre Darío con motivo de su muerte 
• La nueva literatura. Colección de estudios críticos, Rafael Cansino Assens; "en estos artícu-

los ... está planteado el esquema que servirá de base a buena parte de la crítica posterior sobre 
el tema" [Valbuena Prat y Díaz Plaja, por ejemplo] (Zuleta, 1988: 96) 

1918 Rodó y Rubén Darío, Max Henríquez Ureña (La Habana) 
1920 «Rubén Darío y el siglo XV», Pedro Henríquez Ureña, en Revue Hispanique, L 
 
 * * * 
 Los ataques continuaron: Lozano incluye en su bibliografía artículos y libros hasta 1916, 
desde entonces, comienza un nuevo filón, la bibligrafía apologética, que incluye autores que antes 
fueron antimodernistas, como Unamuno. 
 Otras publicaciones importantes sobre el modernismo, que de alguna manera continúan la 
polémica, son las siguientes (hasta 1967): 
1925 L'influence francaise dans l'ouvre de Rubén Darío, Erwin K. Mapes, tesis universitaria, luego 

publicada, París 
1925 Precursores del modernismo, Arturo Torres Rioseco, Madrid 
1930 La poesía española contemporánea, de Angel Valbuena Pratt: primer intento de una visión 

crítica de esa época [literaria], con la distinción entre modernismo y generación del 98 
1934 Obras desconocidas de Rubén Darío. Escritas en Chile y no recopiladas en ninguno de sus 

libros (con un estudio), Raúl Silva Castro, Chile 
• La generación del 98 en España, Hans Jeschke, traducción en castellano de 1946 
• Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), Federico de Onís, Madrid 

1935 Juan Ramón Jiménez, curso sobre el modernismo 
• Modernismo y modernistas, Santiago Argüello (N), publicado en Guatemala, dos volúmenes 

1938 El problema del modernismo en España o un conflicto entre dos espíritus, Pedro Salinas 
1943 El archivo de Rubén Darío, Alberto Ghiraldo 
1943 «Sobre la caracterización del modernismo», Luis Monguió, en la Revista Iberoamericana 
1944 Vida y poesía de Rubén Darío, Arturo Torres Rioseco 
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1945 La generación del 98, Pedro Lain Entralgo, Madrid.  Según D. Shaw con la publicación del 
libro "fundamental" de Laín de 1945 se terminó de aceptar [en España] la teoría propuesta 
por Azorín años atrás sobre la existencia de la generación del 98 (Shaw, 1977: 259).  Según 
Zuleta, "deja de lado el modernismo como si no hubiese existido contemporáneamente" 
(Zuleta, 1988: 94) 

1947 «Ligereza y gravedad en la poesía de Manuel Machado», Dámaso Alonso; "se plantea la 
posibilidad de equiparar los términos y conceptos de 98 y modernismo: lo modernista es 
una técnica mientras que lo noventayochista es una Weltanschauung; el primero es un fe-
nómeno hispánico expresado principalmente en verso, mientras que el segundo es español y 
expresado en prosa.  Técnica y visión del mundo ya constituyen un avance en la compren-
sión de las relaciones entre 98 y modernismo aunque Alonso persista en negar una "visión 
del mundo" modernista.... [opone] el «grupo cogitativo» a la «tropa alboratada», la respon-
sabilidad a la evasión, lo nacional a lo exótico. La insistencia del crítico en la importancia 
de Darío en la formación de los Machado, Juan Ramón Jiménez y Unamuno, el fino análisis 
de la transición de Antonio Machado... el reconocimiento de la amplitud del concepto de 
modernismo en su época constituyen la crítica de Alonso en un hito que señalará nuevos 
rumbos" (Zuleta, 1988: 98) 

1948 La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas, Pedro Salinas, Buenos Aires 
1949 Teoría literaria del modernismo; su filosofía, su estética, su técnica, Arqueles Vela, México;  

la tercera edición se titula El modernismo, su filosofía, su estética, su técnica 
1951 Modernismo frente a noventa y ocho: una introducción a la literatura española del siglo XX, 

Guillermo Díaz Plaja; la tercera edición es de 1979 
1952 La dramática vida de Rubén Darío, Edelberto Torres, Guatemala. La última edición de esta 

biografía (la sétima), notablemente aumentada y corregida, es de 1982 
1953 El modernismo: notas de un curso, Juan Ramón Jiménez, editado por Ricardo Gullón y 

Eugenio Fernández Méndez, con prólogo introductorio del primero.  Las ideas de este libro 
-que fueron "heterodoxas y controvertibles"- aparecieron por primera vez en 1935 en el dia-
rio madrileño La voz (Schulman, 1966).  Según Zuleta, Jiménez profundiza lo planteado por 
Onís: "con el modernismo se abre una nueva época ... que abarcaría hasta los años 40 del si-
glo XX.  El rasgo básico de esta postura es, por ende, la identificación de modernismo y 
«modernidad»" (Zuleta, 1988: 100).  

1954 Rubén Darío y su creación poética, Arturo Marasso 
• «Los límites del modernismo y del 98», Rafael Ferreres 
• Breve historia del modernismo, Max Henríquez Ureña, México, considerado por Schulman 

como "el libro clásico de esta renovada perspectiva del modernismo" (Schulman, 1966: 214) 
1956 Rubén Darío: bajo el divino imperio de la música, Erika Lorenz, Alemania 

• Rubén Darío a los veinte años, Raúl Silva Castro 
1958 Notas en torno al modernismo, Manuel Pedro González 

• José Martí, escritor americano.  Martí y el modernismo, Juan Marinello, México;  la idea 
de Martí como primer escritor modernista fue también defendida por Juan Marinello, 
quien elabora la interpretación estetista del modernismo, renunciando a "la idea de que era 
un cambio espiritual fundamental en la cultura hispánica" (Davison, 1966: 76) 
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1959 Sobre el modernismo.  Polémica y definición, Juan Marinello, México. Según Davison, en 
este libro su autor elabora la interpretación estetista del modernismo, renunciando a "la idea 
de que era un cambio espiritual fundamental en la cultura hispánica" (Davison, 1966: 76).  
Marinello respondió así a la crítica que le hacía Manuel Pedro González (Notas en torno al 
Modernismo, 1959) 

1961 Ensayos martianos, Juan Marinello 
    Indagaciones martianas, Manuel Pedro González, Cuba 
1963 Direcciones del modernismo, Ricardo Gullón, Madrid. Para Zuleta, Gullón comparte algunas 

ideas de J. R. Jiménez; el signo modernista tiene, para este crítico, una vertiente parnasiana 
y una simbolista, la primera se preocupa por la forma impecable y la segunda por la interio-
rización de la poesía;  ambas vertientes se funden en la poesía de Rubén Darío.  Para Gu-
llón, el modernismo es una época, uno de cuyos momentos fue el 98 (Zuleta, 1988: 100) 

• Antología crítica del modernismo hispanoamericano, Raúl Silva Castro, con introducción 
1965 Cuadrivio, Darío..., Octavio Paz, México 

• «El modernismo, cuestión disputada", Guillermo Díaz Plaja, en Hispania; según Schul-
man, Díaz Plaja afirma -creyendo que el libro de Juan Ramón Jiménez es de 1953- que los 
planteamientos de este sobre el modernismo son una réplica a los suyos de 1951, cuando 
en realidad, como aclaró Schulman, son dieciocho años anteriores 

1966 Rubén Darío. Abismo y cima, Jaime Torres Bodet, México 
• Génesis del modernismo, Iván Schulman 

1965-9: polémica entre I. Schulman y R. Silva Castro, acerca del iniciador del modernismo.  Según 
el primero (cuyo profesor fue Pedro Manuel González) se trata de José Martí y Manuel Gu-
tiérrez Nájera;  para Silva Castro, chileno, es Darío, con Azul... , escrito y publicado por 
primera vez en Chile, motivo por el que Silva afirma que el modernismo nació y se debe a 
este país). la polémica se desarrolló con las siguientes publicaciones: 

1965 «¿Es posible definir el modernismo?», R. Silva Castro, en Cuadernos americanos (México) 
1966 «Reflexiones en torno a la definición del modernismo», I. Schulman, Cuadernos americanos 

(México); con respecto a la extensión o la vigencia histórica del modernismo, postula ade-
más, que este pervive en la literatura contemporánea, de modo que todavía se estaría dentro 
de un siglo modernista 

1967 «Reflexiones en torno a la definición del modernismo», R. Silva Castro, Cuadernos 
americanos; como respuesta al anterior, interesa porque sintetiza los puntos de la discusión, 
a saber: la fecha de comienzo y período que abarca el modernismo, la noción de escuela, el 
"jefe" del modernismo, las divergencias estéticas, libros modernistas de Darío 

1969 Martí, Darío y el modernismo,  Raúl Silva Castro, Madrid 
1969 Martí, Darío y el modernismo,  Ivan Schulman y Manuel Pedro González, Madrid 
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Anexo #2: Críticos e historiadores del modernismo 

 
 
1824-1905 VALERA, Juan Valera (España) 
1848-1929 GROUSSAC, Paul (Francia-Argentina) 
1852-1901 ALAS, Leopoldo, 'Clarín' (España) 
1856-1912 MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino (España) 
1858-1940 CARRASQUILLA, Tomás (Colombia) 
1861-1957 SANÍN CANO, Baldomero (Colombia) 
1864-1936 UNAMUNO, Miguel de (España) 
1869-1968 MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (España) 
1872-1917 RODÓ, José Enrique (Uruguay) 
1874-1944 BLANCO FOMBONA, Rufino (Venezuela-Argentina) 
1875-1946 GHIRALDO, Alberto (Argentina-Chile)  
1875-1951 UGARTE, Manuel (Argentina-Francia) 
1883-1955 ORTEGA Y GASSET, José (España) 
1884-1946 HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro (República Dominicana)  
1885-1966 DE ONÍS, Federico (España) 
1885-1972 CASTRO, Américo 61  
1890 MARASSO ROCCA, Arturo (Argentina) 
1892-1951 SALINAS, Pedro (España) 
1893 - 1974 GONZÁLEZ, Manuel Pedro (España – Cuba – Estados Unidos) 62  
1896-1952 ALONSO, Amado (España) 
1898- 1990 ALONSO, Dámaso (España) 
1899-1977 MARINELLO, Juan (Cuba) 
1900 -1971 TORRE, Guillermo de Guillermo de Torre (España - Buenos Aires)     
1905-1970 SILVA CASTRO, Raúl (Chile) autor de El modernismo y otros ensayos (1965) 
1908-2001 LAÍN ENTRALGO, Pedro (España)   
1909-1984 DÍAZ PLAJA, Guillermo (España) 
1910--2000 ANDERSON IMBERT, Enrique (Argentina)  
1914 FRANCO, Jean (Inglaterra) 
1922 GIOCOVATE, Bernardo 
1926-1983 RAMA, Ángel (Uruguay-España) 
1928 – 2005 GUTIÉRREZ GIRARDOT (Colombia)  
1930 SHAW, Donald (Inglaterra)  

                     
61 Nació en Brasil de padres españoles, se trasladó a España de niño, adoptó la nacionalidad brasileña a raíz 
de la guerra civil española y luego la estadounidense cuando vivió en EE. UU., donde murió 
(Portoles,1986:87). 

62 Nació en las Islas Canarias, se trasladó a La Habana, Cuba, en 1910, donde se graduó en 1920; en 
California vivió hasta su muerte.  
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1938 LITVAK, Lily 
1944 MAINER, José Carlos (España)  
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Anexo #3: ESPAÑA Y AMERICA LATINA 1830-1930 
 
 
 El siguiente anexo presenta información sobre la fundación de instituciones, periódicos y 
revistas en España y América Latina, así como las principales publicaciones que se hicieron en el 
campo de la lengua y la filología en ambos lugares. 
 Los datos sobre las publicaciones españolas provienen principalmente de Siebenmann, 
1965; Sainz de Robles, 1966;  Fogelquist, 1968;  Dugast, 1971, Ramos Gascón, 1975; Osuna, 1975; 
Rama, 1982 y Zuleta, 1988.  La información sobre las celebraciones de 1892 se tomaron de Torres, 
1952.  Sobre las revistas argentinas se consultó Lafleur, Provenzano y Alonso, 1962 y para las 
revistas latinoamericanas en general las publicaciones de Carter, 1968 y Englerkirk, 1961 y 1962.  
La mayoría de las informaciones sobre filología y lingüística provienen de Mourelle, 1968, 
Portoles, 1986 y Navarro, 1986.  Todas las publicaciones señaladas con asterisco son revistas 
publicadas en Madrid en el siglo XIX con información sobre América Latina y de pequeño tiraje 
(Rama, 1982: 243). 
 
ABREVIATURAS 
AR = Argentina Ba = Barcelona 
Bs. As. = Buenos Aires CH = Chile 
col. = colaborador(es)  CR = Costa Rica 
CU = Cuba d = diario 
dir. = director(es) ed. = editor(es) 
fund. = fundador(es) G = Guatemala 
H = Honduras Md = Madrid 
ME = México N = Nicaragua 
ns = números ns. = números 
P = Panamá PE = Perú 
per.  = periódico prop. = propietario(s) 
red. = redactor(es) rev. = revista 
s = suplemento sem.= semanario 
UR = Uruguay vls. = volúmenes 
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INSTITUCIONES, PERIÓ-
DICOS Y REVISTAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1835 Ateneo de Madrid: 
reconocida entidad preocupa-
da de las relaciones culturales 
entre América Latina y 
España. Recibe a destacados 
intelectuales como Eugenio 
María Hostos y José Martí 
aunque en sus publicaciones o 
en las conferencias, por lo 
menos hasta 1892, el tema 
americano aparece pocas ve-
ces.  De 1891 a 1892 el Ate-
neo organiza 38 conferencias 
sobre América, con 
subvención oficial. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FILOLOGÍA Y LINGÜÍSTI-
CA 
 
1830 Gramática de la lengua 
castellana según ahora se ha-
bla, Vicente Salvá y Pérez, 
publicada en París, gramática 
normativa, con numerosas 
ediciones, "muestra de la 
aceptación general", y modelo 
de otras "-en su mayoría 
compendios- que se public-
aron principalmente en 
Hispanoamérica". 
 
 
1835 Principios de ortología y 
métrica de la lengua castella-
na, Andrés Bello, "de extraor-
dinaria influencia en Hispa-
noamérica y España, asentó 
de manera definitiva del con-
cepto del verso acentual", 
estudios continuados por esc-
ritores chilenos como E. de la 
Barra, J. Vicuña Cifuentes y 
J. Saavedra Molina - Pri-
ncipios de gramática general, 
José Gómez Hermosilla; 
"única gramática general, o 
filosófica, o racionalista, o 
lógica" escrita en el mundo 
hispánico - en México Lucas 
Alamán organiza una Acade-
mia de la Lengua, como parte 
de una iniciativa local, que 
luego se hace correspondiente 
a la española en 1875.   
 
1836 se publica el primer dic-

ACONTECIMIENTOS 
POLÍTICOS 
 
1830 Morazán es nombrado 
presidente de la Federación 
Centroamericana, hasta 1839 
- muere Simón Bolívar - la 
gran Colombia se divide en 
tres países, Colombia, Vene-
zuela y Ecuador. 
 
 
 
1834-7 primera guerra carlista 
en España. 
 
1835 dictadura de Rosas en 
Argentina, hasta 1852 - supre-
sión de los bienes seculares 
de las comunidades religiosas 
en España, suspendida en 
1843 y 1851;  supresión del 
régimen señorial;  conserva-
durismo de las guerras 
carlistas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1836 se inicia el proceso de 
reconocimiento de las inde-
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*1842 Revista de España, de 
Indias y del Exterior (Md, 
1842-5) 
 
1844 fundación del Ateneo de 
México. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1845 El cristiano errante, 
per. fundado por Antonio 
José de Irisarri (G), en Nueva 
Granada (Colombia), en el 
que publica la novela con el 
mismo título en forma de 
folletín. 
 

cionario americano de regio-
nalismos, el del lexicógrafo 
dominicano Esteban Pichard-
o, reeditado en 1849 en La 
Habana con el título 
definitivo Diccionario de 
provincialismos de la isla de 
Cuba. 
 
1837 muere Mariano J. de La-
rra. 
 
 
 
 
 
 
 
1842 muere José Espronceda. 
 
1844 Sarmiento publica Fa-
cundo con la ortografía pro-
puesta por Andrés Bello y 
Juan García del Río, en Indi-
caciones sobre la convenien-
cia de simplificar i uniformar 
la ortografía en América 
(1823). En la Gramática de 
1884 la Real Academia 
Española aceptó algunas 
sugerencias propuestas - nace 
en Colombia el filológo 
Rufino José Cuervo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
1847 Gramática de la lengua 

pendencias de los países 
latinoamericanos de parte del 
gobierno español, que impuso 
que la firma de los tratados se 
hiciera en Madrid. 
 
 
1837 guerra entre Chile y 
Portugal - 1837-40 epidemia 
de cólera e insurrección 
indígena en Guatemala, lide-
rada por Rafael Carrera. 
 
1838 guerra de "los pasteles" 
entre México y Francia - 
1838-9 desintegración de la 
República Federal de Centro-
américa. 
 
1842 guerra entre Argentina y 
Uruguay, con intervención de 
Francia e Inglaterra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1845 guerra de Estados 
Unidos contra México: Texas 
se convierte en estado de la 
Unión. 
 
1846-8 guerra entre México y 
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*1853 Revista española de 
ambos mundos (Md, 1853-5). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1857 La América. Crónica 
hispanoamericana (Md, 
1857-86), revista. - *El museo 
universal (Md, 1857-69), dir.: 

castellana destinada al uso de 
los americanos, Andrés Bello. 
 
 
 
 
 
 
 
1849 se publica en Madrid el 
Diccionario matriz de la len-
gua castellana [letra A]  del 
venezolano Rafael María Ba-
ralt. 
 
1852 reimpresión de la 4a. 
edición de la Gramática de la 
lengua castellana de la RAE 
(1796).  En la 5a. (1854) por 
primera vez se presta atención 
a las gramáticas de Salvá y 
Bello, por ejemplo, en 
algunas interpretaciones de 
los tiempos verbales, que 
introducen el principio de 
Port-Royal. 
 
 
 
1855 Diccionario de galicis-
mos, Rafael María Baralt, ve-
nezolano, residente en 
Madrid, donde aparece el 
libro, "el primer diccionario 
de galicismos introducidos en 
el español", juzgado en su 
momento como una de las 
«publicaciones más notables 
de la literatura española de 
nuestra época» (Milá y Fonta-
nals).  En España  despertó 
una mayor atención al estudio 

Estados Unidos.   
 
1847 ocupación de México 
por tropas de EE. UU. 
Levantamiento de los mayas 
en Yucatán. 
 
1848 proclamación de sobera-
nía e independencia de cada 
estado Centroamericano - 
Inglaterra ocupa un asenta-
miento hondureño y lo decla-
ra colonia británica - con el 
fin de la guerra contra 
México, Estados Unidos se 
anexiona Texas, Nuevo Méji-
co y California, la mitad del 
territorio de México, 
 
 
1854 en Perú, Castilla 
abolece la esclavitud y el 
tributo indígena (restablecido 
en 1866); importación de 
chinos (1849-1870) - intento 
de revolución liberal en 
España. 
 
 
 
 
 
 
1855-1860 guerra en Nicara-
gua, Costa Rica y Honduras 
contra el filibustero esta-
dounidense William Walker. 
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Gaspar y Roig; revista de tipo 
'magazine', general e ilus-
trado.  En la 2a. época se 
llama La ilustración española 
y americana (1869-1921), en 
la que colabora Rubén Darío - 
1857-8 por primera vez se 
expone en España la filosofía 
de Krause, gracias a Julián 
Sanz del Río. Fundamental en 
la cultura de varias generacio-
nes, hasta 1870, por interme-
dio de Krause se conoce la 
filosofía de Hebert Spencer. 
 
1859 La América (Md), 
publicado por más de 25 
años, expresión típica del 
hispanoamericanismo 
español. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

del galicismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1860 fundación de la "Socie-
dad de la lengua universal", 
con miembros en Madrid, en 
otras provincias de España y 
en el extranjero, publica, a 
imitación de la "Societé 
internationale de linguistique" 
de París, un Boletín de la 
Sociedad de la lengua univer-
sal (Md, 1861-6).   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1858 guerra civil en México. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1859-61 levantamiento de los 
araucanos en Chile.  1859-98 
guerra de independencia de 
Puerto Rico contra España.   
 
 
 
 
1861-5 intento de restaura-
ción del poder español en 
República Dominicana, con 
apoyo de la iglesia católica - 
1861-74 suspensión de las re-
laciones diplomáticas entre 
México y España - en 
Londres, España, Francia y 
Gran Bretaña firman un 
acuerdo para intervenir en 
México. 
 
1862-7 Francia invade 
México y constituye un im-
perio francés. 
 
1862-3 guerra entre Perú y 
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1865 El abolicionista (Md, 
1865-86). 
 
*1866 Revista hispanoameri-
cana (Md, 1866-72). 
 
*1867 El imparcial. Revista 
hispanoamericana (Md, 
1867-70). 
 
 
 
 
1869 El renacimiento (ME), 
Ignacio Altamirano. 
 
 
 
 
 
 
1870 La nación (Bs. As.) dia-
rio en el que trabajan Darío, 
Unamuno, Azorín, Valera y 
Díez Canedo - *1870 La inte-
gridad nacional (Md), se con-
vierte en Cuba española. 
 
1871 Revista del Río de la 
Plata (Bs. As., 1871-8), edit.: 
Juan María Gutiérrez, Vicente 
Fidel López y Andrés Lamas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1867 Apuntaciones críticas 
sobre el lenguaje bogotano, 
R. Cuervo (Colombia). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1870 muere Gustavo A. Béc-
quer 
 
 
 
 
 
187(1)2 Miguel A. Caro 
funda la Academia colom-
biana de la lengua, la primera 
en América correspondiente 
de la española. 
 
 
 

España: este país ocupa las 
islas Chinchas (Perú) y Chile, 
Bolivia y Ecuador apoyan a 
Perú en nombre de la solida-
ridad hispanoamericana. 
 
1863-78 guerra de indepen-
dencia en Cuba contra Espa-
ña. 
 
1865-6 España ataca 
Valparaíso y Callao.  
Declaración de guerra de Chi-
le a España y conflicto entre 
ambos países, que reanudarán 
las relaciones diplomáticas en 
1879. 
 
 
 
 
 
1868 inicio de la Guerra 
grande o guerra de los diez 
años: primera guerra de inde-
pendencia de Cuba contra 
España. Martí es deportado a 
España (1871) - 1868- 
revolución y caída de la mo-
narquía en España, agitación 
campesina para recuperar las 
tierras comunales. 
 
1870 Francia ocupa Haití. 
 
 
 
 
 
 
1871 migración francesa a 
América Latina después de la 
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1874 "Los lunes" de El im-
parcial (Md), suplemento 
literario del periódico, "la 
mejor y más puntual crónica" 
de la literatura española entre 
1898 y 1914. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1875 Revista chilena (CH, 
1875 -80), Miguel Luis Amu-
nátegui y Diego Barros Arana 
- Revista contemporánea 
(Md, 1875-1907), al inicio es 
más una publicación cie-
ntífica y filosófica que 
literaria y artística.  Col.: 
Campoamor, Cánovas, Eche-
garay, Valera, Pereda, Clarín, 
Benavente. 
 
1876 El regenerador (Ecua-
dor), dir.: Juan Montalvo, 4 
ns. - reunión preparatoria en 
París para las celebraciones 

 
 
 
 
 
1873 muere Gertrudis Gómez 
de Avellaneda. 
 
1874 Gramática de la lengua 
castellana destinada al uso 
de los americanos, Andrés 
Bello, publicada en Chile; 
introducción en el estudio de 
la gramática de "un elemento 
verdaderamente vivificador y 
renovador": se estudia el sist-
ema gramatical castellano 
dentro del funcionamiento de 
la lengua, lo cual ofrece una 
nomenclatura -metódica y 
descriptiva- definitiva, que 
los gramáticos filósofos fran-
ceses no habían logrado siste-
matizar y que lograría sólo 
Andrés Bello. 
 
1875 la gramática de la RAE 
se vuelve obligatoria en la 
enseñanza del estado español; 
la RAE aspiraba lo mismo 
para los países latinoa-
mericanos - se forma la 
Academia de la lengua 
mexicana. 
 
 
 
 
 
1876 constitución de la Aca-
demia de la Lengua del Ecua-
dor. 

Comuna de París - revolución 
liberal en Guatemala en-
cabezada por Miguel García 
Granados y Justo Rufino Bar-
rios: separación de iglesia y 
estado y libertad religiosa; 
confiscación de las tierras de 
la Iglesia y parte de las tierras 
de las comunidades 
indígenas. Aumenta la 
influencia de la economía ale-
mana. 
 
1873-4 primera república en 
España. 
 
1874 restauración de la 
monarquía borbónica en 
España. 
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de 1892 - fundación en 
Madrid de la Institución Libre 
de Enseñanza, centro inde-
pendiente de investigación e 
instrucción. 
 
1877 se funda en Lima el 
"Club literario" que luego se 
llamará Ateneo de Lima - 
Revista cubana (La Habana, 
1877-84), de Enrique José 
Varona. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1881 fundación del Ateneo de 
Uruguay, que publica la re-
vista Anales del Ateneo 
(1886) - reunión preparatoria 
en Madrid para las cel-
ebraciones de 1892 - 
Congreso internacional de 
americanistas, 4a. reunión, en 

 
 
 
 
 
 
1877 constitución de la Aca-
demia de la Lengua de Chile, 
con fines locales indep-
endientes - Elementos de 
métrica castellana, Eduardo 
de la Barra (CH) - Gramática 
filosófica de la lengua caste-
llana, Leopoldo José 
Arosemena (P), publicada en 
Lima. 
1878 Estudios poéticos, 
Menéndez y Pelayo, con tra-
ducción de Chénier - consti-
tución de la Academia de la 
Lengua de Perú, cerrada en 
1906. 
 
 
 
1880 muere Gustave Flaubert 
- 1880-2 Historia de los hete-
rodoxos españoles, M. 
Menéndez y Pelayo: plantea 
que lo español es una esencia 
única, al diferenciar ta-
jantemente entre lo ortodoxo 
y lo heterodoxo (=lo foráneo) 
hispanos. 
 
1881 muere F. M. Dostoievs-
ky. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1879-1883 guerra del 
Pacífico: Chile contra Perú y 
Bolivia por los nitratos.  
Triunfo de Chile, ocupación 
de Perú, Bolivia queda sin 
costas. 
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Madrid. 
 
 
 
 
 
 
 
1884 Sociedad Iberoamerica-
na, institución privada creada 
para estrechar la colaboración 
entre Latinoamérica y España 
- América pintoresca. 
Descripción de viajes al 
nuevo continente por los más 
modernos exploradores... 
(Ba) revista ilustrada - (re)i-
nauguración del Ateneo de 
Madrid, cuya "época áurea" 
es 1894-1923 - inauguración 
de la Unión Iberoamericana 
en la Universidad de Madrid, 
con comités patrocinadores 
en algunos países latinoa-
mericanos.  Con financia-
miento del gobierno, publica 
el periódico del mismo nom-
bre en 1887 y desde 1890 se 
fusiona con otra sociedad 
semioficial, la Unión 
hispanoamericana. 
 
1885 Revista cubana (1885-
95), ed.: J. E. Varona - 
(Revista de la) Unión Iberoa-
mericana, órgano de la Aso-
ciación internacional, de utili-
dad pública desde 1890. Se 
interesa por las relaciones 
entre Latinoamérica y España, 
los errores coloniales del 
pasado, el estado presente de 

 
1883-91 Historia de las ideas 
estéticas en España, M. 
Menéndez y Pelayo - 1883-
1908 Estudios de crítica 
literaria, M. Menéndez y 
Pelayo. 
 
 
1884 por primera vez el dic-
cionario de la RAE incluye 
algunos aportes de los socios 
correspondientes y de las aca-
demias latinoamericanas.  La 
12a. edición de la Gramática 
de la RAE recoge algunas 
sugerencias hechas por Bello 
casi 40 atrás (1847) - consti-
tución de la Academia de la 
Lengua de Venezuela. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1885 muere Victor Hugo. 
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las relaciones económicas, so-
ciales y culturales, las posi-
bilidades del futuro común de 
los países hispánicos después 
del Tratado de París.  "Orga-
no oficioso de la Cancillería", 
que lo subvenciona, es "casi 
un boletín noticioso, que cir-
cula poco en librerías. Mu-
chos colaboradores son hispa-
noamericanos -época de ma-
yor desarrollo de la sociedad 
madrileña El fomento de las 
artes. 
 
1886 Juan Montalvo edita en 
París la revista El espectador 
(1886-8). 
 
 
 
 
1887 Revista puertorriqueña 
(1887-1893), "una de las 
mejores revistas literarias 
hispanoamericanas de la 
época, especialmente por el 
interés hacia las letras 
extranjeras". 
 
 
 
 
 
 
 
 
1888 Juan Valera comienza 
una serie de ensayos sobre 
autores americanos en el su-
plemento literario del diario 
El imparcial [o La nación 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1886 muere José Hernández - 
 aparece el primer tomo del 
"colosal" Diccionario de 
construcción y régimen de la 
lengua castellana de Rufino 
José Cuervo. 
 
1887 Diccionario hispanoa-
mericano de literatura, cien-
cias y artes, 25 vls., publicado 
por la Editorial Muntaner y 
Simón (Ba); orientado al pú-
blico consumidor latino-
americano, con colaboracio-
nes de americanos y "noticias 
abundantes sobre asuntos de 
América", como en el tomo 
VII, que contiene la primera 
biografía de Rubén Darío "a 
la que debió contribuir el 
mismo poeta nicaragüense, 
dada la prolijidad y exten-
sión".  
 
1888 muere Domingo 
Faustino Sarmiento - inicio de 
la dialectología en Francia, 
con la conferencia de Gaston 
Paris "Les parlers de France", 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1888 Brasil: abolición total de 
la esclavitud; inmigración 
italiana y expansión del café. 
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(Bs. As.)]? publicadas en 
1889 como Cartas ameri-
canas, con "amplio eco en la 
prensa de ambos mundos". 
Luego aparecen las Nuevas 
cartas americanas, escritas 
entre 1888 y 1900 - Exposi-
ción universal de Barcelona, 
la primera en España, con re-
presentación de 20 países la-
tinoamericanos. 
 
 
 
 
1889 La España moderna 
(Md, 1889-1914), revista 
literaria mensual de 200 pp., 
fund.: J. Lázaro Galdiano e 
inspirada por Pardo Bazán; 
col.: Cánovas, Castelar, Pi y 
Margall, Menéndez Pelayo, 
Campoamor, Núñez de Arce, 
Echegaray, Valera, Galdós, 
Clarín, Pardo Bazán, Unamu-
no.  Dedicada al ensayo y la 
crítica, es la revista más 
importante en su época, 
"bastante ecléctica en el plano 
ideológico".  Trata de ser el 
equivalente español de la 
francesa "Revista de los dos 
mundos", «suma intelectual 
de la edad contemporánea». 
 
1890 la RAE convoca a un 
certamen literario, de obra en 
verso (lírico, épico o didácti-
co) en castellano, con el 
propósito de "ensalzar el des-
cubrimiento de América". 
  

quien recomienda el estudio 
del recorrido histórico de son-
idos, formas, palabras y cons-
trucciones. Esto requiere pu-
blicar todos los documentos 
en lengua vulgar de los siglos 
XIII y XIV, para compararlos 
con las hablas actuales.  La 
filología de Paris fue un 
modelo para Menéndez Pidal 
y otros investigadores - 
constitución de la academia 
de la lengua peruana. 
 
1889 Estudios sobre 
versificación española, 
Eduardo de la Barra (CH) - 
Benito Pérez Galdós es electo 
miembro de la RAE. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1890 la RAE acepta la 
sugerencia de su miembro co-
rrespondiente Eduardo de la 
Barra, para editar un cancio-
nero y una historia crítica de 
la literatura de cada país con 
academia.  Ante la carencia 
de informes, en 1892 se 
decide hacer la Antología y 
encargarla a Marcelino 

 
 
 
 
 
 
 
 
1889 proclamación de la 
república en Brasil - primera 
conferencia panamericana, en 
Washington. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1892 fundación del Partido 
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1892 por iniciativa y organi-
zación de la Unión Ibero-
Americana se celebra el IV 
centenario de la llegada de 
Colón a América, con una 
exposición histórica america-
na, festividades en España y 
la participación de embaja-
dores e intelectuales 
latinoamericanos. En el Con-
greso mundial de americanis-
tas, con 200 especialistas, se 
rechaza la propuesta del re-
presentante de los latinoame-
ricanos, Ricardo Palma, de 
declarar México como próxi-
ma sede.  El congreso más 
importante es el Congreso pe-
dagógico hispano-portugués-
americano, con 2500 partici-
pantes y amplia resonancia en 
los medios culturales (el 1o. 
fue en 1882 en Madrid y el 
2o. en 1888 en Barcelona) - 
José Martí funda en Estados 
Unidos la revista Patria - fun-
dación del Ateneo de Buenos 
Aires, sede de la "literatura 
oficial, académica culta y 
nacionalista". 
 
1893 El centenario, volumen 
conmemorativo del Congreso 
literario hispanoamericano 
para celebrar el IV centenario, 

Menéndez y Pelayo, quien 
desde 1882 estaba reuniendo 
materiales. 
 
1891 mueren Pedro A. 
Alarcón y H. Melville. 
 
1892 muere W. Whitman - en 
el marco de las celebraciones 
del cuarto centenario, la 
sociedad de escritores y 
artistas convoca a un 
Congreso literario (secciones 
de filología, relaciones exte-
riores y librería); el punto 
central es la unidad del 
idioma y su conservación.  
Los participantes latinoameri-
canos logran la inclusión de 
americanismos que debían ser 
sancionados por la RAE, la 
cual, sin embargo, aprueba 
los provincialismos españoles 
y rechaza las voces america-
nas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1893 mueren José Zorrilla, G. 
de Maupassant y Julián del 
Casal - aparece el segundo 
tomo del Diccionario de cons-
trucción y régimen de la len-
gua castellana de Rufino José 

Revolucionario de Cuba, por 
José Martí.  Lesseps 
abandona la construcción del 
Canal de Panamá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1894 expulsión de los ingle-
ses de Nicaragua. 
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con colaboraciones de 
españoles e hispanoamerica-
nos, incluido Darío. 
 
 
 
 
 
 
 
1894 Nuevo mundo (Md) - El 
mundo ilustrado (ME 1894-
1914). 
 
1895 Revista cómica (CH 
1895-8) - Revista crítica de 
historia y literatura españo-
las, portuguesa e hispanoa-
mericanas (Md 1895-1902) 
bimestral, dir.: Altamira y 
Molins; relevante pero de 
escaso tiraje - XIa. reunión 
del Congreso internacional de 
americanistas, en México. 
 
1896 Paul Groussac funda La 
biblioteca (AR 1896-8) 20 
ns., con algunas colaboracio-
nes de Darío - se anexa una 
Escuela de Estudios Superio-
res al Ateneo de Madrid, 
fundado en 1835. 
 
1897 La montaña (AR) 
revista socialista de José In-
genieros y Leopoldo 
Lugones; 12 ns.; con publi-
caciones de Darío - Germinal. 
Semanario socialista (Md 
1897-9) se presenta como 
semanario político pero se 
considera la primera revista 

Cuervo - 1893-1895 
empiezan a aparecer los 4 
tomos de la Historia de la 
poesía hispanoamericana y la 
Antología de la poesía hispa-
noamericana, de Menéndez y 
Pelayo, encargados por la 
RAE como parte de las cele-
braciones de 1892.  
 
 
 
1895 mueren Jorge Isaacs y 
Manuel Gutiérrez Nájera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1896 mueren José Asunción 
Silva y Paul Verlaine - La 
leyenda de los infantes de 
Lara, Ménendez Pidal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1895 segunda guerra separa-
tista en Cuba contra España, 
dirigida por José Martí, quien 
muere este año -proclamación 
de la República Mayor de 
Centroamérica (Honduras, 
Nicaragua y El Salvador) 
como respuesta al intento in-
tervencionista inglés en Cen-
troamérica; la unión fracasa al 
separarse El Salvador en 1898 
- litigio fronterizo entre Vene-
zuela e Inglaterra. 
 
 
 
 
 
1897 rebelión en Cuba. 
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exclusivamente literaria en 
España - Atlántida (AR) con 
publicaciones de Darío. 
 
1898 comienza en Argentina 
el auge de las revistas ilustra-
das o 'magazines' al estilo 
europeo, con comentarios de 
actualidad, sátira política, 
información científica y so-
cial y mayor número de 
colaboraciones literarias - 
Caras y caretas (Bs. As. 
1898-1939) - Vida nueva (Md 
1898-1900) revista semanal, 
93 ns.; en 1899 abre el suple-
mento mensual de 2 páginas 
"América", en el que se dan a 
conocer algunos modernistas. 
 Revista clave del grupo del 
'98, colaboran también 
Galdós, Campoamor, Darío, 
Benvente, Juan Ramón Jimé-
nez, Rueda - La campaña 
(París 1898 y 1900) per. á-
crata, dir.: Luis Bonafoux - 
Mercurio (Md) publica un 
número. 
 
1899 en una conferencia en la 
Unión Ibero-Americana Darío 
amonesta a los españoles por 
su indiferencia hacia 
América. 
 
1900 Exposición universal de 
París - El heraldo de París 
(1900-4) periódico ácrata del 
movimiento anarquista espa-
ñol, continúa a La campaña, 
dirigido también por Luis Bo-
nafoux, 69 ns. - Vida mo-

 
 
 
 
 
 
 
1898 muere S. Mallarmé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1900 muere Oscar Wilde. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1898 guerra entre Estados 
Unidos y España: fin del 
imperio español en ultramar.  
Con el Tratado de París, Esp-
aña reconoce su derrota.  
Estados Unidos se anexa Ha-
waii, ocupa Cuba y Filipinas, 
y compra Puerto Rico, que es 
declarado bajo semiprotecto-
rado en 1900 - autonomismo 
catalán y vasco, anarquismo 
obrero y campesino en el sur 
de España. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1899-1908 intervención de 
Estados Unidos en Nicaragua, 
República Dominicana, 
Guatemala, Cuba.  Creación 
de la United Fruit Company 
en Costa Rica. 
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derna (UR 1900-3; 1910-11) 
- Congreso social y econó-
mico hispanoamericano en 
Madrid, convocado por de-
creto real y organizado por la 
Sociedad Iberoamericana.  A-
sisten representantes de todos 
los países excepto Bolivia 
(Darío, Justo A. Sierra de 
México). Cada delegación tie-
ne un voto, incluida la mayo-
ritaria española. Se aprueba 
encauzar la emigración 
española hacia las repúblicas 
hispanoamericanas, re-
comendar el otorgamiento de 
ventajas especiales a los emi-
grados españoles, reconocer 
la autoridad de la RAE, 
remitir a la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid un ejemplar de 
todo libro publicado en espa-
ñol, la firma de tratados com-
erciales entre España y los 
estados iberoamericanos, la 
supresión de impuestos sobre 
productos de exportación. 
 
1901 La lectura (Md 1901-
20), con la sección bibliográ-
fico-crítica "De literatura his-
panoamericana", de Unamuno 
hasta 1906 - Nuestro tiempo 
(Md 1901-26) Unamuno fue 
uno de sus colaboradores - 
Congreso científico lati-
noamericano en Montevideo. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1901 mueren Clarín y 
Campoamor. 
 
 
 
 
 
1902 muere E. Zola. 
 
 
1903 muere Núñez de Arce - 
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1904 Martín Fierro (Bs. As. 
1904-5) "revista de combate 
anticlerical, editada por Al-
berto Ghiraldo". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1906 III Conferencia paname-
ricana, en Río de Janeiro - 
exposición de artistas hispa-
noamericanos en París - el 
Ateneo de Madrid funda la 
revista del mismo nombre, 
con "lo más sugestivo y avan-
zado de las letras y las cien-
cias". 
 
1907 Vasconcelos, Pedro 
Henríquez Ureña, Caso y 
Alfonso Reyes fundan en 
México el Ateneo de 
juventud, luego Ateneo de 
México -  Nosotros (Bs. As. 
1907-34, 1936-43) fund. y 
dir.: A. Bianchi y R. Giusti; 
300 ns., con colaboraciones 

1903-6 Tratado de los ro-
mances viejos, Menéndez y 
Pelayo. 
 
 
1904 muere A. Chejov. 
 
 
 
1905 muere Juan Valera - 
homenaje público en España 
a Echegaray por el premio 
Nobel, concedido por la eli-
minación de Carducci, de 
quien se censuró su poema "A 
Satanás" por considerarse "in-
conveniente" -Después de un 
segundo homenaje, escritores 
como Darío, Unamuno, 
Azorín y Gómez Carrillo 
escriben un manifiesto grupal 
de protesta y postulan la 
necesidad de liquidar "un 
pasado funesto" - Ideas y ob-
servaciones, Carlos Vaz Fe-
rreira (UR) con el ensayo 
"Sobre la percepción 
métrica", "fina ilustración del 
factor psicológico en la inter-
pretación de las formas del 
verso". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
1902 conflicto entre Vene-
zuela y las potencias euro-
peas. 
 
1903 Panamá se separa de 
Colombia y firma un tratado 
con Estados Unidos para la 
concesión canalera; Estados 
Unidos, ocupa la zona de la 
construcción del canal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1906 guerra entre Guatemala, 
Honduras y El Salvador, que 
acaba el mismo año. 
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de todos los escritores argen-
tinos de entonces, incluido el 
manifiesto ultraísta de Borges 
de 1921. 
 
1908 Prometeo (Md 1908-12) 
revista ideada por Gómez de 
la Serna.  Para algunos, repre-
senta el inicio de una nueva 
etapa -postmodernista- de la 
lírica en español. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
1908-1911 Cantar de Mio 
Cid. Texto, gramática y 
vocabulario, Ménendez Pidal. 
 
1909 muere Clorinda Matto 
de Turner. 
 
 
 
 
 
 
1910 mueren L. Tolstoi y J. 
Herrera y Reissig - fundación 
en Madrid del Centro de estu-
dios históricos, donde traba-
jan los filólogos Ramón 
Menéndez Pidal, Américo 
Castro y Tomás Navarro 
Tomás.  Dentro del Centro y 
el mundo intelectual 1920 
será la década en que la 
filología alcanza mayor 
prestigio - La epopeya caste-
llana a través de la literatura 
española, Menéndez Pidal: 
teoría de la tradicionalidad y 
de la épica; rastreo de la 
epopeya castellana desde su 
nacimiento hasta sus últimas 
manifestaciones.  La epopeya 
no se considera un tema 
poético cualquiera sino la 
manifestación por excelencia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1909 violencia política en 
España, con huelgas, repre-
sión y exiliados en América 
Latina. 
 
 
 
 
1910 revolución en México. 
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1912 Revista de América (Pa-
rís, 1912-4) revista arielista, 
dir.: Francisco García Calde-
rón, "la mejor síntesis de la 
unidad literia e intelectual de 
Latinoamérica alcanzada en la 
literatura periódica después 
de las etapas de la Revista 
azul y de la Revista modernas 
de México". 
 
1913 Cuba contemporánea 
(CU 1913-27) revista de 
asuntos económicos, sociales 
y literarios. 
 
1914 América: editorial arie-
lista fundada en Madrid por 

del espíritu del pueblo españ-
ol, elemento imprescindible 
para el resurgimiento de la 
"desmayada España". 
 
1911 muere José Joaquín 
Palma - Exóticas, Manuel 
González Prada, sobre 
métrica, publicada en Lima.  
En las notas, con los elemen-
tos binarios, ternarios y cua-
ternarios, ascendentes o 
descendentes, se amplía "la 
conocida y aceptada doctrina 
de las cláusulas rítmicas de 
Bello", tal como hace también 
R. Jaimes Freyre con los 
períodos silábicos de más o 
menos extensión, uniformes o 
distintos, en Leyes de la ver-
sificación castellana (Tucu-
mán, 1911(12?)) - 1911-23 
Historia de la poesía 
hispanoamericana, M. 
Menéndez y Pelayo, que co-
rrobora su juicio sobre Darío 
de 1893. 
 
1912 muere Marcelino 
Menéndez  
Pelayo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1912 ocupación de Nicaragua 
por Estados Unidos; cien in-
fantes de marina permanecen 
hasta 1925. 
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Blanco Fombona - Filosofía y 
letras (Md 1914-20). 
 
1915 España (Md 1915-24) 
revista socialista, fund.: José 
Ortega y Gasset, dir.: L. Ara-
quistáin - La nota (Bs. As. 
1915-21). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1918 El mercurio peruano 
(PE) dir.: V. A. Belaúnde, 
"hasta cierto punto vocero 
periodístico de las posiciones 
conservadoras de la genera-
ción novecentista" - Cultura 
venezolana (1918-32) 
considerada continuadora de 
El cojo ilustrado. 
 
1919 Henri Barbusse y otros 
intelectuales fundan el movi-
miento internacional pacifi-
cista Clarté *, con seguidores 
como Haya de la Torre y 
Mariátegui en América 
Latina, donde se fundan 
varios periódicos con el 
mismo nombre, Claridad - 1a. 

 
 
1914 muere Delmira 
Agustini. 
 
 
 
1915 muere Francisco Giner 
de los Ríos (n. 1839) figura 
influyente en el pensamiento 
español del siglo XIX, quien 
conjugó "la herencia krausista 
y el interés por las nuevas co-
rrientes positivas y sus méto-
dos científicos". 
 
1916 mueren José Echegaray 
y Rubén Darío. 
 
 
 
1917 muere José Enrique 
Rodó - La nueva literatura. 
Colección de estudios críti-
cos, Rafael Cansino Assens.  
 
 
 
1918 Manual de gramática 
histórica española, R. Me-
néndez Pidal  
 
 
 
 
 
 
1919 mueren Ricardo Palma 
y Amado Nervo. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
1914 inauguración del canal 
de Panamá. 
 
 
 
1915 Estados Unidos invade 
Haití, hasta 1933. 
 
 
 
 
 
 
1916 tropas de Estados 
Unidos entran en México y en 
República Dominicana, 
donde permanecen hasta 
1924. 
 
1917 Estados Unidos impone 
a Nicaragua el plan Lannsing 
-los puertorriqueños se con-
vierten en ciudadanos norte-
americanos - huelgas 
generales en España, con 
muertos y exiliados para 
América (hastas 1921). 
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época de Martín Fierro (Bs. 
As.) que agrupa a los es-
critores de la renovación li-
teraria (el movimiento de Flo-
rida o martinfierrista).  El 
movimiento continúa con 
Prisma (1921-2) hoja mural 
de 2 ns., Proa (1922-3), 3 ns. 
y Martín Fierro (1924-7, 2a. 
época).  
 
1920 La pluma (Md 1920-3) 
revista literaria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
1923 Revista de Occidente 
(Md 1923-36) fund.: José 
Ortega y Gasset; según Julián 
Marías, la mejor revista 
española de todos los tiempos 
y una de las tres o cuatro más 
interesantes del mundo.  
Presenta lo más relevante del 
mundo cultural de la época, 
publica obras clásicas y 
modernas de filosofía y 
psicología - Inicial (Bs. As. 
1923-7) 11 ns., con publica-
ciones sobre arte, política, 
estética y sociología, "revista 
de la generación nueva", que 
evita las posiciones extremas 
de los ultraístas y la izquierda. 
 
1924-1930 revistas de 
vanguardia en América 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1920 mueren Alberto Blest 
Gana y Benito Pérez Galdós - 
La versificación irregular en 
la poesía española, Pedro 
Henríquez Ureña. 
 
1921 muere Emilia Pardo Ba-
zán. 
 
1922 muere Marcel Proust. 
 
1923 fundación del Instituto 
de filología de Buenos Aires, 
cuyo primer director es Amé-
rico Castro y luego Amado A-
lonso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1919 en Perú se reconocen le-
galmente las comunidades 
indígenas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1921 Guatemala, Honduras y 
El Salvador proclaman la 
República de Centroamérica, 
que fracasa el mismo año. 
 
1923 golpe de estado en 
España, gobierno militar 
hasta 1930. 
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Latina: Martín Fierro 
(Argentina), Amauta (Perú), 
Contemporáneos (México) y 
Revista de avance (Cuba). 
 
 
 
 
 
1926 revistas de izquierda del 
vanguardismo: Amauta (Perú 
1926-30), fund. por Carlos 
Mariátegui y la mejor revista 
marxista de la época, y Clari-
dad (Bs. As.), opuesta a Mar-
tín Fierro. 
 
1927 Revista de avance (La 
Habana 1927-1930) fund.: J. 
Mañach, J. Marinello, F. 
Ichaso, A. Carpentier y M. 
Casanovas; revista de 
vanguardia, con las tenden-
cias del arte puro y la del arte 
como hecho social; énfasis en 
la pintura - Manifiesto a los 
intelectuales: llamamiento de 
Henri Barbuse a la participa-
ción política - La gaceta lit-
eraria (Md 1927-31) - Pluma 
(UR 1927-31) dir.: Alberto 
Zum Felde. 
 
1928 Contemporáneos (ME 
1928-1931) revista.  
 
 
 
 
 
 
 

 
1924 mueren Anatole France 
y Franz Kafka - Lengua, 
enseñanza y literatura, Améri-
co Castro - Poesía juglaresca 
y orígenes de la literaturas 
románicas... historia literaria 
y cultural, R. Menéndez 
Pidal. 
 
1925 muere José Ingenieros - 
El pensamiento de Cervantes, 
Américo Castro. 
 
1926 Orígenes del español, 
R. Menéndez Pidal; con este 
libro, la principal obra teórica 
en lingüística del autor, da 
forma a su concepción del 
lenguaje. 
 
 
1927 mueren Enrique Gómez 
Carrillo y Ricardo Güiraldes - 
El lenguaje poético de 
Góngora, Dámaso Alonso, 
premio nacional de literatura; 
más que un estudio estilístico, 
es uno "puramente positivista 
de las características de la 
lengua poética del autor 
cordobés".  
 
 
 
 
 
 
1928 mueren José Eustasio 
Rivera, Salvador Díaz Mirón 
y Paul Groussac. 
 

 
 
 
 
 
 
 
1924 levantamiento 
"Cristero" en México. 
 
 
 
 
 
 
1925 Estados Unidos invade 
Honduras. 
 
 
1926 nueva intervención de 
Estados Unidos en Nicaragua. 
 
 
 
 
 
1927 alzamiento de Sandino 
en Nicaragua contra las tropas 
de EE. UU., que se retirarán 
en 1933.  En 1934 Sandino es 
asesinado. 
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1931 en Buenos Aires se 
funda la revista Sur. 
 

1929 La España del Cid, R. 
Menéndez Pidal; el Cid es la 
figura epónima de la Castilla 
medieval, ejemplo a sus con-
temporáneos, prototipo de 
una "Castilla democrática" - 
Estudios de métrica española, 
J. Vicuña Cifuentes (CH). 
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