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las autoras en la Universidad Nacional denominado "Los mecanismos de control del discurso en
relacion con la produccion de cinco escritoras hispanoamericanas" y llevado a cabo en 1985.



PALABRAS INICIALES

Sor Juana Inés de la Cruz, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina
Storni...nombres que incansablemente repite la historia literaria cuando plantea la cuestion de la
mujer y la literatura. Y es un hecho que este sefialamiento es acertado. Los textos de las cuatro
escritoras latinoamericanas constituyen un espacio de honda problematizacion de las relaciones que
en nuestras sociedades se establecen entre el sexo, la escritura y el poder. Esta constatacion y la
importancia indiscutible de su produccion en el marco de la literatura del continente fueron razones
suficientes para intentar una nueva lectura.

Pero (qué significo, a lo largo del presente trabajo, volver a leer estos textos? Ante todo,
una actitud resistente a los presupuestos sexistas, literarios y politicos de las interpretaciones
consagradas, un rechazo de la actitud condescendiente que llevd, de modo inevitable, al
desplazamiento de antiguas certezas y a la busqueda de resquicios que la critica tradicional se
empefi6 en ignorar.

El primer movimiento tuvo como resultado aqui la insercion del discurso de la critica
literaria sobre las escritoras en el contexto de una mitologia patriarcal cuyos supuestos falogocen-
tristas rigen los procesos de significacion en muchos niveles. A partir de alli, se mostrd inaplazable
la tarea de empezar a agrietar la constelacion de sentidos convencionales para propiciar una
relectura de las voces reprimidas.

Esta ultima tarea supuso, en primer lugar, el esfuerzo de superar la excesiva concentracion
en la discusion propiamente tematica, actitud que, tal como lo advierte Lindstrom (1980), puede
relegar la critica feminista a una posicion marginal, alejada del desarrollo teérico de nuestro tiempo.
Del mismo modo, se mostr6 indispensable ir mas alla del acercamiento ingenuo que establece una
facil continuidad entre el sexo del escritor y el tipo de discurso que produce.

Una lectura que trate de superar los problemas apuntados se enfrenta a objetivos mucho mas
ambiciosos que la comprometen con los niveles mas profundos de la palabra, su lenguaje y su
"inconsciente". Mostrar el texto como un ambito de conflicto de las nociones y los mitos
patriarcales, reunirlo con los otros textos que han dejado en €l su impronta, analizar su aporte en
relacion con los contextos que lo vieron nacer y calibrar rigurosamente su valor artistico. En
sintesis, negarle el fingido privilegio de sustraerse de la rigurosidad critica y de ser valorado, en el
habitual gesto de condescendencia caballerosa, sélo por la feminidad que le dio origen.

Es claro que un andlisis asi llevaria a plantearse problemas relacionados con la funcion
social de la literatura, en la medida en que da cuenta de la lucha ideoldgica en que ésta surge y de la
cual es a la vez una consecuencia y un factor de reproduccion. Se vislumbran, pues, los alcances
ideologicos de una critica que describa y denuncie la retdrica de la opresion sexual (Castro Klarén,
1984), paralela muchas veces a otras retoricas opresivas, y que haga hablar al arte desde ese lugar
de los "conocimientos subyugados" y "descalificados" que ha sefialado Foucault (cit. por Castro
Klarén, 1984:38.

Como se indico, se ha optado aqui por el estudio detallado de una serie de textos, sin que
interese en ningun momento establecer generalizaciones sobre la produccion de cada escritora o
sobre la literatura escrita por las mujeres en general, y sin que se borre una cierta particularidad de
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fuentes y procedimientos y hasta de perspectiva y énfasis en cada uno de los apartados. Los
objetivos que los unen son de otro caracter: realizar un estudio sistematico de la critica tradicional
para mostrar como su aparente neutralidad encubre una serie de supuestos sexistas que reafirman la
inferioridad de lo femenino e ir abriendo el camino para una lectura mas comprensiva de la
produccién de las escritoras. Al primer objetivo obedecen los ensayos "El segundo sexo: la
segunda literatura" y "Ella escribe poemas'. El primero, escrito en 1984, es el germen de las
paginas que le siguen, que son posteriores también en cuanto a la fecha de su escritura. Ambos
ensayos se concentran en el estudio del discurso critico tradicional y la constatacion del falogocen-
trismo que rige esta practica significante especifica. Los restantes ensayos se detienen en textos
paradigmaticos -en cuanto al problema que interesa- de las escritoras mencionadas, para mostrar el
discurso literario como espacio de represion y subversion del signo, manifestacion y perversion del
mito de lo femenino. Quizas el esfuerzo tras ambos objetivos contribuya a ir perfilando un lugar
propicio para releer la imagen femenina a la que incesantemente apunta el habla censurada de las
escritoras.

"El segundo sexo: la segunda literatura' se propone el andlisis de una féormula de honda
vigencia y actividad en la produccion literaria y los diferentes discursos que se tejen a su alrededor:
la "literatura femenina". El estudio de su significacion en los distintos ambitos y su relacion con el
mito del eterno femenino ponen de manifiesto determinados mecanismos de control del discurso de
la mujer. La formula segrega la literatura producida por este sujeto marginal, lo que se funda, en
ultima instancia, en la sujecion de lo femenino en nuestras sociedades. La expresion se sostiene en
un poderoso mito sobre la mujer que cambia a través de la historia, con el fin, paradojicamente, de
eternizar su dependencia con respecto al varon. La critica se muestra inevitablemente codificada por
una serie de valores sexuales dominantes, lo que la liga, en tanto actividad de lectura, a muchas
otras estrategias interpretativas aprendidas y determinadas socialmente, como ha apuntado
acertadamente Anette Kolodny (Kolodny, cit. por Culler, 1982.

En tanto construccion discursiva, el mito actiia en diferentes niveles de la existencia social.
En el nivel que interesa, mueve activamente la critica e influye en forma definitiva en las instancias
de poder que regulan la produccién y el consumo de lo literario. Y mas alla de esta dimension, el
mito también afecta a la escritora misma, determina su quehacer y marca su palabra. Las
contradicciones que suscita la presencia de la mujer escritora agudizan las producidas por el
quehacer artistico en una sociedad que constantemente trata de borrar sus zonas conflictivas
reduciéndolo a objeto de consumo o trivializando sus efectos provocativos. De modo similar, al
segregar a la escritora dentro de un gineceo literario, la sociedad cercena el valor artistico de su
aporte y neutraliza su latente peligrosidad.

R %

Para desencadenar las significaciones acalladas de los textos de las escritoras, ha sido
necesario comenzar, en "Ella escribe poemas', por romper la red de lecturas que la critica ha
tejido sobre aquellos. Se estudia en este apartado el discurso critico tradicional sobre Agustini,
Ibarbourou y Storni, operacién que pone en evidencia las diversas estrategias con que esta practica
discursiva pretende regular y neutralizar la palabra creadora. El andlisis lleva a descubrir ciertos
rasgos sintacticos y semanticos que convierten este discurso, en la aparente diversidad de los
documentos y la amplitud del periodo abarcado, en un género discursivo especifico, con una
retdrica propia y una funcién ideologica particular.
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Se aborda la critica como un género discursivo, caracterizado por la utilizacion de
determinados recursos léxicos, por la insistencia en determinados temas y la concrecion de una
estructura especifica, sujeta a cierta normatividad. La critica en torno a la literatura producida por
mujeres se construye a partir de una exigencia central: probar la conformidad de sus enunciados con
otro discurso, el mito, que se convierte asi en el elemento final de validacion. El cddigo mitico
garantiza la eficacia ideoldgica al crear un espacio comun entre el lector y la critica: en esta
operacion se funda el proceso persuasivo y de legitimacion de ciertas practicas culturales.

Si bien el caso de cada autora varia la conformacion de los referentes "obra" y "escritora", y
los procedimientos de adecuacion de los referentes entre si y de ellos con el mito, siempre se
consigue establecer un universo semantico cuyos significados se codifican en el mito del eterno
femenino. En el nivel sintactico el discurso critico manifiesta también un orden comun, una
"dispositio" particular que evidencia su caracter retdrico y permite la construccion del referente. El
proceso constructivo parte de la propuesta inicial "la mujer escribe poemas", y acaba con la
siguiente formulacion definitiva: "la obra es la mujer". La metonimia se muestra, pues, como el
verdadero principio de la estructura retorica subyacente en el discurso critico y concreta una
propuesta de sentido perfectamente adecuado al mito de lo femenino. He aqui el sostén de este
género discursivo particular, instrumento del poder de los duefios de la palabra y medio de control
de la mujer que se atreve a incursionar en el campo de la produccion cultural.

R %

En el ensayo titulado "Sor Juana Inés de la Cruz: represion y subversion'", se propone
un analisis de la famosa Respuesta a Sor Filotea. Aunque saturado de lecturas tradicionales que lo
han convertido, al decir de Ludmer, casi en "lugar comtn" (Ludmer, 1984), sigue ofreciendo hoy un
espacio para nuevos acercamientos que develan matices insospechados. Ya en el nivel tematico, la
escritura de Sor Juana propicia un evidente cuestionamiento de la superioridad masculina y, por
ello, de algunos componentes del mito sobre la mujer. La propension de ésta al llanto, el privilegio
que le concede a la apariencia y la belleza sobre el entendimiento, la aficiéon al matrimonio, son
algunos de los aspectos discutidos en el seno de una argumentacion que propugna explicitamente la
igualdad entre el hombre y la mujer.

Si bien estas transgresiones son extraordinarias para la €poca, esta prosa propone una
ruptura mayor, que es el asunto principal de la lectura que aqui se ofrece. La estructura profunda de
la Respuesta determina un descentramiento inicial de una de las dicotomias bésicas en que se funda
el falogocentrismo, la que opone los principios femenino y masculino. A partir de aqui se
desestabilizan otras que le son correspondientes y con respecto a las cuales la ya citada funciona
como paradigma: actividad/ pasividad, racionalidad / irracionalidad. El desplazamiento operado
pone en duda la jerarquia en que se sostiene la oposicion dicotdmica, con lo que el decir de Sor
Juana concreta una verdadera ruptura con la tradicion del clasicismo centrado en la razén. El
incesante trabajo de la escritura, que llama la atencion sobre el codigo, en cuanto tal, subvierte la
perfecta concordancia entre razén y verbo, e inserta una seria desconfianza en torno a la capacidad
de lenguaje de representar el mundo.

El juego de contrarios, su inversion, sustitucion, desplazamiento o relativizacion son mas
que meros recursos retoricos. En el texto son los medios de una radical subversion que provoca el
descentramiento de los valores oficiales y dominantes de la época, en un juego simultdneo de
acatamiento y burla de la censura. Multiples operaciones de artificializacion tales como la
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sustitucion y la proliferacion permiten obliterar, en el nivel manifiesto, una serie de semas
prohibidos que, sin embargo, no desaparecen en el nivel profundo y que desde alli condicionan el
proceso de significacion. Por otra parte, la condensacion transgresiva y el juego de contrarios
propician, como se ha dicho, la desconstruccion de valores hegemoénicos o la relativizacion de
jerarquias indiscutibles.

Finalmente, las variadas formas de intratextualidad y las diversas maneras en que se
concreta una intertextualidad casi ilimitada que encadena voces multiples mediante citas y reminis-
cencias constantes, van definiendo una palabra que, aceptando aparentemente "los modos de decir y
de pensar" vigentes, enmascara una honda infracciébn. Asimilacion aparente de estereotipos,
aceptacion supuesta de prohibiciones, el texto consigue transgredir todos los limites de cuya fuerza
y poder explicitamente se lamenta.

La obra de Sor Juana representa entonces no s6lo un momento cumbre de la produccion
barroca - con todas las rupturas que esto implica- sino un discurso barroco particular que asesta un
golpe al falogocentrismo sirviéndose de medios especificos que la lectura que aqui se propone ha
permitido evidenciar.

R %

Aparentemente ancladas en el signo inofensivo y dulce del discurso amoroso, Agustini,
Ibarbourou y Storni, cuyo estudio ocupa los tres ultimos apartados de este trabajo, marcan otro
momento del proceso de toma de la palabra de la escritora latinoamericana. Aclamada
sospechosamente por la critica de la época, su produccion fue envuelta por el sentido de la
feminidad con que la sociedad pudorosa trat6 de rescatarla de las atrevidas transgresiones que en
realidad operaba.

Las oposiciones centrales del mito sobre lo femenino, fundadas sobre la dicotomia
racionalidad/irracionalidad, y repetidas continuamente por el discurso critico, aparecen en cambio
invertidas o negadas por la practica literaria de estas escritoras. Se constata asi, por ejemplo, que a
veces los poemas presentan un interlocutor masculino al que se reprocha sus carencias en el plano
sensorial, unilateralmente asignado por la tradicion a la mujer. Los elementos naturales sirven para
construir en esos poemas una imagen distinta del amado que integra los valores, antes
irreconciliables, de lo femenino y lo masculino. El varén, que aparece caracterizado no sélo como
amado en el plano del enunciado, sino como interlocutor, se representa con valores no tradicionales
como la sensibilidad, la dulzura y la indecision. Es asi como la palabra lirica realiza un
cuestionamiento de la dicotomia actividad/pasividad, otra de las categorias fundamentales del
falogocentrismo y de la critica tradicional. Esta complejidad se manifiesta en el nivel profundo, por
ejemplo, en la insistencia en las estructuras duales que tienden a fusionarse, e incluso en simbolos
como el androgino. Todo lo anterior, prueba del cardcter artistico de los textos, excluye la
posibilidad de atribuir la asuncion activa de los valores femeninos al dato, no discursivo por lo
demas, del sexo de la escritora.

La permanencia de la produccion de estas escritoras dentro del campo amoroso de la lirica
sugeriria, en una primera lectura, el problema del condicionamiento de temas y géneros de la
escritura segun el sexo del escritor: una mujer no puede hablar sino de los asuntos que el cerco de la
literatura femenina le ha asignado. Cualquier referencia al sexo es valida Ginicamente si sirve para
reafirmar su posicion y su reconocimiento en un mundo sujeto fundamentalmente a valores
masculinos. Sin embargo, el analisis demuestra coémo la permanencia en el campo de loa amoroso
no impide la transgresion novedosa con respecto al mito y la tradicion literaria. Al contrario,

10



procedimientos metaforicos como la erotizacion de la naturaleza sirven para subvertir el codigo por
medio de sus propios signos. Asi, el discurso amoroso ofrece el terreno en el cual la escritora se
ubica y desde el cual cuestiona e infringe los modelos que se tratan de imponer a su palabra.

De este modo, la aparente subordinacion del hablante femenino, que se ofrece
engafiosamente al amado, revela en realidad un distanciamiento de los términos de la relacion
amorosa tradicional, mediante la ironia o el tratamiento hiperbodlico de la entrega erdtica.

Gracias a la capacidad desmitificadora del signo artistico que desconstruye el concepto
tradicional de lo femenino, se alteran también otros esquemas relacionados con éste, por ejemplo,
los temas del erotismo, lo religioso e incluso algunos patrones arquetipicos. Asi, en los poemas de
A. Agustini y J. de Ibarbourou hay un tratamiento fuertemente transgresor con respecto al ambito
religioso, y en otros poemas como "Esclava" de A. Storni y "Vision" de Agustini, se juega con las
imagenes arquetipicos de la sombra y la luz.

Las rupturas sefialadas suponen la fractura del interdicto cultural que secularmente ha
pesado sobre el decir femenino: "de hablar nos cuidaremos los hombres". La escritura lirica activa
una nueva enunciacion sobre el mundo y el sujeto que la produce y, al hacerlo, genera valores y
relaciones inéditos. Expresion y simbolo de esta nueva situacion es, aporte fundamental que no sido
valorado, el hecho de que algunos personajes propios de la tradiciéon mitologica, como Leda y
Penélope, se incorporen como sujetos hablantes y emisores de un punto de vista que hasta ahora
habia permanecido en el silencioso anonimato tipico del mundo femenino.

La superacion de todas estas prohibiciones se realiza desde un campo tan fuertemente
codificado como el poético: los textos simultineamente se inscriben dentro de los canones de la
lirica y varian algunas de sus normas. Temas clasicos como el de la mirada, el deseo y el tridngulo
amoroso, topicos como el de la rosa y el del carpe diem e incluso estructuras poéticas como la de la
poesia mistica y tradiciones literarias mas antiguas como la del Cantar de los cantares, son objeto
de una reescritura audaz y creativa. Estas variaciones se producen aprovechando diversas formas
métricas y recursos retoricos propios de la lirica en lengua espafiola, lo que comprueba una vez mas
el valor artistico de estos textos, negado subrepticiammente por la critica al leerlos bajo la categoria
de lo espontaneo y lo natural.

R 5O

El despliegue de esta escritura dibuja progresivamente la imagen de un sujeto femenino que,
a diferencia del masculino, se va construyendo poco a poco siguiendo el movimiento que la traza.
En la blancura de la pagina que la razén recorta, se imprimen y afloran paulatinamente los signos
oscuros de la sombra que aqui reclama su derecho a la palabra propia. "Alli donde la vestimenta se
abre", donde la sombra se insinta intermitentemente, la lectura termina de modo inevitable inmersa
en el placer prohibido.

Las autoras
Abril de 1988
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EL SEGUNDO SEXO:
LA SEGUNDA LITERATURA

El mito es una de las trampas de la falsa objetividad,
a las cuales el espiritu de lo serio se entrega ciegamente,
Simone de Beauvoir

La literatura se adjetiva'

Lejos de causar sorpresa la formula "literatura femenina" apunta a un lugar seguro y
tranquilo, alejado de toda amenaza y sospecha y marcado por lo irremediablemente indiscutible. La
frecuencia de esta formula, que incansablemente se multiplica en manuales, historias de la
literatura, articulos criticos y discursos, y la serenidad con que invoca un terreno aparentemente a
salvo de cualquier duda, son importantes inconvenientes para cualquier gesto de vacilacion. Por
paraddjico que parezca, es, sin embargo, esa misma certeza la que invita a titubear, a tomar una
actitud de perplejidad e incertidumbre que nos permita hablar del lenguaje, sin dejarnos atrapar por
él.

Parece necesario que quienes tratamos de la palabra la enfrentemos como un problema y
caigamos en la tentacion de desplazarla a pesar de la peligrosidad de tan insospechada actitud.
(Sera un exceso de atrevimiento distanciarnos de la red de discursos en la que surge la formula
"literatura femenina" y tratar de descomponer tan arraigada expresion? Si la duda productiva ha
significado relevantes aportes al conocimiento objetivo de la realidad, vale la pena correr el riesgo.

(Cudl es la correlacion que se establece entre los dos términos -mujer y literatura- en la
formula "literatura femenina"? ;Qué significacion se busca, qué conceptos resultan comprometidos,
qué papel cumple? ;Cudl es su fundamento historico, qué conciencia significante presupone?
(Como actia en el terreno del arte y la literatura, en la conciencia de los escritores y en el habla de
los criticos?

Poner en crisis la palabra ingenua es el primer movimiento en la tentativa de abrir un
camino de reflexion enriquecedora. Mas que definir respuestas acabadas en un campo tan vasto y
complejo, este trabajo se propone sefialar el problema en sus lineas mas generales y desde una
perspectiva contemporanea, impulsar el debate alrededor de un tema relevante y contribuir al
analisis de la situacion particular de la mujer en nuestra sociedad, en lo que al ambito de la
produccién del sentido se refiere. El deseo de que estos intentos, aunque muy iniciales, alimenten el
proceso de emancipacion de la mujer en Latinoamérica es, finalmente, el movil més profundo de

! Este trabajo se presentdé como ponencia en el II simposio internacional de literatura, "Evaluacion de la
literatura femenina de Latinoamérica del siglo XX", San José, julio de 1984, y se publicd en un nimero
especial de Alba de América, t. 1 (California), 1985, pp. 97-108.
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estas breves y quizas inesperadas lineas.

Aparece el mito

Adjetivar con lo femenino esa manifestacion particular que es la literatura supone un
vinculo subyacente entre los dos términos.

A pesar de los esfuerzos de toda expresion consabida por ocultar sus determinantes y ubicar
el concepto que invoca - y su validez- en una especie de abstraccion imperfectible, la nociéon de lo
femenino estd marcada por la historia, es un habla "elegida por la historia" (Barthes, 1957: 200. ;Y
cudl es esa situacion concreta en la que debe insertarse la idea de lo femenino? Precisamente la de
una forma social particular que le impide al ser humano vivir para ser libre, para "decir lo que
piensa y sentir lo que dice" (Castilla del Pino, 1971: 17-18). Una sociedad que "en vez de tender a
hacernos mas nosotros mismos nos lleva a querer ser mas el otro" (Castilla del Pino, 1971: 25). En
fin, que propicia la alienacion de la persona, que la convierte en un ser extrafio y la aleja del hacer
que le es propio. Esto quiere decir, por una parte, que la mujer sufre una serie de alienaciones que
también sufre el hombre y que se refieren a una estructura social global. Pero significa también que
por su situacion de "segundo sexo", de dependencia respecto del vardn, la mujer participa, ademas,
una serie de alienaciones especificas, propias de la posicion que ha sido compelida a asumir.

El problema de la mujer adquiere asi un caracter especifico, derivado de la peculiar
alienacion que vive. Las investigaciones mas recientes acerca de la situacion de la mujer en
Latinoamérica confirman que hay claras diferencias entre hombres y mujeres en cuanto a la
participacion social, a las responsabilidades que se asumen, al caracter de las gratificaciones que se
consideran adecuadas para cada sexo y hasta en los criterios que se utilizan para evaluar su papel
social y valorar su sexualidad. La desigualdad apuntada se descubre en la actividad econdmica,
politica y en la educacion formal.

Los mecanismos ideologicos juegan un papel definitivo en la afirmacion y reproduccion de
esta desigualdad. Surge asi el mito de la mujer, que, en cuanto imagen ideoldgica, intenta
naturalizar su condicion especifica en nuestra sociedad, a saber, su inferioridad respecto del
hombre. Algunas veces esta mitificacion se realiza alrededor del concepto de feminidad, que reduce
a la mujer a las labores del hogar, en las que se le considera "superior". Tal concepto, ademas de ser
inmovilista, pretende darle una gratificacion falsa fundada en su "condicion femenina" y afirmarla
en su papel de objeto al servicio del varon.

Las deformantes teorias acerca de la supuesta incapacidad de la mujer para crear valores
objetivos alimentan otra variante del mito sobre la mujer. Esta aparece despojada de cualidades
intelectuales y recluida en la pura afectividad que, segin este estereotipo, priva sobre la razon. Esta
imagen no sélo invalida a la mujer en su condicion de persona -en sentido integral- sino que la
desplaza hacia un espacio cerrado, clausurado, controlado.

El eterno femenino es otra forma ideoldgica que naturaliza la situacion de la mujer
considerandola inherente a su ser. Precisamente preguntarse acerca de la esencia de la mujer supone
captarla en su inmanencia, y esto es lo que hace el mito del eterno femenino: pretende resumirla en
su totalidad como un misterio inexplicable. El hombre sustituye una deficiencia subjetiva por una
resistencia objetiva: en vez de admitir su ignorancia reconoce fuera de si la presencia de un
misterio: "la mujer, misterio para el hombre, es considerada como misterio en si" (Beauvoir, t.1,
1948: 312).

Resulta necesario, entonces, tomar por asalto la palabra mitica y descomponer ese saber
difuso en que se asienta la formula "literatura femenina". A los mecanismos sociales de control de
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la mujer -iglesia, escuela,- que le asignan desde su nacimiento un determinado lugar, hay que sumar
la consideracion de los mecanismos particulares que conjuran su peligrosidad en el terreno de la
producciédn del discurso. ;Coémo influye la situacion de la mujer -alienada y despersonalizada - en el
campo de la literatura? ;Qué presiones enfrentan su palabra y su quehacer mismo de escritora?

Una conviccién anima esta busqueda: al ponerse de manifiesto su estado, al hacerlo
consciente, la mujer supera su soledad. La lucha, por su liberacion se evidencia como un aspecto de
una lucha mas amplia, del ser humano, y las presiones que sufre en el terreno del quehacer literario
se muestran como parte de aquella que, en general, la produccion artistica debe enfrentar en el seno
de una sociedad que le niega a la persona el derecho a la palabra creativa y liberadora.

El mito en la literatura

En el campo de los discursos, la forma mas general de actualizacion del mito es,
precisamente, hablar de "literatura femenina". ;Qué se entiende por tal? Se supone que es aquella
escrita por mujeres, independientemente del punto de vista que la sostenga y el género escogido. Se
parte del supuesto falaz que solo la mujer puede hablar de si misma y de sus problemas y ella es la
unica voz autorizada por la experiencia para referirse a su realidad.

Ahora, ;por qué hablar de "literatura femenina" significa actualizar el mito de lo femenino?
Primero que nada, al adjetivar "literatura", se especifica una parte de un todo: hay una totalidad, la
llamada creacion literaria en general, que no lleva el signo de lo femenino y que, en ausencia, lleva
el de su contrario, el de lo masculino. Como totalidad, la literatura es masculina y la femenina, por
el contrario, se convierte en un coto cerrado en ese cerco de objetos asi concebido.

El todo que estructura es la literatura masculina, lo femenino se define y diferencia en
relacion con lo masculino, es lo otro que se opone al sujeto. Resulta asi una oposicion que se
integra perfectamente a otra mas general que define la categoria de la alteridad: el hombre como
sujeto se opone a la mujer como objeto, la mujer es lo inesencial frente a lo esencial, el hombre es
lo positivo y neutro que define valores y representaciones del mundo, lo Absoluto frente a lo Otro.

No calificar la totalidad "literatura" como masculina, obedece precisamente al hecho de que
ser hombre no constituye una singularidad; es la mujer, y la literatura que escribe, la que necesita
ser especificada, la que necesita ser representada como lo Otro que se opone al Sujeto. Esta
constitucion del Objeto es impuesta desde afuera, por la conciencia masculina que se propone como
Sujeto: es una alienacion, que impone un ser distinto de lo que la mujer es realmente.

Como consecuencia de lo anterior de esta definicion de la mujer en términos de esencia -
bioldgica, teologica o psicoldgicamente- surge la ahistoricidad: se naturaliza una condicion a la que
se ha llegado y que no existe de por si. La alteridad aparece como un absoluto porque escapa en
parte del caracter accidental del hecho historico y, en la medida en que la mujer se somete a esa
alteridad, se aliena, se niega como sujeto y se convierte en objeto.

El mito mueve el discurso

La supervivencia del mito de lo femenino se relaciona con una serie de mecanismos que
controlan el discurso de la escritora.

En la practica literaria y en la critica que la estudia, el mito se convierte en el marco de

? Slama (1981) analiza de una manera similar el concepto de "literatura femenina" pero en el contexto de la
critica europea-basicamente la francesa- de las primeras décadas de este siglo. Para la autora es en esta
nocioén en la que se ha institucionalizado mas sutilmente la diferencia como inferioridad.
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referencia que somete la escritura a un concepto de "literatura femenina", a ciertos temas, tono,
géneros y estilo que son considerados tipicamente femeninos. La escritura femenina se define en
términos de intimidad, espontaneidad, interioridad e intuicion, los cuales, exclusivos de ésta,
establecen una oposicion: la escritura femenina equivale a lo interno, la masculina a lo externo; en
otras palabras, el mito de la prevalencia de la intuicion sobre la razén: como algun famoso fildésofo
afirmo, "... les distrae una conversacion ligera, con tal de que sea alegre y risuefia".

La "literatura femenina" sirve para la catarsis de ese mundo de sensaciones e intuiciones
propias de la mujer -ndtese la tautologia-; la literatura masculina es comunicacion, apertura hacia
un mundo exterior. La mujer escritora no se relaciona més que con su propio mundo interior: en esa
medida, la escritura le sirve para desahogarse y expresar su intimidad y, en consecuencia, todo nexo
con una realidad mayor resulta irremediablemente perdido.

Si la "literatura femenina" como practica interpretativa se reduce a la expresion de un
intimo conocer, a la simple comunicacion de contenidos intimos, el yo del sujeto hablante se
confunde generalmente con el yo de la autora: doble reduccion, porque este yo particular de cada
escritora en todo caso se reduce a su vez al misterio inescrutable que es toda mujer.

El mito mueve la critica

El habla de la critica esta sujeta a un codigo establecido por el mito. Es asi como la historia
y la critica literarias proponen un marco de referencia que fija algunos aspectos de la obra e indica,
por lo tanto, un modo de lectura de ésta.

Una mirada a la critica tradicional muestra, en efecto, la presencia de una valoracion distinta
del producto literario segin sea el autor hombre o mujer. Para la literatura definida previamente
como femenina existen criterios particulares de apreciacion que se fundan en la tautologia: lo
femenino se expresa como dulzura, delicadeza, sentimiento, intuicion y, a la vez, estos elementos
componen lo femenino, categoria explicativa central de la obra literaria. Lo femenino constituye
una atmosfera perceptible para el lector intuitivo, se concreta en temas que son mas o menos los
mismos siempre y a €stos corresponde un estilo que es naturalmente, el estilo femenino: "sus temas
son profundamente femeninos y estdn escritos en una atmosfera de profundidad feminidad",
expresa un especialista al referirse a una poetisa costarricense (Baeza, 1978: 178.

Es tan fuerte esta valoracion de la literatura, su restriccion al circulo de lo cotidiano, lo
amoroso y lo intimo, que muchas veces la critica ignora incluso la adscripcion de las obras a
tendencias o escuelas literarias. Los criterios explicativos resultan hasta tal punto determinados por
el sexo del autor, que desaparece para la critica todo rasgo de la obra que escape de lo femenino.

La critica tradicional suele enfatizar la relacion directa entre los contenidos literarios y la
realidad, de manera que la obra resulta evaluada a partir de las leyes de esta tltima, y su validez se
juzga de acuerdo con su funcidon reproductiva. En el caso que nos ocupa, si bien permanece el
supuesto de la referencialidad del lenguaje literario, al ocuparse la "literatura femenina" de lo
intimo, lo eterno y lo indefinible, no hay posibilidad de comprobar esta referencia. Se cierra asi atin
mas el espacio asignado a la escritora: dado que el efecto de realidad es uno de los criterios basicos
para concederle a un discurso el caracter de literario y dado que este efecto se niega a la "literatura
femenina", la irrupcion de la mujer y su escritura a este cerco exclusivo significa simultaneamente
su desplazamiento.

Otro criterio determinante para la critica es la presencia o la ausencia del autor en la obra.
Se buscan aquellos elementos que revelen semejanzas con la biografia del autor y la critica cumple
su cometido al proponer un cotejo entre vida y ficcion en un nivel contenidista evidente. Se juzga
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preferentemente la facilidad que ofrece la obra de ilustrar pasajes biograficos del autor. Cuando éste
es una mujer, el mecanismo reduccionista va ain mas lejos, porque entonces el elemento
explicativo no es un sujeto sino un principio, el eterno femenino. Si en otras ocasiones se indican
como criterio de verosimilitud la presencia de aspectos personales diversos, viajes, estudios,
filiacion politica y otras experiencias individuales, en relacion con la literatura escrita por mujeres,
se buscan en la vida de las autoras aquellas vivencias vinculadas con el sexo y el sentimiento. La
realizacion o la frustracion en estos aspectos intimos es lo que determina la orientacion y el tono de
la obra.

Asi, los mecanismos de la critica actian como censura. Al escribir, la mujer lo hace sobre
sus experiencias, alumbra su intimidad y el discurso critico le reprocha el develar de su interior
como una falta contra el recato. Mas que nunca, la critica se desplaza de la obra a la persona y
termina hablando de ella. La literatura es un espejo en el que se ve reflejada la escritora pero los
ojos que la miran no le pertenecen: son los ojos de los otros y la mirada que la juzga es la del varon.

El mito no sélo controla el discurso de la critica sino que mediante ella, sujeta su consumo:
al asignar cierto discurso a las mujeres, sitlia una forma de leer la creacion femenina. La fija como
un criterio privilegiado por el prestigio de lo académico, que neutraliza la peligrosidad de la obra
literaria, no so6lo al actuar como filtro que resalta Ginicamente ciertos aspectos tranquilizadores y
conocidos, sino también porque constrifie y guia la labor de las escritoras al asignarles un campo,
unos temas y un estilo determinados de antemano.

Recuperado desde tantos angulos, el texto aparece fragmentado en la lectura, se le neutraliza
una vez mas al adscribirlo a una categoria eterna y repetitiva. La mirada del lector resulta orientada
hacia ciertos aspectos. Los elementos que se aparten de este patron de lectura se ignoran, no se
consideran literarios o simplemente se explican como infracciones resultantes de una anormalidad
biologica o psicoldgica de la mujer escritora.

En sintesis, lo femenino aparece revestido del prestigio de la critica literaria, el buen gusto y
las leyes de una retorica particular, y trata de funcionar como categoria estética. Pero, a pesar de
todo, la nocidon no logra desprenderse de su calidad de estereotipo, sigue marcado por la huella del
mito que lo sustenta. Al definirse como lo indefinible, el eterno femenino se descubre como
principio explicativo débil y ahistdrico, cuyos elementos se ocultan y se niegan al analisis y se
tornan huidizos y oscuros en la repeticion ociosa de lo mismo.

El mundo estético aparece asi juzgado con los mismos valores y cdnones con que se juzga
en general a la mujer en nuestra sociedad. La obra es personal, intima, se explica a partir de sus
propios pardmetros y, finalmente, su riqueza se reduce a los "temas y valores del corazon"
(Mattelart, 1977: 33), que son eternos y garantizan la seguridad de lo permanente y continuo. La
labor intelectual remeda el aspecto de la aptitud y queda reducida a un ejercicio gracioso ligado a
las funciones eternas de la mujer.

El mito mueve a la escritora

Existen, ademas, ciertos procedimientos que tratan de determinar las condiciones de
realizacion del discurso de la escritora y de imponer un cierto nimero de reglas a los individuos que
tienen acceso a la palabra. Sobre las escritoras estos procedimientos de control han variado
historicamente: desde los iniciales intentos de prohibirle escribir y de segregar a la que lo hacia a un
espacio que bordeaba lo irracional de la locura o la anormalidad hasta un momento en el cual las
paredes de esta segregacion se hacen transparentes. La mujer, antes silenciosa espectadora del
mundo verbal del hombre, accede a una tedrica libertad pero se le controla mediante ciertos
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mecanismos que pueden llegar a ser tan fuertes que muchas de ellas optan por el exilio voluntario.

Entre estos mecanismos que se ejercen sobre ella, opera el estereotipo de la escritora: ahora
que el mito de mujer tradicional ha ido dejando paso al de la mujer liberada, la critica y los medios
masivos de comunicacion incorporan y reducen la actividad de la escritora a un estereotipo
construido sobre los valores femeninos de esposa y madre concebidos como los fundamentales. El
escribir para la mujer es, en palabras de Barthes, "una actitud gloriosa pero atrevida", la escritora
"Juega a ser hombre" y se la cataloga como bohemia pero siempre mujer (Barthes, 1957: 57.

Este estereotipo de la escritora se organiza, como dijo Foucault, en "sociedades de discurso"
que conservan o controlan su palabra para hacerla circular en un espacio cerrado: los cursos, los
simposios, los libros, las antologias y las revistas de "literatura femenina" segregan a la escritora y
su discurso en esa parcela especifica que la aisla de la totalidad, totalidad literaria, totalidad
masculina.

En un nivel mas general, existen instituciones que funcionan del mismo modo: el aparato
educativo, las iglesias, los medios de comunicacion de masas manejan el concepto de "literatura
femenina" y, ademas, en lo que se refiere a la mujer como sujeto social, forman parte de la
estructura ideoldgica que construye y propaga el mito de la mujer: primero esposa y madre, luego
escritora. La escritora, minoria problematica, debe neutralizarse: la formula "literatura femenina" es
un camino de asimilacion.

. Una literatura sin adjetivo?

Las consideraciones anteriores nos advierten acerca de cualquier vision reductora del
problema de la relacion de la mujer con la literatura. No basta con que proliferen los nombres
femeninos en las historias de la literatura: su ingreso al campo literario no garantiza que se ha
librado de su sometimiento a esa condicion eterna de la feminidad. Tampoco es un avance la
postulacion de un exclusivo e insondable "estilo femenino" que contribuye a naturalizar ain mas su
condicion de inferioridad y su desigualdad mantenida por siglos, y que la encierra mas fuertemente
en un terreno aislado, subordinado.

Al poner en duda la relacion de lo femenino con lo literario, se ha descubierto el mito que
organiza la variedad de discursos que de alguna manera rodean la produccion literaria de las
mujeres y a las mismas escritoras. Movilizando estos dos términos, se devela una serie de
conceptos que sobrepasan la especificidad del problema considerado y que permiten vislumbrar los
aspectos mas generales de éste. En otras palabras, se ha podido no sélo enunciar los problemas que
plantea la férmula "literatura femenina" sino también postular una vision mas abarcadora que
compromete la discusion acerca de los mecanismos que controlan las practicas literarias y artisticas
en general.

(Qué sucede, entonces, si se descompone el discurso mitico, y el lenguaje de la critica, por
lo tanto, pierde su marco de referencia? ;Qué pasa si se disuelven los controles sobre la mujer
escritora y su palabra? ;Como se ensancha la posibilidad de lectura de las obras, reducidas por la
mirada mitologica? ;A qué conduciria la ausencia de una adjetivacion para la literatura escrita por
mujeres? ;Como enfrentar el discurso literario escrito por hombres y que se ha detenido a
interpretar algun aspecto de la mujer a lo largo de la historia? ;Qué sucede si se deja de leer la
produccidn literaria con los criterios propios para abordar la subliteratura y asi se la salva de la
lectura mitoldgica? ;Coémo puede contribuir la literatura al andlisis y la toma de conciencia de la
alienacion especifica de la mujer en nuestra sociedad?

Si se propicia la crisis de la clasificacion de los discursos y del mito que la sostiene, se

17



puede entender que el problema que surge de la irrupcion de la mujer en la literatura tiene su
correlato a un nivel més general en las contradicciones que provoca la produccion artistica en el
seno de la sociedad capitalista. Este mismo gesto pone en evidencia, finalmente, que no se puede
movilizar la significacion mitica sin remover, al mismo tiempo, las condiciones histdricas que la
producen.
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ELLA ESCRIBE POEMAS

Alrededor del sexo, toda una trama de discursos variados,
especificos y coercitivos...una incitacion a los discursos,
regulada y polimorfa,

Michel Foucault

Un libro impremeditado3

Descifrar un metalenguaje significa necesariamente preguntarse por sus presupuestos,
descubrir su logica interna, develar las normas que guian sus afirmaciones.

El discurso critico referido a la literatura escrita por mujeres se distingue por una
determinada utilizacion de los recursos léxicos y la insistencia en ciertos temas, asi como por una
estructuracion especifica de estos elementos. Constituye lo que Bajtin denomina un género
discursivo, un tipo de enunciados relativamente estables. Los enunciados de la critica estan sujetos
a la normatividad y la afinidad genéricas y, a la vez, reelaboran los tipos temadticos, com-
posicionales y de estilo que se ofrecen para el género. Se orientan a la respuesta comprensiva y ex-
plicitan una intencién educativa y de convencimiento aunada al ejercicio de una funcion de
alabanza fundada en criterios estéticos y éticos.

Por otra parte, los enunciados de la critica literaria establecen relaciones con anteriores
enunciados criticos en los que se apoyan, en un afdn de verosimilitud topica y con el objetivo de
fundar una especie de consenso. Asi, fortalecen la redundancia y la tautologia como dos de sus
rasgos mas perceptibles. La critica se ajusta a las normas de lo verosimil: el apego a la objetividad,
el gusto, el decoro y la claridad (Barthes, 1966a. La objetividad se funda tanto en el recuento
pormenorizado de la vida de la autora y su psicologia como en el cotejo minucioso entre éste y los
significados literales del texto. El gusto se refiere a los diversos interdictos morales y estéticos, que
vuelcan la labor critica més hacia los valores que hacia los productos literarios y, que en este caso,
se centran en la prohibicion de hablar de ciertos temas.

Las normas de lo verosimil actuan simultaneamente como limite del discurso critico, cuyos
juicios se restringen a ciertos aspectos de la vida y los textos de los poetisas como criterio de
validacion de aquellos. Asi, por ejemplo, el gusto se manifiesta en un interdicto de palabra: se
prohibe hablar de sexo y, cuando es evidente que el texto propone esta temadtica, el juicio critico
busca una sustitucion que explique la infraccion, como podria ser que no hay sexo sino misticismo.

3 El corpus de este capitulo estd constituido por los articulos y los libros de critica sobre Agustini,
Ibarbourou y Storni aparecidos desde la fecha de publicacion de sus obras respectivas. Se tratd de integrar
del modo mas exhaustivo posible centrdndose en la critica contemporanea de sus primeros libros, aunque
los resultados del analisis sobre este tipo de critica, bastante tradicional, reveld que ésta no se circunscribe
cronologicamente: trabajos recientes muestran procedimientos similares.
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Asi, explica la presencia del tema prohibido y evita a la vez el tener que referirse a éste.

La claridad, otra norma del verosimil logico de la critica, impone una serie de imagenes
fijas y estereotipos, un territorio del lenguaje propio que generalmente tiene como modelo la
retorica modernista. La critica, sobre todo aquella que es mas laudatoria y ofrece menos analisis,
recurre a un lenguaje mimético con el que se trata de glosar el lenguaje literario. Se reproduce sobre
todo el léxico de los textos estudiados y se coloca a las escritoras en situaciones y ambientes
tomados de sus poesias. Dentro de este procedimiento ciertas imagenes griegas, algunas descrip-
ciones bucolicas cumplen la doble funcion de dar prestigio literario al enunciado critico y
proporcionarle credibilidad.

Si bien la organizacion del discurso se apega a estas normas genéricas y, por lo tanto,
comunes a otros tipos de critica literaria, la exigencia fundamental de la critica referida a textos
escritos por mujeres es probar la conformidad de sus enunciados con otro discurso, el mito, que le
sirve como elemento final de validacion. Asi, el discurso critico procede a la creacion de un
referente interno, construye una imagen de escritora, texto y proceso literario que se adecuan con la
imagen que el mito de lo femenino generaliza sobre estos elementos.

Es posible, por lo tanto, analizar de qué manera el 1éxico y la organizacion total del discurso
trabajan en este sentido y mostrar las diversas operaciones ideoldgicas de adecuacion entre el
referente y el codigo mitico. Segiin lo denomina Foucault en El orden del discurso, se trata del
comentario, un procedimiento interno de control discursivo, que conjura el texto literario
"asigndndole su parte: permite ciertamente decir algo diferente del mismo texto pero a condicion de
que lo dicho sea este mismo texto y que éste se complete... La novedad no esté en lo dicho sino en
el evento de su retorno" (Foucault, 1970: 21.

La critica tradicional se presenta como un discurso referen-cial: el mensaje da preferencia a
la expresion del referente. Este en realidad es doble: el texto (un libro o todos los libros) y la
escritora. La critica es un metalenguaje que construye dos referentes de distinta naturaleza: uno
literario y otro histdrico, biografico, psicologico. Entre ambos referentes se establecen ciertas
relaciones segun cuatro leyes: un principio de causalidad: X (la escritora) produce Y (el texto); un
principio de explicacion: conocer X permite conocer y comprender Y; una doble implicacion: leer
Y implica conocer X y s6lo X permite entender Y. Finalmente, tanto X como Y son dados como
objetos reales apriori, existentes antes y fuera del texto critico. Como puede inferirse, se trata del
funcionamiento de un discurso verosimil cuya meta es construir referentes que parezcan exteriores
aél.

Foucault ha sefialado otro procedimiento interno de control del discurso: el autor, principio
que complementa el comentario. El autor es, dice este estudioso, un principio de agrupamiento de
los discursos, unidad y origen de sus significados, sostén de su coherencia: "el autor es lo que da al
inquietante lenguaje de la ficcion las unidades, los modos de coherencia la insersion en lo real"
(Foucault, 1976: 23. La funcién de autor prescribe al individuo lo que puede escribir "con el juego
de una identidad que tiene la forma de la individualidad y del yo" (Foucault, 1976: 24.

La persuasion se convierte entonces en la funcion mas importante de la critica, ya que se
trata de convencer acerca de la adecuacion del texto a la autora y de ambos a los modelos. La
adecuacion de un mensaje con su referente, la presentacion del discurso como representante de una
verdad que le es exterior, es el mecanismo del verosimil critico que se convierte en el ejercicio de
un deber, de un hacer persuasivo (Greimas y Courtés, 1979: 432-434.

Mediante los procedimientos indicados, la critica lleva a cabo una operacion ideologica
muy significativa, que Barthes distingue como identificacion, es decir, reduccion de lo desconocido,
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negacion de lo otro. Al reducir la literatura producida por mujeres a los modelos miticos, la critica
escoge y oculta los aspectos ambiguos o subversivos. La identificacion remite al coédigo comun y
logra un efecto tranquilizador. No hay nada nuevo ni nada peligroso, en el fondo se trata de lo que
ya conocemos: una Mujer que escribe.

"Esta divina mujer..."

La critica literaria selecciona y ordena la informacion, los datos accesibles acerca de la
escritora y sus textos de acuerdo con ciertos valores, que se expresan en una seleccion lexical que
establece un universo semantico cuyos significados se codifican en el mito del eterno femenino. De
esta manera, el mito se impone como un espacio comun entre el lector y la critica.

Un analisis del nivel lexical muestra una serie de términos cuyos opuestos se explicitan para
el lector gracias a la competencia lexical del nivel ideoldgico que supone la comunidad establecida
por el codigo mitico. Estos términos se agrupan alrededor de nucleos semanticos basicos, que
también se encuentran en oposicidon con nucleos semanticos presupuestos. Mediante estas
oposiciones del nivel lexical se posibilita el discurso mitico, presente pero nunca puesto en
discusion.

Parte de los significados del vocabulario de la critica se relaciona con otros codigos:
estético, ético, religioso o cientifico, algunas de cuyas oposiciones sirven al mito para constituir el
sentido "feminidad". Asi, la escritora "femenina" se define en términos de intuicidn, instinto,
emotividad y espontaneidad. Para Diez Canedo, la poesia de Alfonsina Storni nace de un
sentimiento impetuoso "que se entrega sin reflexiéon ni reserva" y su produccion es "la fina
elaboracion de elementos instintivos" (Diez Canedo, 1944: 294 y 296.

Términos como sensualidad y erotismo son bastante frecuentes en los juicios criticos y se
refieren indistintamente a los textos y la artista. Para Anderson Imbert, Delmira Agustini fue "una
mujer de sexo encendido" (Anderson Imbert, 1954: 67), y segun Benvenuto, "todo el sentimiento
erotico parece nacer, si, de lo corpdreo, en una tension personal a veces frenética y melancdlica..."
(Benvenuto, 1944: 216. La misma critica dice, refiriéndose siempre a Delmira Agustini:

Esa permanente necesidad de lo discorde que la lleva a veces a crearlo hasta de
modo voluntario, aunque quizds no del todo consciente, cuando de por si no se
presenta bastante pronunciado, no es el resultado, desde luego, de la razon, sino de
su temperamento pasional, son las oscilaciones de los sentimientos las que con
frecuencia sustentan los sentimientos. Bien evidentes son, en cambio, los peligros
destructivos de las oscilaciones de la razon (Benvenuto, 1944: 10).

La insistencia en lo elemental, lo natural y lo espontaneo tiende a acercar los textos y las
escritoras a la naturaleza. De ahi que la espontaneidad y la sinceridad sean calificativos elogiosos
repetidos constantemente, sobre todo en el caso de Juana de Ibarbourou, como puede constatarse
entre otros en Garcia Calderon (1953), Julieta Carrera (1956) y Hugo Pedemonte (1958. Igualmente
se aplican a Agustini (Benvenuto, 1944) y a Storni, de cuya obra Percas afirma: "Se trata de un libro
impremeditado; entregada a los acontecimientos, escribe entre sollozos" (Percas, 1958: 102.

La valoracion de lo intuitivo se reitera continuamente: "Las cualidades de la poesia de Juana
de Ibarbourou no son siempre cualidades de proporcion. "Femeninas, radican mas bien en la
fluidez, en la claridad, en la emocionada franqueza" (Torres Bodet, 1925: 275. De esta manera, el
vitalismo, la vuelta a la belleza primigenia, el regreso a la tierra y la fusion con la naturaleza se
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enfocan como aspectos positivos en la escritora y sus textos.

La exigencia de sinceridad y espontaneidad atafie también al proceso de produccion, lo cual
es una consecuencia logica del planteamiento referencial de la critica, segiin se vera mas adelante.
Interesa ahora subrayar la valoracion que se hace del proceso de trabajo literario, elemento
generalmente evaluado de manera positiva en el caso de los escritores. La escritura femenina, en
cambio, se concibe como transcripcion directa de la vida intima. Por esto, se relaciona frecuente-
mente con las escritoras la intuicion como mévil de la creacion poética:

La misma aristocracia espiritual...hace mas grandiosa y paraddjica ain su entrega al
amor humano; pero, para ello, siente, intuitivamente, que debe levantar ese amor
humano, divinizandolo, para poder subsistir en ¢l (Benvenuto, 1944: 212).

Hay una literatura -incluida la poesia- que implica educacion, conocimientos, cultura, vida
social, trabajo de escritura, que es consecuencia de un esfuerzo intelectual. A esto se alude en la
critica cuando se habla de "cerebralismo", "intelectualismo", y "artificiosidad", términos opuestos a
"inspiracion", "experiencias", "vida real". Estos ultimos sirven para caracterizar a las escritoras,
especialmente cuando se trata el tema amoroso: "No es el contorno de la pasion lo que nos muestra,
porque su poesia no es puramente decorativa, sino la sustancia misma de la pasion" (Benvenuto,
1944: 210. Al contrario de lo que sucede en la critica de la poesia amorosa escrita por hombres, al
tratarse de escritoras, se insiste en valorar positivamente la espontaneidad:

Delmira Agustini, la tragica, espiritualizaba su fuego en el tormento y el delirio
mientras Juana, la espontanea y feliz, lo hace en el amor y aun en la candidez con
poder frenético de plenitud solar y no con molicie de alcoba tapizada... (Barrios,
1923: 76).

Intimamente vinculado con lo anterior, es comun el calificativo de "inaprehensible" o
misterioso referido a la mujer y la literatura que escribe. En algunos casos esta percepcion implica
incluso la negativa a analizar sus textos: "La poesia de Delmira Agustini, reflejo y eco de su vida,
también se cifie de un halo de misterio", afirma Arturo Sergio Visca (Visca, 1969: 3).

En estas dicotomias utilizadas por la critica subyacen otras que permanecen implicitas
muchas veces. Asi, se oponen sentimiento/pensamiento, razon/intuicion, razon/instinto,
abstraccion/ emotividad, sinceridad/artificiosidad.

Esta organizacion lexical constituye lo que Barthes llama un "vocabulario axiomatico", "un
lenguaje encargado de operar una coincidencia entre las normas y los hechos..." (Barthes, 1957:
140), de acuerdo con las exigencias de un verosimil semantico. Las valoraciones que supone dicho
lenguaje estan ocultas y se aceptan de antemano como un requisito de la comunicacion eficaz.

Todavia es posible asimilar las oposiciones mencionadas a dos oposiciones centrales del
pensamiento occidental: racionalidad/irracionalidad y cultura/naturaleza, que, como se ha dicho,
fundan el pensamiento falogocentrista. Inesperadamente, la aparente transparencia del lenguaje
critico deja traslucir su profunda imbricacion con ese nicleo del aparato conceptual de Occidente.
Al respecto, solamente recordaremos aqui lo sefialado por Z.N. Martinez, quien explica cémo el
falogocentrismo fragmenta y dicotomiza el universo, lo ordena en una serie de términos de
oposicion y "privilegia los términos que concuerdan con el logos y el falo, y denigra los que lo
contradicen" (Martinez, 1985: 41.
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Al actualizar estas oposiciones centrales, el nivel lexical de la critica parece funcionar
mediante la redundancia. Los términos son facilmente traducibles los unos a los otros y remiten a
los mismos significados siempre. La tautologia se convierte en un principio explicativo que
reafirma la identidad de los textos con las escritoras y la proximidad de unos y otras con los
modelos miticos. No es de extrafiar, dadas estas particularidades, que la invocacion del principio
femenino sea un recurso de cierta frecuencia en la critica: en Ibarbourou, segun Alfonso Reyes "la
eternidad del principio femenino, tragico y dulce a un tiempo, iba derramando sobre nuestro mundo
poético, ese provechoso temblor que equivale a la pulsacion de las alas" (Reyes, 1929: 46).

Por su parte, Diez Canedo, al analizar la obra de Alfonsina Storni, concluye que "detras de
su poesia hallamos siempre a una mujer, a la Mujer, hallazgo menos frecuente de lo que se supone"
(Diez Canedo, 1944: 295). También Zum Felde, recurre a la esencia de lo femenino como criterio
explicativo:

Profundamente femenina es su sensibilidad, femenina hasta las raices mas oscuras
de su ser, esencia y simbolo de feminidad ella misma, el verso de Delmira Agustini
es, al mismo tiempo de una virilidad cerebral..." (Zum Felde, 1944: 30).

En este caso, aparece explicitamente el término "viril", siempre presupuesto en la
adjetivacion de la literatura como femenina y que remite a las cualidades opuestas de racionalidad,
objetividad, abstraccion y elaboracion estética. Este calificativo puede resultar elogioso (la literatura
en general no se adjetiva, es, de por si, masculina) o de reproche (la literatura femenina debe ser
femenina, no viril.

Esto ultimo se nota en cierto modo en los juicios de Helena Percas sobre Alfonsina Storni,
en los que se reprocha la "sequedad sentimental” de ciertos aspectos de algunos textos de la poetisa.
Percas senala el intelectualismo y el espiritu analitico de dichos textos y afirma que, al aumentar la
preocupacion artistica, disminuye la capacidad emotiva. Este ejemplo muestra no solo la
incompatibilidad que la critica percibe entre trabajo estético (valor masculino) y emotividad (valor
femenino) sino también la fuerza de las valoraciones indicadas anteriormente, ya que los textos se
juzgan por lo que no esta en ellos, por sus carencias en relacion con el modelo previamente
aceptado.

La presencia de codigos religiosos y éticos se reconstruye a partir de oposiciones tales como
pureza/impureza, carne/espiritu y la pareja mas amplia materia/espiritu. Términos como abismo,
caida, pecado y otros apuntan a un cddigo cristiano y moral que se aplica a los textos o a la escritora
en un afdn normativo de carécter no literario. Véase el siguiente ejemplo:

Lo notable en Delmira es que... siente un goce violento, febril e infernal en caer
desde la roca creciente del orgullo o desde la torre inclinada de la Melancolia, con
todo lo que en éstas vibra de trascendente y de intemporal, en caer sobre la carne,
arrebatadora, pero diluible, abismatica, pero prisionera de si misma (Benvenuto,
1944:213).

Otras oposiciones, como normalidad/anormalidad se utilizan para explicar, en términos
biologicos o psicoldgicos, determinados rasgos de las poesias. De nuevo, normalidad o anormalidad
se refieren a la adecuacion o el alejamiento del paradigma mitico. Asi, Zum Felde asegura que la
abstraccién es una caracteristica masculina, que de aparecer en una mujer corresponderia a "un
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temperamento sin feminidad, a una masculinizacion del caracter" (Zum Felde, 1944: 30. Se observa
pues, como el critico, para validar un juicio propio del mito de lo femenino, utiliza un argumento
psicologizante.

La recurrencia a un cddigo literario es mas compleja y supera la organizacion lexical en
términos de oposiciones semanticas. En relacion con este aspecto, la critica posee una exigencia de
verosimilitud logica derivada de una definicion de poesia que la comprende como lo misterioso e
indefinible y que reclama la pertenencia de los textos a movimientos literarios. Los juicios que
remiten a un codigo literario se presentan muchas veces como postulados discutibles, por lo que
resultan menos redundantes y tautologicos y ofrecen una informacion maés variada. De hecho, estas
apreciaciones orientan muchas veces la ubicacion de la obra, como sucede con los estudios de
Pedro Henriquez Urefia, Helena Percas y algunos fragmentos de Alberto Zum Felde.

Sin embargo, hay un procedimiento de comparacion en este tipo de juicios que se pliega,
mas que a un concepto de literatura, a una idea de la literatura femenina. Se trata de la comparacion
de las poetisas entre si, que, como se verd mas adelante, excluye con frecuencia la posibilidad de
incorporar esta literatura adjetivada al acervo de la literatura en general, que se supone seria la
escrita por hombres.

"La tragica"

Este tratamiento general del problema de la literatura escrita por mujeres acepta variantes
segun las peculiaridades que la critica percibe en los textos de cada una de las escritoras. Las
diferencias afectan tanto la constitucion de los referentes texto y escritora como los procedimientos
que sirven para adecuarlos entre si y con el mito de lo femenino. La poesia de Delmira Agustini es
calificada como erotica, sensual, instintiva. También se dice que es intima, delicada y que tiene
como norma suprema la sinceridad. En este caso, los aspectos de la feminidad que se subrayan son
los relacionados con el erotismo, la voluptuosidad y la pasion. Para Arturo Sergio Visca, en su
poesia "hay solo una ardiente embriaguez erético-vital" (Visca, 1969: 12) y existe una liberacion
progresiva del tema erdtico, que considera paralela a la experiencia vital de la poetisa.

La critica no puede eludir la fuerza de la ruptura en el tratamiento del tema erdtico que se
encuentra en la lirica de Agustini y generalmente acepta que se trata de una produccidén que rompe
con las normas establecidas por la tradicién y el decoro, que se imponian en ese momento a la
literatura amorosa escrita por mujeres. En la mayoria de los estudios analizados se sefiala su papel
de iniciadora de un nuevo tipo de poesia femenina.

Por otro lado, al examinar la formacion del referente escritora, se nota que los temas que
constituyen la descripcion de Agustini apuntan al nlcleo pureza, virginidad, inocencia. Esta
tendencia se percibe en la critica temporalmente mas cercana a la escritora, como en Medina
Betancourt y Zum Felde. También Ofelia Benvenuto insiste en estos aspectos: "Como una extrafia
Venus moderna, ardientemente pura y majestuosa, surgiendo sin velos de las olas, la habian
contemplado azoradas las gentes de su tiempo" (Benvenuto, 1944: 215. La critica resulta asi
impelida por una doble exigencia: por un lado, debe considerar como natural y femenino el
predominio de la sensualidad en la poesia femenina y, por otro, se siente obligada a explicar y
censurar la ruptura de cierto recato. En el caso de Agustini, debe incluso resolver un inquietante
desfase entre su vida y su obra.

La critica mantiene un movimiento referencializador en relacion con ciertos modelos de
mujer, escritora, arte y amor, fendémeno caracteristico de ese discurso, incluido el que se refiere a
escritores. Sin embargo, cuando se trata de escritoras, esta tendencia adquiere un matiz especial: ya
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no es la vida del individuo el criterio explicativo central del texto, sino una esencia, el eterno
femenino, lo que marca la preferencia explicativa. Esta esencia posee diversas manifestaciones de
acuerdo con las funciones que la sociedad ha atribuido tradicionalmente a la mujer: la madre, la
virgen, la enamorada. Sin embargo, puede suceder que surja en los textos literarios una vision de
mujer que no concuerde con esos modelos. La critica debe recurrir entonces a ciertos
procedimientos que logren no sélo imagenes adecuadas de las escritoras y sus textos, sino también
la correspondencia ldgica entre poetisa y produccion. En la medida en que lo verosimil es una
relacion, una regla, un codigo, implica la sujecion de lo particular a la norma. Cuando la vida de
una escritora o sus textos se rebelan a esa sujecion y la discordancia no se puede obviar, la critica
trata de justificar y suavizar los aspectos inquietantes.

En el caso de Delmira Agustini, los juicios valorativos e, incluso, la incomprension de
ciertos aspectos de su vida (que la critica mas reciente ha terminado por revelar), permiten crear una
imagen de la escritora acorde con la verosimilitud mitica. Sin embargo, esta operacion no se logra
efectuar con sus textos. La critica insiste en diferenciar textos y escritora; aquellos son erdticos pero
su vida es casta y sus amantes, imaginarios. Por eso, Zum Felde insiste en que el erotismo de los
textos de Delmira es fabulacion poética, no reflejo biografico, aclaracion que seria innecesaria de
tratarse de un hombre. Para el critico, este erotismo es de raiz metafisica, pasional e intelectual,
evasion tras una forma ideal (Zum Felde, 1944).

Y muchos no podian siquiera conciliar esa libre expansion poética con la castidad
de su vida real. El arte y la vida, también en ella, se entrelazan, en cierto modo, por
oposicidn; pero en verdad, su lirismo la hizo absorber, en una entrafiable unidad, a
ese otro yo de la existencia concreta, que casi quedd esfumado dentro de la
expresion y de la experiencia artistica" (Benvenuto, 1944: 215).

Esta oposicion entre vida y texto se resuelve mediante el recurso al trance poético, la
sublimacion, el misterio o el milagro, y, en otros casos, acudiendo al argumento de la doble
personalidad. Zum Felde habla de un poderoso "elan" de idealidad, ansia de superacion de lo
humano y sublimacion poética del erotismo. El amor se sublima en el poema, lo que convierte a
Delmira en una "puritana tragica" y el erotismo en un sacrificio vital, casi religioso. Explica su
poesia a partir de esta "contradiccion intima entre su realidad y su suefio, de donde proviene el
sentido de lo tragico que eleva el sentido de su erotismo" (Zum Felde, 1944: 29)*. Carlos Vaz
Ferreira muestra extrafieza ante la poesia de Delmira, se pregunta como ha llegado a saber o sentir
lo que dice su poesia, y esta situacion le resulta "completamente inexplicable" (Vaz Ferreira, 1971:
188).

Por otra parte, Clara Silva sustenta la tesis de la doble personalidad para explicar el
dualismo entre erotismo poético y vida (cit. por Visca, 1969: 3). No todos los criticos plantean esta
contradiccion. Camila Henriquez Urefia estudia la poesia de Agustini como la manifestacion de una
historia de amor sensual, expresion de anhelos y deseos voluptuosos o ansias de amores perfectos;
sus poemas serian la evocacion de sus amores. Si bien para explicar las poesias de la uruguaya

* En un reciente estudio, Uruguay Cortazzo (1987) sefiala dos momentos excluyentes en la critica de Zum
Felde sobre Agustini: la "interpretacion libertaria" y la "interpretacion represiva”, que tiende a "desexualizar
su poesia, bloqueando de este modo la naciente conciencia del ser y la posibilidad de la mujer" (Cortazzo,
1987: 1.
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recurre a la sublimacion, Anderson Imbert no sefiala contradicciones entre su vida y su obra. Para
¢l, Delmira trascendi6 su erotismo, y el deleite del cuerpo se convirtid en deleite estético. Segiin
este critico, "la belleza de sus deseos adquirid valor independiente, se hizo arte, con las
palpitaciones de la vida bioldgica, si, pero espiritualizado en imagenes portentosas" (Anderson
Imbert, 1954: 67.

Arturo Sergio Visca considera que la posicion de Clara Silva sustenta el "mito vital" sobre
Delmira, mientras que Zum Felde propicia un "mito estético" al considerar su poesia como un acto
casi mistico (Visca, 1969: 3). Para €I, en la escritora existe un erotismo real que debe reprimir y en
su poesia hay una liberacionn progresiva del tema erotico que va paralela a la experiencia vital de
Delmira.

Finalmente, se acude a una lectura determinada de los textos que los ajusta al modelo
mitico. El procedimiento de lectura no parte de aquellos sino de determinados postulados
enunciados previamente, por lo que, o bien se escogen fragmentos de las poesias para probar esos
postulados, o se presentan los textos enteros como pruebas de las hipdtesis proporcionadas por el
mito. En relacion con esta escritora, se insiste en leer sus poesias como un proceso de sublimacion
similar al que se utiliza para la poesia mistica. En este caso, la critica acude a un cédigo literario
que le permite, como antes el psicologico, una adecuacion tranquilizadora del texto, recurso este
que aparece en Zum Felde (.

La apelacion a criterios psicologizantes como la doble personalidad, el juego arbitrario con
el sujeto creador y el hablante lirico, y la utilizacion interesada de los conceptos literarios, son los
recursos desesperados de esta critica que trata de acallar asi la voz perturbadora de Agustini.

"La espontanea"

Los mecanismos de configuracion de los referentes varian en la critica dedicada a la
uruguaya Juana de Ibarbourou. En este caso, se establece una especie de marco de tolerancia, sobre
todo a partir de ciertos datos biograficos, dentro del cual se califica a Ibarbourou como sensual,
coqueta, narcisista:

Narciso-mujer con las delicias de la coqueteria y la femenina turbacion ante el
espejo del tiempo donde nos vemos afear y morir. Joven, mimosa, incitante, sentia
en la carne el poder de su hermosura (Anderson Imbert, 1954: 69).

Sin embargo, al contrario de lo que sucede con Agustini, en Ibarbourou lo erético es
normal, sano y natural, sobre todo porque se explica a partir de una vida tranquila y sencilla.

En el proceso de constitucion del referente escritora, se destaca su infancia y juventud llenas
de vida y cercanas a la naturaleza: Luisi habla de ella como de una "fresca y dulce voz... avida de
serenidad, de paz y de alegria... el cantar de una alondra" (Luisi, 1924: 57). Por su parte, Nieto
Caballero dice:

Naci6 enamorada de la vida y se impregné desde la aurora de un amor franciscano

> Manuel Alvar (1971) analiza también la posible cercania de la estructura poética con la poesia mistica pero
su analisis parte del estudio formal y no pretende justificar el erotismo sino la estructuracion poética y el
sentido de este tema en el texto.
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por las cosas. Goces del campo, goces de la sangre pura, cotidiana absorcion de
agua y de sol, ternura por las aves y por las flores... Aquellos poemas que son
concentraciones del instinto y salmos de adoracion por la naturaleza pudieran conce-
birse como inspirados en pleno amanecer, bajo el sol timido... Se oyen como gorjeos
de pajaros que saludan la claridad naciente. El rio canta en voz baja" (Nieto
Caballero, 1928: 290).

Este concepto de lo natural cala en la idea del amor que el critico aplica a la vida vy,
consecuentemente, a la obra de Ibarbourou:

De pronto, como si saliera de un tronco, aparece la ninfa... La aletas de la nariz
tienen el leve temblor del amor... Saltando luego como una cervatilla llega hasta el
remanso... Es inocente el placer que le llega al saberse tan digna de ser admirada...
El dios Pan anda vestido de zagal. Y el genio de la especie, imperioso entre mujeres
y entre ninfas, reclama sus derechos. Todo sucede infantil y delirantemente bajo el
azul grato y complice" (Nieto Caballero, 1928: 290).

Posteriormente se habla de ella como esposa y madre, con lo que su adecuacion al patron de
la normalidad se completa. La insistencia en estos aspectos justifica la aceptacion de su sensualidad,
ya que sus comportamientos se enmarcan dentro de lo permitido por el buen gusto y el recato: los
criterios éticos se vuelven estéticos y la critica se permite ser liberal con el tema erotico si la
conyugalidad garantiza la legalidad amorosa. Asi, Diego Cordoba insiste en el amor vital, sano,
alegre, casto de Juana. Nieto Caballero habla de la belleza moral de la escritora, sustentada en el
espectaculo de su matrimonio y maternidad, que la sitian favorablemente en la oposiciéon normali-
dad/anormalidad mencionada. "Madre, madre sobre todo, devocion, esplendidez mental,
benevolencia, es esta divina mujer que enamora a distancia y preside recatadamente su hogar
venturoso" (Nieto Caballero, 1928: 291). De esta manera, las oposiciones semanticas a que se
acude para crear las imagenes de Juana de América y su obra se resumen en las parejas
razdn/intuicion, espontaneidad/artificio. La insistencia en el sexo y lo natural remite a una esencia 'y
alude a la oposicion central naturaleza/cultura. Lo elemental, la fidelidad al origen y el inmovilismo
insisten en el caracter natural y eterno de lo femenino.

Alfredo Palacios (1929: 78-79) y Julieta Carrera (1953: 19-20) insisten en la juventud, la
frescura y la libertad de espiritu de la uruguaya, mientras que Coérdoba (1954) menciona su fusion
con la naturaleza. Palacios opina incluso que su poesia expresa la naturaleza humana, limpia de
hipocresia y perversion. La insistencia en la libertad, la simplicidad y el panteismo reafirman lo
natural de su poesia como uno de los criterios de validaciéon mas importantes. Para Carlos Reyles,
su arte es

la expresion poética de una sensibilidad primitiva, exquisita al mismo tiempo,
dionisiaca y mistica a la vez, simple y arcana por igual, regocijada y saturnina a una,
por todo ello, enigmatica" (Reyles, cit. por Russell, 1960: XXXIX).

Al compararla con Gabriela Mistral, el poeta costarricense Rogelio Sotela enfatiza su "canto
inigualado, lleno de tropicalismo y savia exultante..." (Sotela, 1928: 237), mientras Ventura Garcia
Calderon afirma que la obra de Juana es "un milagro de simplicidad" (Garcia Calderdn, 1953. Por
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su parte, Hugo Pedemonte asegura que el valor de su produccion estriba en su "color y perfume
cotidianos, verificables" (Pedemonte, 1960: 114. A partir de lo anterior, algunos criticos acuden a la
comparacion con los procesos bioldgicos para explicar la poesia. Segin Anderson Imbert, por
ejemplo, su obra atraviesa los ciclos organicos de nacimiento, juventud, madurez y vejez, y es
comparable también a las estaciones y las horas del dia (°.

Una vez consagradas estas imagenes de Ibarbourou y su obra, no es dificil para la critica
olvidar aspectos de su vida como la militancia politica que cumple en el APRA, atestiguada en
Repertorio americano, o bien recurrir a la lectura sesgada de sus poesias, a la interpretacion literal
que no percibe las connotaciones erdticas de los vocablos e ignora el transfondo metaférico y
simbolico. Uno de los medios caracteristicos para lograr lo anterior consiste en el uso de un
lenguaje mimético de reminiscencia modernista, como puede observarse claramente en la critica de
Nieto Caballero antes ejemplificada.

La espontaneidad y la sinceridad aplicadas al acto de la escritura, aparte de la fuerte carga de
referencializacion verosimilizante que implican, suponen la ausencia de educacion, cultura, lectura
y otras actividades intelectuales. Las escritoras, por sinceras, no necesitan mas que sus sentimientos
y su vida sentimental feliz o infeliz, realizada o no. El trabajo literario, admirado en el hombre, se
niega en las mujeres: éstas se sitGlan en la vida, los hombres en la cultura.

"La intelectual"

También al estudiar la produccion de Alfonsina Storni se recurre a las oposiciones
semanticas sefaladas: erotismo/intelectualismo, instinto/razon. En este caso, las oposiciones
adquieren la forma mujer/artista. La escritora nada mas debe sentir, cuando piensa, es criticada por
"intelectual" y "cerebral":

Si antes sentia mas como mujer, ahora siente mas como artista, al menos algunas
veces; si antes escribia para mitigar sus angustias, en Ocre escribe para hacer una
obra de arte, en la que apenas cree, cierto, pero a la que se entrega por necesidad de
supervivencia (Percas, 1958: 117-118).

La oposicion intelecto/emocion, como puede verse, sirve a Percas para diferenciar los libros
de Storni. En los primeros,- que tratan preferentemente el tema del amor,  "Alfonsina Storni fue
extremadamente sincera... mujer tan valientemente desnuda... su palabra venia tan llena de
intimidad que la desvestia en una desnudez casta y pudorosa" (Cuenca cit. por Percas, 1958: 140-
141). Pero cuando abandona esta temadtica -conscientemente, por lo demas-, es acusada de
hermética y su obra resulta juzgada, como se menciond antes, por elementos ausentes en ella:

" Qué se hizo del mundo pasado, de aquel en que florecian rosales, lirios y amapolas, el
mundo de los suefios? ;Qué se hicieron la primavera, y la risa, y la sed de vivir?... Nada de eso
queda ya" (Percas, 1958: 127). "Esta composicién nos prepara para la sequedad sentimental del

6 Aunque este estudio se centra en el andlisis de la critica tradicional, contemporanea a las escritoras, no
podemos dejar de apuntar la persistencia de algunos de esos criterios en trabajos recientes, como el de Ruth
Aponte (1982), quien propone una interpretacion de dos libros de Ibarbourou a partir del "patrén del ciclo
vital". Aponte traslada una explicacion del comportamiento humano al analisis del texto literario, sin
percatarse de lo arbitrario de su operacion, que ignora, por lo demas, las multiples mediaciones que existen
entre uno y otro objeto.
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resto del volumen" (Percas, 1958: 129).

Por otra parte, la presencia del tema erdtico se trata de neutralizar mediante la oposicion
ideal/carnal, con la afirmacion de que el amor de sus poemas, aparentemente sensual, es mas bien
ideal. Es asi como la critica trata de amortiguar los efectos de ruptura que proponen los textos de
Storni.

Finalmente, es comun en la critica de esta poetisa la comparacion con Ibarbourou: mientras
¢sta pertenece por completo al mundo normal -su vida y su produccion se ajustan a los preceptos
que marcan los comportamientos deseables en una mujer-, con respecto a Storni su solteria se
seflala como anormal (Ugarte, 1939: 321-322). La anormalidad sirve a la critica para explicar el
predominio del tema amoroso en la poesia de Storni y el final tragico de su vida.

Storni, quien enfrentd conscientemente los riesgos que implicaba la adscripcion a una
poética de vanguardia que buscaba la participacion activa del lector, sufrié por eso la segregacion
de su obra del risuefio gineceo de la literatura femenina. En un recurso extremo, la critica proyecta
sobre el texto su propia incapacidad de comprension y con este gesto evidencia la ineficacia de sus
postulados miticos.

"Cierto enigma intimo, indescifrable, inconquistable"

Las oposiciones sefialadas forman un paradigma que se presenta a lo largo de ciertas
unidades o partes, igualmente fijas y algunas imprescindibles, del discurso critico. Estas partes
generalmente se denominan biografia o vida, obra y estilo, y aparecen segiin un orden especifico: lo
biografico siempre se coloca primero y la parte dedicada al estudio del estilo, el lenguaje, los
tropos, etc., de los textos siempre se presenta al final. Este es el orden "natural": "El orden es
natural si se cuentan los hechos en el mismo orden en que sucedieron; el orden es artificial si se
parte, no del comienzo de lo que paso, sino del medio", decia un antiguo retoérico, citado por
Barthes (Barthes, 1966b: 69). La critica sigue pues, en su discurso, un orden ya establecido siglos
atras por la antigua retorica: presenta a la autora como el factor real primero, lo preexistente al
texto. En otras palabras, se trata del principio causa-efecto o "falacia genética" (Siebenmann, cit.
por Picado, 1983: 49): "la extraordinaria e inconfundible personalidad de Alfonsina Storni ha
logrado fundir en el crisol de su individualidad las diversas corrientes que llegaron a ella, dejando
en cada palabra y en cada verso el sello de su genio poético" (Percas, 1958: 97).

Este principio rige internamente cada una de las partes y es equivalente al otro principio de
lectura de esta critica: s6lo conociendo la vida se puede entender el texto.

Cada parte del discurso critico presenta una serie de elementos igualmente identificables y
mas o menos estables. Lo biografico trata datos informativos como lugar y fecha de nacimiento,
nombre de los padres, estudios, viajes, trabajos, aficiones y, sobre todo, aquellos que logren ir
develando a la futura escritora: sus lecturas a escondidas, sus noches de insomio, sus predilecciones
intelectuales.

Aparte de la mencionada implicacion vida-texto, entre las distintas partes del discurso
critico se establecen determinadas relaciones: se remiten constantemente las partes biograficas a la
lectura de la obra que se presenta después, como en una especie de anticipacion interpretativa: "Mas
fueron también afios oscuros, sin orientacion adecuada para la adolescente, que en sus ratos de ocio
traducia sus primeras sobresaltadas emociones en versos que hablaban de cementerios y de muertes,
de la suya propia" (Percas, 1958: 85).

Viceversa, en la parte dedicada al examen de los textos, el critico recuerda lo ya destacado
en la parte biografica.
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Del orden natural del discurso critico se deriva una determinada 'dispositio' tipica, es decir,
la seleccion y el ordenamiento de los datos, ya recortados semanticamente. Gracias a su dispositio,
el texto critico construye cada uno de los referentes en un movimiento que lo convierte en la
expansion de la frase "la Mujer escribe poemas", en la que sujeto, verbo y complemento directo
corresponden a la biografia, el acto de creacion y la obra, de acuerdo con el 1éxico propio de este
discurso. Son partes no necesariamente manifiestas en toda critica, no siempre discernibles en la
materialidad del texto: se trata mas bien de unidades que estructuran este discurso, que a fuerza de
retorico, logra hacer pasar inadvertidamente su propia sintaxis.

La dispositio particular del discurso critico puede insertarse facilmente dentro de la division
propuesta por Aristoteles: 'exordio', 'narratio’, 'confirmatio’ y epilogo (Barthes, 1966b). El exordio
corresponderia a la presentacion de las 'auctoritas', los juicios criticos previos que ya han valorado
la obra, han dado un dictamen sobre el cual el critico puede fundamentar tanto su valoracion
elogiosa de partida como una especie de consenso mas o menos unanime entre los criticos. Este
recurso a la autoridad aparece en las diferentes partes y muchas veces es la palabra de la misma
autora la que refrenda la de la critica: "La misma Delmira en el breve prologo de Cantos de la
manana y parte de El libro blanco nos dira..." (Benvenuto, 1944: 215).

La autenticacion previa de la palabra que sostendra luego el critico, la justificacion de un
contenido que garantice su origen no es exclusiva del texto critico: Hamon se referia al mismo
mecanismo a proposito del texto realista y el pedagdgico 1laméandolo "hipertrofia al traslativo", es
decir, el transmitir un cierto saber valiéndose como sostén de una autoridad reconocida como tal
por convencion (Hamon, 1973: 37).

En la retorica clasica, el exordio comprendia el "intento de seduccion del auditorio al que
inmediatamente se trata de captar con una prueba de complicidad" y el anuncio del plan que se
seguird en la exposicion (Barthes, 1966b: 67-68). Después del exordio seguia la narratio, el relato
de los hechos, concebido como prueba, "exposicion persuasiva', preparacion de la argumentacion:
"la mejor preparacion es aquella cuyo sentido estd oculto, en que las pruebas estan diseminadas en
estado de simientes escondidas..." La narratio incluye dos tipos de elementos: los hechos y las
descripciones (Barthes, 1966b: 69). Este relato persuasivo corresponde en el discurso critico a la
presentacion de la biografia. En algunos casos, esta parte abarca un capitulo entero (cfr.
Benvenuto), en otros, se incluyen algunos datos que evidentemente serviran luego para el analisis
de los textos.

La confirmatio es la exposicion de los argumentos. En el discurso critico corresponderia al
estudio o la interpretacion de las obras, momento en que se indagan los temas, las perspectivas, el
estilo y sus cambios en la serie diacronica de los textos. En la tltima parte, los criticos estudian el
léxico, el predominio de ciertos vocablos, las influencias literarias, las figuras retdricas.

"Mujer al fin"

El objetivo de la biografia es la construccion del referente escritora. En esta operacion, la
critica comparte las intencio- nes que animan tanto al discurso realista como al pedagogico:
"transmitir una informacion sobre esta o aquella parte del referente juzgada no promovida a la
existencia literaria, inexplorada, 'mal conocida', etc..." (Hamon, 1973: 25). El texto critico lleva a
cabo este "esfuerzo informativo" por medio de multiples recursos. Uno de ellos es lo que Hamon
llama la "complementariedad semiologica" (Hamon, 1973: 28), es decir, la presentacion dentro del
discurso de textos de distinta naturaleza semioldgica, como ilustraciones, fotos, dibujos, diagramas
(arboles genealdgicos. Se trata de una duplicacion de la informacion del texto critico: éste se
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presenta como supercodificado y redundante pero logra un mayor efecto de verosimilitud. En su
libro sobre Delmira Agustini, Benvenuto incluye el arbol genealdgico y la biografia, fotos de los
abuelos -aparte de las de Delmira y su esposo-, copias fotostaticas de las dedicatorias a Delmira en
varios libros de ésta, la foto oficial del matrimonio, la lista de los regalos, las cartas y las notas de
abogados relacionadas con la separacion y el divorcio, las tarjetas de pésame aparecidas en los
periddicos, las cronicas y las noticias periodisticas de la muerte, fotos y croquis de la habitacion
donde murieron Delmira y el esposo, las portadas, los prologos y juicios criticos de cada libro de
Delmira, todo en un capitulo que precede al examen de los manuscritos y al estudio de cada libro
(Benvenuto, 1944).

No todos los criticos consultados alcanzan el nivel de redundancia de Benvenuto; sin
embargo, su ejemplo evidencia con claridad la operacion verosimilizante de todos los demas. Se
trata de presentar discursivamente un referente como no discursivo, de ocultar la operacion
referencializadora. Para esto, el critico selecciona una serie de datos que luego utiliza para
reconstruir la vida de cada escritora.

Una seleccion implica por fuerza omisiones: en la construc-cion biografica o en la simple
referencia a aspectos de la vida de cada autora, los criticos suelen omitir datos que podrian
contrade-cir su modelo de escritora. Asi, como se dijo, se omiten referencias a la militancia politica
de Juana de Ibarbourou y de Alfonsina Storni y el ateismo de ésta ultima’. Este tipo de
informaciones no concuerda con la imagen de una Juana natural, fresca y espontdnea y con la de
una Alfonsina frustrada amorosamente. Ejemplo ilustrativo de lo anterior es el comentario de
Percas:

Sus ideas librepensadoras pueden haberse originado quizé por razones de orden
afectivo, Alfonsina Storni, que, mujer al fin, y a pesar de su cerebralismo, no podia
hacer caso omiso de los acontecimientos de la vida... (Percas, 1958: 172).

De paso, el mito propone la explicacion: la mujer no puede decidir por si sola cosa tan
ardua y masculina como sus propias ideas politicas.

Uno de los temas infaltables en la critica es el aspecto fisico de la escritora, especialmente el
rostro y la relacion entre espiritu y belleza fisica, elementos que le resultan imprescindibles para la
construccion del referente escritora:

Juana de Ibarbourou, como dijo Remy de Gourmont de Paul Adam, es un bello
espectaculo. Retne en su persona, delicada y flexible, vibrante y armoniosa, todas
las formas de la eterna belleza. Belleza fisica en la elegancia de las lineas, en los
ojos ensonadores que se adormecen en la contemplacion del universo... belleza de
los labios, de la sonrisa, del timbre de la voz... Belleza del espiritu, desarrollado en
la naturaleza, frente al misterio... Belleza moral, por tltimo, producto de las otras
dos (Nieto Caballero, 1928: 290).

Percas se refiere en dos momentos de la biografia al aspecto de Alfonsina (pp. 90 y 93); en

7 Estas informaciones aparecen mencionadas en un par de cartas publicadas por el Repertorio Americano (v.
17, n. 21, 1928, pp. 325 y 333) asi como en el libro de Percas (p. 172). Esta critica dedica unicamente un
parrafo a la concepcion politica y filoséfica de Alfonsina.
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ambos, remite a la descripcion hecha por algunos conocidos de la escritora o su autodescripcion, lo
cual de nuevo otorga verosimilitud y mayor credibilidad a la palabra del critico. Algunos criticos
reproducen incluso las fotografias y los dibujos hechos a la escritora; asi, £/ libro blanco incluye un
dibujo de una mujer leyendo y una foto de Delmira; en Los cdlices vacios se reproduce su foto con
un abanico y un dibujo estilo "art nouveau".

Todos los procedimientos utilizados en esta etapa del trabajo critico apuntan
simultaneamente a dos asuntos: establecer lo normal de la vida de cada escritora -era una mujer
como cualquier otra- y definir, dentro de ese comin denominador, un rasgo del caracter o uno de
sus problemas vitales, como causa explicativa de su produccion total: "Sin embargo, su vida [la de
Alfonsina] fue una de las mds corrientes, si por ello entendemos una existencia llena de
necesidades..." (Percas, 1958: 83); y mas adelante:

La tragedia de Alfonsina Storni consistio en que... no logré nunca deshacerse de los
acontecimientos del cotidiano vivir y fue siempre una presa de la vida y de las
circunstancias de su pequefa y dificil existencia (Percas, 1958: 84).

Como se apuntd, de Juana se subraya su caracter de esposa y madre abnegada, modelo de
mujer; de Delmira se recuerdan las aficiones y la educacion que la convierten al fin en una nifia
como cualquier otra. Se trata de la trivializacion tipica de lo verosimil critico:

Esta claridad sorprendente de los seres y de sus relaciones no estd reservada a la
ficcion: para lo verosimil critico la vida misma es clara: una misma trivialidad rige
la relacion de los hombres en el libro y en el mundo... Por eso lo verosimil critico se
crea para quitarle importancia a todo: lo que es no trivial en la obra, debe por el
contrario, trivializarse: singular estética, que condena la vida al silencio y la obra a
la insignificancia (Barthes, 1966a: 22-23).

Sin embargo, algo debe establecerse como causa que explique no sélo el significado de cada
texto sino también la razén profunda e individual de la escritura. La busqueda de una explicacion
de lo estético en lo biografico es algo comun en una critica tradicional, no es privativo de la critica
sobre la "literatura femenina". Lo particular de ésta debe mas bien buscarse en el tipo de causa que
se establece como explicacion del texto. Una vez que se prueba que la escritora era una mujer como
todas y bajo el supuesto implicito de la calidad de su obra, los criticos se plantean el siguiente
problema: ;coémo pudieron escribir tales poesias escritoras sin inteligencia, arte ni cultura, si "la
capacidad de su espiritu era nula"? (Torres Bodet, 1925: 27: 4-275). Raul Montero dice que
Agustini escribid cosas "que ella misma no entendia" (Montero, 1940: XII); Benvenuto habla del
"brote repentino" de Delmira (p. 214). Ante tal interrogante, la respuesta es que se trataba de un
"milagro de la sensibilidad en los dominios del instinto" (Torres Bodet, 1925: 275) o de "un
misterio bioldgico", un "caso psicologico... desequilibrio esencial entre la facultad de crear sofiando
y de vivir la vida cotidiana", de "adivinacion y subconciencia" (Montero, 1940: XII y XIV).

La escritora se convierte asi en un misterio, inexplicable e inefable, lo cual, segin los
postulados del mito es rasgo esencial de toda mujer, como se reitera en el siguiente ejemplo:

Parece en efecto, dice Simmel, ser experiencia general del sentir masculino
que la mujer... conserva y reserva... cierto enigma intimo, indescrifable, incon-

32



quistable. Es de tales dimensiones lo arcano del alma de Delmira, que aiin cuando
ella suefia entregarlo totalmente, en su caso mas qu een ningun otro, no hay ser que
pueda recibirlo del todo (Benvenuto, 1944: 213).

Lo inefable alcanza tales dimensiones que ni siquiera la misma escritora puede, aunque lo
quiera, comunicarse de manera total y tampoco nadie puede aprehender su mensaje enteramente. Se
cierra el circulo y la tautologia es completa: la escritora es una mujer como cualquier otra, la razén
de la escritura de sus obras es un misterio inexplicable como inefable es toda mujer, por lo tanto, no
se puede explicar completamente el significado de aquellas sino por este mismo misterio, bioldgico
o psicoldgico.

"La pasion de sus confidencias"

La parte que el discurso critico generalmente denomina "Obra" se construye también de
acuerdo con el orden natural: primero se estudian las llamadas "obras juveniles", no s6lo con el fin
de analizar los cambios diacronicos sino también por la obediencia al fuerte principio de causalidad.
La critica estudia los textos segun un orden cronoldgico estricto, tanto es asi que uno de los
problemas que consume mas tiempo o interés es establecer ese orden para llegar a la certeza tltima,
al conocimiento exacto acerca del proceso de escritura cronoldgico. La referencializacion es un
movimiento permanente y bidireccional: del texto a la vida, de la escritora a la palabra. Los criticos
mismos a veces son conscientes de ello y hablan de la "unidad" y la "fusién" entre obra y escritora o
de la contradiccion entre ambas: "no se puede reconocer casi, al trasluz de su biografia, a la poetisa
que conocemos a través de su obra" (Benvenuto, 1944: 60).

De este modo, una de las figuras constitutivas del discurso critico es hablar de la persona -el
escritor- en lugar de sus textos. Esta figura se ha arraigado tanto que se cita como ejemplo en libros
de retorica. Los criticos estudiados recurren constantemente a la metonimia para referirse a los
textos:

Alfonsina era algo nuevo, desconcertante,... por los temas de sus versos y por su
temperamento independiente " (Percas, 1958: 83).

Pero en Delmira, en cambio, el mundo fisico asciende a un primer plano que, en la
poesia femenina, hasta entonces conocida, no era habitual" (Benvenuto, 1944: 211).

Juana de Ibarbourou sedujo desde luego por lo que habia de desnuda virginidad... en
la pasion de sus confidencias (Torres Bodet, 1925: 27: 4).

Sin embargo, en este discurso, la figura resulta algo mas que un simple giro de lenguaje: el
critico adopta el mecanismo metonimico de la sustitucion como una manera real de estudiar la
relacion escritora-texto. No se trata solamente de referencializar una a la otra o de la relacion causa-
efecto; la sustitucion es tan fuerte que el objeto mismo del discurso deja de ser el texto particular y
se convierte en la persona, el caracter y las vicisitudes intimas de la escritora. Cada una de las
poetisas aparece como un fendmeno, un caso particular que debe ser explicado, por su rareza,
novedad y valor, porque se trata, en fin, de una mujer que escribe:

Como broto de pronto esta voz ardiente, este milagro de una joven de veinte afios,
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en la cual no pueden rastrearse influencias auténticas de ninguna especie, con una
experiencia vital y cosmica en la que asomaban esplendores de una existencia
anterior que no podia captar del todo, en una explosion dionisiaca..., es algo que
nadie podria explicarse aun hoy! (Benvenuto, 1944: 214).

...y su mas valiosa esencia en una mujer que siendo célebre,... sdlo gusta de lo
diafano y de lo sencillo, del rincon familiar donde cumple a conciencia sus deberes
de esposa inmaculada y de madre que ve en su tnico hijo su mayor causa de orgullo
(Nieto Caballero, 1928: 290).

El cambio del objeto se expresa sobre todo en el tipo de categorias que se utilizan para
estudiar los textos: las preocupaciones, la voluntad, la conciencia, las oposiciones razon/pasion y
emotividad/intelectualidad:

El espiritu de Alfonsina Storni se ha serenado un tanto. Ya no hay la angustia de
Irremediablemente..., ni el desaliento de Languidez; en cambio, se advierte
comprension e indulgencia, pero también cierta amarga resignacion... En Ocre no
hay esperanzas ni ilusiones. Su espiritu tiende ahora més a la reflexion. La asaltan
dudas (Percas, 1958: 115).

El mecanismo metonimico se puede observar claramente en el sujeto gramatical de las
oraciones, constituido por la persona-autora: el objeto-texto se confunde con el objeto-escritora. Por
esto es que las categorias utilizadas para estudiar el texto no son ni semiologicas ni estéticas,
sino morales o psicologicas: mas que estudiar textos, se trata de estudiar personas:

Para desentrafiar el significado de la obra de Alfonsina Storni es preciso comprender
que los acontecimientos que encontramos en sus versos son autobiograficos -hayan
o no existido, que eso poco importa a nuestro estudio- en el sentido de que
responden a su temperamento, a las situaciones de su vida, al ambiente en que vivio
y al momento historico comprendido entre las dos guerras mundiales...Toda la obra
de Alfonsina Storni, hasta la ultima poesia, "Voy a dormir", cobra sentido a la luz de
la maxima preocupacion de su existencia: el encuentro con el amor (Percas, 1958:
135-136).

El procedimiento metonimico explica también el orden de las partes en el discurso critico:
al sustituir el texto por la escritora, la parte biografica debe colocarse primero.

"La voz mas dulcemente femenina"

Generalmente, los criticos dedican un tercer espacio al examen de vocabulario, figuras y
otros rasgos de estilo, y también, como en el estudio de Benvenuto, a la revision minuiciosa de
manuscritos, al trabajo filologico®. En el capitulo de su libro denominado "Estilo", Percas estudia

® El libro de Benvenuto contiene las siguientes partes: arbol genealdgico, biografia; cartas inéditas; indice de
publicaciones; ediciones durante su vida; publicaciones poco conocidas; apreciacion critica de la obra;
examen de manuscritos.
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los siguientes asuntos: influencias, vocabulario, uso del adjetivo; imagen y metafora; términos de
las comparaciones, ironia y concepcion dramatica del poema (Percas, 1958: 204-235). El tipo de
analisis que se hace de los textos no afecta en ningin sentido la interpretacion general de la
produccién de la escritora dada en las primeras secciones. Es interesante observar, ademas, que en
los estudios criticos esta parte siempre se ubica al final: tanto por su colocaciébn como por las
implicaciones que tiene en la interpretacion global, pareciera més un apéndice, un accesorio. Por
ejemplo, en el estudio de la poesia de Alfonsina Storni, Percas dedica diez paginas completas a
reproducir citas de otras obras al lado de los versos de la escritora con el fin de sefialar su similitud
(entre palabras) y ocho paginas a enlistar las palabras mas comunes en los textos de aquella. Esto
ultimo tiene la finalidad de demostrar el cardcter corriente del lenguaje de Alfonsina: "El
vocabulario y la expresion no tienen nada de poético" (Percas, 1958: 230).

La comparacion de los textos de un escritor -o de un grupo- con los de otros escritores es un
recurso corriente de muchos tipos de critica, ya sea con el fin de diferenciarlo o simplemente de
ubicarlo dentro de una corriente o escuela literaria. La critica de las escritoras selecciona de modo
peculiar el término de la comparacion pues la gran mayoria las relaciona solamente con otras
escritoras:

Los poemas finales de Languidez son -segin J. M. Delgado- verdaderas notas
epopéyicas de una fuerza y grandeza dificiles de hallar en obra de mujer" (Percas,
1958: 113-114).

Yo no encuentro entre las poetisas autoctonas de América una sola comparable con
ella (Pérez y Curis, cit. por Benvenuto, 1944: 206).

Las escritoras que sirven de comparacion pueden ser del mismo pais, de América Latina o
europeas, contemporaneas o anteriores, poetisas o novelistas: se trata de ubicarlas dentro del circulo
de la "literatura femenina" en un gesto que implica al mismo tiempo una definicion de los limites y
un mecanismo de exclusion-inclusion originado en el mito de lo femenino. La comparacion se
matiza segun el problema que origine la lectura de la obra con respecto al modelo de escritora que
guia a la critica. Esto quiere decir que el mecanismo de la comparacion no varia necesariamente
para cada escritora. Asi, algunos criticos comparan por igual a Alfonsina Storni y Juana de
Ibarbourou con Delmira Agustini, la cual aparece como modelo negativo en lo que se refiere a la
imagen de mujer y la idea de amor de sus textos. Eduardo Barrios dice, por ejemplo, que Juana de
Ibarbourou es una "poetisa sensual" pero distinta a Delmira Agustini pues en ésta la tonica era la
"sensualidad del sexo" que llevaba a "imaginaciones morbosas" y, en cambio, la primera, "casta",
presenta mas bien en sus textos un "ansia panteista”, un "sentimiento limpio y natural", un
"enunciado noble, sencillo y sano" (Barrios, 1923: 76-78).

Generalmente, este tipo de comparaciones cumple la funcion de destacar la originalidad y la
novedad de los textos de la escritora, por lo que se plantean en términos elogiosos y superlativos.
Hablando de Juana de Ibarbourou se dice por ejemplo:

aquella magnifica voz que es, de modo incontestable, la mas dulcemente femenina y

la mas tierna- mente sentimental de todas cuantas resuenan hoy en el mundo de
habla espaiola (Pereira Rodriguez, 1953: 137).
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En pocos casos, y casi siempre en un lugar secundario, la critica compara la produccion de
las escritoras con la de escritores varones. Cuando lo hace, la finalidad principal de la comparacion
consiste en determinar las llamadas influencias estilisticas o ubicar a la escritora en un movimiento
literario determinado. Por ejemplo, Percas sefiala en Storni influencias de Agustini, Baudelaire,
Quiroga, Nervo, Dario, Bécquer, Lugones, Leopardi (Percas, 1958: 204-221).

Estas comparaciones revelan un aspecto esencial: cuando aparece lo masculino como
elemento comparador surge también lo literario, la introduccion de categorias estético-literarias
ocurre solo en las comparaciones de las escritoras con escritores. Cuando se relaciona a Alfonsina
Storni y Juana de Ibarbourou con Delmira Agustini, los criterios de comparacion son, por ejemplo,
la concepcion del amor de cada escritora. Ciertamente, tematicas y puntos de vista pueden utilizarse
como criterios literarios; la diferencia es que la critica no los presenta como tales sino como
esencias: el Amor, la Pasion, el Eros, el Arte:

Por otra parte, sabido es que una cosa es el sensualismo y otra el erotismo.
Esquematizando, podria decirse que sus direcciones son antagonicas. El erotismo
solo se realiza sublimando a su antipoda. Y el sensualismo sélo se mantiene
cegando las posibilidades de elevacion de su contrario. El arte es uno de los modos
mas certeros de purificacion de los instintos... (Benvenuto, 1944: 211).

En cambio, términos como ultraismo, simbolismo y modernismo, que pertenecen al ambito
de lo literario, aparecen especialmente cuando se comparan los textos de las escritoras con los de
los escritores varones:

Su preferencia por la expresion directa y desenfadada no le impidi6 gustar los
pulcros versos de Lugones, y alguna vez una palabra, una rima, nos lo recuerdan
vagamente. El ambiente de Lugones, como el de Rubén Dario o de Bécquer, lo
respiraban todos los poetas... (Percas, 1958: 217).

Algunos criticos deben reconocer que también los hombres escritores han dedicado algunas
paginas al sentimiento, como dice Torres Bodet, pero Juana de Ibarbourou no se agrupa con ellos
sino con Safo, Ana de Noailles, Renata Vivien, "poetisas de sensaciones" (Torres Bodet, 1925:
275).

No obstante, como se explicd, la tendencia general del discurso critico es utilizar
oposiciones que segregan la produccion de las escritoras de lo literario o que conciben una literatura
distinta en y para ellas. Se establece la ecuacion "literatura femenina" = emocion = expresion, frente
a la nunca explicitada Literatura (;literatura masculina?) = razén = arte. Nétese la asimetria:
mientras que a la literatura femenina corresponden términos comunes y vacios de conceptualizacion
estética o literaria, a lo masculino, la literatura en general, corresponde el arte, signo lleno,
historico. Si el texto femenino no es literatura o no es arte, ;qué es? Es la escritora, la Mujer. La
tautologia es completa y el circulo se cierra sobre un vacio: signo ahistorico por definicion, la
esencia Mujer solo puede soportar el peso de lo inexistente.

"Depositaria de la irracionalidad del mundo"
En el proceso de construccion de los referentes la critica se ve impelida, como se ha dicho,
por un afdn de verosimilitud que la hace adecuar sus objetos al mito. Al proponer la relacion de
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ambos referentes entre si, de nuevo se impone la necesidad de verosimilitud. El biografismo resalta
como un recurso consagrado por la tradicion y respaldado por el sentido comtin. Procedimiento de
todo discurso critico que busca la verosimilitud, se encuentra en la base de los procedimientos de
adecuacion entre texto y escritora, dos exigencias a que estd sometido el discurso critico. De hecho,
recursos como la insistencia en lo normal de la vida de Delmira y en la imagen hogarefia de Juana,
se hacen necesarios debido a la exigencia verosimilizante del género critico. Este debe dar a
conocer una escritora y un texto que coinciden con el mito, pero, a la vez, deben relacionar estos
elementos de manera natural, logica, de acuerdo con las exigencias y normas de lo verosimil.

La confluencia de estos dos requerimientos, uno derivado de lo que la critica concibe como
literatura y otro de lo que define como literatura femenina, se resuelve una vez mas en favor del
mito. El supuesto de la referencialidad del lenguaje literario y de la vida del escritor como elemento
explicativo ultimo convierte la funcion critica en una labor de cotejo entre la biografia y el texto. En
este caso, no interesa destacar siquiera aspectos que se sefialan cuando se trata de la literatura
escrita por hombres: viajes, politica, estudios, lecturas. Interesa, sobre todo, hacer resaltar los
aspectos relativos a la vida emocional de la escritora, con lo que el individuo, como principio ex-
plicativo, desaparece ante la esencia femenina. La poesia es asi evocacion de las vivencias y se
explica mediante el desarrollo espiritual de la escritora. La calidad del texto se relaciona con el tipo
de vida sentimental, con el hecho de ser o no madre, de ser casada o soltera, con la inevitable
alusion al paradigma normalidad/anormalidad.

La metonimia escritora por texto, la constante referencializacion, la utilizacion
predominante de criterios psicologizantes para examinar los textos, la comparacion de cada autora
con otras escritoras preferentemente y, sobre todo, la reduccion de cada escritora a la esencia Mujer,
al eterno femenino, convierten aquella frase inicial "la mujer escribe poemas", de la cual el texto
critico seria su expansion, en la frase "el poema es la Mujer". La metonimia no es un simple recurso
del estilo sino el principio de una estructura retorica subyacente en el discurso critico.

El develamiento de esta estructura ha permitido, ademas, descubrir consecuencias
interesantes respecto de la concepcion estética que mueve este discurso: por un lado, se aleja lo
escrito por mujeres del terreno de lo literario, y por otro, se privilegia una idea del arte como
espontaneidad y con esto, se niega el trabajo estético, la produccion signica que implica todo texto.
Aunque en apariencia se estudia el "proceso" de escritura -cuando, como y donde se escribi¢ cada
texto- éste tiende a verse mas como un acto de creaciébn que como un proceso de trabajo con un
lenguaje.

Por tltimo, el estudio de la estructura retdrica del discurso critico lo ha vuelto transparente
como pseudoconciencia y metalenguaje, como una moral, o sistema de reglas, "prescripciones
morales cuyo fin es vigilar... los desvios del lenguaje pasional" (Barthes, 1966b: 10); finalmente,
como una practica social, una técnica privilegiada de los propietarios de la palabra.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ:
REPRESION Y SUBVERSION

what is the difference? It is never given
as such but must be produced.
Difference is produced by differing.
Jonathan Culler

El interdicto de la palabra

Tan excepcional fue el talento de Sor Juana Inés de la Cruz y tan sobresaliente su
produccion que, a pesar de las encendidas polémicas que suscito su vida y que atn hoy provoca y
de los variados enigmas que todavia inquietan a los criticos més dedicados, su fama de escritora
decisiva de las letras hispanoamericanas no ha sido puesta en duda. Al contrario, parece ser su
reconocimiento indiscutible el elemento esencial que une las mas diversas y contradictorias
posiciones en torno a la autora y sus textos literarios.

Mirta Aguirre la califica como "suprema sefiora de las letras de los Siglos de Oro en el
Nuevo Mundo" (Aguirre, 1975: 9) y Josefina Muriel considera que la genialidad excepcional de
Juana Inés opaca la obra de todas las otras poetisas del Virreinato (Muriel, 1982: 121. Resulta
interesante hacer notar que la valoracion de esta Gltima historiadora tiene como punto de partida
la produccion de las otras mujeres escritoras de la época y no la literatura general del periodo. En
el estudio de Muriel, la obra de Sor Juana se inserta en la cultura femenina novohispana, con lo
que una segregacion inevitable -el gineceo literario- preside la apreciacion del valor estético de
su produccion.

Anderson Imbert es muy explicito al valorar la obra de Sor Juana Inés de la Cruz y la
considera "la voz mdas viva, graciosa y entonada del periodo barroco hispanoamericano"
(Anderson Imbert, 1954: 96), sintesis de todas las corrientes culturales y estéticas vigentes en la
primera mitad del siglo XVII.

El juicio de Alfredo Roggiano no s6lo apunta a la relevancia de esta figura sino que
enmarca claramente muchas de las nuevas lecturas que hoy se emprenden, y que, sin lugar a
dudas, seguirdn apareciendo en los préximos afios sobre la produccion de esta escritora
hispanoamericana. Para Roggiano, Sor Juana inaugura en la América Espafiola la era del saber
critico, "el saber que destruye el conocimiento establecido y propone otro nuevo" (Roggiano,
1977: 53).

El consenso que existe en torno a la importancia de esta representante de las letras del
Continente no significa, sin embargo, que la aceptacion y el interés por su aporte haya sido
constante e ininterrumpido. Octavio Paz abre su excepcional estudio sobre Sor Juana constatando
que en nuestro siglo es el poeta Amado Nervo quien en el afio de 1910 encendié en México "la
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chispa del reconocimiento" al publicar su libro Juana de Asbaje (Paz, 1982: 11). Tampoco
significa el mencionado consenso que todas las lecturas que han merecido sus textos conduzcan a
una discusion amplia de su escritura innovadora, contestataria, critica y autdbnoma, gracias a la
cual ocupa un lugar completamente singular en las letras de Hispanoamérica.

El renacimiento del interés por Sor Juana Inés de la Cruz y por su produccioén esta
marcado por un elemento central anunciado ya en la dedicatoria del libro de Nervo: "a las
mujeres todas de mi pais y de mi raza" (Nervo cit. por Paz, 1982: 11). En efecto, tendencias
criticas contemporaneas han generalizado la imagen de Sor Juana como una feminista insigne, lo
que obliga a releer su obra y a reinterpretar su sociedad y su vida. Asi, lo que antes era un
elemento escamoteado de su produccion o una simple indicacion marginal, ineludible para
algunos criticos a nivel de la tematica de los textos de la autora, ha ido convirtiéndose en
verdadero centro de las reflexiones de los criticos sorjuaninos.

En el afio de 1974 México declara a Sor Juana Inés de la Cruz la Primera Feminista de
América (Grupo Feminista de cultura, 1979. Mirta Aguirre, en su estudio de 1975 considera la
Respuesta un manifiesto prefeminista decisivo y casi insospechado en la época (Aguirre, 1975:
76-77). Octavio Paz no vacila en llamarla feminista y no aparta su analisis de esta dimension de
su obra que, a lo largo del estudio, se va mostrando como un elemento inseparable de la
consideracion estética, historica y cultural de la produccion de Juana Inés. Para Paz la significa-
cion de la autora solo es visible si se la incorpora en el marco general de la historia de la cultura
hispéanica, en la que su escritura introduce un componente desconocido hasta entonces: la
irrupcion de una conciencia femenina (Paz, 1982: 533).

También Sabat-Rivers estudia esta autora como un alto exponente del feminismo, terreno
en el que, en su opinion, Sor Juana fue verdaderamente revolucionaria. La defensa de su sexo
marca toda su produccion y se encuentra en todos los géneros que cultiva (Sabat-Rivers, 1982:
278)°.

Es asi que Nervo cuando, segun se ha dicho, dedica su libro "a las mujeres todas de mi
pais y de mi raza", resume ya ciertas lineas medulares de la relectura que en este momento es
posible realizar sobre la produccion de la autora. En primer lugar, un estudio de la escritura
sorjuanina no puede dejar de considerar, en posicion privilegiada, la problematica de la
desigualdad de los sexos y la sujecion femenina en las relaciones de poder de la época y, en
segundo lugar, la insercion de esta escritora y su infatigable decision de ejercer el derecho a la
palabra en el contexto particular de la sociedad de la Nueva Espaiia y la patria criolla.

El anélisis que aqui se propone intenta desarrollar parte de las lineas recién apuntadas al
describir algunos mecanismos de control que actlian sobre esta escritora y su palabra y mostrar
los rasgos particulares que a veces éstos adquieren al desplegarse en contra de un productor
cultural que tiene una caracteristica insoslayable: se trata de una mujer y de una mujer que
denuncia constantemente la sujecion a que una sociedad falocratica y jerarquica la reduce. La
contradictoriedad social y cultural no deja sin embargo de manifestarse, y los mas severos
mecanismos de coercion no logran evitar el gesto subversivo: la escritura de Sor Juana, matriz de
contradicciones, es, a la vez, la muestra mas clara de la magnitud de las formas de coaccion que
intentan acallar una voz contestataria y la realizacion acabada de una subversion excepcional e

? Refiriéndose a los villancicos dice Raquel Chang-Rodriguez: "Ellos muestran las preocupaciones que
atenazaron a la poeta en cuanto al conflicto entre religion y conocimiento, los derechos de la mujer y el
papel de los sectores marginados en la sociedad novohispana" (Chang-Rodriguez, 1983: 25).
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inagotable que atenta contra las mas fuertes relaciones de poder vigentes. Acatamiento y desobe-
diencia, sumision y subversion, coexistencia de contrarios, es quiza el aporte mas relevante del
barroco y el atajo escondido que conduce a la liberacién de una palabra marginada y silenciada
hasta el desgarramiento.

El énfasis de esta lectura se dirige pues al discurso propiamente literario. El estudio se
centra en una obra en prosa que sigue suscitando el interés de historiadores, literatos y criticos, y
que, dada la problematica que ocupa estas paginas, puede considerarse el texto medular de la
autora, la Respuesta a Sor Filotes de la Cruz (1691. El andlisis de este texto y de las
circunstancias que rodearon su aparicion es un campo fértil para la comprobacion de la siguiente
hipotesis: existen mecanismos de control y neutralizacion de la palabra creadora que, en algunos
casos, asumen rasgos particulares al ser aplicados a la produccion de la mujer escritora. Esto
impone determinadas condiciones a su escritura y, por ello, a la posible subversion que en ella
puede operarse (‘°. Evidentemente, el estudio de este problema no agota la consideracion de Sor
Juana Inés de la Cruz como voz original y critica de su tiempo, conciencia licida y oposicional
que abre un espacio de discusion interminable en los mas variados ambitos. Abarcar uno de ellos,
aunque sea en forma inicial, es ya un objetivo cuyo logro aseguraria la satisfaccion del analista.

Los mecanismos de control

En el proceso de produccion, circulacion y consumo la literatura, en tanto practica
discursiva, esta sujeta a mecanismos de control especificos. Al sistematizarlos, Foucault los ha
definido como: los que actian sobre el discurso, que se pueden clasificar en internos y externos,
y los que se dirigen no ya al discurso sino que propician el condicionamiento del sujeto productor
(Foucault, 1970).

En el caso de Sor Juana Inés de la Cruz y de su produccion literaria es posible observar la
existencia y la eficacia de los tres mecanismos citados. Esta constatacion va acompafnada sin
embargo de una no menos significativa: como ya se dijo, en relacion con la mujer escritora los
procedimientos generales de control de la palabra artistica adquieren algunas veces rasgos
particulares, en correspondencia con la especificidad de la sujecion que viven las mujeres y, en
este caso, concretamente Sor Juana en la sociedad virreinal. La influencia que esto tendra en su
discurso literario es la preocupacion central del analisis, que busca describir una cierta retorica de
la opresion y la subversion.

Juana Inés de la Cruz vivid en la sociedad aristocratica de la ciudad de México en la
segunda mitad del siglo XVII. Epoca de apogeo de la Nueva Espaia que incuba sin embargo
duras tensiones; entre ellas la oposicion entre criollos y espafioles juega un papel relevante, en
relacion con la cual puede ser estudiada en forma muy fructifera la produccion de Sor Juana. La
sociedad virreinal tiene un estado fuertemente centralizado, con una burocracia poderosa que
protege particularismos y ventajas. Entre ellos el de la superioridad masculina es, tal y como lo
prueba Sor Juana Inés, uno de los mas arraigados y poderosos. La sociedad hispénica en la que
vive Sor Juana manifiesta una acentuada misoginia y la escritura se ve enfrentada a una cerrada
cultura masculina. Esta "civilizacion de hombres y para hombres" (Paz, 1982: 94) encuentra un
medio privilegiado de legitimacion y reproduccidon en el paralelismo entre androcentrismo y

' E. Cros ha estudiado con detalle el caracter complejo de las practicas literarias -espacio de perversion,
reproduccion y subversion-, incorporandolo detenidamente a los diversos niveles de su dispositivo analitico
(Cros, 1983), y con particular interés su estudio (Cros, 1985: 129-148).
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teocentrismo en que se funda la tradicion patriarcal judeocristiana (Bingemer, 1986: 135-166) y
que en la sociedad virreinal se concreta entre otras cosas en el fabuloso poder ideologico y
material de la jerarquia eclesidstica catolica. Aguiar y Seijas, el arzobispo de México en la época
de Sor Juana, célebre por su misoginia, su austeridad extrema y su arrogancia, representa un
ejemplo perfecto de este poder patriarcal que goza ademas de la fuerza indiscutible conferida por
su supuesta cercania a los atributos de la moral religiosa.

El condicionamiento de la escritora

La sociedad colonial hispanoamericana impone al escritor una serie de condiciones de
tipo sociologico''. La restriccion del alfabetismo a las clases superiores y al pequefio nucleo de
sus dependientes determiné la casi imposibilidad de que la procedencia social de los literatos
trascendiera la clase sefiorial y sus asociados. Determind asimismo una restriccion del publico,
constituido por una minoria privilegiada. Los lectores de Sor Juana son el arzobispo, el obispo, el
Inquisidor, representantes de una estructura de poder en la que la ortodoxia, los intereses y las
pasiones adquirian elevados niveles de exaltacion (Paz, 1982: 16). Estos lectores temibles
influyeron decisivamente en Sor Juana, cuya escritura no ignora la condicion de sus destinatarios.
El conjunto de elementos mencionados determina que en la época la actividad literaria no se
profesionalice y que la labor de los escritores se confunda, segin Merquior, con la ceremonia
religiosa y la conmemoracion publica o familiar. Los autores de textos literarios no se distinguen
claramente del funcionario o el sacerdote, de forma tal que este grupo no adquiere ain
consistencia sociologica.

El escritor colonial hispanoamericano es pues un miembro o un asociado de la clase
seforial, lo que se traduce en una serie de condicionamientos particulares. Es en este contexto
que debe insertarse una Sor Juana que participa de la vida social de la corte virreinal'? y en
juegos de suertes y certdmenes literarios; sociedad en la que el elogio al virrey y el aplauso por su
talento van aunados (Muriel, 1982: 149 y sgtes.)

Segun Merquior el paso al escritor profesional de origen burgués so6lo se consuma en
Hispanoamérica a fines del ochocientos: "Ha marchado paralelamente a la ampliacion del
publico, a su diversificacion, al desarrollo de la prensa y del libro y a la costumbre de
remuneracion especifica del trabajo literario" (Merquior, 1972: 374).

A la limitacion y la homogeneidad del publico, la dependencia de la clase seforial y la
ausencia de profesionalizacion deben anadirse los problemas de circulacion de las obras en estos
momentos'". Aguirre insiste en que los villancicos de Sor Juana "circulaban en 4reas muy
limitadas" (Aguirre, 1975: 87) y Paz sefala como, por ejemplo, la Respuesta, verdadera defensa
de la autora, circuld primero manuscrita entre amigos, y solo se publico después de la muerte de
la escritora, en 1700 (Paz, 1982: 551).

" Partimos en cuanto al desarrollo de este problema de las ideas de José¢ G. Merquior expuestas en su
articulo "Situacion del escritor” (Merquior, 1972: 372-388).

12 "En la Corte, Juana era continuamente requerida a escribir versos para celebrar acontecimientos sociales
o historicos conectados con la corte o con el clero..." (Sabat-Rivers, 1982: 277).

' B. Anderson recuerda que aunque la imprenta llegd temprano a la Nueva Espafia, se mantuvo por dos
siglos bajo el estricto control de la Corona y la Iglesia. Hasta fines del siglo XVII esta existia solo en la
ciudad de México y en Lima, y su produccion era casi exclusivamente eclesiastica (Anderson, 1983: 61).
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El panorama descrito configur6 un espacio sumamente restringido para la libertad del
literato, limitada fuerte y sdlidamente por el poder y la censura. En este terreno existia, ademas,
en la sociedad virreinal de la Nueva Espafia, el temible Santo Oficio, a cuyo poderio alude
directamente la autora en su Respuesta: "yo no quiero ruido con el Santo Oficio..."™.

El caso de Sor Juana

La vida de Juana Ramirez se conoce sélo fragmentariamente'” y esto ha provocado en
algunos casos peligrosas fabulaciones y arriesgadas hipotesis de quienes hacen coincidir un pre-
juicio sobre el escritor barroco, sobre la mujer escritora o sobre los literatos de la sociedad de la
Nueva Espaia con un referente supuestamente real y objetivo. Afortunadamente el renovado
interés que suscita la figura de esta religiosa docta del barroco hispanoamericano y la
problematica de la mujer en general han ido generando nuevos trabajos de investigacion. A partir
de aqui es posible empezar a elaborar la propuesta de una biografia de la autora que supere los
diversos procesos de mitificacion tan comunes en relacion con ella y que propicie, una reinterpre-
tacion de la situacion de las mujeres en la sociedad de entonces.

La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, que no por casualidad ha sido llamada por
Anderson Imbert "uno de los mas admirables ensayos autobiograficos en lengua espafiola”
(Anderson Imbert, 1954: 97) es un documento valiosisimo por los datos que contiene acerca de la
infancia y las inclinaciones de la autora. Informacion fragmentaria, dado el objetivo peculiar que
motiva la epistola es, sin embargo, de extrema utilidad para ubicar algunos mecanismos de
coaccion que la sociedad de entonces desplegaba con respecto a una nifia curiosa, a una joven
inquieta y amante del saber, a una mujer independiente y con una clara conciencia de las
limitaciones -sociales y no intrinsecas- que debia enfrentar su condicion femenina.

La misiva de Sor Filotea de la Cruz, que acompaiia la publicaciéon en noviembre de 1690
de la Carta Atenagorica y que, a un nivel inmediato, motiva la Respuesta de Sor Juana, tiene una
reconvencion que la autora comprende perfectamente: es censurada no en su condicion de
religiosa sino basicamente de mujer-religiosa. Tan inseparable es una de la otra que la Respuesta
se convierte no s6lo en un andlisis de su vocacion sino sobre todo en una denuncia de la
desigualdad femenina y en una defensa de su derecho a la educacion y a la palabra.

Sor Juana escribe en la Respuesta una auténtica justificacion de su amor por el saber y las
letras profanas, deja ver con claridad que su vocacion verdadera es la de literata y que son las
limitaciones del medio las que le imponen el camino de la vida religiosa. Al respecto afirma M.
Aguirre, impugnando claramente a la critica mitificadora de esta figura rebelde de las letras:
" Qué se hizo monja por propia voluntad? ;Qué no la obligd nadie? La obligé la vida" (Aguirre,
1975:12). Su natural inclinacion al estudio, a la reflexion solitaria y a las "letras humanas" se
consideraba inadmisible en una mujer y en una religiosa. Refiriéndose a su salvacion dice que
por ella:

sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
sola; de no querer tener ocupaccion obligatoria que embarazase la libertad de mi

4 Sor Juana Inés, 1957, IV: 444. Las siguientes citas de este texto se refieren a esta edicion.

' Sefiala Sabat-Rivers que los documentos conocidos "ayudan a perfilar pero nunca a dilucidar la vida
enigmatica de esta extraordinaria mujer del siglo XVII espafiol y mexicano" (Sabat-Rivers, 1982: 275).
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estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros
(p.446).

Este intimo desacuerdo, proyeccion interior en el sujeto de imposiciones ideologicas y
sociales de cardcter externo, se ve reforzado por la censura y la persecusion abierta de
autoridades -masculinas y femeninas- que llevan su represion hasta la prohibicion explicita del
estudio y la creacion literaria. Sor Juana no cede ante la magnitud de la censura y reafirma su
autonomia con la dedicacion sostenida a las letras profanas, a la composicion de comedias,
décimas, redondillas, sonetos y romances. No por ello desaparece el conflicto, que Sor Juana
encara con una decision aplastante.

Su nifiez es un caso ejemplar de la lucha entre una nifia inquieta y un medio limitante.
Octavio Paz, al estudiar la historia de los Ramirez, con los que Sor Juana se cri6, y los retos que
tuvieron que enfrentar las mujeres de esta familia, asi como el asunto de la bastardia de Sor Juana
y de su esfuerzo por dejar en la sombra la figura de su padre (Paz, 1982: 93 y sgtes.), encuentra
en la vida de esta mujer una fuente rica del feminismo que desarrollé més tarde. Su precocidad
para la lectura y su ansia de saber la llevan a solicitarle a su madre que la envie a México vestida
de hombre para poder asistir a la Universidad. Ciertamente Sor Juana no es el unico caso y como
ella muchas otras mujeres de su época se vieron obligadas a cambiarse de ropa para transgredir
las prohibiciones originadas en su sexo. En la Nueva Espafia, segin la consigna Muriel, ya se
conocia el caso de la Monja Alférez (Muriel, 1982: 143).

Su condicién de criolla es un elemento mas de esta situacion de marginalidad que vive
Juana. Refiriéndose a su ingreso al convento aristocratico de las Carmelitas, Sabat-Rivers supone
que "el ambiente desdefioso hacia la sobresaliente criolla no rica (fue) lo que precipit6 su salida
al cabo de s6lo tres meses" (Sabat-Rivers, 1982: 277)'°.

Sor Juana debe asi enfrentar multiples contradicciones, ademas de la pequefiez del medio
pueblerino y mas tarde el rigor impuesto por el estudio solitario, pues debio formarse sola y con
grandes esfuerzos. En 1669 profesa en el Convento de San Jeronimo, en el que no encuentra sin
embargo la privacidad deseada para dedicarse por completo a las letras y al estudio. A pesar de
todas estas restricciones Juana Inés gana una fama creciente que sobrepasa las fronteras de la
sociedad virreinal.

La burocracia eclesiastica se siente profundamente amenazada por la superioridad
intelectual de esta religiosa docta, a cuyo talento se une una condicion inaceptable en la época: la
de su sexo. En la compleja sociedad colonial, en la que abundaban las querellas de rango de las
que no eran ajenos los jerarcas de la Iglesia, la fama de Sor Juana se calific6 como un pecado
contra la obediencia necesaria de toda religiosa cumplida. Proliferan las amonestaciones, los
ataques y la censura, lo que llega a su climax en el momento de la escritura de su Respuesta.

Pero no fue facil doblegar esa "oveja ingobernable" segun la frase de Aguirre (Aguirre,
1975: 20). Espiritu indomito, el silencio doloroso de Sor Juana llega hasta nosotros por su voz
fina, profunda y a veces desgarrada, que no han logrado acallar ni la indiferencia, ni el sostenido
poder falocratico al que espectacularmente se enfrentd a lo largo de su vida.

' Las huellas del importante conflicto historico en el que esto se enmarca y que determina una tension entre
criollos y espafioles han sido sefialadas por algunos criticos en la produccion textual de esta escritora
novohispana. (Cf. entre otros Sabat-Rivers, 1982: 280; Bellini, 1985: 155 y sgtes.)
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El control del discurso: la critica

Si bien existe hoy consenso en torno al papel activo del discurso de la critica en el
proceso de escritura y lectura de los textos literarios, el estudio de esta practica discursiva en
relacion con la literatura escrita por mujeres ha indicado que es necesario completar este aserto
con una serie de formulaciones adicionales. En efecto, cuando se refiere a la literatura producida
por mujeres, la critica no solo afina su capacidad de censura y hasta de reproche, sino que,
fundamentalmente, se sujeta a un codigo que confiere al habla rasgos particulares. Este codigo se
sostiene en el poderoso mito de lo femenino, construcciéon ideologica fundada en una
deformacion (Barthes, 1957: 214) que tiende a naturalizar lo historico y cuya existencia busca
una monopolizacion del sentido.

La critica existente en torno a la produccion de Sor Juana Inés de la Cruz no es una
excepcion. La persistente desigualdad femenina a lo largo de los siglos explica la renovada
presencia del mito como cddigo implicito en diversas manifestaciones discursivas. En la critica
aparece de diversas formas, obedeciendo a los rasgos peculiares de la autora y sus textos y a las
cambiantes condiciones de circulacion que enfrenta.

Gracias al estudio que Octavio Paz ha dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz, se cuenta hoy
con una verdadera sistematizacion de la multiplicidad de posiciones criticas existentes en torno a
la escritora. Es por ello que este apartado se basa en Paz, quien propone dos tendencias criticas
principales y busca los origenes de lo que podria llamarse una tercera posicion que de diversas
maneras impugna las anteriores. El analisis de Paz, junto al de otros criticos contemporaneos, se
inscribe dentro de esa tercera linea, lo que conduce a la relectura de la obra sorjuanina desde una
perspectiva renovadora. Segin Octavio Paz hay todo un grupo de escritores catolicos que se han
ocupado de la produccion de Sor Juana y que han operado una especie de santificacion de su
figura. Movidos y hasta perturbados por la preocupacion edificante, han construido una Sor
Juana y una produccion textual suya, coherente con una imagen fija e indiscutible: la de una
santa. Autora y obra resultan ser construcciones particulares, en la medida en que deben
adecuarse a un mito. El ocultamiento de sus determinantes propicia la ilusién de que se trata de
un referente exterior al discurso y por ello "real", mecanismo indispensable para que la critica
pueda ejercer su funcion persuasiva. Paz incluye en este grupo, cuyo enfoque tiene como
resultado una imagen deformada de Sor Juana que oculta o minimiza hechos, o que los acentia y
resalta a conveniencia, a criticos tales como el padre Galleja, A. Méndez Plancarte, Alberto
Salcedo, R. Ricard y Ezequiel Chavez.

La obra critica de Josefina Muriel, que ya se ha citado, no s6lo pertenece a esta tendencia
sino que confirma la agrupacién propuesta por Paz. Partiendo béasicamente de Calleja y de
Méndez Plancarte, Muriel consigue desfigurar la imagen de Juana Inés, presentandola
basicamente como una mujer santa, cuya cultura y produccion literaria se circunscriben a la
teologia. A juzgar por el andlisis de Muriel, Sor Juana es ante todo una mujer devota, de
"profunda devocidon mariana" (Muriel, 1982: 160), una religiosa ejemplar cuya vida representa
una perfecta y sosegada adecuacion a las exigencias dominantes de su época.

Esa cultura femenina de que habla Luis Vives como necesaria a las mujeres de su
tiempo, cimentada en la Biblia, la tuvo Sor Juana en grado superlativo. Bien
podemos decir que no hubo alguna de las Sagradas Escrituras que escape a su
estudio (Muriel, 1982: 262).
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Mas que a una neutralizacion de cualquier rasgo disonante en los textos de Sor Juana, esta
tendencia llega hasta el atropello de su palabra.

Una segunda posicion critica desemboca en el peligroso terreno de la anormalidad y lo
patologico. Para algunos autores la vida de Juana Inés lleva la "marca de neurosis" (Anderson
Imbert, 1954: 100) y su obra no es mas que una pantalla de una personalidad perturbada. El
estigma de neurotica esta acompafniado de la acusacion de tendencias masculinas en la poetisa,
cuyo conflicto intimo se define como una tension entre "una naturaleza femenina y un deseo de
autoridad masculina" (Anderson Imbert, 1954: 100). Esta tendencia esta representada fundamen-
talmente, de acuerdo con Paz, por el estudio de Ludwing Pfandl, influido por el psicoanalisis'’.
Muy cercano a este enfoque, que remite el potencial creador femenino necesariamente a una
perturbacién mental, se hallan los intentos de construir la imagen de una escritora escandalosa,
agobiada por una anormalidad sentimental. La confesion que hace Sor Juana de su rechazo al
matrimonio -inaceptable en una mujer- propicia las mas extremas suposiciones acerca de una
pasion prohibida de la que no se atrevia a hablar. Dentro de este contexto, la gran amistad que
tuvo con dofia Maria Luisa Gonzaga y Manrique de Lara, condesa de Paredes y Virreina de la
Nueva Espaina, ha servido de excusa para las mas desmedidas elucubraciones (Aguirre, 1975:
14). Como se pone de manifiesto, esta ultima tendencia se muestra particularmente interesada en
la vida amorosa de la autora, dato de la poetisa que la actitud edificante soslaya o idealiza, y que
la corriente de la "anormalizacion" de Juana Inés manipula y exagera. En uno y otro caso el
sujeto productor del discurso resulta enjuiciado en sus niveles mas intimos en los que se
encuentra la explicacion ultima, segln la critica, de ese comportamiento anormal que lleva a una
mujer a creerse merecedora del derecho a la palabra.

La tercera posicion, que tenderiamos a llamar disonante, supera las dos salidas extremas
mencionadas y trasciende la pregunta ;santa o neurdtica? En efecto, autores como Octavio Paz,
Mirta Aguirre, Josefina Ludmer, Raquel Chang-Rodriguez y Georgina Sabat-Rivers entre otros,
tienen en comun, a pesar de sus divergencias interpretativas, la voluntad de romper con el mito y
releer a Sor Juana desde otra perspectiva. Esta ultima tendencia busca la insercion de la autora en
la sociedad de su tiempo con el propdsito de comprender, dentro de ella, los rasgos peculiares de
su vida y su produccion textual. Dentro de este marco la beatificacion y la neurotizacion de la
escritora resultan insostenibles e improductivos. Estos estudiosos se plantean ademas la
importancia de la obra de Sor Juana en el contexto de la tradicion literaria y cultural hispanica,
sin descuidar la cuestion de la significacion artistica de su palabra. Pero quizés la caracteristica
general mas importante de esta tendencia es la incorporacion, como objeto de discusion medular,
de todos los elementos discrepantes de los textos de la escritora que se colocan mas alla del
escandalo pasajero y que provocaron -y provocan- una verdadera ruptura de patrones de
pensamiento y comportamiento oficiales y ortodoxos. La lucha de Sor Juana por los derechos de
la mujer, la defensa de las letras profanas, la incorporacion de lo popular y de los elementos
marginados de la sociedad a la poesia, la critica a la burocracia eclesidstica y en fin, el
cuestionamiento del falocratismo dominante son elementos de la produccion de la autora que esta
critica disidente no soslaya, haciéndose asi eco de la poderosa disonancia de esta voz tan singular
de la cultura de Hispanoamérica.

17 Ademas de la obra de Pfandl Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de América, Paz menciona
otros autores que explotan esa supuesta "masculinidad" de la escritora (Paz, 1982: 52.
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El barroco y la escritura del siglo XVII

Al estudiar el periodo y la estética que la historia del arte europeo denomina barroco,
Vitor Manuel Aguiar e Silva define el siglo XVII como su nticleo fundamental (Aguiar, 1968:
276). Por su parte, Octavio Paz denomina la poesia barroca de la Nueva Espaiia "una poesia
transplantada y que tenia los ojos fijos en los modelos peninsulares, sobre todo en Géngora"
(Paz, 1982: 80). El anélisis del barroco europeo y este periodo de la literatura hispanoamericana
lleva en forma indiscutible a la siguiente conclusion: todo acercamiento a la produccion literaria
de Hispanoamérica en el siglo XVII debe partir al mismo tiempo de la consideracion de los
condicionamientos de la cultura europea sobre la hispanica de la misma etapa y de sus propias
particularidades, originadas en una historia y una experiencia especificas y diferenciadas.

Severo Sarduy, en un articulo sumamente sugestivo (Sarduy, 1972: 167-184) establece
una serie de categorias para el analisis del barroco y del neobarroco hispanoamericanos, sin
apartarse de las interpretaciones elaboradas en torno al barroco europeo. Esta postulacion de un
nuevo barroco en la Hispanoamérica del siglo XX -con toda su particularidad- no deja de tener
ciertos antecedentes en la afinidad que diversas corrientes poéticas europeas de nuestro siglo han
mostrado con el barroco, lo que ha favorecido decisivamente su redescubrimiento (Aguiar, 1968:
265-266).

La critica del barroco muestra una especial heterogeneidad de posiciones y la persistencia
de interpretaciones contrapuestas parcial o totalmente que transcriben quizd la complejidad
misma del movimiento que pretenden explicar.

No es el proposito aqui -ni por ahora una posibilidad- intentar una sistematizacion de las
diversas tesis existentes en torno a este movimiento y mucho menos arriesgar una interpretacion.
No obstante, el interés por analizar un texto de una escritora barroca orientado por el deseo de
conocer los mecanismos particulares de control y de subversion que afectan su discurso, conduce
a una cierta lectura de las afirmaciones de los estudiosos de esta manifestacion estética. Lo
anterior se traduce en un voluntario énfasis en ciertas propuestas de los criticos, las cuales, al ser
rescatadas, se organizan de un modo particular en funcion del objetivo que anima el analisis.

Las observaciones anteriores indican claramente que esta lectura de ciertas tesis en torno
al barroco -cuya fundamentacion no se discute- tiene un cardcter provisional, voluntariamente
heuristico y solo pretende incitar la discusion y prefigurar nuevas formas de acercamiento a un
problema mas general que estd en la base de este trabajo: el de la relacion entre la mujer y la
literatura.

Al analizar el barroco europeo y el barroco colonial hispanoamericano, Sarduy propone
como categoria medular la nocion de descentramiento, que desde su punto de vista resume el
caracter fundamental de esta corriente estética. Desaparece con el barroco la evidencia central, el
centro Unico, lo que propicia una suerte de dispersion de la imagen que se construye de la
realidad'®. Este descentramiento afecta, pues, la entidad logocéntrica que, sin embargo, no sera
impugnada sino hasta mas tarde, precisamente, dice Sarduy, con el neobarroco latinoamericano.

' B. Anderson da elementos importantes para comprender esta gradual relativizacion al explicar el proceso
de declinacion historica de las comunidades globales del pasado y de sus correspondientes lenguas sagradas,
concebidas en ellas como emanaciones de la realidad. Esta coherencia de representaciones declina después
de la tardia Edad Media; de la misma forma, los estados dinasticos, que se organizan alrededor de un centro
superior cuya legitimidad deriva el ordden divino, empiezan su lento declive en Europa occidental en el
siglo XVII (Anderson, 1983: 20-28).
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El barroco colonial elabora pues un universo mévil y descentrado pero atin armoénico. La
consonancia esta dada por el logos exterior, que aun organiza y precede a las imagenes: "Ese
logos marca con su autoridad y equilibrio los dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios -el
verbo de potencia infinita- jesuita y su metafora terrestre, el rey" (Sarduy, 1972: 183).

La dispersion y la movilidad propiciada por el barroco es percibida de diversas formas
por los estudiosos, quienes caracterizan esta corriente estética por una especie de "doble concien-
cia de la escision del mundo y de su unidad" (Paz, 1982: 77). Coexistencia de contrarios, el
barroco es producto de una profunda crisis espiritual que se manifiesta en una serie de tensiones
no resueltas: entre el cuerpo y el alma, entre la duda y la fe, entre la sensualidad y la conciencia
de la muerte, entre el instante y la eternidad (Paz, 1982: 77).

Ya las categorias antitéticas propuestas por Wolfflin'> anunciaban el rasgo peculiar de
esta compleja corriente estética que se goza en los contrastes, las inversiones, la paradoja y el
claroscuro. Arte de un profundo dinamismo cuya mayor invencion literaria es precisamente,
segin Paz, la union de contrarios. Severidad y disolucion, austeridad y relajacion, religiosidad y
sensualidad coexisten, en una coincidentia oppositorum (Paz, 1982: 105), que resume el
espiritu barroco.

La estética movil y activa lejana del "sistema de adquisiciones estables y reposadas en
que se habia detenido el Renacimiento" y liberada de "siglos de orden, de pasividad" (Montano,
cit. por Aguiar, 1968: 283) constituye una reaccion contra la conciencia ordenada y el espiritu de
unidad del clasicismo. El barroco propone una conciencia fragmentada de la realidad que atenta
contra el racionalismo, fuente filosofica central del clasicismo. La claridad, el orden y la razén
sufren un proceso de dispersion, en correspondencia con una €poca conturbada e insegura.

Las nociones apuntadas pueden ser leidas desde los aportes de diversos estudiosos que, en
la época contemporanea, han analizado el logocentrismo de la cultura occidental. Dado que el
centro de interés aqui es la situacion de la mujer en el terreno de la produccién cultural y por ello
la problematica feminista, es posible apoyarse en este apartado en un trabajo de Zulma Nelly
Martinez (1985), en el que esta problematica se relaciona con la practica descontructivista
francesa y las revelaciones de la fisica contemporanea.

Martinez explica como el descontructivismo, aprovechando la experiencia de la nueva
fisica, impugna el logocentrismo tradicional y su afan de orden, de verdad y de razoén. Al desafiar
"el orden establecido, la conciencia razonante y las verdades consagradas" (Martinez, 1985:39) el
descontructivismo y la fisica contemporanea se muestran como reivindicadores de lo femenino, y
el logocentrismo y la fisica tradicional se revelan en su cardcter esencialmente masculino.

La cultura logocéntrica es fundamentalmente racionalista y este logos (simultaneamente
verbo y razon) destierra todo lo innombrable e irracional: "todo aquello que por irracional se
muestra innombrable y/o por innombrable se revela irracional" (Martinez, 1985: 41). Es por ello
que a la mujer, "depositaria de la irracionalidad del mundo", se le ha negado sistematicamente la
facultad de interpretar y por lo tanto crear el mundo.

El logocentrismo, de caracter esencialmente falocéntrico, dicotomiza el mundo y, al
hacerlo, propone una jerarquia. Es precisamente esta jerarquizacion la que, sin ser alin
impugnada, resulta inicialmente descentrada en la coincidencia oppositorum que inventa el
barroco. Desafio inicial del logos, la union de los contrarios o, si se quiere, la dispersion de la
relacion de dicotomia y de jerarquia rigida establecida entre ciertas nociones (hombre/mujer,

"% Estas categorias son expuestas y analizadas por Aguiar, 1968: 262 y sgtes.
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sujeto/objeto), representa un descentramiento de la supremacia del falo.

Los condicionantes impuestos por el modelo logocéntrico explican la asociacion de la
imagen de la mujer a ciertas caracteristicas. En tanto en ella se encarna la fuerza de vida que
desborda el modelo centrado en el logos, su potencia se relaciona con la locura, la neurosis o el
frenesi. La critica represora sobre Sor Juana Inés de la Cruz, que esconde lo que no se ajuste a la
normatividad impuesta por un mito fundado, como se ve, en el modelo falogocéntrico,
ejemplifica bien esta acusacion de irracional -santa o neurotica- con que se juzga a la mujer. Esto
indica que la escritura de Sor Juana representa la irrupcion de lo femenino: obviamente no se
alude al sexo de la escritora, en tanto lo femenino puede encarnarse en mujeres o en varones, Sino
al potencial dindmico y creativo de su palabra, que desafia el orden establecido™.

La nueva situacion de los artistas en el periodo barroco, en tanto les permitia apartarse del
canon (Paz, 1982: 77) y mostrar su "ingenio", propicia quizas junto a otros factores determinan-
tes, una alteracion inicial de la perfecta simultaneidad e identidad entre verbo y razon, y altera un
tanto la confianza perfecta en torno a la capacidad del lenguaje de apresar la esencia de lo real.
La escritura tumultuosa del barroco, su basica paradoja y contradictoriedad podria transcribir vy,
al mismo tiempo, crear las condiciones de una inicial pérdida de ingenuidad en la forma de
concebir la relacion lenguaje/realidad.

Mientras que la supuesta correspondencia que el arte clasico establecia entre significante
y significado creaba la nocién de una perfecta conformidad entre lo nombrante y lo nombrado,
entre el lenguaje y las cosas, el barroco se complace en desplegar un lenguaje que habla del
lenguaje y que atenta contra la confusion originada por el logocentrismo occidental entre el
universo de signos y la realidad. Este lenguaje barroco, que en sus incansables perifrasis,
digresiones, inversiones, desvios, duplicaciones y tautologias, se goza en sefialar el codigo que
no s6lo mediatiza el contacto con el mundo sino que, de alguna forma, lo "crea", inevitablemente
propicia la crisis inicial de ese sentido ultimo del mundo que, de acuerdo con el modelo
logocéntrico, el lenguaje representa al representar el mundo. El mecanismo de significacion
generado por este lenguaje barroco, enamorado de si mismo, es resumido por Sarduy de la
siguiente forma:

lenguaje que, por demasiado abundante, no designa ya cosas, sino otros
designantes de cosas, significantes que envuelven otros significantes en un
mecanismo de significacién que termina designandose a si mismo, mostrando su
propia gramatica (Sarduy, 1972: 176).

Por lo tanto, es posible sugerir que la estética barroca, leida desde el cruce intertextual
que se ha esbozado, puede verse como el producto -y a la vez la condicion de posibilidad- de un
cierto descentramiento inicial del logos y, por ello, del falocentrismo; propicia asi la aparicion de
lo femenino (entendido como el cuestionamiento de verdades consagradas) en la escritura de uno
de los representantes mas acabados de esta corriente artistica en Hispanoamérica.

La validez y los limites de esta propuesta, que se funda ademas en un andlisis textual
concreto, deberan ser discutidos y sefialados por la investigacion posterior.

20 J. Culler, refiriéndose a la teoria francesa mas radical, afirma que para ésta "le feminin" es "cualquier
fuerza que desbarata las estructuras simbolicas del pensamiento occidental..." (traduccion nuestra) (Culler,
1982: 49).
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La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz

Son bien conocidos -aunque no unanimemente interpretadas- las circunstancias que
rodearon la aparicion de este texto de Sor Juana Inés de la Cruz. En noviembre de 1690, el
obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de Santa Cruz, decide publicar con el titulo de Carta
Atenagorica la critica de Sor Juana a un sermon del jesuita portugués Antonio de Vieyra, que
habia sido pronunciado en 1650. Con una retérica cuidadosa y no exenta de ironia, en esta obra la
escritora ataca a uno de los jesuitas mas ilustres, cuya autoridad era muy apreciada por algunos
sectores de la burocracia eclesiastica del virreinato de la Nueva Espafia.

La Carta Atenagorica esta precedida, a manera de prologo, por una misiva firmada por
Sor Filotea de la Cruz, mezcla de reconvencion y aprecio, en la que se amonesta a Sor Juana por
los asuntos que elige y se le formulan severas advertencias por su dedicacion al saber profano. En
esta carta Sor Filotea defiende la tesis de que las letras no deben ser censuradas en la mujer
siempre y cuando no pongan en peligro la obediencia que su condicion exige.

Esta misiva es la que provoca la famosa Respuesta de Sor Juana, fechada el 1 de marzo
de 1691%'. La Carta Atenagérica habia suscitado una fuerte polémica, en el transcurso de la cual
Sor Juana es atacada sin piedad por algunos clérigos y defendida por otros. La Respuesta de la
escritora es una especie de explicacion y defensa, no solo de su actuacion concreta en el caso del
sermon de Vieyra sino, mas alld de esto, de su dedicacion a las letras y al saber, de su vocacion
vital y de su condicion de mujer. De este modo, el texto fundamental de la escritora se inscribe
dentr%2de la problematica mas vasta de las relaciones entre el conocimiento, la escritura y el
poder™”:

todo escritor marginal, digamos el Inca, Sor Juana, Virginia Woolf, e incluso los
escritores de la crisis actual de Occidente, se plantean sin excepcioén y con rigor
desesperado los problemas de autor, autoria y autoridad (Castro-Klarén, 1984:
41).

La posicion de la escritura lleva pues la marca de la marginalidad, de la experiencia
opresiva y, con ella, el germen de la subversion (Slama, 1981: 70-71. Este lugar de origen de la
palabra no es exclusivo de la literatura escrita por mujeres y es compartido por otros textos
literarios hispanoamericanos que deben hablar desde espacios "ilegitimos", en un esfuerzo de
ruptura, desbaratamiento o dispersion.

Pero, ;quién es el destinatario de esta conocida Respuesta? La historia ha indicado la
verdadera identidad de Sor Filotea de la Cruz: se trata de Manuel Fernandez de Santa Cruz,
obispo de Puebla. El uso de un pseuddonimo por parte del obispo y la declaracion de Sor Juana en
el sentido de que su critica al sermoén de Vieyra habia sido escrita no con fines de publicacion ni
por propia voluntad sino a peticion de otro, ha suscitado las mas variadas hipotesis de parte de
los criticos. Las interrogantes basicas son: jcudl es la verdadera identidad de Sor Filotea?, ;es
sincera Sor Juana al decir que su critica a Vieyra ha sido escrita para un destinatario individual y

?! Refieriéndose al El Sueiio, Sabat-Rivers afirma: "Junto a la Respuesta constituye la base para la
comprension de Sor Juana como persona y como poeta" (Sabat-Rivers, 1982: 283.

*2 En cuanto a las relaciones entre autoria literaria y autoridad patriarcal véase Culler, 1982: 59-61.
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nunca para un publico mayor?, ;por qué, quien prologa y publica la Carta, se esconde bajo un
pseudonimo? En fin, ;por qué la publica, contradiciendo aparentemente la voluntad de la autora?

La tesis de Octavio Paz supone un lazo de amistad entre Sor Juana y Manuel Ferndndez
de Santa Cruz y una contradiccion, por razones diversas, entre cada uno de ellos y Aguiar y
Seijas, el arzobispo de México. Estd probado que entre este tltimo y el obispo de Puebla hubo
una rivalidad encarnizada, originada basicamente por la lucha de ambos por el maximo poder de
la burocracia eclesiastica de la Nueva Espafa. De la misma forma, Paz, supone un odio de
Aguiar y Seijas hacia Sor Juana y una repugnancia -mezcla de rechazo y temor- de ésta hacia el
arzobispo. La arrogancia y autoritarismo de este prelado, su caracter caprichoso e irritable y su
exagerada misoginia son los elementos bésicos en que se funda Paz para establecer esta
oposicion entre Juana Inés y Aguiar y Seijas. De acuerdo con estas premisas, Paz concluye qye el
verdadero impugnado en la Carta es el arzobispo y los influyentes jesuitas cercanos a él,
especialmente porque Vieyra era muy admirado por este sector de la burocracia eclesiastica, y
seflaladamente por Aguiar y Seijas. Dentro de esta logica sostiene Paz que el pseudonimo
femenino es una prueba més de que el atacado es el arzobispo, para quien la critica de una mujer
resultaba una humillacion insostenible. Como puede derivarse de todo lo anterior, el estudioso
mexicano supone una aceptacion -tactia o no- por parte de Sor Juana en lo que se refiere a la
publicacion de su arriesgada critica a Vieyra.

Sabat-Rivers se inclina por entender al obispo de Puebla no "como se ha dicho, gran
detractor de Sor Juana, sino por el contrario, como buen amigo suyo". Para esta estudiosa la
utilizacion de un seudénimo femenino es un gesto de identificacion con esta monja atacada y la
publicacion de la Carta un modo de abrirle la posibilidad de defenderse de sus verdaderos
enemigos. El analisis de diversos aspectos la lleva a concluir que "la intervencion del obispo fue
un modo de ayudar a la poetisa-monja en un momento de crisis (Sabat-Rivers, 1982: 290).

Otros estudiosos, en cambio, enfatizan la oposicion entre Sor Juana y el obispo de Puebla,
fundandose en las acusaciones que éste le formula en el "Prologo", en la forma en que ella resulta
atacada y en las propias declaraciones de la autora en la Respuesta acerca de las condiciones de la
escritura y la publicacion de la Carta. Algunos analistas llegan incluso a considerar a la poetisa
el "involuntario instrumento de la maquinacién de Fernandez de Santa Cruz"”. Lo que si es
evidente es que, mas alld del tipo de participacion que conscientemente haya tenido la autora en
el asunto, ella resulta ser la tnica condenada, acechada y, como la probara al final de su vida,
desgarrada por la censura que su produccion literaria motiva y que este incidente aviva y
profundiza.

La tesis de Mirta Aguirre, que la estudiosa misma califica de "suspicacia", plantea cierta
duda acerca de la identificacion undnimamente aceptada - entre Sor Filotea y Manuel Fernandez
de Santa Cruz. Aguirre insinia que también Nufiez de Miranda o el mismo Aguiar y Seijas
pudieron haber intervenido en la redaccion de la misiva que acompaii6 la Carta y, aunque no se
detiene demasiado en la defensa de su tesis, menciona elementos 1éxicos, tematicos y estilisticos
que apoyan su interpretacion. Para Aguirre no existe ninguna duda acerca del desconocimiento y
la desaprobacion de Sor Juana en lo que respecta a la publicacion inconsulta de su critica al
Sermon del Mandato, y hasta supone el desconcierto y el disgusto que tal accion provoco en la

3 Octavio Paz comenta la tesis que con respecto a este asunto sostiene Puccini (Paz, 1982: 532-533). Véase
también la sugestiva lectura de Ludmer, particularmente en lo que se refiere a la imagen del Obispo como
instancia superior de poder que otorga y niega la palabra (Ludmer, 1984: 50-51).
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poetisa.

En efecto, las circunstancias que rodearon la aparicion de la Carta Atenagorica y la
Respuesta a Sor Filotea son particularmente complejas y no estan esclarecidos de manera
absoluta. Sin embargo, no hay ninguna duda en cuanto a la discordancia entre la identidad
masculina y el caracter femenino del pseudoénimo utilizado por quien prologa la Carta y se
constituye asi en el destitinatario -destinataria- de la Respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz. Lo
anterior es fundamental en cuanto a la recepcion historica del texto en el seno de la sociedad que
lo produce y a sus correlativos efectos de sentido. Aqui, sin dejar de tener interés, este dato se
interpreta en otro nivel: no importa la identidad particular de Fernandez de Santa Cruz sino la
condicion masculina y autoritaria del destinatario, lo cual, en la Respuesta, tiene una existencia
estrictamente textual.

El punto de partida aqui serd entonces que, mas alld de esas delicadas -y algunas, atin
oscuras- circunstancias que rodearon la escritura de la Respuesta, el texto en cuanto tal muestra
una voz solitaria y valiente, obligada a defenderse de un cimulo de acusaciones que parten
basicamente de la burocracia eclesiastica representada por varones. Desde la optica del
enunciante de la Respuesta, tanto Aguiar y Seijas como Ferndndez de Santa Cruz y Nufiez de
Miranda resultan ser, aunque en diversos grados, censores que, de una u otra forma, impugnan
sus inclinaciones y su palabra. Si la critica ha identificado al "soberbio" al que se alude en la
Respuesta con el arzobispo de México, y ha concluido una actitud ambigua de Sor Juana hacia su
confesor, no es menos cierto que el ataque a Fernandez de Santa Cruz y a lo que €l representa, es
una de las dimensiones mds claras de este texto en prosa. A este destinatario le atribuye el
hablante una reconvencion, una amonestacion; a ¢l lo sefiala como el responsable de la iniciativa
de la Carta y de su publicacion; en fin, como declara el mismo enunciante femenino:

no son aquellos que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino
las que amandome y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo mucho con
Dios por la buena intencion), me han mortificado y atormentado mas que los otros
(p. 452).

La soledad que experimenta, segun dice el final de la Respuesta, la condicion de
"exposita y huérfana" que comparte con su Carta, prueban claramente que es valido -y casi
necesario- considerar a Sor Juana la defensora de lo femenino frente al poder masculino,
especialmente tal y como éste se concreta dentro de la Iglesia de su tiempo. Fernandez de Santa
Cruz, Aguiar y Seijas y Nuiiez de Miranda representan en este caso un cimulo de intereses y
privilegios, un poder masculino y metropolitano que reprime y contra el cual se levanta la voz de
esta brillante mujer criolla hispanoamericana.

Ejemplifica asi Sor Juana, con particular dramatismo, esa "doble negatividad" (Castro-
Klarén, 1984: 43) que la escritora latinoamericana lleva en si: es mujer y es criolla, marginalidad
reforzada y duplicada que su estructura denuncia con un gesto casi desgarrador.

Una voz disonante

Severo Sarduy, para quien el rasgo definitivo del concepto de barroco es la
artificializacion, pretende reducir esta nocién a un esquema operatorio, codificarla de cierta
forma. Es asi como postula tres mecanismos basicos de artificializacion del discurso barroco y
diversos modos de interaccion de este tipo de discurso con otros y con ¢l mismo. Este modelo,
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que Sarduy considera igualmente aplicable al arte latinoamericano contemporaneo, resulta
apropiado en el analisis de algunos elementos centrales de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.
Sus propuestas serviran, pues, como marco descriptivo de particular utilidad para el estudio de
ciertos mecanismos textuales, sumamente atractivos desde la dptica que aqui interesa.

Para Sarduy los mecanismos de artificializacién son basicamente tres: la sustitucion, la
proliferacion y la condensacion, que se manifiesta como condensacion propiamente dicha o como
permutacion fonética. Por otra parte, la escritura barroca, red interminable de conexiones, se
construye por medio de la continua interaccion con otros discursos y textos. La mezcla genérica,
la intertextualidad y la intratextualidad son los modos fundamentales en que se realiza esta
interaccion. Las variantes de estos dos ultimos procedimientos enriquecen esa diversidad y
multiplicidad caracteristicas de la estética barroca.

En tanto artificializacion, la escritura barroca supone un proceso de enmascaramiento, de
envolvimiento sucesivo y progresivo de una escritura por otra. El proceso de desciframiento
aumenta el artificio y se basa necesariamente en una compleja operacion de metalenguaje. El
concepto de artificializacion, y también el de enmascaramiento, sintetizan muy bien lo que aqui
se considera la clave de la construccion de la famosa Respuesta de Sor Juana. Esa retdrica
particular, a la que el texto mismo alude y cuyo enunciado se mueve "como la (linea) corva", por
el camino "mas largo", unida a la necesidad de decir lo que no se puede decir

de manera que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera
que no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué
decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir (p. 442),

configura claramente un modo de escritura particular, artificioso y enmascarador, en cuyo
espacio se propicia simultaneamente el gesto represivo y el movimiento liberador®*.

La respuesta se funda en una increible sustitucion, clave del proceso de escritura, a partir
de la cual el discurso se despliega como una comunicacion intima en la que se franquean "de par
en par las puertas" del corazon entre dos hermanas religiosas, tal como se especifica hacia el final
de la carta. La supuesta identidad femenina del destinatario le permite al enunciante -segin
declara- expresarse con familiaridad, desconociendo cualquier obligacion originada en la
autoridad, superioridad, o el poder de su interlocutor. Gracias a esto el texto funda una relacion
de igualdad entre el emisor y el receptor ("como sabeis, sefiora"), que dignifica al hablante al
plantear su defensa y que le permite crear una bdsica solidaridad y complicidad con su
destinatario. Dentro de este marco es que se da la valiente denuncia de la desigualdad de la
mujer, a la que le estd vedado el estudio y el ejercicio de las letras. Es en este contexto que
aparece pues el problema central de la carta, que organiza todos los demads: lo que, segun las
costumbres en los hombres es un mérito, en las mujeres se reprocha como un delito inaceptable.

La sustitucion en que se funda el circuito de comunicacion a que se alude ha determinado

** La interesante lectura de Josefina Ludmer sobre la Respuesta también conduce al estudio de la dinamica
entre sumision y enfrentamiento, aunque utilizando vias claramente distintas de las propuestas aqui. Para
Ludmer, este texto es un lugar de transgresiones, una autobiografia de marginales, "un relato de las practicas
de resistencia frente al poder" (Ludmer, 1984: 49). Lo anterior no s6lo confirma la contradictoria y compleja
estructuracion de la Respuesta, sino que, dadas las diferencias en cuanto a estrategias de lectura, resalta la
enorme riqueza de este texto, generador de variados recorridos interpretativos.
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la exclusion, a un nivel manifiesto, de un nombre masculino revestido de autoridad y que los
historiadores de la literatura, como se dijo, han identificado como Manuel Fernandez de Santa
Cruz, el obispo de Puebla. Este significante ha sido desplazado y en su lugar se ha colocado un
significante femenino: Sor Filotea de la Cruz®. El significado masculino, no obstante, no ha sido
borrado del texto, y permanece en ¢l en un nivel implicito; su potencia es continuamente
reactivada gracias a un proceso de desciframiento que supera la linealidad y que se funda en una
"lectura radial", segin lo ha denominado Sarduy (Sarduy, 1972: 170). De esta manera el texto
hace corresponder un significante femenino con un significado masculino, concretdndose asi un
primer descentramiento de una dicotomia jerarquizada basica del logocentrismo, a saber lo
femenino/lo masculino.

La cadena de significantes femeninos que recubren una identidad masculina innombrable

nn

y reprimida se multiplican y repiten a lo largo del texto: "sefora", "religiosa de velo", "hermana
mia". Sin embargo gracias a la utilizacion del mecanismo de la proliferacion, operacion
metonimica por excelencia, el nombre excluido es significado por una variedad de atributos que
enriquecen su percepcion, y que aumentan el registro de su poder. Una cadena de significantes
connotan al ausente, ampliando su fuerza por la indicacion multiple y continua de la obliteracion
consumada. La condicion "ilustre", la "grandeza" y "sabiduria" del destinatario que, segin
declara, la ha honrado tanto,"Esa carta que vos, Sefiora mia, honrasteis tanto" (p. 471), el "justo
temor" que le inspira y finalmente la indicacion expresa de que la Carta Atenagorica habia sido
escrita "para cumplir con la palabra a quien no podia desobedecer", sefialan claramente la
escision del interlocutor, nombrante femenino y familiar que recubre un nombrado masculino,
poderoso, revestido de autoridad. Hacia el final el texto va explicitando mas y mas esa "doble
identidad" del destinatario en que se funda toda la Respuesta:

Pero ;donde voy, Seiora mia? Que esto no es de aqui, ni es para vuestros oidos,
sino que como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las clausulas de
uno que ha salido ahora, e insensiblemente se desliz6 la pluma a quererle
responder en particular, siendo mi intento hablar en general (p. 469).

Hay otro tipo de recurso barroco, que siguiendo la propuesta de Sarduy se podria
denominar intratextualidad de tipo semantico, con el cual se refuerza la presencia implicita de un
significado masculino cuya correspondencia con el significante Filotea lo constituye en
destinatario del discurso. En el texto aparecen diseminados multiples indicadores semanticos que
relativizan el sentido fundado en el nivel manifiesto y que van determinando la aparicion de una
serie de semas excluidas por la inmediatez textual. Dentro del discurso -es decir, en el ambito
intratex - tual- estos indicadores posibilitan la construccion de un sema reprimido, escamoteado,
prohibido.

Las variadas formas irdnicas que relativizan el amor y la buena fe de Sor Filotea, y hasta
su sabiduria y discrecion, la desestabilizacion de una identidad, segura y univoca solo a nivel

nn

manifiesto, y fundamentalmente la paulatina construccion de un "Ellos" ("algunos", "otros", "los

* En cuanto el origen de este pseudonimo Paz sefiala que el predecesor de Fernandez de Santa Cruz habia
publicado en 1659 una Peregrinacion de Filotea al Santo Templo y Monte de la Cruz, por lo que "El
pseudonimo del obispo de Puebla era ya una invitacion a dejar las letras profanas por las sagradas" (Paz,
1982: 536).
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hombres doctos"), los impugna - dores, con los que el discurso poco a poco va identificando a
Sor Filotea, "Pero ;donde voy, Sefiora mia?. Que esto no es de aqui, ni es para vuestros oidos,
sino que como voy tratando de mis impugnadores..." p. 469), van creando una nueva red textual,
implicita, que establece complejas relaciones con el nivel deno -tativo y que obliga a releer los
enunciados de la Respuesta.

Este nivel textual, aunque reprimido, se insinia constante- temente en la superficie del
discurso por medio de apariciones instantaneas y fragmentarias que esconden su verdadera
filiacion. De esta forma multiples pares conceptuales, dicotdmicos en un nivel inmediato,
presentan una asombrosa coincidencia y simulta- neidad a la luz del texto profundo. Asi los
términos de las an- titesis: favor/ reconvencion, benenficio/ castigo, consejo/ precepto, pureza/
indecencia, diseminados a lo largo de la Res- puesta, se van mostrando intercambiables y simul-
taneos en rela- cion con ese sujeto escindido que es el destinatario. Se trata de un interlocutor
cuyo beneficio castiga, cuyo favor implica una reconvencion, cuyo consejo tiene la fuerza del
precepto. La lec-tura lineal -que los opone- resulta decepcionada, y un desciframiento "en
profundidad", que acepte el paso por lo tumultuoso y confuso, resulta inevitable.

Si bien esta dinamica es constante y reviste diversas formas a lo largo del texto, su
aparicion es mas clara en algunos momen-tos que resultan privilegiados desde el punto de vista
de la practica de la lectura. La referencia a la "pastoral insinuacion" del destinatario y al "cetro de
oro de vuestro carifio", muestran bien la unidn de la autoridad y la consideracion, del poder y el
amor en un mismo ente: el destinatario escindido, femenino y masculino a la vez, considerado y
autoritario, consejero y censor, concesivo y represivo. Descentramiento, condensacion trans-
gresiva, destabilizacion de la jerarquizicion dicotdmica que incesantemente se concreta en el
texto.

Los mecanismos de artificializacion descritos se refieren basicamente al problema que
aqui interesa, aunque abundan en la Respuesta otras formas de sustitucion, proliferacion y
condensacion cuyas caracteristicas y funcion escapan a los objetivos de esta lectura. Sin embargo
es importante sefialar que esos mecanismos y los modos diversos de interaccion intra y extratex-
tual, materializan un ingente trabajo de escritura que inevitablemente atenta, como se dijo, contra
la confusion fundada por el logocentrismo y segliin la cual existe una correspondencia perfecta
entre el universo de signos y la realidad. La confianza en la capacidad del lenguaje de decir el
mundo empieza a resquebrajarse, gracias a una labor de escritura que llama la atencidn incesante-
mente sobre el cddigo que mediatiza y crea -no "representa'- la realidad.

La mezcla de géneros, que en la Respuesta alcanza niveles insospechados, es una de las
formas por las que el discurso se complica y diversifica. Los modos de la carta alternan con los
del alegato, que es uno de los que se presta mas claramente a la tematizaciéon de la actitud
subversiva del texto. Este fenomeno es particularmente importante si se tiene en cuenta que
nuestra sociedad, en la que division sexual del trabajo contrapone lo publico (masculino) a lo
privado (femenino), ha considerado la carta un género femenino. En tanto palabra privada,
intima, es permitida en una escritora. La irrupcion en el terreno del alegato significa el acceso a la
palabra publica, masculina y vedada para las mujeres (Navarro, 1985: 87). En este contexto
puede reinterpretarse un dato ya mencionado: los afanes del obispo de Puebla por ocultar su
identidad bajo un seudonimo femenino al dirigir una epistola a Juana Inés. Aceptar integrarse a
un circuito de comunicacidén -literario- con Sor Juana, declarando su condicidon masculina,
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significaba legitimar la posicion de la religiosa en tanto escritora, duefia de la palabra piblica™ y
digna de un interlocutor letrado y varonil.

El testimonio, el ensayo y las memorias también estan presentes, concretdndose asi una
red intergenérica particularmente complicada. El caso del género epistolar reviste especial interés
ya que, como hemos visto, el circuito de comunicacion intima en que se funda recubre tipos de
relacion del hablante con el (o los) destinatarios que pertenecen a otro orden, y es precisamente
este hecho el que posibilita el surgimiento de modos de escritura propios de otras formas
genéricas. Asi, el género carta aparece recuperado pero como mero codigo formal, especie de
coartada que permite liberar la palabra. No obstante, en ni - veles mas ocultos, este cédigo resulta
incansable e incesantemente pervertido. Este mecanismo podria relacionarse con uno de los
modos intratextuales -fundado en el nivel sintagmatico- que Sarduy describe en el estudio del
que aqui se parte.

Finalmente, la dimension intertextual es una de las mas ricas de la Respuesta. De hecho
este texto, respuesta a un texto que habla sobre otro texto, nace ya inmerso en una red inmediata
de particular complejidad. A esto se suma el hecho de que el discurso se construye
explicitamente como una superposicion de textos ajenos -innumerables citas en latin- cuyo
sentido es ne - gado, invertido, repetido o alterado por el texto basico. En al-gunos casos, la
progresiva alteracion del texto citado, materializada en una modificacién paulatina de los
significantes que lo constituyen, muestra bien hasta qué punto la palabra de otro se mezcla con la
voz textual, deformandose, retorciéndose, confundiéndose, abrazandose con ella. La
reminiscencia de otros textos -cuyas marcas son menos evidentes- penetra constantemente la
escritura y adquiere diversas formas: desde la alusion mas o menos manifiesta, materializada en
un "dicen", "refieren", etc., a la presencia casi imperceptible de otros textos que alteran la
homogeneidad textual: desde la insinuacion de un texto particular al recubrimiento sucesivo de
reminiscencias que se encadenan formando una red interminable. Trabajo incansable de la
escritura, narcicismo de un cddigo que se complace en mostrarse a si mismo y en jugar con su
papel mediatizador y nada inocente.

Es asi como en la escritura de Juana Inés de la Cruz una serie de mecanismos retdricos se
convierten simultineamente en la prueba y el medio de la represion y la subversion. La censura
no ha sido ignorada por el texto, al contrario, éste la recupera, la integra a ¢l en un proceso de
enmascaramiento inacabable y suma -mente complejo. Sin embargo, desde sus niveles mas
profundos, el texto trastorna un orden establecido e indiscutible. Mas alla del indudable
cuestionamiento de la superioridad masculina que la obra establece en el nivel tematico y en lo
cual ya ha abundado la critica, la Respuesta instaura un modo de escritura que propi-cia el
descentramiento de esta superioridad. Esto representa la mayor contribucion que puede hacer un
artista para liberar la palabra de ese poder represivo que se funda en la supremacia de lo
masculino sobre lo femenino, de la razon sobre la irracionalidad, de la "verdad" sobre la "no
verdad", paradigma de multiples represiones que ahogan desde hace siglos la creatividad
humana.

*6 Elias Rivers (1983) propone un estudio de la estratificacion social de la lengua en el Nuevo Mundo en
los siglos XVI y XVII y explica los alcances del uso del espafiol escrito -y del latin- en la sociedad de Sor
Juana, y sus relaciones con la autoridad y el poder.
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DELMIRA AGUSTINTI:
LA ECLOSION DE LOS SENTIDOS

El placer...no es un residuo inocente,

no depende de una logica del entendimiento
y de la sensacion, es una deriva, algo que

es a la vez revolucionario y asocial

Roland Barthes

Al romper con el recato y la moralidad burguesas, que imponian los limites a la escritura de
lo erotico de la época, Delmira Agustini participa de la tendencia contestaria del modernismo. Esto
explica en buena medida el silencio o la reduccion particular que ha ejercido la critica contra su
produccidn, la cual ha sufrido el mismo estigma de los poetas rebeldes de fin de siglo. En el caso de
la poetisa, los mecanismos de control han sido dobles, pues se han aplicado, ademas, contra la
persona de la escritora, por tratarse de una mujer que escribe.

La critica ha llamado la atencion sobre el contenido erdtico de estos textos, para lo cual ha
ideado diferentes tipos de explicaciones, que van desde el escudrifiamiento, a veces morboso, de la
biografia de la escritora, hasta la recurrencia a razones misticas y psicoldgicas.

Si bien algunos criticos ubican la produccion de Agustini dentro del modernismo
hispanoamericano, este dato pocas veces se utiliza para analizar profundamente sus poesias, pues
generalmente los comentarios se circunscriben al sefialamiento de una iconografia comtin. Son muy
pocos los estudios que destacan los aportes de Agustini a esa corriente literaria o la contribucion
particular de su obra en el desarrollo de la poesia amorosa. Aunque algunas veces se reconoce su
papel innovador dentro de la lirica erdtica, al mismo tiempo, se reduce su importancia al segregarla
dentro del circulo de la "literatura femenina". De esta manera, se ignora el modo especifico como
esta voz primera alterd0 no soélo la escritura femenina sino también los codigos literarios
contemporaneos.

Lily Litvak (1979) planted la necesidad de estudiar el tratamiento modernista de lo erdtico
como una de las preocupaciones fundamentales que trascienden la actividad literaria de la cultura
de fin de siglo y principios del actual. En el caso de Agustini, interesa estudiar el tema erético tanto
para analizar la nueva perspectiva con que se presenta la relacion hombre-mujer, como la
imbricacion de este asunto con otras preocupaciones comunes al modernismo y al simbolismo.

La reelaboracion de elementos de la poesia amorosa tradicional y de la poesia mistica
espafiola permite a Agustini, en su soneto "El intruso", innovar el tema de la union amorosa. Al
hacerlo, el texto no solo se inscribe en y renueva un contexto literario mayor sino que ademas
ofrece el ambito para la emergencia de la voz femenina.

El andlisis del poema "Vision" demostrara que el tratamiento del tema amoroso manifiesta
una preocupacion mas profunda, relacionada con una concepcion de lo poético presente en el
modernismo y heredada del movimiento simbolista: el afan de recomponer la perdida totalidad del
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hombre, que encuentra en el suefio, como momento en que desaparecen las dicotomias, y en el
androgino, como figura de sincretismo, sus expresiones simbolicas.

El intruso”’

1. Amor, la noche estaba tragica y sollozante
cuando tu llave de oro cantd en mi cerradura;
luego, la puerta abierta sobre la sombra helante,
tu forma fue una mancha de luz y de blancura.

5. Todo aqui lo alumbraron tus ojos de diamante,
bebieron en mi copa tus labios de frescura,
y descans6 en mi almohada tu cabeza fragante;
me encant6 tu descaro y adoré tu locura.

Y hoy rio si ta ries, y canto si tu cantas,
10. y si tu duermes duermo como un petro a tus plantas!
Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera;

y tiemblo si tu mano toca la cerradura,
iy bendigo la noche sollozante y oscura
que floreci6 en mi vida tu boca tempranera!

El texto se insintia, seduce, quiere ser recorrido muchas veces. Y ¢l mismo ofrece,
dispersas, las claves que nos colocan en ese incesante movimiento, que convierte la lectura en una
posesion placentera, similar a la que el poema alude.

En la simultaneidad que instala entre su palabra y su lectura, se privilegia un presente
continuo: la unién amorosa cantada se proyecta en la enunciacion y el interlocutor aparece como el
amado de la voz femenina que lo interpela. Intentemos, pues, iniciar el periplo que conducira a los
arcanos de este texto.

Los umbrales del placer

El vocativo que abre el texto lo inscribe inmediatamente dentro de la poesia amorosa de
glorificacion vy, al hacerlo, identifica hablante e interlocutor como amado y amada (Garcia Berrio,
1978). Simultaneamente, enfatiza el presente de la enunciacién y la enlaza con la situacion
enunciada, de modo tal que el amado aparece como participante de un encuentro amoroso que
continua en el presente.

La palabra de la amada percibe la union erdtica como una transformacion que activa la

*7 Este poema pertenece a EI libro blanco (1907); aqui se utiliza la versién que aparece en la edicion de
Manuel Alvar, quien hizo una cuidadosa revision de las anteriores publicaciones de la obra de Agustini
(Alvar, 1971: 61-62, 143).
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irrupcion de su amado. La metamorfosis amorosa deja sus huellas en todos los niveles del texto
mediante la reorganizacién de sus unidades en nuevas oposiciones®*.

La primera mirada sobre el poema percibe tres momentos en la transformacién amorosa: el
primero remite a un tiempo anterior -"La noche estaba tragica y sollozante"-, a la union se alude del
segundo al octavo versos; los versos finales, que constituyen una alabanza del amor conseguido,
enlazan el enunciado con la situacion enunciativa®.

Diversas oposiciones en el plano sintactico dibujan una imagen del amado en tanto cuerpo
masculino, mientras que el hablante se define como espacio y receptaculo, ambos en una metafora
de fuerte contenido erdtico’. Todo lo anterior ofrece la clave de lectura del verso 5, dentro de la
oposicion indicada: el deictico "aqui" alude al hablante, tanto en su papel de amada como en el de
hablante lirico. Lo novedoso de esta equivalencia estriba en el significado que ella misma se otorga
como espacio y recinto del acto amoroso: huerto cerrado y oscuro que una boca tempranera hace
florecer.

El eje masculino/femenino, que atraviesa todo el texto, se manifiesta también en la
oposicion oscuridad/claridad, introducida en la alusién a la noche en el primer verso. La luz, la
blancura, el diamante y la capacidad de alumbrar caracterizan al amado mediante las distintas
metaforas que aparecen desde el inicio. En cambio, la identificacion de la amada con la sombra
resulta de un proceso mas complejo que se termina de construir al final del poema: tanto el segundo
como el undécimo versos manifiestan explicitamente la asociacion de la amada con la sombra.
Ademas, en los dos primeros versos, la noche es sobre todo una circunstancia temporal, mientras
que la ambigiliedad de los dos ultimos permite dos distintas lecturas: una, "bendigo la noche que

*¥ Las principales son: la oposicion de los adjetivos mi/tu, la oposicion entre los sujetos gramaticales yo/tu,
que define a hablante e interlocutor dentro del eje pasivo/activo; la oposicion del aspecto
perfectivo/imperfectivo de los verbos, que subraya la oposicion anterior: al hablante corresponden los
verbos imperfectivos (estaba, rio, canto, duermo, llevo, tiemblo, bendigo), mientras que al interlocutor
corresponden los verbos de aspecto perfectivo (cant6, fue, alumbraron, bebieron, descanso, encanto.

* Esos tres momentos se marcan mediante las oposiciones temporales y aspectuales de los verbos: el
pretérito imperfecto "estaba" refiere una circunstancia temporal duradera, que se opone al pretérito
indefinido de los vv.2-8. Estos aluden al acto amoroso, cuya realizacion se subraya gracias al aspecto
perfectivo. En la tercera parte, vv. 9-14, el presente de los verbos de las oraciones principales plantea de
nuevo del caracter durativo de la accion, lo cual enlaza lo enunciado con la situacion enunciativa.

30 A partir del v 2, se introduce una oposicion entre los adjetivos posesivos mi/tu, que se ird enriqueciendo
a lo largo del poema al entrar en contacto con otras oposiciones de mayor alcance. La pareja mi/tu vuelve
equivalentes los vw 2, 6,7, 12 y 14:

2.tullave de oro  cant6 en mi cerradura

6. tus labios de frescura bebieron en mi copa

7. tu cabeza fragante  descansd en mi almohada
12. tu mano toca la cerradura

14. tu boca tempranera  florecid en mi vida

Como se puede observar, los sujetos de estas oraciones aluden retéricamente al amado, mientras
que a la amada corresponden los referentes espaciales.
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hizo florecer tu boca tempranera en mi vida"; la segunda, "tu boca tempranera hizo florecer la
noche en mi vida". La primera significacion otorga a la noche un caracter activo y, por lo tanto, un
creciente protagonismo al polo femenino. Por otro lado, en el primer verso la noche aparece
personificada, imagen que se recupera en los ultimos versos, donde ademas pierde el caracter de
mera circunstancia temporal y participa en la transformacion positiva debida al amor. Con su luz, el
amado se posesiona del espacio oscuro de la noche, y el poema vuelve a significar asi el acto
erdtico. Esta nueva significacion confirma la asociacion de la amada con la noche; la mirada de esta
amada-noche es, ademas, la que define al amado como intruso que penetra en la oscuridad que
cobija el encuentro de los amantes. Espacio y tiempo se funden en la noche, en el "aqui" del amor y
el decir femeninos.

El creciente protagonismo de la noche se subraya en el juego que se establece entre los
sujetos yo/tu, lo que también posibilita una relativizacion de la tradicional atribucion de la
pasividad a lo femenino. Hay un progresivo desplazamiento del ti como sujeto de las acciones, de
modo que en los ultimos versos aparece como sujeto de las subordinadas condicionales. Estos
cambios se producen paulatinamente, prueba de ello es el caracter particularmente complejo del v
8, "me encant6 tu descaro y adoré tu locura". Colocado sintoméaticamente en el centro del soneto, se
construye con un verbo cuya accion se atribuye, mas que al sujeto gramatical "tu descaro”, al sujeto
real de la accion -derivado de la semantica del verbo-, es decir, al yo. Este asume plenamente tal
funcion en el segundo hemistiquio del mismo verso y de aqui hasta el final del poema. El texto, sin
embargo, ya habia anticipado esa transformacion en el verso que alude al reposo del amado: "y
descansd6 en mi almohada tu cabeza fragante". De nuevo el significante poético repite lo
significado, y al sosiego del vardn sigue la exaltacion apasionada de la voz femenina.

Efectivamente, los tercetos cantan el momento posterior a la union amorosa y el elogio
femenino insiste en la unidad lograda en un gozoso presente’’. El hablar del gozo extiende su
temporalidad presente a la enunciacion y la lectura. A esta fuerte irrupcion del presente se suma el
caracter reiterativo del hacer amoroso: "Y tiemblo si tu mano toca la cerradura™?.
Consecuentemente, este mismo verso hace tornar la lectura al inicio del texto, al recuperar la
imagen metaforica del segundo verso, movimiento circular que a la vez nos sumerge en la noche,
ahora jardin florecido.

"Y la noche alumbraba la noche"

Ese camino circular que devuelve la lectura al inicio ofrece en el penutltimo verso la clave
que arranca a los mismos signos otras sonoridades. En esta lectura la noche reaparece cargada de
los ecos que le otorgan dos rasgos fundamentales del v 13: "jy bendigo la noche sollozante y
oscura" alude claramente a uno de los textos de la poesia mistica espafiola més conocidos, la
"Noche oscura" de San Juan de la Cruz. Segun los comentarios de la lectura religiosa, incluido el
mismo San Juan, las Canciones presentan un orden o modelo mistico, el de las vias purgativa,
iluminativa y unitiva, que conducen al estado beatifico, es decir, la perfeccion. La primera noche,
que es noche total, es la primera purgacion, y como ésta, todos los demas elementos deben recodifi-

3! La repeticion de los verbos en los vv 9 y 10, el uso de las condicionales, mas la creciente intensidad que
otorga la conjuncién "y" hasta el v 13, son las principales marcas de esa insistencia y la prolongacion, hasta
el presente, del amor logrado.

32 El efecto reiterativo se produce no solo por la seméntica de los verbos sino también por su aspecto.
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carse seglin una simbologia particular, que opone luz a oscuridad.

En el poema de Agustini, los primeros ocho versos pueden leerse de acuerdo con el orden
de las vias del modelo mistico: a la situacion de busqueda en medio de la noche, via purgativa, se
alude en el inicio del poema; la irrupcion del amado, asociado, como en la mistica, a la luz, inicia la
unidén amorosa o via iluminativa, a la que sigue el descanso, cuando amada y amado duermen
juntos. Al igual que en la "Noche oscura", en este momento se muestran los elementos que aluden
al jardin como lugar del encuentro. La amada, que en ambos textos se identifica con el hablante, se
transforma gracias al amor y bendice la noche que posibilito aquella union™.

La mano en la cerradura

De nuevo el jardin, como lugar cerrado que traslada algunas de sus caracteristicas a los
amantes, abre el poema al texto paradigmatico de la poesia erética, el Cantar de los cantares™ . En
este, el coito aparece representado por la entrada del amado en el jardin, espacio y sexo de la mujer,
area cerrada y cultivada para deleite de los amantes (Tamez, 1985)*°.

El segundo verso del soneto significa la unién sexual mediante la reelaboracion de la
imagen del Cantar: "Mi amado metio su mano por el agujero de la llave y mis entranas se
estremecieron por él. Me levanté para abrir a mi amado. Mis manos destilaron mirra y mis dedos
mirra exquisita en el pestillo de la cerradura" (Cantar de los cantares, V, 4-5).

Inmediatamente después, el soneto metaforiza de nuevo el sexo de la mujer como puerta
abierta, umbral y transito hacia el &mbito femenino, sumergido en las sombras de la noche. Tanto el
texto del Cantar como el del "El intruso", ademas, poseen un caracter reiterativo y abierto que se
muestra en la mencioén del acto amoroso, los anhelos de unidn, el encuentro con alabanzas y la
reciproca posesion.

Es similar en ambos poemas también la reivindicacion de la percepcion del mundo por
medio de lo sensorial: ademas de lo visual ya sefialado, en el poema de Agustini aparecen
referencias a lo auditivo (cantar, reir), al olfato (tu cabeza fragante, tu olor de primavera), el gusto
(bebieron en mi copa tus labios de frescura), el tacto (tu mano toca).

Otro rasgo que aproxima "El intruso" al Cantar es la descripcion del cuerpo del amado
mediante el adorno con metales y piedras preciosos, lo que en el canto salomonico, segiin Tamez,
no conduce a una cosificacion de la persona sino mas bien a la animacion de los objetos.

Las cualidades que se atribuyen al amado en el poema de Agustini ("de diamante" y "de
oro") remiten al simbolismo de la luz, la claridad y lo blanco, y aparecen en oposicion a lo negro, la
oscuridad y la sombra. En el v 5 se realiza una operacion retorica de inversion, una agramaticalidad
en el nivel semantico -los ojos de diamante lo alumbraron todo-: se asigna a los ojos la capacidad

# Dice el texto clasico: "Amada en el Amado transformado” y "En mi pecho florido, /que entero para €l
solo se guardaba, /alli quedé dormido, /y yo le regalaba, /y el ventalle de cedros aire daba...".

3% Una de las fuentes reconocidas de la poesia mistica de San Juan de la Cruz es el Cantar de los cantares y
otra, la poesia de Garcilaso y la renacentista cortesana. A diferencia de lo que ocurre con Santa Teresa y
Fray Luis de Leodn, segiin Rodriguez, Blanco y Zavala, es posible leer la poesia de San Juan como poesia
erotica puesto que en el texto no se encuentran trazas de la parte doctrinaria. Esta existe s6lo como
"autoridad exterior" que impone la lectura religiosa (Blanco y otros, 1981: 313).

** A la lectura feminista e innovadora de Elsa Tamez sobre el Cantar de los cantares debemos no solo la
valiosa informcioén acerca de este texto sino sobre todo una aproximacion que permite desatar los
significados reprimidos por la critica falogocentrista.
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de alumbrar, es decir, una cualidad activa sobre lo externo, que cambia la relacion logica luz-ojos.
En "El intruso", oro y diamante, mas que riquezas significan brillo y asi la luz define al amado
como ser que alumbra.

El sol nocturno

Imperceptiblemente, el texto conduce a un simbolismo mas arcaico: la asociacion de lo
masculino, principio activo, con el color oro (amarillo), activa el simbolismo del sol como portador
de vida y agente de fecundidad: "...el color del sol que de tan lejos llega, surge de las tinieblas como
mensajero de la luz y vuelve a desaparecer en la tenebrosidad" (Jacobi, cit. por Cirlot, 1969: 136).

El ultimo verso del soneto confirma tal asociacion en contraste con la que identifica a la
amada con la noche. Términos como primavera, frescura, florecid y tempranera construyen un
campo semantico opuesto a helante, que por metonimia sustituye a invierno, e insisten en la
correlacion entre oscuridad, lo femenino y el invierno, opuestos a la claridad, lo masculino y la
primavera.

En "El intruso", este simbolismo general acentlia el caracter erdtico de la primavera al
asociarlo con la plenitud de los instintos, segun las tendencias de fin de siglo (Litvak, 1979).

La profundidad del atanor

Los colores y la luz iluminan otros resquicios del texto, que ahora aparece ordenado al
lector por las mas antiguas leyes del trabajo alquimico®®. En la serie ascendente de la alquimia, el
oro es el ultimo y mas alto elemento, parte esencial del simbolismo del tesoro escondido o dificil de
encontrar, imagen de los bienes espirituales. Oro, en hebreo "luz", representa todo lo superior, la
glorificacion, como el diamante, en sanscrito "ser brillante", simboliza el resplandor (Cirlot, 1969:
344).

Ademas del oro, los otros colores de la serie alquimica son el rojo, el blanco y el negro. Esta
serie, que es la misma que en el codigo cristiano expone la via de la ascension espiritual, permite
releer en "El intruso" el eje luz/oscuridad.

El negro simboliza lo negativo, el tiempo: el blanco lo positivo, la intemporalidad. El negro
es la etapa inicial y germinal, relacionado también con las zonas interiores y subterraneas. El blanco
es la funcion solar, la iluminacion mistica. Cuando estos y los otros colores de la serie aparecen en
parejas, dice Cirlot, el color inferior tiene caracter femenino y el superior masculino. En el poema
aparecen pues, tres de los colores pertenecientes a la serie alquimica; el color ausente es el rojo, que
es precisamente el simbolo de la pasion, y la marca que, por ausencia, condensa simbolicamente la
uni6n amorosa significada en todos los otros niveles®'.

El trabajo alquimico, "paradigma de todos los trabajos" (Cirlot, 1969: 65) representa
también la adquisicion de la parte consciente de la psique desde la inconsciencia. En el poema, los
términos relacionados con el principio masculino y la parte consciente, apuntan hacia lo intelectual
y apolineo (alumbran, ojos, cabeza) mientras que los relacionados con lo femenino tienen que ver

36 G. Allegra (1986) y L. Litvak (1979) han sefialado el trasfondo ocultista del modernismo como parte de
la reaccion de desacralizacion de la sociedad burguesa.

%7 La correspondencia entre el color rojo y el erotismo ha sido indicada por Litvak en su estudio de la
poesia de Juan Ramén Jiménez (Litvak, 1979: 23-30). En ésta, por su relacion con el sol, el cuerpo
femenino y la sangre, el rojo sugiere fuertemente el erotismo y la sensualidad.
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con lo instintual y lo dionisiaco (sombra, noche. La unién no conduce a la anulacién de ningua de
las dos partes sino que mas bien una posibilita la existencia de la otra: "la noche...floreci¢". Entre
ambas, el umbral: su simbolo, la llave. La llave de oro es el simbolo del saber filosofico, que
posibilita el transito y armoniza lo instintual con lo intelectual.

Al inicio del soneto, la llave remite metaféricamente a la unién amorosa como un canto: "tu
llave de oro cantd en mi cerradura". Al final del poema el simbolo masculino se sustituye por la
mano, en un verso que habla simultaneamente del amado que quiere entrar en el recinto del amor y
del hecho del coito: "y tiemblo si tu mano toca la cerradura", en palabras llenas de ecos del canto
salomonico: mano y falo, claves del canto, de la poesia. En el mundo simboélico que despliega el
poema, la mano elevada significa voz y canto, el gesto manifiesta la actitud del espiritu, el estado
interior del que calla (Cirlot, 1969: 296-7). El amor encanta, es canto magico, y la mano que lo
escribe es la llave que abre los arcanos del placer.

Vision®

1. ;Acaso fue un marco de ilusion,
en el profundo espejo del deseo,
o fue divina y simplemente en vida
que yo te vi velar mi suefio la otra noche?

5. En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
taciturno a mi lado apareciste
como un hongo gigante, muerto y vivo,
brotado en los rincones de la noche
hiimedos de silencio,

10. y engrasados de sombra y soledad.

Te inclinabas a mi supremamente,

como a la copa de cristal de un lago

sobre el mantel de fuego del desierto;

te inclinabas a mi, como un enfermo
15. de la vida a los opios infalibles

y a las vendas de piedra de la Muerte;

te inclinabas a mi como el creyente

a la oblea de cielo de la hostia...

-gota de nieve con sabor de estrellas
20. que alimenta los lirios de la Carne,

chispa de Dios que estrella los espiritus-.

Te inclinabas a mi como el gran sauce

de la Melancolia

a las hondas lagunas del silencio;

3% Aparecio6 en Los cdlices vacios (1913); se usa aqui la edicion citada de Manuel Alvar (Alvar, 1971: 210-
212).
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25. te inclinabas a mi como la torre
de marmol del Orgullo,
minada por un monstruo de tristeza,
a la hermana solemne de su sombra...
Te inclinabas a mi como si fuera

30. mi cuerpo la inicial de tu destino
en la pagina oscura de mi lecho;
te inclinabas a mi como el milagro
de una ventana abierta al mas alla.

iY te inclinabas mas que todo eso!

35. Y era mi mirada una culebra
apuntada entre zarzas de pestaias,
al cisne reverente de tu cuerpo.
Y era mi deseo una culebra
glisando entre los riscos de la sombra
40. ja la estatua de lirios de tu cuerpo!

T te inclinabas mas y mas... y tanto,

y tanto te inclinaste,

que mis flores eroticas son dobles,

y mi estrella es mas grande desde entonces.
45. Toda tu vida se imprimi6 en mi vida...

Yo esperaba suspensa el aletazo

del abrazo magnifico; un abrazo

de cuatro brazos que la gloria viste

de fiebre y de milagro, serd un vuelo!
50. Y pueden ser los hechizados brazos

cuatro raices de una raza nueva:

Y esperaba suspensa el aletazo
del abrazo magnifico...

iY cuando,
55. te abri los 0jos como un alma, y vi
que te hacias atras y te envolvias
en yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!
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El poeta, como dice Baudrillard, se permite tener trato con su sombra "como con algo
original, vivo". Habla a su cuerpo y con ello se subleva al principio del sujeto; el lenguaje le habla y
asi se insubordina al codigo de la lengua (Baudrillard, 1976: 163). En "Vision" el cerco del sentido
se rompe mediante la irrupcidon en los dominios prohibidos del suefio, el inconsciente y el sexo, se
liberan "las vastas regiones de la experiencia... exiliadas en las profundidades de la realidad"
(Martinez, 1985: 40).

El secreto entre lineas

Una incertidumbre inicial abre el texto con signos que marcaran profundamente todo su
desarrollo. El adverbio de duda "acaso" primera palabra de la poesia, instaura un estilo modalizante,
gracias al cual el hablante manifiesta una apreciacion sobre el valor de verdad de su discurso. El
procedimiento de la modalizacién introduce asi la incertidumbre del hablante respecto del
enunciado posterior, ambigiiedad que sera recreada en todos los planos del poema.

El titubeo acerca de la percepcion de lo real, que incluye la identidad de los sujetos y el
acaecer amoroso entre ellos, se manifiesta mediante una compleja estructura dual que marca la
sintaxis del texto, sus temas y sus simbolos fundamentales.

De esta manera, en el ultimo verso de la primera estrofa se condensa la matriz que regira los
distintos niveles del texto: en el plano sintictico la coexistencia de dos sujetos gramaticales
diferentes evidencia una estructura dual®®, que propone entre ellos una relacion particular. En este
verso, como a lo largo del texto, cada uno de ellos ocupard alternativamente la posicion de sujeto de
una especie de movimiento circular que impregnara también el plano retorico y el simbolismo
general. Al mismo tiempo, toda la estrofa produce un efecto de ambigiiedad y duda: el sujeto
gramatical del primer verbo parece ser, en un primer momento "un marco de ilusion", aunque luego
esta funcion también podria cumplirla la frase "que yo te vi velar mi suefio la otra noche".
Finalmente, es posible interpretar la funcion sintactica de este verso como un complemento
circustancial del tiempo™. Esta lectura contribuye a aumentar el efecto de ambigiiedad; a la vez,
propone un interesante paralelismo entre la primera y la tltima estrofas del poema y termina de
subrayar la estructura circular del texto.

Esta estrofa sintetiza también el nucleo semantico que organiza el poema a partir de la
imagen "en el profundo espejo del deseo", que vincula los campos semanticos de la percepcion y el
deseo con el simbolismo del nivel*'. En este verso los tres términos establecen relaciones par-

3 Véase la subordinada sustantiva en funcion del sujeto que constituye el ltimo verso de la estrofa (" que
yo te vi velar mi suefio la otra noche". Aparece un sujeto "yo" cuyo verbo es "vi". El complemento de esta
accion es "velar", infinitivo que a su vez tiene como complemento "mi suefio”. De acuerdo con un analisis
de la estructura sintactica profunda, el sujeto de "velar" es {1, pronombre cuya posicion aparece vacia en el
nivel manifiesto, pero que se llenara a lo largo del poema, que efectivamente construye ese tu a partir de la
vision del yo. Véase el siguiente cuadro (...) El analisis de la estructura profunda muestra que el TE, sujeto
de la subordinada, se eleva como CD de la O principal (E.S.O.) en la estructura superficial. Este analisis
lingiiistico fue elaborado por Jorge Alfaro.

* El cuarto verso podria leerse "cuando yo te vi velar mi suefio la otra noche...", lectura que coincide con
el v 54 de la ultima estrofa.

15 Esta distincion aparece en T. Todorov (1970). Segun este autor, los temas del yo se refieren a la relacion
del hombre con el mundo y tienen que ver con la percepcion. Estos temas son: la metamorfosis, que implica



ticulares entre si: la oposicion entre "espejo" (reflejo) y profundidad alude a la oposicion simbolica
verticalidad/horizontalidad; el sema 'profundidad' se ird construyendo a lo largo del poema en
relacion con los semas 'oscuridad' y 'sombra’. Por otro lado, "espejo" remite al campo semantico de
la mirada y, por lo tanto, alude a la presencia del doble, que sera constante en todo el poema;
mientras que "deseo" postula el campo de la sexualidad, el tema més visible. A partir de la primera
estrofa, el poema reiterard y enriquecera este nucleo en las estructuras sintacticas y semanticas, en
un proceso que integra los diversos planos y los retine finalmente en el nivel simbdlico.

La jerarquia desplazada

La palabra lirica no enmascara aquello de lo cual habla, al contrario, discurso revelador, la
organizacion de sus propios signos lo glosa incesantemente. Cada poema propone una nueva
gramatica y, solo con este gesto, que subvierte la "sagrada armazon de la sintaxis" (Barthes, 1973),
logra resquebrajar el muro del sentido, alterar el lenguaje logocentrista que "se ha empefiado en
develar y nombrar la razon inherente al mundo” (Martinez, 1985: 40)*2. Por esto, para aprehender
los nuevos significados que el texto propone, es necesario atender primero a la sintaxis y la
composicion particular mediante las cuales éstos se organizan.

La oscilacion de los sujetos yo y ti rompe una regularidad del texto: el hablante yo se
coloca como sujeto, sobre todo de los primeros y ultimos versos, mientras que el ti aparece en las
estrofas centrales, lo que tiende a reforzar la estructura dual y el movimiento circular ya indicados.
Los vv 35-40 contienen otra infraccion a esta nueva regularidad instaurada, puesto que reintroducen
metonimicamente el sujeto yo. Esta nueva alteracion se explicara en otro nivel, ya que supone otra
mayor con respecto a los temas del deseo y la mirada.

Un ordenamiento paralelo se percibe en la distribucion de los verbos. La relacion entre el
pretérito indefinido: ";Acaso fue un marco de ilusion?", y el imperfecto, que se reitera a lo largo del
poema, no solo refuerza la estructura dual sino que posibilita una doble interpretacion. El indefinido
aparece en las dos estrofas iniciales, indicando el comienzo del poema y el principio de la vision, y

una ruptura entre materia y espiritu, y que puede estar provocada por la droga, el suefio y la locura. Dentro
del tema de la metamorfosis se incluyen todos los temas del doble. El segundo tema es la transformacion del
tiempo y del espacio y el tercero es la desaparicion de la distancia entre sujeto y objetos. Los temas del ta
son los de la sexualidad, atafien a la relacion del hombre con su deseo y su inconsciente, son temas del
discurso porque implican la relacion dindmica con los otros hombres. Estos temas son por ejemplo el
incesto, la ambigiiedad relativa del sexo de la persona amada, la necrofilia (el amor por la estatua y el
vampirismo. Lo superlativo del deseo sexual se convierte en sobrenatural, el deseo se encarna en figuras
sobrenaturales como el diablo. El doble es un principio de aislamiento, el otro no tiene existencia propia y
no se concibe como independiente, hay una ruptura con el mundo. Los temas del yo implica una relacion
pasiva mientras los del ta, por su relacién dindmica con el otro, una relacion activa. Todorov se sirve
principalmente de textos romanticos para ejemplificar su tipologia; sin embargo, el afan sincrético del
simbolismo posterior que trata de superar la dualidad romantica entre lo celeste y lo terrestre, posibilita otro
tratamiento de aquellos temas.

2 Con respecto a la profunda imbricacion que existe entre el falogocentrismo y el lenguaje, esta autora ha
sefialado: "Supuestamente inscritas en la lengua y cimentadas en la conciencia, las verdades de la razon se
interpretan como reveladoras del Ser del mundo, vale decir, de su sentido ultimo. Sentido que el lenguaje
representa al representar el mundo. Efectivamente, en el lenguaje el ser ha creido apresar la esencia de lo
real" (Martinez, 1984: 40).
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al final, para sefalar su conclusion y el cierre del poema. Este tiempo verbal, por su aspecto
perfectivo, implica una distancia entre el presente del enunciante y el pretérito ya acabado, del
hecho del que se habla. En otras palabras, el pretérito indefinido marca al mismo tiempo un
presente en el que se sita el enuciante, distinto al pretérito de lo enunciado.

Es asi como este juego con los verbos posibilita la diversion del texto: un final del poema
que enmarca el desenlace sonado de la unién amorosa. Del verso 42 al 45, el uso de las formas
verbales "inclinaste" e "imprimid" produce el efecto de sentido final y expresa la conclusion de la
unioén amorosa. Asimismo, el uso del presente "son" y la frase adverbial "desde entonces" refuerzan
ese mismo efecto. Sin embargo, la estrofa siguiente reabre el texto: la utilizacion del imperfecto
"esperaba" reinstaura la posibilidad de lo inacabado, tanto en el nivel del contenido -culminacion de
la uniébn amorosa- como en el de la enunciacion -la clausura del texto-. El final del poema sugerido
antes se atrasa hasta la ultima estrofa, en la que el desenlace se refuerza como tal por el uso del yo
como sujeto y la reaparicion del verbo "vi", elementos ya presentes en la primera estrofa. Ambos
rasgos aparecen, pues, al principio y al final del poema. Por otro lado, el verbo "vi" remite al campo
semantico convocado por el titulo, de manera que, simultaneamente, terminan poema y vision.

Sombra con derecho propio

Los sujetos amorosos se miran mutuamente en el mundo invertido del espejo: el sujeto de la
oracion "que yo te vi velar mi suefio la otra noche" establece la estructura especular que, en el plano
semantico, se plantea como una doble mirada:

— (yo te veo)
b

TE VI VELAR
(tt me ves) __|

Desde el inicio, el texto acude, con su Iéxico, a una estructura retorica particular que ofrece
las claves de su descodificacion general: se trata de la que Lotman (1984) ha llamado "el texto en el
texto" y una de cuyas manifestaciones tipicas es el motivo del espejo y su equivalente literario, el
tema del doble. Segin apunta este autor, la duplicacion del espejo no es nunca una simple
repeticion pues, al duplicar, el espejo desfigura: "asi como lo que esta del otro lado del espejo es un
modelo extrafio del mundo corriente, el doble es un modelo extrafiado del personaje" (Lotman,
1984: 112. En "Vision" el sujeto hablante admite la presencia de su sombra, de su doble que es, a la
vez, por las leyes del reflejo especular, su contrario, su interlocutor amoroso, la mirada ajena que
crea la ilusion del reflejo infinito.

Esta doble mirada rige la estructura semantica de los diversos similes, los cuales aparecen
introducidos por la expresion "Te inclinabas a mi...". Esta, por su repeticion, establece un
paralelismo sintactico en varios fragmentos del poema (vv 11-33. El paralelismo atribuye al

interlocutor los lexemas "enfermo", "creyente", "gran sauce" y "torre". A la vez, identifica al yo
n.n nn

nn

hablante con "copa de cristal de un lago", "opios infalibles", "vendas de piedra", "oblea de cielo",

"hondas lagunas", "sombra" y "milagro de una ventana..."
El simil "Te inclinabas a mi supremamente,/ como a la copa de cristal de un lago", el
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primero en esta serie de equivalentes, y el ultimo, "Te inclinabas a mi como al milagro/ de una
ventana abierta al mas alld", se diferencian de los restantes porque en ellos esta elidido el sujeto del
segundo término. Este rasgo confiere unidad a la serie comprendida entre los vv 11 y 33; ademas,
refuerza la estructura especular, presente también en las imagenes que evocan los similes.

Los similes de esta serie juegan con la oposicion horizontalidad/verticalidad , creando una
tension entre ambos polos del eje. Por esto, el verbo que introduce los similes, "inclinabas", remite
a un punto medio entre lo vertical y lo horizontal. Igualmente, "copa" es un simbolo dual: alude a lo
horizontal como 'continente' y a lo vertical por su oposicion espacial sobre el "mantel del desierto".
Esta misma oposicion la desarrollan los similes que relacionan sauces-lagunas, y torre-sombra.

Los similes insisten en el contenido semantico del "reflejo" y, al hacerlo, enriquecen el
plano simbolico: asi, en "copa de cristal de un lago", se otorga a copa el caracter de espejo mediante
su asociacion con dos lexemas que contienen la idea de reflejo. Esta se recrea en el ultimo de los
similes (vv 32 y 33: "Te inclinabas a mi como al milagro/de una ventana abierta al mas alla"): al
igual que el espejo, simbolo de transito, que permite el ingreso al mas alla del suefio, la ventana
posibilita la entrada a un espacio trascendente. La profundidad- abismo, caos, sombra y silencio- se
proyecta a ese "mas alla", aboliendo asi la dicotomia y reconquistando la unidad afiorada (**.

De esta manera, el eje verticalidad/horizontalidad se enriquece semanticamente con la
oposicion reflejo/profundidad, que aparecia implicita ya en el v 2, "en el profundo espejo del
deseo". Asi, el polo horizontal adquiere el significado de 'reflejante', como un espejo acostado, con
el cual se identifica la amada-hablante, quien de este modo aparece como el espacio en el que se
refleja su interlocutor-amado, sujeto animado y activo. Si en el marco del poema éste es producto
de la ilusion, el suefio y el decir femeninos, el juego especular de los similes invertira esa relacion
inicial, otorgandole actividad a la sombra sofiada.

La escritura poética asocia el sema "profundidad' con los de oscuridad y sombra, todo lo cual
va dibujando poco a poco una imagen de la amada. La figura masculina, en cambio, aparece
delineada desde el inicio del texto: hongo, sauce, torre y estatua. Asi el texto despliega los signos
que lo constituyen y al hacerlo, traza paulatinamente las lineas del yo femenino. La palabra lirica,
que en su propia construccion se libera de la sujecion a una lengua preexistente, posibilita la
emergencia de una identidad femenina que remece el esquema mitico. No por casualidad en esta
poesia se identifica el lecho femenino con una péagina oscura (vv 30 y 31), figura que continua la
identificacion del hablante con la oscuridad pero que también activa aquel otro campo semantico,
es decir, el de la escritura poética (*. "Inicial", "pagina" e "imprimi¢", al mismo tiempo que

* Es interesante sefialar la coincidencia entre las palabras del poema y la observacion de Lotman sobre la
mitologia literaria de los reflejos en el espejo: "...lo que esta del otro lado del espejo cuyas raices se
remontan a las ideas arcaicas sobre el espejo como ventana al mundo del mas alld" (Lotman, 1984: 112).

* Ademas, el simil desautomatiza el paralelismo creado por los anteriores similes en la medida en que
desaparece, en la segunda parte, el sujeto ti con el término de lo vertical, y reaparece el yo, asociado a lo
horizontal (pagina, cuerpo, lecho. Esta oposicion verticalidad/horizontalidad se reactiva en el v 51, "cuatro
raices de una raza nueva": raices insiste en el sema 'profundidad’, que enriquece, como se sefial6, el polo
vertical de la oposicion. Pero el v 51 incluye el sema 'germinal’, relacionado con el campo de lo femenino.
Por otro lado, el mimero cuatro simboliza la superficie, la tierra (Cirlot, 1969: 328) en oposicion al tres, que
remite a lo vertical y el dinamismo. Asi como en los vv 29-30 desaparece el interlocutor y la alusion a lo
vertical con la que este se identifica en los similes anteriores, en los vv 46-51 no aparece la alusion al
numero tres pero si al dos y al cuatro. La desaparicion del eje de la verticalidad, el niimero tres y el sujeto



provocan esta importantisima asociacion, insisten en la ya sefialada imagen del espejo. Al inclinarse
sobre el espejo del texto, su lector construye cada vez una nueva imagen, operacion con la que se
rompe incesantemente la tirania del sentido tnico.

La estructura especular que se ha analizado alude, como se dijo, a la presencia del doble. El
sauce reflejado en la laguna y la sombra como reflejo de la torre remiten a este tema, que se
desarrolla en el poema a través de las etapas del suefio (**. Efectivamente, desde el inicio se hace
referencia a un estado de confusion entre la vigilia y el suefio, primera etapa de la actividad onirica,
"letargo nebuloso semejante a la muerte donde no podemos distinguir el instante en que el yo toma
una forma precisa" (Beguin, 1939: 439). Luego, las imdgenes comienzan a concretarse, "vago
subterraneo de donde surge el mundo de los espiritus" (Nerval, cit. por Todorov, 1970), como
sucede en el poema con la aparicion del otro, percibido como "un hongo gigante", muerto y vivo,
aun sin existencia propia. A partir del v 11 las imagenes empiezan a adquirir caracter animado por
el verbo (te) "inclinabas", que comienza el movimiento de las figuras del suefio en un simulacro
teatral. La amada-hablante se desdobla en sofante y observadora de su propio suefio y, con ello,
refleja en esta doble actividad la del lector-espectador. En la ilusion teatral, el doble es la figura de
la plenitud erotica pero, al difuminarse la escena, se convierte mas bien en la figura de la decepcion
amorosa. Al despertar, la mirada consciente exilia al amante en la sombra y, por esto, enmarca el
episodio amoroso dentro de las convenciones de la ficcion™.

El desacato del goce

Al penetrar los secretos del texto, la mirada lectora recorre, deleitandose, los senderos
prohibidos del tema amoroso, conducida por la palabra poética que burla las normas de puritanismo
moderno, "su triple decreto de prohibicion, inexistencia y mutismo" (Foucault, 1976: 11). Efec-
tivamente, el desarrollo del suefio en cuanto tal cuenta una experiencia erdtica enmarcada entre el
letargo y la vigilia, que se resuelve favorablemente a partir del v 42, de manera que la mirada y la
ilusion enmarcan el desarrollo de la union amorosa. El tema erdtico estd sugerido en la segunda
estrofa por la connotacion féalica del hongo y la alusion a la alcoba. A partir del v 11 este tema se
desarrolla mediante la expresion "te inclinabas", cercana al nticleo de la percepcion y parece ofrecer
una conclusion y una sintesis en el verso "jY te inclinabas més que todo eso". Esta construccion se
recupera mas adelante en una expresion de intensidad creciente: "Tu te inclinabas mas y mas... y
tanto, /y tanto te inclinaste que mis flores eroticas son dobles/ y mi estrella es mas grande desde

masculino pueden leerse como la fusion del polo masculino en el femenino, asunto que se representa
tematicamente en los ultimos versos, cuando el interlocutor, como vision, se disuelve en la sombra, lo
femenino.

* El poema entero organiza sus partes de acuerdo con el transito de la vigilia al suefio, a partir de la
pregunta inicial. Los vv 5-10 son el momento del paso al suefio, el cual se desarrolla hasta el v 45. De éste al
v 53 se produce el paso del sueio a la vigilia, estado que se representa en los tres versos finales.

%Al hablar del "texto en el texto", Lotman indica que una de las formas en que esta estructura se
manifiesta es la doble codificacion de determinados sectores del texto, lo cual genera un juego con la
oposicion real-convencional (Lotman, 1984:110-111. Como se ha visto, algunas partes de "Vision" aparecen
codificadas tanto por la lirica como por los codigos teatral y narrativo: transgresion a la logica del género y
otro mentis a la "simplicidad" y "espontaneidad" que la critica mitologizante atribuye a la escritura de
Agustini.
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entonces", expresion de fuerte cardcter erotico que subraya la realizacion del acto amoroso. Este, ya
aludido desde el inicio del poema, subyace en las connotaciones masculino/femenino de algunos de
los similes analizados.

El desarrollo del tema continiia mediante la oposicion, llena de simbolismo, entre la culebra
y el cisne. El cuerpo del amante aparece asociado con esta ave y con "la estatua de lirios". La
tradicion literaria sefiala el amor por la estatua como una forma de la necrofilia y como uno de los
ingredientes de la tematica sexual (*’. La identificacion entre cisne y estatua de lirios, entre el
interlocutor y el cisne, sugerida ya en la oposicion blancura/ oscuridad, se refuerza en contraste con
la identificacion entre el hablante, la sombra y la serpiente, esta vez desde una perspectiva mas
claramente erdtica por el simbolismo de estas figuras. A la vez, la oposicion entre serpiente por un
lado y cisne y lirios por el otro, refiere a la esfera religiosa connotada ya en términos como creyente,
oblea de cielo, hostia, estrellas, milagro y carne, esfera que plantea la oposicion entre carne y
espiritu. En el poema, el asunto religioso se utiliza dentro del campo semantico de la sexualidad
sobre todo en el tercer simil de la estrofa tercera, donde se realiza una fuerte transgresion: la
comunicacion del creyente con Dios se identifica con la unidén amorosa, con lo que se logra erotizar
esa imagen y se quebranta el tratamiento tradicional del tema, que opone sexualidad a religion.

La oposicion recién mencionada entre cisne y serpiente alude a la antinomia deseo/virtud.
El cisne aparece asociado en este poema con lo blanco, los lirios, la hostia, la nieve, es decir, con la
codificacion que permite lo religioso. Ademas, en su calidad de ave simboliza lo aéreo y, en
consecuencia, lo trascendental, en oposicion a lo terrenal, lo material, que es la serpiente,
generalmente asociada con lo femenino, las profundidades. Sin embargo, el simbolismo mas
profundo presenta una identidad entre ambos animales: junto con otros animales, son simbolos
trascendentes de las profundidades (Cirlot, 1969: 138). A la vez, el cisne es la representacion del
hermafrodita: masculino en cuanto a la accion y por su largo cuello de caracter falico; femenino por
el cuerpo redondeado y sedoso. El cisne blanco es el ave de Venus, es la imagen de la mujer
desnuda, por la blancura de su desnudez permitida.

En el poema, la figura del cisne alcanza toda su dimension erotica a partir del v 46, donde
adquiere, ademads, un nuevo significado, esta vez dentro de lo mitico. Aludido por el abrazo de los
amantes, el cisne remite al mito de Leda, en el que Zeus escoge la forma del cisne para unirse con la
mortal. La identificacion entre el amado y el cisne inscribe el poema en aquel mito, frecuentemente
recreado por el modernismo. Una version cercana al poema de Agustini es el poema III de la parte
titulada "Cisnes" de Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario. En este texto, el hablante se
dirige al cisne, para luego identificarse con €l. En "Vision", por el contrario, la amada rompe el
mutismo que secularmente habia pesado sobre Leda e invierte los términos del mito: la palabra y la
perspectiva que gobierna son ahora las de la mujer*.

*7 La unién de muerte y amor es comiin a la estética modernista, como una herencia del decadentismo y el
simbolismo. Junto con el satanismo, el incesto y la preferencia por la figura del hermafrodita, constituyen lo
que Lily Litvak ha llamado el "erotismo de fin de siglo" (Litvak, 1979.

#'S. Molloy (1984) llegé a similares conclusiones al comparar el tratamiento del cisne en Darfo y Agustini.
Molloy sefiala como la poetisa reduce el campo simbolico, desculturaliza el emblema dariano y lo erotiza
fuertemente. Agustini no parte del mito, de acuerdo con la estudiosa, sino de una primera persona e
incorpora "el yo mismo, autor y a la vez actor de la representacion” (Molloy, 1984: 66). La critica percibe
que es la mujer y no el cisne quien expresa su deseo en una serie de imagenes erdticas que invierten las
posiciones tradicionales del mito de Leda.
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La alusion a la raza nueva convoca la figura de los Didscuros, Castor y Polux, representados
en la constelacion de Géminis, simbolos del doble y que encarnan los opuestos de la vida y la
muerte (Cirlot, 1969: 67). De esta manera, el desarrollo del eje de la sexualidad se resuelve en el
simbolo del doble y el tema de la dualidad se incorpora al tema del deseo. Simultdneamente, la
poesia remite a la imagen del androgino por referencia al cisne, simbolo del hermafrodita, como se
sefialo. El androgino, por su parte, reproduce una "dualizacion integrada: es una deidad generadora
ligada en el fondo con el arquetipo del Géminis" (Cirlot, 1969: 67). Tradicionalmente, el androgino
reproduce una dualizacion, evidente en el plano sexual, pero que representa los principios de lo
masculino y lo femenino. Como es caracteristico en los poetas decadentes finiseculares, la figura
del andrégino sirve en "Vision" para integrar la esfera erdtica.

Con todo lo anterior, el poema resuelve pues, simultineamente la imagen del doble y el
tema erdtico. Aunque en el desarrollo del tema de la mirada el doble desaparece en la union de los
dos, también se transforma en el cisne, es decir, el hermafrodita, el androgino. Esta es la manera en
que ambos temas, mirada y sexo, se integran sin desaparecer.

Como se ha demostrado hasta aqui, el poema "Vision" muestra una coherencia particular
entre los distintos planos. En el sintactico se vio como la presencia de dos sujetos gramaticales (yo-
ti) opuestos y desarrollados en partes distintas del poema, de acuerdo con una estructura especular,
finalmente confluian en el yo, como corresponde al simbolismo del doble y del espejo. Esta
estructura dual y circular se repite en el nivel semantico tanto en el aspecto tematico como en el
tratamiento que el texto confiere a los campos de la percepcion y el deseo.

La simetria en el desarrollo de ambos campos semanticos se refuerza, por ejemplo, en los
paralelismos de los vv 35-40, que vuelven equivalentes miradas y deseo. Esta equivalencia,
sugerida en la expresion "te inclinabas a mi" y desarrollada en los similes, reaparece en "cisne
reverente de tu cuerpo" y "estatua de lirios de tu cuerpo"”, tanto por la alusion a la blancura, que
remite al campo de la percepcion y al nivel horizontal, como por la alusion al sexo, presente en
ambas figuras.

La complejidad es atin mayor porque la percepcion se desarrolla a partir del tema del doble.
Esta identidad entre el hablante y el otro se percibe incluso en expresiones como "vendas de
piedra", cuyo primer término remite a la serpiente y, por lo tanto, a la amada, y el segundo a la
estatua, identificada con el amado. En el simil aludido, la comparacion con las vendas de piedra se
asigna al hablante, lo que confirma una vez mas su carécter generador. Esto se explicita finalmente
en la estrofa décima donde ¢€l, vision, fantasma,;sombra?) desaparece en la sombra que es ella.

Esta resolucion se presenta, ademas, dentro del mismo poema: el espejo es la figura que
sirve para aludir a la inversion y la dualidad. Es la forma que adopta el texto para plantear la
ambivalencia, el doble, el transito al mundo del otro lado, el paso de la conciencia a la inconciencia.
El texto es un espejo: no menciona el paso de la vigilia al suefio sino que lo figurativiza, pues en
todos los niveles examinados el problema de la dualidad y la inversion se resuelve dentro de una
estructura especular, que busca la coincidencia de los opuestos y aspira a la recuperacion de la
totalidad humana.

El poema es un espejo que sirve de marco al acto de sofiar, en el que el hablante lirico es
espectador objetivo de su yo actuante y en el que se equiparan suefio y acto poético. Desde el
simbolismo, el suefio es "otro modo de nombrar la unidad reconquistada... una regiéon de lo no
perecedero”, momento en que desaparecen las dicotomias y se vuelve al estado originario (Allegra,
1986: 73. Si el simbolismo convirtio el espejo en "la hoja en blanco donde el poema poema podia
florecer" (Balakian, 1969: 143), en "Vision" sera en la pagina oscura del lecho femenino donde se
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imprima el texto poético, que logra la precaria y anhelada reunificacion.
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JUANA DE IBARBOUROU:
LA INOCENCIA TRANSGRESORA

Diciendo palabras que no salian de sus labios
y haciendo sefiales misteriosas que no correspondian a sus gestos,
Gabriel Garcia Marquez

Juana de Ibarbourou, la casta, "impregnada de amor franciscano por las cosas", la natural
que disfruta en el campo "goces de la sangre pura, cotidiana absorcion de agua y de sol, ternura por
las aves y por las flores" (Nieto Caballero, 1928: 290), se distancia ironicamente de los estereotipos
de la critica y subvierte los valores femeninos con que ésta trata de aprisionar su palabra.

No obstante la aparente aceptacion de algunos modelos tradicionales de mujer y amor, en
Lenguas de diamante (1919) su autora opera una transgresion que los altera y, con ello, se inscribe
renovadoramente dentro de la tradicion literaria. La espontaneidad y la ausencia de trabajo
subrayadas por la critica se develan como falsos juicios al ponerse de manifiesto la reelaboracion
ironica de los motivos de la poesia erotica anterior.

Del libro mencionado se analizan aqui "El fuerte lazo", poema en el que los temas de la
ofrenda y el sacrificio, inherentes al modelo de mujer, se presentan desde una perspectiva
innovadora e ironica; "La hora", que se inscribe dentro del topico secular del carpe diem para
alterarlo sustancialmente, y "La espera", que recupera los arquetipos del viaje y el retorno enfocados
desde la situacion de la mujer que aguarda al amado.

El fuerte lazo*
1. Creci
Para ti.
Talame. Mi acacia
implora a tus manos su golpe de gracia.

5. Flori
Para ti.
Coértame. Mi lirio
al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Flui
10. Para ti.
Bébeme. El cristal

* Pertenece a Las lenguas de diamante (1919); se cita de las Obras completas (1960), pp.12-13.
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envidia lo claro de mi manantial.

Alas di
por ti.
15. Cazame. Falena,
rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por ti suftiré.
jBendito sea el dafio que tu amor me d¢!
jBendita sea el hacha, bendita la red,
20. y loadas sean tijera y sed!

Sangre del costado

manar¢ mi amado.
(Qué broche mas bello, qué joya mas grata,
que por ti una llaga color escalata?

25. En vez de abalorios para mis cabellos,
siete espinas largas hundiré entre ellos,
y en vez de zarcillos pondré en mis orejas
como dos rubies dos ascuas bermejas.

Me veras reir
30. viéndome suffir.

Y ta lloraras
y entonces...jmas mio que nunca seras!

El sacrificio, el sufrimiento silencioso y la entrega desinteresada definen un arquetipo de
mujer vigente en nuestra sociedad. Al respecto, E. Badinter ha indicado una analogia entre monja y
mujer que habla de un ideal femenino de sacrificio y reclusion (Badinter, 1979: 246). La mujer, que
para serlo totalmente debe sacrificarse, tiene algo de Cristo y mucho de Maria. Nada mas alejado de
este arquetipo ascético que la imagen voluptuosa y agresiva de la cortesana, Eva sensual, sintesis de
la feminidad peligrosa, triunfo de la vida y el amor fisico.

"El fuerte lazo" juega con ambos arquetipos y opera partir de ellos una fuerte transgresion
que mezcla el plano religioso con el erdtico y rompe con las convenciones y el recato burgués que
encadenan el eros femenino. La mezcla entre lo religioso y lo erdtico llega a Ibarbourou es como un
eco de la poesia decadente y modernista. El motivo, que en Hispanoamérica tiene en Dario su
maximo exponente, permanece, segin Rafael Ferreres, intacto y atrevido en las poetisas hispanoa-
mericanas (Ferreres cit. por Litvak, 1975: 177). De este movimiento literario Ibarbourou recupera
también la erotizacion de la naturaleza, desde una perspectiva distanciada e irénica que impide
adscribirla totalmente al codigo modernista.

La ofrenda
Este poema presenta una composicion particular que lo divide, a partir de ciertos rasgos de
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la versificacion en tres partes, cada una de las cuales poetiza los temas de la ofrenda, el sacrificio y
la posesion. La ofrenda despliega ante el amado los atributos del ser oferente pues la hablante se
brinda a si misma ante €l. Se dirige imperativamente al interlocutor, destinatario de su palabra y su
entrega y, al hacerlo, convierte su stplica en una orden.

En cada estrofa de esta primera parte del poema (vv 1-16) el hablante se caracteriza
reiterativamente mediante una serie de verbos. Esta serie, ademas, impone un ritmo insdlito a la
estructura entonacional del poema: cada estrofa es un cuarteto cuyos dos primeros versos son suma-
mente breves y oxitonos; los terceros versos rompen el esquema entonacional al trasladar el acento
a la primera silaba y marcar fuertemente las pausas internas®’. El resultado sonoro producido por
este tratamiento del verso subraya el efecto sugerido por los imperativos: todos los niveles del texto
confluyen al subrayar la orden del hablante que se ofrenda para ser sacrificada. Parte de este
fendmeno es la alternancia que en esos mismos versos se produce entre los sujetos yo-ti. Esta
alternancia corresponde a un cambio discursivo, pues se pasa de la descripcion de una situacion a
una orden, todo lo cual hace variar la relacion entre los sujetos.

En cada una de estas estrofas el hablante reitera su caracterizacion apelando a los codigos de
animalidad y vegetalidad: "arbol", "flor", "agua" y "mariposa", elementos todos de fuerte
connotacion erotica y sensual y propios, ademads, de la iconografia erotica modernista. De acuerdo
con este canon estético, la naturaleza no se presenta descriptivamente sino que funciona como
recurso para la metaforizacion del hablante. El amado estd dibujado, a partir de los imperativos,
como lenador, cazador, sacrificador, figuras cuyas acciones tienen al hablante por objeto.

El contraste y la relacion entre la oferente que se brinda al sacrificio y el interlocutor-
sacrificador se expresa, pues, en el juego de alternancias entre los sujetos de los verbos y se reitera
en el cuarto verso de cada estrofa. Igual movimiento se observa en la distribucion de los temas en
esta primera parte: los segundos versos insisten en el de la ofrenda ("para ti", "por ti"), mientras que
los terceros ("talame", "cortame", "bébeme" y "cdzame") introducen el del sacrificio. La ofrenda
plantea la existencia de la hablante en funcion del otro: la vida tiene como unica finalidad ser
sacrificada, en una accion, sin embargo, voluntariamente solicitada por la victima.

El sacrificio
"Por ti sufriré" (v 17) funciona como marca que inaugura la segunda parte del poema y
sefiala su inicio incluso tipograficamente’’. Introduce el tema del sufrimiento e incorpora la

*% En esta parte, cada estrofa es un cuarteto cuyo numero de silabas aumenta de la siguiente forma: 3-4-5-
12, de manera que las silabas del ultimo verso son numéricamente iguales a la suma de las silabas de los tres
primeros.

Numero de silabas

Creci 3
Para ti 4
Talame. Mi acacia 5

implora a tus manos su golpe de gracia 12

Esta estructura se altera en la estrofa 4, que sigue el patron 4-3-5-12. El hecho de que el cuarto verso sume
el nimero de silabas de los anteriores es un dato que se reitera, como se ve, en el tratamiento de los acentos.

51 . . ..y,
El v 17 presenta una serie de rasgos que lo convierten en la transicion entre ambas partes. Es un verso de
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dimension temporal futura. Estos cambios coinciden de nuevo con una variacion del modo
discursivo, que adquiere ahora la forma de la plegaria. El uso parodico y erotizante de este género
supone una intencionalidad artistica que no so6lo inscribe el poema en una tendencia especifica de la
época sino que, ademas, desdice la supuesta espontaneidad que caracterizaria, segun la critica, la
escritura de Ibarbourou. En este caso no se trata sdlo de mezclar -sacrilegamente para la época- el
erotismo con la religion, al margen de la censura y la culpa. El texto va mas allé al adoptar la propia
estructura de la plegaria y al incorporar al poema amoroso los elementos religiosos mas sagrados.

El uso de un lenguaje parddico en este poema supone una fuerte ruptura en dos sentidos.
Por un lado, la plegaria, forma parodiada, posee culturalmente una posicion peculiar, ya que al
situarse en el &mbito religioso adquiere una sacralidad que no tienen otros géneros. Por otro lado, el
mismo hecho de recurrir a la parodia supone una conciencia artistica liberada de la sujecion al
codigo lingiiistico y poético. La parodia revela una distancia del sujeto respecto de su propio
lenguaje en la medida en que se rebaja el tono serio y se toma el propio lenguaje como objeto de la
ironia. El sacrilegio es multiple: la palabra femenina transgrede no sélo la sacralidad de la forma
religiosa sino también la de la figura de Cristo y la del conjunto de prohibiciones del género lirico.
La palabra de Ibarbourou opera un fuerte desplazamiento de los lugares tradicionalmente asignados
por el mito y, al traspasar los limites fijos entre los discursos y vestir uno con los ropajes de otro,
evidencia una vez mds como el atentado contra la logica sexista necesariamente pasa por la
subversion del lenguaje que la sostiene.

El género de la plegaria se evidencia por el uso de las expresiones "Bendito sea" y "Loados
sean", cuyo objeto "el dafio", "el hacha", la "red", la "tijera" y la "sed", es decir, los instrumentos
que posibilitan el sacrificio y que metaforicamente aluden al deseo masculino. La asociacion
erdtico-religiosa confiere al amado un caracter divino y sacraliza el acto amoroso. Pero esta
operacion permite distanciarse de una cierta retdrica amorosa, en un rasgo propio de la estética
postmodernista.

Esta actitud ironica se profundiza en la descripcion del hablante sacrificado con elementos y
accesorios del adorno femenino, como "zarcillos", "abalorios", "broches" y "joyas", los cuales se
oponen en el texto explicitamente a los elementos propios del sacrificio cristiano ("llaga",
"espinas"," ascuas"), que connotan evidentemente la imagen por antonomasia del sujeto sacrificado
y suftriente, es decir, la de Cristo. La fuerza transgresora de esta imagen surge de la superposicion de
dos figuras radicalmente opuestas: la de una mujer descrita como frivola y la de Cristo sacrificado.
Para reforzar esta identificacion el texto recurre al doble simbolismo del rojo, que en términos
religiosos significa sublimacion, pasion y sufrimiento (el rojo, la sangre y las heridas son el simbolo
perfecto del sacrificio) y en términos profanos significa pasion amorosa. Ademas, aparece también
el simbolos del niimero siete, que expresa el dolor y las tijeras, simbolo de conjuncion comparable a
la cruz (Cirlot, 1969: 330 y 342). El siete, en la poesia decadente y la modernista, aludia a los
atributos dolorosos o los siete pecados capitales (Allegra, 1982: 96-7), lo cual, en "El fuerte lazo"
podria entenderse como otro signo mas de la transgresion a lo religioso.

cinco silabas acentuado en la ultima, que contiene un verbo en primera persona y voz activa, rasgos que el
texto ha relacionado en las primeras estrofas con la ofrenda. Esta parte consta de tres cuartetos, de versos
dodecasilabas excepto los vv 17-21 y 22 que son de seis silabas, lo cual reafirma la tendencia numérica a la
duplicacion del numero de silabas, observada en la primera parte.
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El lazo

Los ultimos cuatro versos del poema invierten la semantica de la ofrenda y el sacrificio: el
amado aparece como un ser sufriente mientras que la amada, antes sufriente, es contemplada por
aquel riendo. La mujer, antes objeto de la ofrenda se transforma en poseedora (;quizéas por haber
asumido la palabra en el poema?. Su actitud pasiva de objeto consagrado al sacrificio deja paso a la
actividad, a la posesion amorosa. La relacion de equivalencia que surge entre el reir y el sufrir’
invierte también el papel del amado quien, al enamorarse, pasa de sujeto cazador a ser objeto
poseido, enlazado.

Esta es la version moderna del amor-pasion, que Barthes explica asi:

Esta inversion singular proviene tal vez de esto: el "sujeto" es para nosotros (;desde
el cristianismo?) el que sufre: donde hay herida hay sujeto...cuanto mas abierta es la
herida, en el centro del cuerpo (en el "corazén") mas sujeto deviene el sujeto: porque
el syjeto es la intimidad... (Barthes, 1977: 205-206).

Este mismo autor ha sefialado como el regalo -la ofrenda- da prueba de la fuerza de que es
instrumento cuando se habla de él: "Te daré mas de lo que me das y asi te dominaré¢" (Barthes,
1977: 85). Este hablar de la ofrenda se opone al "gasto silencioso" e invierte el ideal femenino del
sacrificio, una de cuyas caracteristicas es sufrir en silencio.

Lo anterior estd de alguna manera anticipado en el simbolo de la acacia (v 3), arbusto de
flores blancas y encarnadas, que expresa, probablemente a causa de esta dualidad, la gran
importancia mistica del eje blanco-rojo. La logica de la seduccion se despliega en ambas
direcciones: el seductor sucumbe al hechizo de la victima y termina atado por el lazo oculto del
ofrecimiento.

La hora™

1. Toémame ahora que aun es temprano
que llevo dalias nuevas en la mano.

Toémame ahora que aun es sombria
esta taciturna cabellera mia.

5. Ahora, que tengo la carne olorosa,
y los ojos limpios y la piel de rosa.

*2 De los tres elementos que forman los versos 29 y 30, reir y suftir son las diferentes (el verbo ver y el
pronombre -me son las otras dos); ademas, son las tltimas palabras de los versos respectivamente, riman
entre si, tienen ambos dos silabas y son el complemento del mismo verbo (ver), que aparece en los dos
Versos.

 De Las lenguas de diamante (1919). Se cita a partir de las Obras completas (1960), pp. 7-8.
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Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa
10. como una campana sacudida a prisa.

Después... jah, yo sé
que ya nada de eso mas tarde tendré!

Que entonces inutil sera tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

15. jTomame ahora que ain es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mas tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh amante, ;no ves
20. que la enredadera crecera ciprés?

Carpe diem

La apelacion directa al amante, con el doble matiz de ofrecimiento y reclamo presente en
"El fuerte lazo", adquiere en "La hora" un desarrollo mas complejo al ubicarse el poema en la
secular tradicion lirica del carpe diem. El tratamiento profundamente original de algunas variantes
del tema -la brevedad de la belleza, el paso del tiempo, la llamada al goce- desmiente las
aseveraciones comunes de la critica, para la que el arte de Ibarbourou expresa "una sensibilidad
primitiva" y es "un milagro de simplicidad" (Reyles, cit. por Russell, 1960: XXXIX).

Solamente la lectura cuidadosa de este poema resquebraja la oposicion
espontaneidad/intelectualismo propia de la critica de Ibarbourou, al poner en evidencia el
conocimiento y, al mismo tiempo, el distanciamiento irdénico de la poetisa en relacion con los
modelos de la lirica amorosa.

Al mismo tiempo, y este poema es una buena muestra de ello, la subversion del tema del
carpe diem oftrece el espacio para irrumpir contra el recato tradicionalmente exigido a la mujer de la
€poca, sobre todo en materia erotica, y contradecir la imagen que la critica cred de Ibarbourou, "esta
divina mujer que enamora a distancia" (Nieto Caballero, 1928: 291).

El imperativo tematico "Témame ahora", con el que se inicia el poema, es el nlicleo que
organiza los contenidos sintacticos y semanticos de todo el texto. Al respecto, Garcia Berrio indico
que "el carpe diem responde a un tipo textual marcado por el rasgo central imperativo en el plano
sintactico y por un contenido de deleite sensual en el semantico" (Garcia Berrio, 1978: 372).
Efectivamente, en "La hora", la orden "tdbmame ahora" expresa en el plano semantico la exhortacion
vehemente y epicurea. Se trata de una llamada al deleite sensual y al disfrute del momento presente.
En el nivel sintactico, la expresion marca la presencia del sujeto de la enunciacion, el cual se
presenta como objeto de la accion tomar y de la descripcion posterior. Esta se anticipa ya con el
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pronombre enclitico -me, que matiza como descriptivo el modo imperativo enfatico del discurso.

Con el adverbio "ahora", aparece la circunstancia temporal, concebida alrededor de la
oposicion ahora/después. Desde el inicio se alude asi al tema, propio del carpe diem, de la
fugacidad de la vida.

De esta manera, el texto pone en evidencia la particular dindmica entre tradicion e
innovacion, que aparece acertadamente sintetizada en el doble giro del verbo inicial: en efecto, la
aparente sumision o entrega encubre la infraccion que supone la orden expresada al amante. El
verbo introduce al interlocutor, que se constituye, por mandato del hablante, en sujeto del
enunciado: el modo del imperativo y el significado del verbo establecen una relacion discursiva
particular entre hablante e interlocutor, en la que el primero asume la posicion de quien decide y
ordena, mientras el otro se coloca (es colocado) en la de dependencia y subordinacion de quien
escucha y acata una orden.

En sintesis, el imperativo tematico sirve de matriz a dos estructuras: la expresada por el
imperativo, que situa el poema dentro de la tradicion poética del carpe diem y la manifestada por el
significado del verbo, que lo delimita dentro de la vertiente epictrea del tema y al mismo tiempo
introduce el de la ofrenda, comtn en la poesia amorosa.

"Collige, virgo, rosas"

Conforme con la tradicion literaria, en este poema se acude a las flores para simbolizar lo
efimero de la belleza femenina. A lo largo del texto, el hablante se describe a si mismo mediante
elementos naturales, como "dalias nuevas" y "piel de rosa", que refieren al simil clasico de la rosa
en esta modalidad lirica. La connotacioén de vegetalidad, organicidad y vida propias de las flores y
la primavera remiten al topico de la rosa, que se completa en los versos que expresan la situacion de
ruina inherente a este simbolismo: "y se vuelva mustia la corola fresca".

En relacion con este ultimo topico, se percibe en el poema un proceso de metaforizacion del
sujeto en rosa. En los primeros versos la comparacion se expresa fundamentalmente mediante dos
rasgos: la referencia al yo por medio de los pronombres y adjetivos posesivos (mi, mia) y los
similes de los vv 11 y 15. En los ultimos desaparece toda referencia gramatical al sujeto y el
proceso se completa en el Gltimo verso, cuando la amada se metaforiza en enredadera™.

Las profundas transgresiones a un topico secular como el del carpe diem hacen necesaria
otra fractura en la "sagrada armazon" del sistema de la lengua: se trata del uso particular que hace el
poema del sistema verbal con el propdsito de favorecer el proceso de metaforizacion y descripcion
mencionado™. El juego con las formas verbales borra las fronteras de lo copulativo y lo transitivo y,

>* Para ejemplificar este proceso se pueden comparar los vv 2 y 16: en el v 2 "dalias nuevas" -alusion a la
rosa- aparece en funcion de complemento directo del verbo "llevar", mientras que en el v 16 la "rosa"
aparece como oposicion del sustantivo "mano"”. En otras palabras, el objeto (complemento directo) de la
posesion (tengo) pasa a ser la amada, con lo cual se completa también el proceso de metaforizacion
indicado.

> Los primeros versos utilizan especialmente verbos transitivos (tomar, tener, calzar), mientras que los
ultimos, verbos copulativos o de caracter copulativo (vv 18 y 20. Este caracter impregna incluso los verbos
transitivos primeros: como se sabe, los verbos copulativos tienen mas caracter de nexo entre sujeto y
predicado nominal. Sin embargo, puede suceder que el verbo copulativo exprese una nocion verbal de
importancia, con lo que adquiere un cardcter mixto, que es lo que pasa con "se vuelva mustia". En este
poema, los verbos "llevo" (v 2) y "tengo" (vv 5 y 6) poseen, en una operacion inversa a la gramatical



con ello, éstas adquieren nuevas posibilidades de significacion.

El proceso autodescriptivo analizado constituye la expresion de la bella circunstancia
presente, infaltable en la tradicion del carpe diem. Junto con la exhortacion epicurea y la
admonicion de ruina futura, integra, de acuerdo con Garcia Berrio, los tres elementos mas
importantes del topico. En el poema, la particular articulacion de los elementos se manifiesta en la
oposicion ahora/después, que incluso lo divide en tres momentos: una primera parte, vv 1-10,
situada en el presente; la segunda, vv 11-14, organizada temporalmente por el después, y la ultima,
vv 15-20, que se reinstala en el presente.

La conciencia del paso del tiempo y la consiguiente llamada al goce, explican la
ambigiliedad sintactica que se produce en varios momentos del texto (vv 2-9 y 12-16). Asi, la
posibilidad de atribuir funciones distintas a las subordinadas que aparecen alli, confunde los limites
entre causalidad y temporalidad (*°. Es de este modo como, en este nivel, el aspecto temporal se
convierte en causa y justificacion de la exhortacion al goce presente.

La temporalidad del poema se manifiesta no s6lo mediante las oposiciones mas evidentes
(ahora/después; atn/entonces; temprano/ mas tarde; hoy/manana), sino también por medio de otros
crononimos que remiten a la antigua metafora dia=vida/noche=muerte. En varios momentos se
alude a la comparacion de la vida y la muerte con el ciclo de las partes del dia y las estaciones del
afio, de manera tal que el poema sigue enfatizando la isotopia temporal y la lectura en tal sentido.
Incluso, el adverbio "hoy" (vv 17 y 19) adquiere su matiz semantico, por la elipsis del imperativo, al
igual que el "ahora" (vv 1, 5, 7y 9), reiterando la invitacion al placer presente. De esta manera,
todos los niveles del texto aparecen atravesados por los ecos del significado global, que explica su
organizacion particular y funde formas ajenas en nuevos sentidos.

"Y no ver el ultraje de ser vieja"

A la oposicion temporal corresponde otra, en el nivel de los sujetos de la enunciacion:
mediante la autodescripcion, el hablante se presenta como un sujeto pleno e instalado en el
presente; por el contrario, su amado aparece vinculado al deseo y la incertidumbre del futuro. El
"ahora", marcado positivamente, se relaciona con el sujeto de la enunciacion y su presente. El
"después" posee una marca negativa y se relaciona con el interlocutor e introduce la admonicion de
ruina futura, propia del tema del carpe diem.

El proceso de metaforizacion contiene la alusion al elemento de degradacion futura pero en
"La hora" se elimina la reflexion moral, como es tipico de la modalidad epicurea de la poesia

corriente, el caracter copulativo de ser. Al final, en la metafora que sintetiza toda la descripcion del sujeto y
el asunto del transito y la ruina final ("la enredadera crecera ciprés", v 20), el verbo "crecera" es utilizado de
modo inusual con el significado de 'convertirse en'. En el texto aparecen pues tres matices verbales: el
copulativo comin ("es"), el copulativo mixto ("vuelva") y los verbos transitivos con caracter copulativo
("llevo" y "tengo".

*6 Esta ambigiiedad se presenta ya en los primeros versos porque sus oraciones pueden leerse ya sea como
subordinadas sustantivas en funcion de complemento circunstancial de tiempo, con lo que el "que" adquiere
un sentido de 'mientras’ y un matiz temporal, ya sea como subordinadas sustantivas en funcién de
complemento circunstancial de causa y entonces el "que" equivale a 'porque'. Incluso, pueden ser
subordinadas sustantivas en funcién de complemento del adverbio ahora, lo cual subraya la importancia del
aspecto temporal en el poema.
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amorosa del carpe diem. Mientras que en ésta el objeto de la moral es la brevedad de la vida
humana, metaforizada en la rosa mediante la comparacion entre su belleza y la de la Dama, en el
poema de Ibarbourou la preocupacion se desplaza hacia el goce del presente y de ahi la exhortacion
al interlocutor.

La admonicién de ruina futura es, a la vez, una advertencia sobre el arrepentimiento tardio,
rasgo de mucha poesia amorosa: segin el hablante, el futuro puede implicar que se pierda el
presente y se invierta la relacion entre ambos amantes. La forma peculiar que adquiere la
admonicion en esta poesia supone una serie de transgresiones. En primer lugar, la admonicion del
hablante implica la ruptura del topico del "amor poderoso més alla de la muerte", propio de la
poesia del canto amoroso. En segundo lugar, si bien el hablante se autodescribe como un cuerpo
que se ofrece al placer y, por lo tanto, como un aparente don, es el deseo tardio del interlocutor el
que aparece tematizado como ofrenda inutil. De esta manera, los términos que remiten al ambito
religioso ("ofrenda", " mausoleo", "ciprés"), ya aludido positivamente antes ("campana", "repica"),
aparecen asociados con la muerte y opuestos a la vida y el placer.

Garcia Berrio sefialaba, a propdsito de Sor Juana Inés, como en algunos de sus sonetos "la
invitacion al goce se centra en la rosa misma, concediéndole, por tanto,...un rasgo de animacion
integralmente metaforico... y una autoconciencia de juventud y hermosura" (Garcia Berrio, 1978:
400). Tres siglos después otra mujer poeta recupera esta innovacion y se recrea, como solicitaba
Celia a la rosa, en su belleza efimera: "Que es fortuna morirte siendo hermosa/ y no ver el ultraje de
ser vieja".

En la poesia amorosa clésica, el sujeto de la enunciacion coincide con el del enunciado:
amante y poeta son la misma cosa y, ademas, aparecen identificados con el sema masculino. Por
otra parte, la Dama y la rosa alternan como términos del discurso de aquel (Garcia Berrio, 1978:
374). Ya desde Anacreonte aparece, junto a la llamada al goce, la amonestacion: "la flor y la corona
avisan a la hermosura con el ejemplo de su caducidad" (Gonzélez de Escandon, 1938: 22). El
magisterio de la rosa posibilita la advertencia del amante a la Dama, la cual en algunas formas del
carpe diem, adquiere la figura tipica de la Dama amonestada. En otra de las variantes de este tipo de
poesia amorosa el interlocutor, la rosa o la Dama, constituyen el objeto de la glorificacion.

En este molde consagrado por siglos de quehacer lirico, Ibarbourou desata los hilos del
pudor y libera el espacio de la eclosion de la palabra erdtica femenina. Ya Sor Juana en su conocido
soneto recién mencionado ("Miré Celia una rosa..."), habia ideado una voz femenina que invitaba al
goce. Ahora, un hablante que se reconoce como mujer, por la asociacion con las flores, se atreve a
interpelar al varon y a insistir en el valor inapresable del presente amoroso.

El retrato erotizado de la Dama, en el que se intercalan los elementos naturales con la
descripcion del cuerpo, sigue siendo el objeto de la glorificacion pero ya no ocupa el lugar del
interlocutor sino el del hablante. La funcion tradicional se bifurca y el varon, no s6lo pasa a ocupar
el puesto de interlocutor silencioso sino que, ademas, se convierte en el objeto de la amonestacion
femenina. Profunda transgresion contra dos sistemas de prohibiciones, el poema de Ibarbourou
ataca los moldes de la tradicion literaria y los moldes del sistema patriarcal en un gesto que
continua el que otra poetisa inauguro en los inicios de la literatura latinoamericana.
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La espera57

1. jOh lino, madura, que quiero tejer
sabanas del lecho donde dormira
mi amante, que pronto, pronto tornara!
(Con la primavera tiene que volver.

5. jOh rosa, tu prieto capullo despliega!
Has de ser el pomo que arome su estancia.
Concentra colores, recoge fragancia,
dilata tu poros, que mi amante llega.

Trabaré con grillos de oros sus piernas.
10. Cadenas livianas del mas limpio acero,

encargué con prisa, con prisa al herrero

Amor, que las hace brillantes y eternas.

Y sembré amapolas en toda la huerta.

iQue nunca recuerde caminos ni sendas!
15. Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas.

Molicie: s¢ el perro que guarde la puerta.

El titulo de este poema abre una gama de expectativas en el lector, puesto que lo situa
dentro de una tematica del discurso considerado tradicionalmente femenino. Se trata del discurso o
el tema de la ausencia y la espera, historicamente pronunciado por la mujer, segin afirma Barthes:
"la Mujer es sedentaria, el Hombre es cazador, viajero; la Mujer es fiel (espera), el Hombre es
rondador (navega, ria. Es la Mujer quien da forma a la ausencia, quien elabora su ficcion, puesto
que tiene tiempo para ello..." (Barthes, 1977: 45-46), ella es quien teje la red de palabras que
organiza la espera.

Los elementos de este tema son la figura que espera, simbolizada tradicionalmente por
Penélope y el ausente que debe regresar (Ulises. Penélope espera haciendo algo, tejiendo, que no
tiene mas sentido que prolongar la espera y justificarla. Las acciones de la espera son, pues, tejer y
cantar. Ademads, Penélope es sedentaria, estd dentro de su casa, centro del origen al cual debe
regresar Ulises, errabundo, que se relaciona con los caminos, el espacio exterior. Asi, aparecen
planteadas las oposiciones interioridad/exterioridad con la casa y el camino; pasividad/ actividad
con la espera del sujeto amante y el movimiento del objeto amado, quien se mueve y se encuentra
en estado continuo de viaje. La contraparte de esta figura es el que espera, sedentario e inmévil
(Barthes, 1977: 45).

Utilizando los mismos signos, el poema de Juana de Ibarbourou invierte este esquema en
varios sentidos. En primer lugar, quien espera se dirige, en forma imperativa, a la naturaleza, a la
que ordena y solicita colaboracion para preparar el espacio donde llegara el amante. El uso del

°7 Perteneciente a Las lenguas de diamante (1919); se utiliza la version que aparece en las Obras
completas (1960), p.6.
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imperativo subraya el cardcter mas activo del sujeto amoroso, que no so6lo teje y canta sino que
ademads ordena, encarga cadenas, siembra amapolas. El ausente, en cambio, debe ser inmovilizado,
aprisionado, con lo que se invierte la relacion tradicional activo/pasivo presente en el tema de la
espera.

El recinto cerrado, la estancia, para Penélope casa y convento, connota en este caso
elementos de otros motivos literarios. En primer lugar, hay una clara alusion al jardin, la huerta ("y
sembré amapolas en toda la huerta") en la que la naturaleza parece erotizada y al servicio de los
amantes. La naturaleza se convierte simultineamente en estancia, habitacion, incluso en lecho, y
jardin, organizado por el sujeto, tal y como ordena los signos de su canto.

La oposicion espacial entre jardin y caminos introduce el otro tema que se desarrolla en la
tercera estrofa del poema: el de la prision amorosa. La construccion de esta prision es producto del
deseo y la actividad del sujeto, que encarga las cadenas y que "trabara con grillos" las piernas del
amado. Este tema es comun en la tradicion literaria, en la que aparece sobre todo bajo dos
versiones: aquella en que la prisionera es una joven, como Psiquis, o aquella en que una mujer
encanta a un viajero y no le permite seguir su camino. En el poema la novedad radica en el
planteamiento del tema desde la perspectiva de la mujer que espera, concediéndole un papel activo
en el desarrollo textual.

Estas transgresiones a las formas mas tradicionales de ambos temas tienen como primera
consecuencia aumentar la posibilidad de accion del hablante y a la vez proponen la reducion del
amado a la pasividad. Lo anterior se confirma si se analiza el desarrollo, perceptible en un nivel
menos evidente, de dos temas literarios que aparecen en el poema: el del retorno, que se
desenvuelve paralelamente al de la espera y el de la bella durmiente, trasfondo del tema del
prisionero del amor.

Los temas del retorno proponen la busqueda de un centro, la vuelta a la Madre. El hablante
en este poema teje sabanas de un lecho, aroma una estancia y solicita para su amado el olvido de los
caminos: "Fatiga: en sus nervios aprieta sus vendas./ Molicie: sé el perro que guarde la puerta". La
referencia a la estancia-prision como tumba, al suefio y el olvido como muerte se refuerza en los
sustantivos "fatiga" y "molicie", asi como en la referencia al perro como guardian. La tradicion
literaria concibe nacimiento y muerte, cuna y sepulcro, en relacion entre si y con las ideas de reposo
y retorno.

Todas estas formas de aludir al mito, al viaje y a la eminencia del retorno, hablan de dos
arquetipos antagonicos. Como dice Cirlot, la existencia se descompone en dos estructuras
fundamentales: vivir en si, atado a lo uranico o vivir para trascender. El amor excluyente del
hablante se propone como una entrega total, que dentro de una vision burguesa de la realidad
deberia suponer la felicidad. El retorno del amado es inevitable, natural, ciclico ("con la primavera
tiene que volver"), porque es una vuelta a la existencia, a la materia (Cirlot, 1969: 322). Sin
embargo, el poema, texto artistico y, por ende cuestionador, no puede dejar de mencionar que al
"navegar eterno en mares siempre nuevos, en horizontes inacabables" (Cirlot, 1969: 322) amenazan
el estancamiento y la muerte.
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ALFONSINA STORNI:
LA LUCIDEZ DEL LENGUAIJE

Hablaba su propio idioma.
Habia logrado la suprema libertad,
Alejo Carpentier

El lenguaje que trata de liberar la sexualidad de la clausura que le han impuesto los férreos
limites del poder sobre el discurso, necesariamente debe acudir a multiples subterfugios que le
permitan insinuar su deseo desacralizador. El lenguaje artistico ha sido siempre dmbito propicio
para ese trabajo subversivo, pues "la alienacion de la sexualidad estd consustancialmente ligada a la
alienacion del sentido" (Barthes, 1981: 176. En el habla de Storni, el discurso amoroso multiplica
los significados, los invierte, los contradice y los esconde, en un juego que engafia y seduce al lector
ingenuo con las mismas tretas del entretenimiento erotico.

El escenario del jardin florecido cobija, en "Tt y yo" la urgencia de la interpelacion de la
amada y, al mismo tiempo, su retorica esconde y muestra el atrevido reclamo. El soneto "Esclava"
hace discurrir el decir amoroso por los senderos aparentemente inofensivos de la lirica tradicional,
para sugerir en las grietas del texto los sentidos rebeldes.

Tiyyo™"

1. Mi casa esta llena de mirtos,
La tuya esta llena de rosas;
(Has visto a mis blancas ventanas
Llegar tus palomas?

5. Tu casa esta llena de lirios,
La mia sonrie amapolas.
(Has visto rondando en mis patios
Ramas de tus frondas?

De marmoles blancos y negros

10. Tu casa vetusta se adorna,
Y marmoles blancos y negros
Llevan a mi alcoba.

*¥ Se utiliza la version que aparece en Storni, 1940: 19-20.
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Si luces enciende tu casa
Mi casa de luz se corona.

15. (No sientes llegar de la mia
Sonidos de loza?

De dia, de tarde, de noche

Te sigo por selvas y frondas.

(No hueles que exhalan mis labios
20. Profundos aromas?

De dia, de tarde, de noche

Te sigo por selvas y frondas.

(No sientes que atras de tus pasos
Se quiebran las hojas?

25. ¢ No has visto regadas tus plantas,
De frutas cargadas las moras,
Sin matas las sendas, las ramas
Henchidas de pomas?

Cuidando tu casa en silencio

30. Me encuentra despierta la aurora.
Cuidando en silencio tus plantas,
podando tus rosas.

Tu casa proyecta en mi casa
De tarde, alargada, su sombra,

35. Y nunca miraste sus muros
Cargados de rosas.

Igual a tus patios mis patios

Que surcan iguales palomas,

Y nunca has mirado mi casa,
40. Cortado mis rosas.

Igual a tus lirios mis lirios

Que iguales octubres enfloran...
Y nunca has mirado mi casa,
Cortado mis rosas...

Objetos del conocimiento y la posesion del hombre, la naturaleza y la mujer han sido
reprimidas en su energia creadora por el orden logocéntrico que fragmenta y dicotomiza el universo
(Martinez, 1985: 39). En esta operacion de silenciamiento, el varon cercena su propia creatividad y
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se enajena del presente. Llevada al plano erotico, la voluntad de dominio de un sexo sobre el otro
inevitablemente produce una situacion asimétrica, constantemente significada en la extrema
soledad del discurso amoroso (Barthes, 1977).

En "T0U y yo", la amada infringe aquellas dicotomias que el mito sobre lo femenino ha
acuiado e insiste en la caracterizacion suya y la de su amado como seres que comparten atributos
semejantes. Tras establecer esta identidad, la amada reprocha a su interlocutor la inconsecuencia de
su comportamiento y su incapacidad de involucrarse erdticamente segin aquella igualdad recono-
cida.

La irrupcion de la naturaleza

En un primer momento, el texto plantea el acercamiento entre amada y amado mediante la
imagen de la irrupcion en la casa de lo natural. El hablante se identifica, a partir de la primera
estrofa, con distintas partes de la casa: ventanas, patios, alcoba y loza. Mientras, el interlocutor
aparece identificado con la casa como totalidad y con elementos de la naturaleza: palomas, lirios,
plantas y ramas. La proximidad de amada y amado con lo natural se presenta, en los dos primeros
versos de las estrofas iniciales, mediante la alusion a las flores, cuya significacion estética esta
claramente asociada al ambito erotico: "Mi casa esta llena de mirtos, la tuya esta llena de rosas"”’.
Es interesante recalcar que este texto liga las flores tanto al polo masculino como al femenino y que
numerosos elementos animales y vegetales se atribuyen exclusivamente al varon. Con esto, se altera
una de las dicotomias tipicas de la logica machista y se trasladan valores como lo instintual, lo
natural y lo sensorial al campo masculino®.

La cercania de amado y amada con elementos de la naturaleza los asocia en un proceso que,
sin embargo, permite momentos de distanciamiento y diferenciacion. Esta tension identidad/dife-
rencia se manifiesta en los distintos niveles del texto, por ejemplo, al comparar las dos primeras
estrofas, que son equivalentes por las repeticiones de las perifrasis y la estructura sintactica y que
presentan, al mismo tiempo, diferencias significativas, como la inversion de los sujetos de los
primeros versos y la diferencia mirtos/rosas. Las estrofas tercera y cuarta, que por su estructura
vocdlica y sintdctica se apartan del resto del poema, constituyen otro buen ejemplo de la tension
sefalada. La relacion de semejanza aqui se plantea por la equivalencia de los vv 10 y 14, "Tu casa
vetusta se adorna" y "Mi casa de luz se corona"®', mediante la cual se establece una relacion entre la
significacion de ambos verbos.

Una vez instalada esta peculiar identidad entre la pareja, el texto reitera una imagen de

* La asociacion de jardines, flores y otros elementos vegetales y animales con la esfera erdtica pertenece a
la tradicion estética occidental, desde el Cantar de los Cantares. Pero es necesario recordar que la cultura
finisecular y el modernismo otorgaron un especial énfasis a ese simbolismo erotico. Crf. al respecto, Litvak,
1979.

5 Todos los verbos relacionados con el interlocutor son de percepcion (ver, sentir, oler, mirar); ademas,
éste siempre es interrogado por su percepcion y no por su hacer.

6! Ambas estrofas son las tinicas que presentan un verbo al final de los versos rimados; las rimas adorna-
alcoba y corona-loza no pertenecen semanticamente al cédigo de lo natural, como sucede en las rimas de los
demas versos; los verbos adorna y corona son ambos reflexivos y poseen una estructura vocalica similar;
por todo lo anterior, es posible considerarlos equivalentes.
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evidente contenido sexual, que implica, ademas, un movimiento de los elementos naturales, ahora
vinculados con lo masculino, hacia lo femenino: ";Has visto a mis blancas ventanas llegar tus
palomas?" (°*. En la segunda estrofa se personifican elementos naturales recurriendo a una formula
propia del lenguaje amoroso cotidiano: ";Has visto rondando mis patios/ramas de tus frondas?". La
imagen se explicita en la tercera estrofa con la mencion de la alcoba ("Y marmoles blancos y
negros/llevan a mi alcoba". Por las equivalencias que se efectuan en los distintos niveles del texto,
e653tos versos pueden leerse alterando la linealidad normal: ramas de tus frondas llevan a mi alcoba
(

El contenido erdtico de las iméagenes anteriores se reitera en otros momentos del poema,
acudiendo al juego entre la luz y la sombra para aludir de otra manera a la union sexual: "Si luces
enciende tu casa/ mi casa de luz se corona", "Tu casa proyecta en mi casa/de tarde, alargada, su
sombra". No solo hay una erotizacion inusual de estos elementos sino que ademas el poema se
permite atribuirlos indistintamente a los polos masculino y femenino.

La caza de amor

La casa, elemento personificado, simbolo del cuerpo y recinto
protegido, es el espacio que recibe aquel movimiento de posesion de la naturaleza. Sin embargo, la
pasividad inicial de la casa que se asocia a la amada va cediendo a una creciente actividad. Un
primer indicio es el cambio del verbo "esta" por "sonrie": "Tu casa esté llena de lirios/la mia sonrie
amapolas". La cuarta estrofa representa la transicion de la actividad del campo masculino al
femenino: "Si luces enciende tu casa/mi casa de luz se corona", que condiciona atin la luminosidad
y la vida a una decision del amado. En cambio el verso ";No sientes llegar de la mia/sonidos de
loza?" traslada el origen de la accidn a la voluntad femenina.

La irrupcion de la naturaleza masculina en el ambito femenino no tiene origen en un gesto
voluntario de parte del amado. Por el contrario, la accion de la amada, a quien pertenecen palabra y
decision, se convierte en una caceria amorosa, llena de ecos de la tradicion clasica: "De dia, de

tarde, de noche/ te sigo por selvas y frondas"®*.

%2 La primera estrofa posee los tipos de verbos que se alternaran a lo largo del poema: verbo copulativo
estar, propio para la descripcion; el verbo ver, que remite a lo sensorial y que tiene como sujeto tu,
asociacion que permanecera a lo largo del poema; y llegar, verbo de movimiento referido metaforicamente
al tu. Estas tendencias del texto -sensorialidad, movimiento y descripcion- se anudaran con el juego de los
sujetos y diversos aspectos 1éxicos y sintacticos.

% El v 8 acenttia la segunda silaba en vez de la primera, como una de las dos excepciones que aparecen en
todo el poema (la otra es el v 12), de manera que ambos versos se vuelven equivalentes. Esta equivalencia se
refuerza por el hecho de que los vv 6, 7 y 8 presentan una estructura consondtica caracterizada por la
reiteracion del fonema [r], liquida vibrante, que se opone a la [1], liquida lateral del v 12. Los vv 8 y 12
construyen una oracion entre los dos resemantizando todas las palabras: se pueden leer juntos "ramas de tus
frondas llevan a mi alcoba". Con esto se observa un fenémeno que ocurre entre todos los versos del poema,
que pueden interrelacionarse de acuerdo con otros criterios: rima, acentos, isotopias, etc. El adverbio
rondando, aparte del matiz propio de duracion de los gerundios, remite al codigo amoroso (rondar los
patios), ya sugerido en la estrofa anterior y en el titulo y, con esto, de nuevo se personifica un elemento
natural.

% En los vv 17-24 por primera vez aparece el yo como sujeto explicito de una acciéon de movimiento, no
descriptiva, cuyo objeto es el interlocutor. Ademas, "mis labios", como sujeto de la subordinada de los vv
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Paralelamente a esta animacion de la amada, se explicita por primera vez en el poema la
dimension temporal, en el presente y con caracter durativo. Ademas, la actividad se desplaza fuera
de la casa y el jardin al nuevo escenario de las selvas y las frondas. En el mismo sentido, la
similitud del hablante con la casa, caracteristica de las estrofas primeras, se cambia en las siguientes
por su cercania metaforica con lo natural: "Exhalan mis labios profundos aromas" y "atras de tus
pasos se quiebran las hojas ". La amada abandona la casa, centro y seguridad, se entrega a la
persecusion reiterada y vehemente que la lleva a la total fusion con las zonas de la naturaleza atn
no domesticadas. De esta zona caotica la amada vuelve al jardin, &rea cerrada y cuidada por ella
para regalo de ambos: ";No has visto regadas tus plantas...?" En estos versos (25-32) vuelve a
plantear el acercamiento casa-naturaleza en relacion con el amado (%°.

La duday el reproche

El poema consiste en una gran pregunta por medio de la cual la amada interpela y reprocha
al amado. Este cuestionamiento se refleja y se transforma en el enunciado poético para finalmente
recibir una respuesta de su mismo formulador.

De esta manera, la palabra femenina desplaza de su lugar al interlocutor silencioso y unifica
en una misma voz las atribuciones del preguntar y el responder. El interlocutor, por el contrario, se
muestra escindido entre sus potencialidades y su actuar: el reproche implicito en cada una de las
preguntas de la amada sefiala una oposicion entre los elementos que lo califican y su incapacidad de
actuar consecuentemente. Esta discordancia de su comportamiento al inicio se plantea s6lo como
una duda -";Has visto a mis blancas ventanas/llegar tus palomas?"-; al final, sin embargo, el
interrogante se convierte en un reproche directo: "Y nunca has mirado mi casa,/cortado mis rosas".
Reproche que es, a la vez, respuesta del hablante al cuestionamiento que constituye todo el
poema®®. El desdoblamiento del interlocutor aparece insinuado desde el inicio en otros niveles del

19 y 20, varia el patron de las primeras estrofas en las cuales el sujeto siempre habia sido, por metonimia, el
interlocutor ("tus palomas", "ramas de tus frondas", "marmoles de tu casa". La estructura ternaria de la
métrica del poema se acentiia en esta estrofa por la coincidencia entre ésta y la estructura sintactica: de dia,
de tarde, de noche, te sigo por selvas y frondas, con acento en la primera primera silaba de cada palabra,
ademas de la posicion de cada silaba, que sigue el patron de todo el poema.

% Ademas de "despierta", este sujeto se describe a si misma con una expresion que aparece dos veces, "en
silencio". Con esto el v 29 se vuelve equivalente al v 31: cuidadando tu casa en silencio-cuidando en
silencio tus plantas. El elemento distinto de cada una resalta por la similitud de los otros, diferencia a la que
contribuye el cambio de posicion de "en silencio" y, sobre todo, por la estructura vocalica idéntica de "tu
casa" y "tus plantas". Todo insiste en la equivalencia casa=naturaleza.

% La tercera oracion contiene una perifrasis con dos sujetos: "t0" es el sujeto de "has visto", y "tus
palomas" el de "llegar". Se plantea asi un desdoblamiento del mismo sujeto "ti", si se toma en cuenta la
metafora o imagen total de la oracion por medio de la cual "ventanas" se asocia al hablante y palomas al
amado. Esta estructura se repetira en diferentes niveles y distintos tipos de oraciones, afirmativas, negativas
e interrogativas. En la novena estrofa se perfila la respuesta que se habia insinuado desde el principio; los
dos primeros versos vuelven a la forma de la descripcion, de las primeras estrofas con términos que remiten
fuertemente a lo visual ("proyecta", "sombra alargada". En esta misma estrofa, con el posesivo "su" que
califica a "sombra" y "sus" referido a "muros", se provoca un distanciamiento mediante la introduccion de la
tercera persona, entre los sujetos y la casa, antes identificados.
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texto, como sucede por ejemplo, en la tercera estrofa. En esta, no obstante su oposicion semantica,
los términos de la pareja blancos/negros se encuentran vinculados mediante la conjuncién en el
plano sintactico. Atin mads: ambos adjetivos funcionan como calificativos de marmoles, cuya
estructura vocalica (a-0-¢) se desdobla en a-o para blancos y e-o para negros. La casa de marmoles
blancos y negros es la metafora del amado, de manera que incluso en el tratamiento de los adjetivos
se reproduce la idea de su desdoblamiento®”.

El lenguaje complice

La lectura ha permitido desenmascarar el doble juego que la misma lengua del poema
realizaba con sus propios signos: si constantemente metaforizaba la union amorosa, al mismo
tiempo se prestaba al reproche y la queja de la amada insatisfecha. El poema desarrollo la
proximidad entre amada y amado mediante un proceso metaforico construido a partir de la casa y la
naturaleza, y la diferencia entre ambos a partir de un hacer del yo y un no-hacer del t0. Esta accion
faltante esta sintetizada en la Gltima metafora "Y nunca has mirado mi casa/cortado mis rosas...",
que contradice la expectativa de uniéon amorosa planteada en el titulo y aludida a lo largo de todo el
texto.

La oscilacion de las iméagenes del poema reproduce la escision del amado, quien con su
actuar carente contradice su vocacion de amante. Su desdoblamiento convoca una tercera figura en
el juego amoroso la cual, paraddjicamente, es la que ofrece el espacio al texto para burlar la
esclavitud del sentido. El dualismo irresuelto de los amantes se descubre en oposicion a la
estructura ternaria que atraviesa el poema: tres son las palabras del titulo, tres las partes de cada
verso, tres los acentos que organizan la estructura métrica y tres los actores de este espejismo del
lenguaje.

Esclava®

1. Yo te segui en la sombra como una
Sombra funesta de tu luz esclava
Y eras en mi como una espina brava.
Y eras en mi como piedad de luna.

5. Yo te segui feroz como ninguna
Por tierras muertas entre fuego y lava;
Decia en llanto: si mi vida acaba
Tu espalda viendo lo tendré a fortuna.

Dulce tu alma como fruta a punto
10. La vi exprimirse sobre una alma blanca
Que ahora vive, con la tuya, junto.

%7 La identificacion de los marmoles con el amado se refuerza por la relacion ya mencionada entre los vv 8
y 12: "Ramas de tus frondas llevan a mi alcoba" y "Marmoles blancos y negros llevan a mi alcoba".

% Este poema apareci6 en Languidez, 1920. Aqui se utiliza la version que aparece en Storni, 1940: 88.
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Dolor gemidos de mi pecho arranca,
Mas al impulso de una fuerza loca
Cuando la besas t0, beso su boca.

Mas que con Agustini o Ibarbourou, el feminismo y la mayor conciencia de la opresion
sobre la mujer se ha asociado generalmente con Alfonsina Storni. Es asi como de esta poetisa se
destacan comunmente los poemas que permiten esa lectura,"Tu me quieres blanca", "La que
comprende", "Saludo al hombre") y que, efectivamente, al tiempo que las denuncian, ironizan las
imagenes machistas propias de la sociedad patriarcal.

Otros poemas suyos, como "Esclava", han sido considerados por la critica, sin embargo, la
expresion de una mujer que contiene sus miedos y sus lagrimas y busca la proteccion del varén
(Jehenson, 1983: 171). La lectura siguiente, en cambio, tratara de indicar la innovacion que lleva a
cabo el poema dentro de algunos topicos tradicionales del discurso lirico amoroso.

Los temas excluyentes de la busqueda del amado, la unidn erdtica y el tridngulo se imbrican
en "Esclava" mediante una construccion fuertemente retorica que aleja la lengua de la sumision
pasiva al codigo. Metaforas, similes, hipérbatos y oposiciones equivalen a las alteraciones
experimentadas en los otros planos del texto, especialmente las oposiciones léxicas, el juego entre
los sujetos y la resolucion de los temas.

Desde su titulo, el soneto fija un tipo particular de relacion entre los amantes, la "mecéanica
del vasallaje amoroso" (Barthes, 1977), segun la cual el sujeto asume su dependencia del otro como
un medio para declarar su demanda. En "Esclava", si bien se mantiene la distancia, tipica del
vasallaje, no hay stplica de parte del hablante. La declaracion amorosa de los cuartetos se sitiia en
el pasado y define la relacion en los términos de dolor, sacrificio, resignacion y pérdida, que
condensan la version que el texto ofrece del tema de la busqueda amorosa®. Esta, a su vez, abre
una gama de expectativas de resolucion pertenecientes a la tradicion lirica del tema, es decir, la
unién amorosa o la decepcion.

La relacion amo/esclava sugerida en el titulo equivale a la oposicion luz/sombra, dentro de
la cual se sitian aquellos. Esta oposicion replantea en otros términos el tema de la busqueda: el
hablante se mueve en las sombras y el desierto tratando de fusionarse con la luz que irradia el
objeto amoroso, de manera que resuenan asi en el texto los ecos de la imagen codificada por la
tradicion mistica espafiola. Los cuartetos proponen, ademas, la busqueda amorosa a lo largo de una
via de penitencia y dolor y la contemplacién del objeto amado, mientras que el terceto final resuelve
atrevidamente la union. La busqueda amorosa proyecta su sombra en la estructura del soneto: la
palabra poética irrumpe al igual que la amada surge de la sombra en pos del amado y los recorridos
de palabra y amada se desplazan paralelamente a lo largo del texto. El alargamiento de las rimas de
algunos versos reescribe la imagen de la proyeccion de la sombra de los primeros cuartetos y el
zigzagueo de las vocales bosqueja la linea de la busqueda amorosa (7°.

% La distribucién de los tiempos verbales organiza el poema en dos partes: en los versos del 1 al 10,
predominan los pretéritos, mientras que los versos 11 al 14 todos los verbos estan en presente. El verso 11
representa el transito de un momento al otro, pues como subordinada pertenece a la oracion anterior en
tiempo pasado (v 10) pero, semanticamente, al presentar el unico deictico temporal del poema, apunta al
presente del enunciado y lo une a la situacion enunciativa.

70 . . . . . ,qe .
Las equivalencias que se establecen a partir de las reiteraciones vocalicas alargan las rimas en algunos
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Los recorridos de lectura sugeridos hasta aqui desembocan en los tercetos en un nuevo
tema, el del tridngulo, que los bifurca nuevamente hacia otras posibilidades de resolucion. La
irrupcion del tercer personaje en el juego amoroso altera el inestable equilibrio de la pareja: la
expectativa de union que fundan los cuartetos se frustra aparentemente en los tercetos, de modo que
el poema parece deslizarse hacia el sentido amor deseado- desengafo-tristeza.

Sin embargo, en los tltimos versos ("mas al impulso de una fuerza loca/cuando la besas tt,
beso su boca") el texto juega con la decepcion de esos sentidos: se realiza la unidon amorosa y el
enlace resuelve los conflictos anteriores. La busqueda mistica se confude con una extrafia
superacion del clasico triangulo amoroso y la ambigiiedad de la tltima afirmacion reabre el texto a
una nueva significacion. Este desenlace transgresor se reproduce también de otra forma en el plano
sintactico mediante la progresiva identificacion entre el yo y el t4, que destruye el tridngulo sin
expulsar a ninguno de sus integrantes, pues el hablante se ha fusionado en el presente -del
enunciado y la enunciacion- al interlocutor amado’'. La identificacién yo-ti reforzada por el hecho

Versos:

v 1 como una = v 5 como ninguna= v § fortuna
v 9 como fruta a punto =v 11 con la tuya junto

v 10 alma blanca) = v 12 arranca

v 6y lava)= v 7 vida acaba

En el ultimo terceto los comienzos y los finales de cada verso combinan las vocales de la siguiente
manera:
0-0...a-a
a-a...o-a
a-0...0-a

Esta estructura vocalica se reitera en el v 12, en el que "dolor" se opone a "arranca" no soélo por la
oposicion inicial y final de cada término sino también por la oposicion vocalico 0-o/ a-a.

! Entre los sujetos de las oraciones principales se establece la siguiente relacion: predomina el sujeto
gramatical yo en las oraciones principales, mientras el ti tiene la funcion de complemento directo: "yo te
segui", "yo vi exprimirse tu alma". El ti funciona como sujeto gramatical de los versos 3 y 4, con el mismo
verbo "eras", que aparece utilizado de manera peculiar con el sentido de existir o estar. En el v 10 el ti
aparece como sujeto de "exprimirse" en un lugar vacio mediante la conversion en "la", pronombre que
funciona como complemento directo de "vi". Lo mismo sucede con "ella", que de complemento
circunstancial de lugar pasa a sujeto de "vive" en la subordinada encabezada por el relativo "que" (vv 9 y
10. Ambas son subordinadas de "vi", cuyo sujeto sigue siendo yo y el cual entonces no pierde su posicion
sintactica de sujeto en todo el poema. En el v 14 "ella" es complemento directo tanto del ta ("la besas tu")
como del yo ("beso su boca". Por lo tanto, el yo y el ti son sujetos con un complemento directo igual:

tu: Ella
yo: Ella

Funcionalmente tienen el mismo papel, de modo que se podria hablar de una identificacion
sintactica, en la que el tercer término funciona como punto de contacto entre los dos primeros y de esta
manera los coloca en la misma posicion.
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de que ambos son los sujetos del mismo verbo (besar), destruye el tridngulo y construye un nuevo
significado de la unién erotica. De nuevo, el texto se contempla y se multiplica en el espejo de sus
propios signos. Asi, la solucion atrevida del conflicto del tridngulo amoroso esta sugerida también
en los esquemas ritmicos y entonacionales, como se ve en el Gltimo verso, en el que el enérgico
corte en medio del verso acentiia la simbiosis entre el yo y el ti. Algo semejante ocurre con la fuerte
trabazon fonoldgica que construyen las vocales del v 2, mientras que la estructura entonacional
juega con los participantes del triangulo (™.

Tanto la busqueda amorosa como el tridngulo se manifiestan desde el inicio del soneto: en
el plano mas evidente, éste plantea una oposicion segun la cual al hablante corresponde la sombra y
al interlocutor la luz. Sin embargo, la sombra proviene de otra sombra, con lo que se sugiere de
algin modo la presencia de un tercer integrante. La oposicion luz/sombra convoca, ademas, un
simbolismo menos evidente en el texto, al entrar en relacion con la pareja amo/esclava. El v 2, en
efecto, pone en relacion ambas oposiciones y las cuestiona en la medida en que ofrece dos
posibilidades de lectura: en "sombra funesta de tu luz esclava" puede leerse "esclava" como
calificativo tanto de sombra como de luz. Las dos oposiciones esclava/amo, luz/sombra explican la
aparente redundancia del simil "en la sombra como una sombra funesta". La primera sombra se
opone a la luz, y la segunda significa por el sema de la esclavitud.

La sombra no es un reflejo pasivo o fantasmal, "no un reflejo del "original" del cuerpo sino
sombra con pleno derecho, y, por lo mismo, no una parte enajenada del sujeto sino una de las
figuras del intercambio" (Baudrillard, 1976: 163. Se trata en fin de una sombra que interpela y
rechaza la sumision y cuestiona los términos de la relacion tradicional reivindicando al mismo
tiempo la oscura zona de lo femenino. Desde alli, mujer y palabra caminan juntas hacia el presente
en un trayecto paralelo.

72 El ultimo verso presenta un acento en las sexta y sétima silabas, lo que produce un corte que coincide
con la ordenacion sintactica (subordinada + principal) en la medida en que acentia los términos que remiten
a hablante e interlocutor. En el v 2 "funesta" equivale a "luz esclava" por la repeticion del esquema /u-e-a/,
lo que de nuevo aproxima a ambas figuras. Finalmente, el analisis de la estructura entonacional prueba que,
por la distribucion de los acentos, hay una sintesis en el tltimo terceto de los tres esquemas que aparecen en
los cuartetos: 1-4-6 (v 1); 1-4-8 (v 2) y 2-4-8 (v 5. En todos los demas versos aparece uno de estos
esquemas, mientras que en el ultimo terceto, los mismos esquemas se presentan en orden inverso: 2-4-8 (v
12); 1-4-8 (v 13) y 1-4-6 (v 14.
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