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SAN Josk DE CostTAa Rica, LuNks 8 DE MAvo DE 1922

;‘El Clero y la Politica

L
l"‘*'1

\| 08 Crescente Errazuriz, por la gra-
cia de Dios y de la Santa Sede
apostolica, Arzobispo de Santiago de
Chile, etc.; al Clero de la Arquidi6ce-
sis, salud en el Sefior.
A fin de mejor cumplir nuestra obli-
gacion, vamos a exponer algunas,de

- las reglas a que han de ceiiirse los pre-

dicadores, cuando anuncien en nues-
tra dibcesis la palabra divina.

Ante todo, jamds olviden que, con-
forme al precepto del ap6stol, deben
predicar a Cristo y a Cristo Crucifi-
cado, L.a verdad, traida por Nuestro

~ Sefior a la tierra y que ha salvado y

ha de salvar al mundo, constituye el
fondo de la predicacion para ilustrar
las inteligencias y fortificar el corazon
de los oyentes, La explicaciéon de los

- Santos Evangelios y de los dogmas de

nuestra santa fe. Las eternas verda-
des, que a un tiempo trazan el camino

~de la vida y animan a soportar sus

sinsabores y penalidades, proporcio-
nan los verdaderos temas de instruc-

. - ciébn religiosa, y el sacerdote, que en

- lenguaje sencillo, apropiado a su audi-
torio, acostumbra explanarlos, sera
- realmente el predicador evangélico.

Al contrario, cuantos buscan el

- aplauso de los hombres con elucubra-
~ ciones que intentan hacer brillantes,

cuantos escogen no los temas apropia-

~ dos a la piedad sino los que mas lla-

man la atencion del mundo, cuantos
$€ ocupan en sf mismos cual si mucho
importara su persona y sus hechos a
la Iglesia, no ocupan dignamente la

citedra sagrada: trabajan de ordinario

~ sin comseguir siquiera su pobre inten-

to, y con harto menoscabo de la reli-

gion.
En la ensefianza de las virtudes,

aguélla a que mds ha dedicarse el pre- -

digﬁ'dor es la que entre todas ocupa el
primer lugar, la caridad. Ensefia siem-
pre el perdén de las ofensas, la pron-
titud para servir al préjimo, aun a
aquel que nos hiera y persiga: des-
préndase de sus lecciones el amor al
projimo en Dios. Absténgase, por
tanto, de lo que podria tornarse en
dafio ajeno; tenga por regla combatir
no las personas sino los vicios; jamés
haga alusion a cosas que puedan en-
volver ofensa para alguien, y si cre.

yere necesario por la notoriedad de
los sucesos y su perniciosa influencia
mencionarlos en el palpito, consulte
antes al Prelado. Zn cuanto a conde-
nar una obra, un establecimiento, una
institucibn, y, sobre todo a nombrar
o designar la obra o la persona gue
se condena, lo prokibimos absoluta-
mente. Si jtales personas o institucio-
nes atacan a la religién, el Obispo
vera como y por quién ha de hacer la
defensa; si lo atacado es el predicador
mismo, no puede éste servirse para su
propia defensa del pfilpito, exclusiva-
mente destinado por la Iglesia a la
instruccidén y edificacion de los fieles.

Pbngase en guardia el sacerdote
contra la pasiOn cuando desempeiia el
oficio de maestro, ensefie como tal con
el ejemplo y no use lenguaje destem-
plado ni manifieste alguna animadver-
sion. Y pties su misidén es como la de
los 4ngeles en torno del pesebre de
Belén, proclamar la gloria de Dios en
las alturas y predicar la paz a los
hombres de bfiena voluntad, absién-
gase solicito de cuanto divida los dni-
mos y sea motivo de desunion.

Pocas cosas que mds exalten las
pasiones humanas y que originen més
divisiones en la sociedad y en las fa-
milias que la politica: perturba de
ordinario las inteligencias; suele con-
vertir en enemigos, a las veces irrecon-
ciliables, a homblres que han sido y
que sin élla serian siempre amigos;
por momentaneos pero muy ardientes
intereses induce a muchas personas,
respetadas en su honorabilidad, a re-
currir a vedados medios, que en |a
gestion de sus negocios y en otra
cualquiera circunstancia, rechazarian
indignados, si se les propusieran; for-
ma, en fin, un terrible conjunto de
peligros.

Tan altos y premiosos deberes da-
rian margen en el pfiblico a utilisimas
lecciones: la Iglesia, empero, sin des-

conocerlo, juzga que de ellos resulta-

ECTOR amigo: /A usted de veras le gusta

el REPERTORIO? Pues consigale un
suscritor més, un aviso méds, Es el mejor
servicio que puede bacerle. Como también
indicarle las personas que podrian recibirlo,
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas,
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rian gravisimos inconvenientes, tales
como tomar parte en luchas ardientes:
tornar encarnizados enemigos a los
que, siendo hoy s6lo adversarios, pue-
den quiza volver mafiana al seno de
la Iglesia; herir apreciados intereses,
y dejarse llevar el mismo predicador a
la pasibn politica. Y de tal magnitud
juzga los incevenientes, que por res-
peto a la catedra sagrada y a la misién
de paz y de digna elevacién sobre las
humanas pasiones, de que desea ver
revestida la palabra de Dios, prohibe
que se trate en el pdlpito lo referente
a la politica.

A la recordada enciclica Humani
generis redemptorem, de Nuestro San-
tisimo Padre Benedicto XV, uni6 la Sa-
grada Congregacion Consistorial «con
plena aprobacién de Su Santidad», un
reglamento que habr4d de servir a los
Ordinarios de norma segura en mate-
ria de tamafia importancia, y entre
esas prescripciones, una de las mads
explicitas es la que sigue: Queda total
y absolutamente prohibido a todo pre-
dicador, hablar de politica en Ilas

‘Iglesias,

Gracias a Dios, en los Consejos de
Gobierno, en los Parlamentos, en las
tribunas, tiene hoy por doguiera la
idea catdlica denodados representan-
tes, que, guiados por las ensefianzas
del Padre comfin de los fiecles, sostie-
nen con brillo, energia y constancia
la mas noble de las causas: la defensa
del derecho y de la existencia misma
de la sociedad.

Profundamente agradecido a esos
generosos defensores de la Iglesia, el
predicador tienda la mano a amigos y
adversarios, a todos como hermanos
recuérdeles las sublimes lecciones del
Evangelio, encienda y cultive la pie-
dad v salgan de sus labios sélo pala-
bras de paz.

Luchen los unos para que las leyes
y €l Gobierno de las naciones se ins-
piren en sus ideas y principios; el otro,
alejado del bullicio, mire finicamente
al cielo; enséfielo a los fieles y olvide
las injusticias que con él se cometen,
a fin de servir, atraer y salvar a los
que lo malquieren y destonocen,

Dada en Santiago a veinte de di-
ciembre de mil novecientos veintiuno.,

CRESCENTE,
Arzobispo de Santiago,

(Colombia, Medellin).
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LA LIBERTAD DE LA CATEDRA

Ea mas alta intelectualidad espanola
pide al Ministro que esa libertad no sea hollada

ENOR D. Manue! Aznar, director
de «El Sol». :
Nuestro distinguido amigo: Por en-
cargo de un grupo de profesores espa-
ioles enviamos a usted el adjunto
documento, que ha sido entregado hoy
en el Ministerio de Instruccién Pa-
blica, a in de que, si lo considera
oportuno, disponga su publicacién en
el periédico que tan dignamente di-
rige. Nos parece innecesario llamar la
atencion de usted respecto a la impor-
tancia que encierra, dado su contenido
y la significacibn de Jas firmas que
lleva al pie.
Nos reiteramos suyos afectisimos
seguros servidores, q. e, s. m.,

DoMINGO BARNES y LUIS DE ZULUETA

Madrid, 25 de Febrero de 1922.

+ *

{Excelentisimo sedor: Noticiosos
los profesores que suscriben de que a
la sefiorita dofia Josefa Uriz, profesora
dela Escuela Normal de Lérida, a ins-
tancias del reverendisimo sefior obispo
de la di6cesis le ha sido formado expe-
diente por el ilustrisimo sefior rector
de la Universidad de Barcelona, acu-
sandola aquél de recomendar, para sus
trabajos en clase, libros cuyas doctri-
nas, a juicio del prelado, son defesta-
bles, disolventes, perniciosas, asi como
de producir escdndalos igualmente con
sus propias doctrinas, acuden.con el
obligado respetoa V. E., pero también
con la firmeza de quien se siente ampa-
rado por estricto derecho, para recla-
mar contra semejante abuso, sintoma
no aislado en el ambiente oficial de
estos dias.

Vuecencia, como la mas alta auto-
ridad en la administracién de la ense-
flanza,
velar por el acatamiento a la libertad
de la cadtedra, conquistada a costa de
persecuciones y sacrificios, y contra la
cual en vano se ha pretendido atentar
desde hace medio siglo.

Consagrada se halla, y a cubierto de
todo poder extrafio y bastarda inge-
‘rencia, por textos legales, desde la ley
constitucional en su articulo 11 hasta
aquella memorable disposicién dictada
por el Gobierno de S. M. en felices
momentos de reparar violentas injus-
ticias y de pacificacién de los espiritus,
y en la que repetidamente se declara
eque en las elevadas regiones donde el
espiritu se afana por encontrar la ver-

parece la primera llamada a

dad para difundirla después, la razén
especulativa ha ae ser independiente,
sin que alli alcance la represidon ni la
violencia», y de igual suerte «se reco-
mienda eficazmente a los sefiores rec-
tores... que favorezcan la investigacién
cientifica, sin oponer obstdaculos bajo
ning@n concepto al libre, entero y tran-
quilo desarrollo del estudio, ni fijar a
la actividad del profesor en el ejercicio
de sus elevadas funciones otroslimites
que los que sefiala el derecho comfin
a todos los ciudadanos...» (Real orden
de 3 de Marzo de 1881).

Entendemos, pues, que la autoridad
universitaria, en este caso, se ha exce-
dido al incoar expediente a una profe-
sora por denuncia de un prelado y con
pretexto de doctrinas y libros peligro-
sos, y pedimos a V, E. que para cons-
tante salvaguardia de la libertad doc-
trinal de la catedra asi se declare.

Por considerar este puunto como de
absoluta esencialidad para la ciencia,
para la educacion, para la dignidad del
profesorado, para la paz de las con-

SERVIR A DOS AMOS

Por ANTONIO ZOZAYA

Desde aquellos agitados y remotos

tiempos en que comenzdse en Hs-
pafia a hablar de la libertad de la cate-
dra, los pedagogos espafioles se hallan
agrupados en dos opuestos bandos.
Unos, los ortodoxos, afirman que el
hombre conoce la verdad por ha-
berle sido revelada. La Iglesia, depo-
sitaria y conservadora del dogma,
tiene el deber de mantenerlo inc6lume.
Toda doctrina que se aparte en un
apice de sus' inspiradas resoluciones,
es nefanda; todo libro que propague
ideas que no son las suyas, es maldito
v debe ser proscripto en nombre de la
Divinidad. En esto no cabe transigen-
cia. «Qui non est mecum, contra me
est», ha dicho el fundador del dogma
cristiano. Si la ensefianza tiene por
objeto propagar la. verdad, necesita
estar dirigida, fiscalizada, reglamen-
tada por las autoridades eclesidsticas.
Si los libros han de servir para alum-

ciencias y el mutuo respeto de la mdt ;
ciudadana en pafs sobre todo como el 1‘?
nuestro, donde el cumplimiento dela =~
legalidad conquistada es doblemente
necesario, ya que todavia, por excep.
cion en el mundo, Za libertad de pensar y
y la religiosa se hallan incompletas en
la ley, y con frecuencia a merceddela
arbitrariedad gubernativa, secreenlos
que suscriben en el preciso deber de
hacer suya, en todo lo que a esto se
refiere, la causa de la profesora tan
abusivamente enjuiciada, solidarizdn-
dose con ella, decididos a no consentir
sin protestar las extralimitaciones abu-

sivas, tanto las inspiradas en franca
audacia. como las mas peligrosas por
si encubierta hipocrecia, que preten-
dan mermar o menoscabar los princi- i
pios de ley aqui defendidos y los inte-

reses que en ellos se amparan. oo

Madrid, enero de 1922. .

Santiago Ramén y Cajdl, Ramén
Menéndez Pidal, Melquiades Alvarez,
Miguel de Unamuno, Manuel B. Cossio,
Adolfo Bonille San Mariin, Julibn
Besteivo, Adolfo G. Posada, Rafael Al-
tamira, Gabriel Alomar, Luis de Zu-
lueta, Antonio Machado, Fernando de
los Rtos, Américo Castro, Lovenzo Lu-
zuriaga, Domingo Barués, y cien mas by
ﬁr_Enas espafiolas acreditadas. >

(El Sol, Madrid), =

Educar no es presentar a la
inteligencia conocimientos, sino
hacer adquiriraptitudes.

ARDIGO. Ciencia de la educa-
¢ibn. Tercera parte. Cap.I X.

brar los entendimientos, es absoluta-
mente intolerable que un maestro re-
comiende a los escolares aquellos que
combaten y que minan en sus cimien-
tos los fundamentos de la creenciay
que apartan a las inteligencias de ll
verdad revelada e inmutable, que ha
sido promulgada para todos los s:glos ol
de los siglos. o
Otros maestros, los heterodoxos, -
afirman que la verdad total, el por
qué.de las cosas, el secreto del pensa=
miento, de la naturaleza y de los seres,
nos son desconocidos y que los ham--
bres vienen obligados, no a declaﬂﬁ
apnorist:camente lo que es verdadero,
sino a averiguarlo. La labor del maes-
tro no consiste en incrustar en la inte-}
ligencia del alumno una serie de defi-
niciones y de leyes abstractas, sinoen
capacitarle para discurrir por si Jm#'ﬁ_-
mo; para observar, analizar, comparar
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no ser acertados, pero si sinceros y
espontdneos, y que podrdan servirle
para guiar su conducta en la vida con
aquella alteza de miras y aquel des-
interés que caracterizan a los frutos
del pensamiento racional. Para estos
pedagogos no hay libro malo, puesto
que el escolar no ha de aceptarlo como
un decalogo, sino que ha de exami-
narlo, discutirlo y rechazarlo cunando
le parezca oportuno.

Como se ve, las dos orientaciones
son irfreconciliables. En verdad, né
habria conflicto si existiera en Espaiia
la libertad de profesiones y cada cual
pudiera enséfiar lo que quisiera cuan.
do y co6mo le pareciera oportuno. Cada
alumno buscaria el profesor de su
agrado. Los catblicos llevarian a sus
hijos a .las cdtedras ortodoxas y los
librepensadores a las liberales, lo cual
no quiere decir que sus hijos salieran
' creyentes o incrédulos. La experien-
cila demuestra que, no pocas veces,
ocurre lo contrario. Todos los grandes
demoledores estudiaron en seminarios
y no pocos fandaticos fueron amaman-
tados en la rebelién o el escepticismo.

Pero el Estado, que tiene a su cargo
la ensefianza, ha querido dar gusto a
todos. Primero, se ha mostrado orto-
doxo: ha declarado el dogma catélico
religion oficial y ha reconocido la auto-
ridad de la Iglesia en punto a verda-
des y principios; duego ha halagado a
los liberales, declarando en la Consti-
tucion que nadie sera molestado por
sus creencias y que todo espafiol es
libre de emitir sus ideas, y, ademas,
ha dictado varias disposiciones prohi-
biendo que los profesores puedan ha-
llar obstdculos en su actividad y en
sus elevadas funciones, ni tropezar
con trabas para su libre investigacion.

Como es natural, esta posicién ecléc-
tica y conciliadora ha dado motivo a
constantes conflictos. Desde la noche
de San Daniel, pasando por la circu-
lar famosa de Orovio hasta la admo-
njcion del rector de Barcelona a la

estra de la Normal de Lérida, dofAa
Josefa Uriz, la historia de nuestra en-
seflanza es la de los conflictos entre la
autoridad dogmatica y la libre inves-
tigacién. Acudir al Ministro en tales
trances es colocarlo en situacién tan
comprometida como fa del Arlequin
de la farsa italiana que, en un bolsi-
llo, llevaba 6rdenes, y, en el opuesto,
contradrdenes,

Si autoriza el estudio en la catedra
de un libro herético, la Iglesia podra
censurarlo con justicia. «iCémo!—se
le dird.—i{Un ministro catélico, puesto
que tal es la feligi6n oficial, autoriza
que se propague la herejfa, hace tabla
rasa del ¢Syllabus» y de la Enciclica
¢Quanta cura» y desacata a los prela-
dos!» Por su parte, si coarta la liber-
tad del profesor, le increpardn, como
ahora lo hacen, los representantes del

i

.
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saber. «Proscribir un libro—se le ar-
gumentara—es infringir un precepto
constitucional y atentar a la libertad,
conquistada a costa de tantos sacrifi-
cios». Y el problema serd insoluble.
{Qué espuerta arrojar, la de la cal o la
de la arena? {Qué vela apagar, la de
San Miguel o la del diablo? El mur-
ci€lago de la fabula, que quiso ser, a
un tiempo, mamifero y ave, no se vié
tan comprometido. El final obligado
serd una componenda, para la cual no
parecerfan demasiado habiles las sa-
bias manos de un Brillat Savarin.

El Estado catdlico debe proceder
como catdlico; el Estado liberal ha de
portarse como liberal. El conflicto
quedara resuelto en lo que atafie a la
respetabilidad de catedraticos y de
obispos. Para la .ensefianza, el resul.
tado no podra ser mas deplorable.
Para ser profesor sera preciso ser un
perfecto equilibrista. En cuanto a ser
alumno, ya es harina de otra pedago-
gia. El alumno seguird estudiando el
manual o el libro de texto para ganar

— = — ——

el curso, obtener el diploma o el titulo
y ejercer su profesibn o su empleo.
El verdadero estudioso 'comenzari a
investigar de veras luego que salga de
las catedras. Y, entonces, con los li-
bros dogmaticos de un bando y del
otro, hara un lindo paquete para los
libreros de las ferias y empezari a
pensar por si mismo, a frecuentar los
laboratorios libres, a registrar biblio-
tecas y archivos, a comprar revistas
y monografias, a deseutrabar la reali-
dad pensada y vivida, en espera de un
dia en que el Estado deje de ser cre-
yvente o demagogo, y se limite a pagar
profesores que ensefien lo que quieran
y como quieran, para que sus disci-
pulos acudan o no, y ejerzan sin titu-
los ni certificaciones la profesion que
gusten, satisfechos de no tropezar con
dilemas constitucionales ni conflictos
de jurisdicciones, en que muy pocas
veces aparece por ninguna parte la
absoluta sinc¢eridad.

(La Liberlad, Madrid).

Conversando con Earl Harding"

—A sus Ordenes, sefior; ésta es su
casa.—As{ fué el saludo con que me
acogi6 Mr. Harding cuando fui el
otro dia a visitarlo en nombre de £/
Gréfico.

—Se ve que recuerda usted nuestras
hispdnicas formulas de cortesia.

—Qh, gquien sabe las que haya olvi-
dado en doce afios de ausencia.

—De veras; doce afios hace que
vino usted aqui por primera vez, (Y

 He estado en los #ltimos afos-
alejado de la politica. No ha ha-
bido, pues, ocasion paraser amigo
0 enemiga de la actual administra-
cton, Mi deber es ser amigo del
bien del pais, conforme me lo ha-
gan ver mis escasas luces. Si las
iniciativas del FEjeculive coinci-
diesen,—y vo lo deseo ardiente- -
mente,—con el bien comiin, enten-
dido a mi manera, buena pro nos
haga, pero si desgraciadamente
creyere, después de meditarlo bien,
que la medida es mala, serd ine-
vitable la divergencia. Nunca vo-
taré por amistad o animadver-
sibn, sino por los méritdos del
asunto.
RICARDO JIMENEZ

rLa Nueva Prensa. San José de Costa Rica).

si nota que Colombia haya experimen-
tado transformaciones de importancia
de entonces aca?

—Ah, pero considerables. Lo que
mas me llama la atencién y me agrada
es el cambio en su estado de animo.
L.a exclusividad religiosa y politica ha
cedido el campo en el pecho de los
colombianos a un fecundo espiritu de
asociacion, de cooperacifon, de inteli-
gencia mutua entre los ciudadanos,
de ambicion por el bienestar general.
Mire usted:—-afiadi6 levantandcse para
alcanzar un men lleno de firmas—en
este precioso recuerdo que guardo del
banquete de anoche se ve un agrupa-
miento de nombres que hace afios
gquiza no se hubieran juntado asi: aqui
hay un masén grado 33, aqui un caba-
llero adicto a la iglesia, mads abajo fi-
guran dos periodistas lhiberales, y
casi entre ellos el hijo de un general
conservador. En otro tiempo tal con-
ciliacion habria parecido absurda, ¢no
es asf? Hoy es ella la mejor prueba de
lo mucho que ustedes se civilizan. Al
pais lo agita una gran corriente de
tolerancia universal a favor de su cre-
ciente mejoramiento. Sus hombres van
comprendiendo que las diversas ma-
neras de pensar han de servir para
construir una patria cada dfa mads
buena y mas bella, no para destruir la
gue tienen.

—Cierto; en eso hemos dado un
salto; no hay duda.

—Formidable salto, Esas virtudes

(') Ex-redactor del Horld de New York,
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civicas han hecho progresar enorme-
mente a Colombia en los filtimos diez
afios; y tengo para mi que en los diez
venideros ese progreso se cuadrupli-
card.

—¢Por qué?

—Por la sola progresi6on aritmética
de los sucesos. Una vez laborado el
principio, el momento de las fuerzas
impulsoras va aumentando dia por
dfa. Habiendo ya empezado, el con-
tinnar se acelera sin remedio. Este
pafs tan rico en recursos materiales,
lo es mucho mds en recursos mentales.
Su mayor riqueza no es la de los pe-
tréleos, las iinas, los frutos; es la
de las capacidades animicas de los
colombianos; y ésta se halla tan inex-
plotada como la otra, y lo que puede
llegar a rendir es incalculable. El dia
en que la raza de ustedes obtenga edu-
cacién més adecuada y mds completa,
y logre oportunidades mejores para
prepararse a vivir, ya veran ustedes
mismos a lo que alcanzan. Y en este
orden observo muy complacido que
son precisamente sus capitalistas quie-
nes trabajan mas por educar al pueblo.
El domingo estuve en el Salto, y vi
en las proximidades tres escuelas para
trabajadores y creo que para campesi-
nos, fundadas y sostenidas por los
Umafias, los Samperes y otro rico
empresario y propietario cuyo nombre
lamento se me haya escapado de la
memoria. Agui en Bogotd he contado
mas de treinta instituciones para el
mejoramiento de los pobres, en casi
todas las cuales interviemen activa-
mente damas ricas y consideradas en
la sociedad. iSi todas esas organiza-
ciones se federaran o en cualquier
forma se aliaran de modo que la uni-
dad de la direcciébn hiciera su acciéon
mds fecunda! Subiendo a otro nivel,
éno esta ahi, el Gimnasio Moderno,
por ejemplo, espléndidamente dotado
por caballeros ricos de aqui? Creo que
tengo razon para ver la maquinaria
colombiana definitivamente encarri-
lada en una ascensién maravillosa,
porque los de las clases altas, muy
lejos de pretender conservar al pueblo
en la ignorancia y en la oscuridad a
fin de usarlo a su sabor, buscan c6mo
afinarlo o iluminarlo, con lo cual su
espiritu dard todo lo que es capaz de
dar,

—A tftulo de curiosidad muy justa,
Mr. Harding, écOmo se origind su in-
terés por nuestro pafs?

—Por un incidente de mi oficio. En
1908, halldndome al frente de la sec-
cidn de noticias del Wor/d de Nueva
York, comenz6 el periédico a publicar
su acusacién contra Roosevelt por los
asuntos de Panama. El ex-Presidente
demandb al World, y a un diario de
otra ciudad que nos acompafiaba en
la empresa, por calumnia al Gobierno
de los Estados Unidos. Organizada la
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defensa, quedd a mi cargo dirigirla en
parte importante...

—{De modo que ademas de perio-
dista, también es usted abogado?

—No, no. La tarea que me tocd fué
la de preparar ciertos materiales con
qué probar lo que habfamds asegurado.
Inicié pues una activa investigacidn.
Ya me habia visto comprometido en
otras semejantes por razon de mis de-
beres en el periddico...

—Ah, sf. Excfiseme un paréntesis:
el Woild se ha especializado en esa
clase de campafias para poner en su

punto las cosas del mundo politico..."

del mundo social... despojdndolas de
inexactitudes y dejando en limpio la
pura verdad.., ¢no es asf? ¢Es cierto
que fund6 en sus columnas una sec-
cibn de eInaccuracies» («Incorreccio-
nes»), donde expurga de falsedades y
exageraciones lo que sale desfigurado
en otros peri6dicos?

—En general, la norma de conduc-
ta de nuestro diario... Perdén, digo
«nuestro» aunque ya no tengo con él
nexos ningunos, mas que los de estre-
cha amistad con todo el cuerpo de
redacciéon. La norma de conducta del
diario es la de no imprimir, no darle
al pfiblico noticia exagerada ni embus-
tera, y denunciar cuanta cosa infame
se halle oculta y él logre descubrir.
I.o que el World ha desbaratado de
intrigas politicas y de otros géneros...
Usted sabe desde doénde viene ese
espiritu...

— -

La casa que se cae de vieja

Esta anciana casuca
se mantiene afin erguida
porque asi quiere Dios,
pero ya se derrumba
y tal vez s6lo espera
que alguien quiera botarla,
para no tener ella
que dejarse caer.

Sin embargo otro tiempo
esta casa fué hermosa,
como novia ella fué,

y quizd muchas veces
fuera préodigo asilo
de familias dichosas
0 un alero seguro

de carifio y de paz.

Hoy ya nadie recuerda
su pasado de gloria
y de dicha fugaz;
hoy tan s6lo de burla
y de escarnio ella sirve
y sus ruinas infunden
espantosos recuerdos
y un profundo terror.

Bondadosa casuca:
en tus muros tan viejos
puso el tiempo un sentido
de tristeza y amor;
cuando ya te derrumbes,
con estruendo quizds,
yo tal vez te recuerde
pues me hiciste pensar.

J. J. SALAS PEREZ
(Envie del auter)

—No; cuente usted.
-—Una tarde llegé a Nueva Yaﬂ,
entre muchos mmig'ranten. un chiqﬁi“
llo sin amparo, sin medios de ninguna
clase, y buscé refugio inmediato en &]
vest{bulo de un hotel en la Plaza del

Palacio Municipal. El portero lo eché ".'.‘-

:l

4

a puntapiés. Fuése entonces a descan-

sar en uno de los bancos del parque;
no llorando intltimente, sino sofiando
fundar algfin dfa una institucién que

luchara contra tanta injusticia social

como se vive cometiendo. Andando el
tiempo fué director del S¢. Louis Posi-

Despatch, y con el prestigio y el di-
nero ganados en ese puesto, se aduefio

del Wor/d de Nueva York, un pobre
papel de mala estampa, en quien nadie

crefa, entregado a escdndalos. Y desde
el primer momento lo reformé funda-

mentalmente para que en lo sucesivo
sirviera en todo y por todo a los inte-

reses del piiblico, no a los privados de

su propietario o de un grupo cual-
quiera. Hoy dia sus oficinas residen
en un enorme edificio, muy cbmodo,
que se alza en el mismo punto en que

su transformador pasé a la intemperie

su primera noche en Nueva York.

El lector y Mr. Harding habran ex-
cusado esta interrupcién con que me
atrevi a suspender por unos segundos

-
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el otro interesante relato que mi bri-

llante
Creo que valia la pena; mas temeroso

de que lo primero se perdiera en lﬂs_
innumerables repliegues de tan .rica

conversacién, me apresuré, tan pronto

como la natural curiosidad profesiopal

interlocutor wvenia haciendo.

se vib satisfecha, a traerlo de nuevo:

—ZEso es; y en la cuestién con Pa-

nam4 saltd a la arena como de cos-

tumbre.
—Asi fué: si.

—Y usted fué el designado pm
emprender la busca de las pruebas.

—Exactamente; fué una busca ma-

a Parfs,

ravillosa. Fui a Londres,

bajé a Panamd y llegué hasta Bogotd.
No pensé al principio que tendria que
venir hasta aqui; pero en Panamd me
salieron al encuentro cosas cuyo com-

.,3'

plemento o contradiccién estaba en
Bogotd. En el tiempo que gasté lﬂ'ﬂl

pude estudiar el pais, la gente, su ca-

rdcter, y me convenci de que muy
lejos de hallarme entre un mont6n de
concusionarios y chantaglatls. conw-.'
lo gritaban ciertos personajes por a

me rodeaba un pueblo, ante todo, ill'
teligente, noble, correcto en su

justo en su modo de pensar, ben
para con los hombres de buena fe; ¥
como consecuencia natural me fuf Gﬁ'

carifiando con él.
—Veo que tiene usted un cntﬁri@
muy reposado y que para formar sus

con-
ducta y en sus aspiraciones, muy

juicios espera, con la mente lhiaﬂi’i =l

todas las consideraciones,
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tadtﬁla‘ sido de la oportunidad para
estudiar cOmodamente. La sociedad y
en general la gente colombiana me
abri6, entonces como hoy, su seno.
Lo que no hace con todo forastero. Y
penetrando en él pude darme cuenta
de lo que habfa bajo la superficie.

_ —'Todo eso podré ser, pero no niega
gue usted supo palpar y pesar los
hechos, sin prejuicios y con grande
serenidad de espiritu.

—Insisto en que la oportunidad fué
quien lo hizo asi. Para formar juicio
no basta raspar la corteza; es preciso
horadar la fruta hasta el coraz6n. Eso
fué lo que las investigaciones que vine
a proseguir me permitieron realizar.

—Precisamente eso es lo que digo:
que me complace su aplomo para es-
tudiar con criterio los materiales que
se le ponen delante.

Encantéme la discrecciébn con que
mi sosegado entrevistado evadia lo
que acaso le pareci6 que tenian de
lisonjero mis palabras. A la verdad,
fuf en ellas sincero y espontdaneo, en-
tre otras cosas porque me admira esa
calma intelectual para juzgarnos, poco
frecuente en los extranjeros, maxime
considerado el corto tiempo que paso
en Bogotd Mr. Harding cuando su
primer viaje.

—Contribuyd a interesarme en el
pueblo colombiano la riqueza espiri-
tual de que he hablado y que observé
desde entonces. Este muchacho, por
ejemplo,—y sac6 de la cartera una
~ fotografia en que figura un joven bo-
yacense— con una ocurrencia insigni-
ficante en apariencia, pero gque demues-
tra una de las caracteristicas de la
raza, me inipresion® hasta el punto
de que me lo llevé a los Estados Uni-
dos, lo hice educar en muy buenos
colegios y hoy dfa es ingeniero gra-
duado por la Universidad de Cornell.
En 1909 era el que nos limpiaba los
zapatos en el Hotel Uscategui. Una
mafiana mi secretario, un joven a
quien le faltaba un brazo...

—iLo recuerdo mucho!—quiza los
lectores tampoco hayan olvidado al
tperiodista manco» que por todas
partes se vefa con su cdmara fotogra-
fica y su manga al aire.

—$S{. Una mafiana mi secretario le
dijo, chancedndose: «Si vuelvo a en-
contrarte mirando por la cerradura
del cuarto de Mr. I-Iardmg, te tumbo
el 16bulo de la oreja con un tiro de
revolver; has de saber que yo soy
capaz de quitarle las alitas a una
mosca de un balazo a cincuenta pasos».
El chico se fué sin replicar, pero des-
pués del almuerzo se nos presentd con
una mosca entre los dedos: «Vengo a
que el sefior me haga el favor de ba-
jarle las alas a esta mosca con un tiro
a cincuenta pasos...» Nos echamos a
reir, desde Juego, pero con sumo inte-
rés. Una naturaleza asf, que queria

hacerse demostrar lo que se le afir-
maba antes de creerlo, merecia cultivo.
Y eso son todos ustedes. Mientras
mas sencillos, mas se caracterizan por
ese lado. Asi lo hice saber en una
conferencia que pronuncié sobre Co-
lombia y los colombianos, en los Es-
tados Unidos, hace poco. «Los colom-
bianos—dije—son todos de Missouri».
Usted sabe que los misourianos son
bastante escépticos, y entre nosotros
decimos que es «de Missouri? todo el
que antes de aceptar un dicho dice
«show me», «muéstremer. Eso es una
gran cualidad, porque denota finura
de espiritu.

—d{Ahora sobre nuestras relaciones
con los Estados Unidos...?

—Me parecen muy deficientes por
ahora, y destinadas a ser muy buenas,
en todo sentido en lo porvenir. Sin
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Eu lo sucesivo sirvause re-
mitirme nvariablemente los
fondos bajo cubierta certifi-
cada; que sin ello, suelen
perderse.

El costo del certificado lo
incluiran en la suma que

me remitan.

El Editor del REPERTORIO

contar con que los Estados Unidos
constituyen hoy, por decirlo asi, el
centro del mundo: ah{ estd la misma
Australia que acaba de lanzar un ém-
préstito en Nueva Vork; usted com-
prende que Australia lanzarfa sus
bonos de preferencia en Londres si
alli hubiera dinero. Pues sin contar
con eso, en mi concepto, la situacion
geogréfica, las circunstancias especia-
les, unen a la América de lengua espa-
fiola, mas que con Europa, con la
América anglo parlante. Ustedes los
colombianos son un pais capaz de ma-
nejar muchos millones en su bien y
provecho; lo que se necesita es que
esos millones vengan, y s6lo pueden
venir de los Estados Unidos. Por otra
parte, para que de alla vengan acd
con generosidad, se necesita que nos
conozcamos mas mutuamente; que se
sepa aqui que el capitalista yanqui no
es un extorsionador; claro que viene
a invertir sus fondos para ganar, pero
no para chuparse la riqueza del pafs;
ésa se queda en el pafs creciendo y
fructificando, sin perjuicio de que el
capital que la impulsé reciba su ade.

cuada remuneracién, Y se necesita
también que alld se sepa que aquf la
gente es activa, inteligente, lista,
amiga del forastero que la sabe tratar
bien, ambiciosa de mejores condicio-
nes de vida. Por mi lado yo hago lo
que puedo por difundir en ambos
paises el conocimiento reciproco que
veo que les hace faita.

—Antes de despedirme, Mr. Har-
ding, me gustaria llevarme alguna
anécdota curiosa de su vida de perio- -
dista... alguna aventura.,. alg@in inci-
dente, comico, si usted guiere..

—Hombre, cosas personales... va-
mos... En la investigacion sobre Pa-
namda corri aventuras sin cuento; se
ha dicho que con ellas podria llenar
un gordo volumen. A ver si recuerdo
alguna... Pero no. De lo desagrada-
ble que haya sucedido en relacién con
Panamd no hay que volver a hablar.
Callar todo eso de ahora en adelante
debe ser una especie de evangelio co-
lombiano...

—Yo creo que de evangelio pana-
mericano.

—Exacto: de evangelio panameri-
cano. Ya esta hecho; nada puede des-
hacerse de otra manera de como se
ha procurado enderezar el asunto entre
las dos naciones afectadas. Panama es
hoy dia una repfblica americana, y
todos somos hermanos en la civili-
zaeion,

—Bueno, pero entonces algo del
resto de su vida periodistica. Por ejem-
plo: épor qué se metié6 usted en la
fascinante profesion?

—Por eso: porque me fascind. Mi
padre, que fué bastante rico, searruind
completamente en el famoso panico de
1893. Me vi obligado a ganarme la
vida de un modo o de otro. Cuando
estuve en la escuela, afios antes, gus-
taba de escribir cartas a los periédicos,
algunas de las cuales se publicaron.
Entonces no pensé que tal cosa podria
algfin dia darme el sustento. Pero asi
fué. Mi primer empleo lo tuve en el
departamento de circulacién de un
periddico; nada de literatura; pura
reparticién. Sin embargo poco des-
pués fui escribiendo. Un dia el direc-
tor me mandd a entrevistar al Presi-
dente Cleveland. Trabajo me costd
guardar la serenidad. Figftirese, Pero
no me salid mal la obra y ahi empecé
a ascender. Hoy dia puedo decir que
todo lo que tengo y he tenido, se lo
debo al periodismo.

En esto ya estabamos de pie. Mr.
Harding tenfa que salir. Si no hubiera
sido por eso, no sé dénde hubiera
acabado tan interesante conversacion.

ErL CORTESANO
(El Gréfico, Bogot4).

Lea el REPERTORIO y recomiéndole
a sus amigos.
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[a seleccion de los mas capaces
COMO SE PRACTICA EN BERLIN

DIVERSAS veces nos hemos ocupado

de este problema de la «Begabte-
nauslese» o seleccion de los mas capa-
ces, que tanto interés despierta actual-
mente, sobre todo en Alemania. Como
es sabido, se trata de seleccionar entre
los alumnos de las escuelas primarias
aquellos nifios mas capaces, que des-
pués pueden estudiar una segunda en-
sefianza mads breve, pero mas intensa,

que los alumnos secundarios ordina--

rios. Esta seleccidn estd orientada en
los principios de la «escuela unificadas:
pero es de un alcance mucho mas li-
mitado, puesto que se reduce a un
nfimero pequefio de alumnos.

Hoy vamos a dar cuenta—valiéndo-
nos de un trabajo de Moede y Pior-
kowski, aparecido en la revista Prak-
tische Psychologie—de como se realiza
actualmente esa seleccion en las escue-
las de Berlin, ya que en otra ocasion
hemos indicado las «pruebas» de que
consta el examen psicologico, que es
la base de la seleccion.

Los directores de las escuelas pfibli-
cas reciben, cuatro meses de las vaca-
ciones de Pentecostés o de las de ve-
rano, invitaciones para que den a
conocer los nifios que les parecen es-
pecialmente bfen dotados. En estas
invitaciones se indican suscintamente

las diferentes especies de escuelas que °

estan destinadas al perfeccionamiento
de los mds capaces, y los cursos y fines
de sus ensefianzas. ILos directores se
ponen en relacion con los padres de
aquellos nifios que creen mas capaces,
les explican las diversas posibilidades
de las escuelas para ellos, v cuando se
ha llegado a una inteligencia con los
padres, hacen la propuesta de estos
nifios. Sobre cada nifio propuesto tie-
ne, en primer lugar, que hacerse una
extensa caracterizacion, que indica las
capacidades particulares por las cuales
se ha propuesto en la escuela al nifio,
y que contiene, ademads, todas las ob-
servaciones esenciales reunidas en el
transcurso del tiempo sobre el nifio.
Asimisma debe aportarse un certifica-
do del médico escolar correspondiente
que exprese que el nifio soportara bien
los trabajos de una educacién escolar
abreviada; es decir, mds rdapida e in-
tensiva que la ordinaria.

L.as propuestas asi recibidas se reu-
nen, y después se somete a todos los
muchachos y muchachas, agrupados
en dos secciones, a un exaien escrito
de capacidad psicologica, que se rea.
liza en una gran sala, eonstruida en
forma de"anfiteatro, con mds de 300
plazas; de suerte que cada nifio esté
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separado de los demds, al menos por
un asiento vacio, y a la vez se ofrezca
una ojeada de conjunto sobhre todos.

Los examenes se realizan en tres
mafianas, separadas entre si al menos
por tres dfas, para evitar en lo posible
las oscilaciones de la atencién. Al exa-
men propiamente escrito precede una
reunion general, en la que se pregunta
a los nifios (y éstos han de contestar
también por escrito) las materias que
prefieren, sus aspiraciones profesiona-
les, las enfermedades que han pasado
v, sobre todo, sus ocupaciones preferi-
das. Lareunién debe servir, no sélo pa-
ra obtener los datos mencionados, sino
para habituarles a la gran sala, extra-
fia para ellos, y para vencer la timidez
que existe en ellos al principio, por el
contacto personal de los nifios entre si
y con los examinadores.

Estos constituyen una Comia'i%ﬁ'ada;'

siete miembros, compuesta, a més de
los psicélogos, por representantes de
las escuelas primarias y secundarias de
muchachos‘y muchachas. Después que
se ha realizado el examen, y se ha
examinado sus resultados por esa Co.
mision, se procede a la selecci6n defi-
nitiva, segfin esta norma: los alumnos
que en el examen psicoldgico han sido
calificados como especialmente buenos,
son admitidos sin mds, conforme a los
deseos manifestados por ellos o sus

padres, en laescuela elegida. En todos

los demads casos, se toma la resolucion
conjuntamente, seg@n los resultados

del examen psicolégico y las indica-

ciones de la ficha de observaciones.
De este modo debe revelarse, ade-

mas de lo obtenido en el examen psi- -

colégico por medio de la nota total,
las particularidades que acaso han
podido ser reprimidas en el examen, y
de este modo valorarse mejor las ex-
periencias de la escuela.

; (El Sol, Madrid).

[.lego la lluvias

Por OCTAVIO JIMENEZ

Nlﬁos. s1 yo 0s preguntara en estos
instantes cfial de vosotros. esta
triste, sentiria la misma emocidén que
clava en el alma el alejamiento bulli-
cioso de las golondrinas, cuando se
les lanza una piedra al alambre en que
ahilan sus cuerpecillos. Porque a vues-
tras almillas misteriosas no puede lle-
gar el ogro agresivo del dolor, que es
lento y sin alas. Apenas percibis sus
contorsiones de gusano, alzdis el vuelo
y queda en el espacio un gigantesco
pentagrama cundido "de canciones.
IAh! nifios queridos, cuantos vamos
tras esa estela musical con los corazo-
nes afinados como instrumentos ansio-
sos de una mano que los suene.

Vais regando vida a vuestro paso
asi como el agua que ha comenzado a
fluir de las nubes henchidas. La ale-
gria que perennemente reina en vues-
tras vidas aparece ahora con elinvierno
en la naturaleza.

Ya cayeron los primeros aguaceros
sobre esta tierra agrietada de puro seca.
Con cudnta ansia abria sus poros la
caricia fecundante del agua pura
escapada del propio cielo! Meses en-
teros ha permanecido dormida, acu-
rrucada entre los rayos del sol que le
ha atesorado de vida los resquicios
vacios como celdillas de panal sorbidas
por bocas menesterosas. He ido por
los callejones sombreados de los cafe-
tales cundidos de flores. Muy pocos

dfas hace no asomaba ni una sola flor
y ha bastado que el agua primeriza del

N
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invierno los empape, para hacerles sal-

tar las corolas blanguisimas, Sies de
tanta blancura su color, que pensamos
en un frio profundo ocurrido en las
entrafias de las plantas que les ha trans-
formado la savia en copos de nieve.
Porque hasta la breve duracién de la
nieve poseen estas florecillas que na-
cen en el aguacero de una tarde ¥
mueren en el sol mafianero del quinto
dia. .
Tantas!, he exclamado perdido en
su mundo perfumado y blanco. He
sentido el impulso de extender en cruz
mis brazos y permanecer quieto, 1nvo-
cando a las fuerzas de la tierra, hasta

ver surgir de cada poro una flor alba

y estrellada. Es la vida en su mas vi-
gorosa manifestacién la que circula en
estas plantas humildes. Ha venido en
torrentes por los canales sutiles de la
tierra y por el espacio. Aqui vivifica
con su mejor empefio la porcion que
més lo necesita; alld a la orilla del
camino se extiende con recato dando
impulso a las hierbas menudillas. Es

por eso que en los sitios en donde

< g
labora esta fuerza poderosa, sentimos

una inquietud de vértigo como si

estuviéramos tomando parte en alguna

cuadriga romana. Pensamos y huyen

los pensamientos en cuant_o asoman
muy ufanos; es que son viejos rutina-
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rios incapaces de renovacion. Queda
la mente sola, pero limpia y pura como
cdantaro ansioso de agua de manantial
cristalino. |

¢Y vosotros, nifios, sabéis observar
la multitud de cosas que viven en los
lugares que os circundan? Cada una
guarda su secreto lleno de miel como
el fondo de la flor, y sélo lo entrega
al que hunde la mirada llena de carifio
en su cuerpo simple o multiforme.
Muy facilmente se comprende esto
trayendo a la memoria el juego «frio,
frio, calor, calor?, que con tanta alga-
zara jugdis en las calles.

Uno, guardador de la prenda, la
esconde en cualquier lugar y como
soberano va gritando: frio, caliente,
tibio, al acercarse cada cuerpecillo
buscador.

Y ahi permanece dictando sus pala-
bras sin que ninguno le jale el pelo o
lo pellizque para arrancarle el secreto
del escondido. Porque, iay! apenas
siente la amenaza huye y es menester
que vayais apresurados a decirle que
vuelva, y a echar del juego al culpa-
ble, Mas, como es de diferente cuando
os acercais al que oculta la prenda,
callados, mirandole con carifio y hasta
rozdndole la mano rdpidamente para
que diga el sitio guardador.

iCon la seguridad que lo sabéis casi
enseguida, en silencio, con un gesto
~ de boca!

Asi también toda esa multitud de
cOsas que vemos continuamente a nues-
tro alrededor, traen una prenda escon-
dida que s6lo dan al humilde, al que
las quiere y no las atropella sin pie-
dad. El musgo de las paredes viejas,
los hongos, las aves, los insectos, son
amigos nuestros que estdn dispuestos
a halagarnos con la belleza oculta que
poseen. No basta abrir bien los dos
ojos maliciosos para recoger lo bueno
de la naturaleza que da alegria y satis-
faccién. No, nifios buenos, es necesa-
rio saber ver. Abrir si, bien los ojos,
tanto como al perseguir la mariposa
de vuelo ondulado, pero llevando en
la mirada cintas que amarren las aris-
tas de las cosas a nuestra propia vida.
¢Que no comprendéis? Es muy senci-
llo. Digo que frente a una flor, a una
abeja, a un pajaro a una pledra, abra-
mos bien los ojos y que la mirada
brofundlce para que no pase por en-
- cima de ellos como bala destructora,
~ sine mansamente, acariciadora, nece-
sitada de algo ftil.

{Entendéis? Esto es lo que llamo
cintas, porque realmente producen ata-
duras entre las cosas y nosotros. Mira-
mos la, flor porque necesitamos de la
forma Imda de sus pétalos, de su color,
de su olor. Y de la simple mirada
pasamos a su conservacion cerca de
nosotros y de aquf al cultivo. éVeis el
secreto de la flor? Hacernos cultivado-
res, ponernos en contacto con la tie-
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rra negra y desmoronada. Buscamos
semillas para plantar, abrimos surcos,
traemos agua para regar, nos asolea-
mos y el dia sefialado vemos espon-
jarse suavemente la flor llena de fra-
gancia,

Mas, nifios; no es esto todo. Hay
en la piedra, en el musgo, en el pajaro,
en la mariposa, en la flor, en la abeja,
algo de mas profunda realidad que
vosotros comprendéis muy bien cuando
jugais con ellas. En los instantes del
juego ponéis en esas cosas toda vues-
tra atencion, todo vuestro -carifio,
toda vuestra vida y entonces son lo
que querrais que sean. Asi el tiesto de
porcelana ennegrecida serd oro para
comprar en la rica tienda instalada
bajo el arbol frondoso, pafiuelos de
seda, que son pélalos de rosa; encajes
de calados prodigiosos, soltadores de
polvos de plata, que son hojas de he-
lecho silvestre; sombrillas chinas que
son hongos rigidos; zapatos ambarinos,
que son cdscaras de avellana.,Regiis
sobre el trillo del camino un monton
de plumas blancas, y son nieve aca-
bada de caer. Os ponéis una rama
seca sobre el costado, y sois reves de
la mas afilada espada. Os colgadis flo-
res de sauco en la cabeza, y sois reinas
de la mas enjoyada corona. Coméis
jocotes rojos, y son manzanas Jugosas;
racimos de guitite y son uvas azuca-
radas; pedazos de dulce de tapa, y son
confites .de cacao. Metéis dentro de
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una jaula de cafia una piedra dura, y
es un pajaro de canto sin igual que
aturde al vecindario. Vacidis agua en
un hueco del suelo, y es el mar que
se agita por no poderos tragar. Le-
vantdis un tizén llameante, y es el
sol que alumbra a vuestro antojo las
montafias y las ciudades.

El juego termina al fin cuando os
llamman a sentaros a la mesa, a sabo-
rear la rica leche y el pan. Vais
refunfufiando, porque todavia vibra
en vuestras almas el aliento de los
reyes y es grande la humillacion que
sentfs cuando os ordenan bruscamente
que debéis obedecer. Apenas probais
las viandas, pues vais ya repletos de
los dulces manjares que vuestra ima-
ginacion cre6 en el juego, y a los
cuales el esplritu did formas y sabor.

Veis como cada cosa en la natura-
leza posee un valor plastico que sabéis
encontrar poniendo a vibrar la nota
mas alta del espiritu. No tienen fijeza
y|solo esperan obedientes la manifes-
tacion del espiritu para transformarse
las unas en las otras. Aquella piedra
rigida que levaritasteis como pdjaro
de canto riquisimo, es, apenas se man-
tiene en alto, donde le brotan las alas,
sonora y armoniosa garganta de ave.
Mas, iay!, nifios queridos, s6lo voso-
tros ois el canto, porque sblo vosotros
lo llevais oculto en el espiritu.

Abril
3 (Envio del aulor).

LA INFAME

Por FLETA CAMPBELI SPRINGER

LA primavera habia salido a su
encuentro en Homebury Saint Mary,
Asisedecia Bessie LL6nsdale a si misma
al despertar en su cuarto adornado a
la antigua con cortinas de zaraza. El
sol resplandecia en las ventanas, el aire
era tibio y embalsamado, y, endere-
zandose sobre el codo, descubrio en una
pequefia vuelta sombreada dgl jardin
que se divisaba afuera, una débil man-
cha de césped anidado en la obscura y
htmeda tierra.

Levantodse, y tocd la campanilla lla-
mando a la criada, que se presentd
muy pronto, sonriente, en la blanca
cofia que encuadraba sus rosadas meji-
llas. Tomd café y bollos, con la rica
crema campesina, mientras se vestia.
Su cuarto daba directamente al jardin;
y Bessie, calzada con gruesas botas, y
vestida con un traje de calle y con un
sombrerito de suave fieltro verde, sali6
de la habitaci6on. Ayling, que eviden-
temente se habia levantado temprano,
vino hacia ella blandiendo una gran
vara recién cortada en lcs bosques que

(Conclusion. Véase el N? 5),

se extendfan mas alld del jardin. Le
di6 la voz desde lejos:

—iVYalo ve usted! iEl sol 47 i//a efec-
tivamente en Homebury Saint Mary!—
Y como si en su gratitud por aquel
glorioso dia quisiera mostrarse benigno
para con el resto del mundo, aiiadib
acercandose: — Tal vez brilla en Lon-
dres también.

—iLondres?—exclamo ella.— {Lon-
dres? iNo existe semejante lugar!

—{Esta usted contenta de haber
venido? —preguntd.

—iContenta! —Su tono lo decia bas-
tante.

—Ese sombrerito verde es un en-
canto,— dijo él, haciéndole una pe-
quefia reverencia.

—Me alegro de que le guste,—re-
plicd, riéndose,—Y esa vara es mag.
nifica.

El la mostr6 con orgullo.—Una obra
de arte,—dijo.— Hice una igual el
verano que estuve aqui cuando tenia
doce afios. Esta mafiana me acordé al
despertar, y sali para buscar ésta.

e e, e B b L
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Ella la admiré con detenimiento,
especialmente las iniciales recortadas
en la obscura corteza, pero sugirid
ciertos embellecimientos en el pufio.

—|Caramba, tiene usted razbmn!—
admiti6 poniéndose a la obra con su
cuchillo.

Eran como dos muchachos escapa-
dos de la escuela, Toda la mafiana
vagaron en el campo, explorando las
pequefias sendas que conducfan a las
amarillentas colinas, regresando ham-
brientos al medio dia para almorzar en
el reducido comedor del hotel, y sepa-
randose después en el corredor para ir
a sus respectivas habitaciones a des-
cansar y a leer. A las cuatro, Ayling
vino a tocarle la puerta para avisarle
que habia en la sala un «absolutamente
enorme té»,

Aquella noche, ante un hermoso
fuego en la chimenea del salén, se sor-
prendieron mutuamente bostezando a
las nueve y media, y en seguida se
dieron las buenas noches.

El dia habfa sido tan delicioso que
al siguiente se encontraron siguiendo
igual rutina. Y lo mismo sucedié al
otro dia y al siguiente. Bessie LOns-
dale no habfia sentido por muchos afios
tanta paz y tanta fortaleza. En los
paseos matinales que emprendian jun-
tos mostraba ella mucho mds vigor
que él. El aire vivificante la electrizaba,
haciéndole sentir la impresion de que
podria caminar eternamente en medio
de las encantadoras y onduladas coli-
nas. En cierta ocasién caminaba y
caminaba, cada vez mas répldamente.
con la cara levantada de frente a la
suave brisa que venia desde el mar, sin
notar cudnto habfa apresurado el paso,
De pronto, volviéndose para preguntar
algo a Ayling que marchaba a su lado,
la palidez del rostro de su compafiero
la detuvo instantaneamente.

—|[Oh, como lo siento! Perdbéneme
usted,—dijo.

El sonrié con cierta cortedad, y
aguarddé un momento para recobrar la
respiracibn - antes de contestar: —Es
culpa del viento; sopla con demasiada
fuerza.

Y ella no dijo mds por no causarle
mayor embarazo, pero en lo sucesivo
ajustdé su paso al de Ayling, sin per-

donarse nunca su falta de prevision,
eligiendo las vueltas y recodos mads
llanos en vez de las sendas ascendentes
de las colinas.

Durante cinco hermosos dias prima-
verales pasaron las mafianas al aire
libre, en el sol, almorzaron, separa-
ronse hista la horadel té, se reunieron
de nuevo para la comida, y se dieron
las buenas noches a una hora absurda-
mente temprana. Y ninguno de ellos
podfa decir si sedivertian ointeresaban
mutuamente o si buscaban simple-
mente el consuelo de la compafiia reci-
proca. Quiza sentfan las tres cosas. A
todo evento, era un idilio de indole
especial, y de atractivo mas intimo que
muchos otros idilios menos platénicos.

En la mafiana del sexto dfa, al salir
al jardin como de costumbre, observo
Bessie Lonsdale que el cielo estaba cu-
bierto de ligeros vellones de nubes. La
temperatura era suave, empero; y ella
vagb en torno por media hora antes de
que se le ocurriera que quizd Ayling
estaba aguarddndola dentro de la casa.
Fué a buscarle, pero no le encontrd
por ninguna parte, y decidié que habia
dormido mas de lo acostumbrado. Es-
per6 hasta las once, y Juego salido a
pasear sola. No goz6é del paseo, sin
embargo, porque estaba inquieta por
Ayling: temia que.estuviera enfermo.
Se esforzdé en caminar un poco, pero
al llegar a la segunda vuelta del ca-
mino, volvidse bruscamente y regresé
al hotel. Ayling no parecia por nin-
gupa parte. No estaba en el jardin; no
estabBa en el comedor. Subif a su habi-
tacién y cogi6 un libro, pero no podia
leer. Entonces salié al corredor en
busca de alguien a quien pudiera pre-
guntar; pero nadie habfa visible.

LLa entrada del cuarto de Ayling
daba a la pequefia sala general al ex-
tremo del corredor. Avanz6 hasta lle.
gar al saloncito, donde penetr6 man-
teniéndose silenciosa y tratando de
escuchar algfin ruido tras de la puerta
de Ayling. El silencio parecia aumen-
tar en torno suyvo; invadia la sala, se
extendia por toda la casa. Entonces,
impulsada por este silencio, alargé la
mano y golped suavemente a la puerta.
No hubo respuesta. Repiti6 su llamada,
una, dos veces, y solamente este pene-

Para malestar, pesadez de estomago,
acidez y dolores de cabeza, debidos a
digestion pesada, tome |

DIGESTOIDES

N

Pidalas en todas las boticas
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trante silencio la respondia: Cogié la

manecilla y la hizo girar sin ruido; la
puerta se abri6, y ella entrd en el
cuarto. El lecho estaba al frente, y allf
yacfa Aylmg tendido de costado. An-

tes siquiera de ver su rostro; su propio

corazon le dijo que estaba muerto.
...Yacia en serenidad completa, como
si la muerte le hubiera sobrevenido en
medio de su suefio. |

Por un momento Bessie Lonsdale se
sintié desfallecer. En seguida, empu-
jada por la fuerza de una emocién que
parecia posesionarse de ella desde el
exterior, emocién que no podia defi-
nir, pero que era tan irresistible como
el silencio que antes la habia impul-
sado, retrocedi6 paso a paso, sin rui-
do: cerrd la puerta tras si, y retroce-
diendo todavia sin producir el menor
sonido, qued6é inmoévil en medio del
saloncito. Entonces aquel extrafio te-
rror premonitorio—no sabfa ella qué
coaa—aquella sensacién que parecia
v:a]ar hacia ella desde inmensa distan«

cia, se concentr6 sibitamente en un

solo nombre: i«Peggy?! Confundidas
en vertiginoso torbellino, lasideas in-
directas que acompafiaban al nombre se
apoderaron de su mente, de su cuerpo,
de su voluntad. Peggy eslaba amena-
zada... iCon lo que habia ocurrido la
felicidad de Peggy podia quedar des-
trufda! En un reldmpago vié toda la
historia... los crudos hechos publica-
dos en los periddicos—como induda-
blemente sucederia—o repetidos por
la maledicencia, regocijada de escdn-
dalo semejante: ella, la madre de
Peggy... y Richard Ayling juntosen
un hotel aislado... el repentino y sen-
sacional descubrimientn de la muerte
de Ayling... Vefa la faz austera de
Lady McCrae . los azules ojos acusa-
dores de Audrew McCrae... y €l ros-
tro trastornado de Peggy.

Traté de rehacerse, de pensar; sus
pensamientos no eran ideas razonadas,
sino nociones incovexas, flotantes,
sueltas...

De pronto, por alguna extrafia al-
guimia de su mente, tres ideas se des-
tacaron con claridad. Tomaron forma

como tres proposiciones de un simple

silogismo.

Nada podia hacer ahora por Richard
Ayling... Nadie sabfa que ella hubiera
estado allf... Un ‘tren pasaba al medio-

dfa por Hémebury Saint Mary en

direccién a Londres.

Todos los afios de abnegacion ma-
terna de Bessie I.6nsdale le ordenaban
actuar. Sus nervios solamente pare-
cian escuchar y obedecer. Era como
una persona hinoptizada, a quien S€
hublera ordenado con gran detalle y
precision lo que debia hacer.

Cautelosamente salié de la hibitl- =

cién, siguiendo el largo corredor. Una

vez en st aposento arrojé en una maleta
las ropas diseminadas, barri6 los obje-_
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tos del tocador, y echd una mirada al
espejo, encontrando con estupor que
tenfa puestos el abrigo y el sombrero.
Luego, salié por la puerta que condu-
cia al jardin, torci6 rdpidamente a la
derecha, y escapd a gran velocidad,
sin sensacion alguna de que sus pies
tocaban la tierra. Un tren, cuyo sil-
bato reson6 a la distancia, aparecid a
la vista. Ella corrié a compas del treq,
llegando a la estacion en el momento
preciso en que el convoy se detenia.
El guardia tomd su maleta, y ella se
lanzo a la portezuela. No encontraba
extrafio el haber llegado a la estacion
en el minuto mismo en que arribaba
el tren. Parecia lo mads natural... en
perfecto acuerdo con su plan...

A las tres y diecisiete minutos Bessie
I.onsdale entr6 precipitadamente en
una casilla de teléfono en la estacién
de Victoria, y llamo6 a una amiga, invi-
tandola a que viniera a tomar el te con
ella. Tom6 luego un tsxi, que despidib
a una cuadra de distancia de su casa,
entr6 a una pastelerfa, compré algu-
nas pastas, y cinco minutos despnés
quitdbase el sombrero y el abrigo en
su propio aposento. .

Actuaba rapida, automaticamente,
sin apariencia alguna de esfuerzo,
como si obedeciera todavia a hipné-
ticos mandatos. A las cuatro, un her-
moso fuego resplandecia en la chime-
pnea del salon, lanzando alegres vy
temblorosos reflejos sobre los acceso-
rios de plata del té, sobre el lustre
pulido de la caoba recién sacudida:
vefanse libros arrojados al descuido aca
y alld, una revista ilustrada de fecha
reciente abierta como si alguien aca-
bara de dejarla; y Bessie Lénsdale
ataviada de un traje de crespon de
seda azul, recibia a su visitante. No
era ésta una amiga intima, sino una
conocida a quien Bessie no veia a me-
nudo: una cierta Mrs. Déwnuey, aquien
agradaba hablar de si misma y de sus
propios asuntos, Bessie L6onsdale no
sabia por qué la habia escogido. Su
cerebro habia trabajado sin direccién,
independiente de su voluntad. Nunca
habria podido ella encaminarlo tan
bien.

Ahora mismo, cuando la hubo hecho
pasar y se escuichaba a sf misma di-
ciendo frases faciles, amistosas, bana-
les, no tenia la sensacién de decirlas
ella conscientemente. Brotaban espon-
tineamente de sus labios. No ofa nada
de lo que decia Mrs. Déwney, y, sin
embargo, le respondia. M4ds tarde, al
servir el té a su huésped, recordé ha-
ber oido decir en cierta ocasién a Mrs.
Déwney: «Dos trocitos de azficar y
nada de crema”. Sirviéle dos trozos,
y se sorprendio de la exclamaci6n de
su amiga: «iQuerida mia, qué buena
" memorial?, ..
ney hablé de una o de varias cosas
aquella tarde. Sélo ciertas palabras,

Nunca supo si Mr. Déw-

frases incompletas, ademanes, se Hja-
ron en su mente para no desaparecer
jamdas. Parecfa haberse dividido en
dos seres diferentes, ninguno de ellos
completo..... Uno, el mas intenso de
los dos, estaba el Homebury Saint
Mary, contemplando el rostro inerte,
inmovil, de Ayling, y este sér estaba
lleno de una piedad, un remordimien-
to, una ternura, que hacfan dafio. El
otro ser estaba alli, vestido de un traje

de crespon azul, tomando té, vy expre-

sandose en una voz que ella escuchaba
vagamente en tranquila conversacifn,
como si nada hubiera sucedido, como
s1 sintiera apenas un poco de soledad
y de vacio...

De sfibito algo pas6 en el aposento,
una vibracién que parecio despertar a
Bessie LLonsdale en medio de la irrea-
lidad de un suefio. Tuvo necesidad
de apelar a toda su fuerza de voluntad
para dominarse,

Sonriendo, Mrs. Déwney decia en
tono ordinario:—ILlaman al teléfono.

Bessie Lo6nsdale se levanté y atra-
vesd el cuarto, tomo el receptor, dijo:
«Si»; y qued6 aguardando.

Una voz masculina se dej6 oir a
través del alambre. —Desearia hablar
con Mrs. LoOnsdale, hdgame el favor.

—Yo soy Mrs. LLOnsdale,—contesto
ella, en voz suave y tranquila. Su voz
estaba perfectamente tranquila porque
su voluptad la habia abandonado de
nuevo. S6lo su cerebro funcionaba,
clara, iidependientemente.

—ijAh, Mrs. Lénsdale! Habla Mr.
Burke, Mr. Franklin Burke, det Cos-
mos Club. Estoy tratanc\o de ponerme
en contacto con los amigos de Mr.
Richard Ayling, v un individuo lla-
mado Chédsey, que segﬁu creo estuvo
algin_tiempo al servicio de ustedes,
me dice que Mr. Ayling es un anti-
guo amigo de la familia.

Quien
habla de la

del mundo.

Posee una planta completa: mas de cwalro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABILO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAM ENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCFNTF !

y como recoustituyente, la MALTA.

SAN JOSE

CERVECERIA TRAUBE

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantodas

FABRICA

S BT

-"‘Sl, —dijo ella,—somos antiguos
amigos.

—Usted sabra entonces, presumo,
que Mr. Ayling habia salido... al
campo hace pocos dias.

Si; —repitié6 Bessie,—sé que no se
sentia muy bien y que salid de la ciu-
dad por una semana... ¢Ha... pasado
algo? —ILos latidos de su corazon reso-
naban con fuerza en sus oidos.

—Siento mucho ser el portador de
malas nuevas, Mrs. Lonsdale, pero
me veo obligado a decirle que hemos
recibido en el Club un mensaje teleféb-
nico avisando que... espero que no le
afectard demasiado... que Mr. Ayling
fallecio hoy en un hotel donde se habia
alojado, en Hoémebury Saint Mary,
creo.

IL.a voz era suave y apesarada. Bessie
I.6nsdale vacil6 perceptiblemente, y la
voz volvido a repetir en el teléfono:—
Siento mucho, muchisimo, darle a
usted la noticia de esta manera...

Y ella se escuché contestar:—Natu-
ralmente... es una impresion bastante
desagradable...

—Lo comprendo perfectamente, en
verdad.

De nuevo escucho ella el timbre de
s voz como si1 perteneciera a alguna
otra persona:—Supongo que seria del
corazon.

—¢Estaba enfermo del corazon?

—Si: lo tenia afectado hace algunos
anos.

—Desearfa saber, Mrs. Lonsdale,
si puedo solicitar de usted un favor.
Usted sabe, naturalmente, que Mrs.
Ayling tenia pocos amigos intimos en
Londres: a decir verdad, usted es la
finica de quien hemos podido tener
noticia en este corto tiempo. Por esta
raz6n me permito pedirle que se sirva
recibirme esta tarde; usted compren.
derd que hay que llenar ciertos requi-

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

ger-Ale, Crema, Granadina,

Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc,

COSTA RICA |
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sitos, informaciones hecesarias, que
s6lo un antiguo amigo de Mr. Ayling
podria facilitar... y que no podemos
obtener de otra manera...
—1I0 comprendo perfectamente.
—¢Podra usted recibirme, entonces?
—]Indudablemente... —Era imposi-
ble decir otra cosa.

NUNCA supo como se deshizo de su
visitante, qué explicaciones dio, ni
como se despidié de ella en el preciso
momento en que llegaba el anciano
Mr. Burke, de manera que fué indis-
pensable presentarlos. Debio dar al-
guna explicacion adecuada, sin em-
bargo, porque las altimas palabras de
Mrs. DOwney, en presencia de Mr.
Burke, fueron: —Es siempre muy do-
loroso, en mi opinidn, perder uno
de los amigos verdaderamente an/i-
aUos.

Mr. Burke pasoé al salon. Fué muy
correcto, muy amable. Suplico a Mrs.
‘TLbnsdale que se sirviera creer que le
era sumamente sensible venir a verla
con motivo tan lamentable; que sola-
mente lo hacia obligado por la nece-
sidad, y porque ella era la finica per-
sona a quien podian acudir. Afiadi6
que habia conocido a su esposo, el
mayor Lonsdale, y esperaba que, por
consiguiente, no le considerase del
todo como a un extrafo.

Ella le oia como quien escucha una
mfisica lejana, de que s6lo llegan los
ecos y las partes culminantes. Hizole
algunas preguntas, y ella tuvo la con-
cienciade que lascontestaba.—¢Cudnto
tiempo habia conocido a Mr. Ayling?
~—Fl vy su marido habfan sido amigos
dela infancia; ella le conocib al tiempo
de su matrimonio con el mayor Léns-
dale.— éHabia continuado la amistad
durante todos estos afios?—No; nada
habfa sabido de Mr. Ayling desde la
muerte de su marido; sabia que estaba
en la India; renovaron la amistad hacia
poco tiempo, cuando él regres6 a In-
glaterra.—iAh! Probablemente, enton-
ces, ¢ella no sabria nada de las rela-
ciones que Mr, Ayling pudiera tener?
—En este punto Mr. Burke cambié de
posicion, tosi6 ligeramente, y dijo:

—Le dirijo estas preguntas, Mrs.
l.onsdale, a causa de un... puedo
decir... un elemento muy infortunado
en conexion con el caso. Parece que
habfa una mujer con Mr. Ayling en el
hotel de Hémebury Saint Mary.

Bessie Lonsdale qued6 en expecta-
tiva, sin saber de qué. Pareciale que
habian transcurrido varios minutos
antes de que la voz de Mr. Burke sen-
tado alli en su actitud de grave sim-
patia, prosiguiera:

—Tan sélo me he permitido mencio-
nar esto a usted, Mrs. Lonsdale, porque
con toda probabilidad tendrd que ser

conocido al llenarse ciertas formali-
dades...

= (Formalidades?—corté6 ella seve-
ramente.

—Es natural que se lleve a cabo una
investigacion... una pesquisa... las for-
malidades de costumbre, Me he puesto
en comunicacién telefénica con el des-
pacho del coroner,() y le he prometido
que irfa yo mismo a Hémebury Saint
Mary esta tarde. EIl estaba fuera en
otro caso, y no llegard alld hasta las
seis. Entre tanto, haremos lo que se
pueda. Sera indispensabl!e hacer un
esfuerzo para descubrir a la mujer.

Bessie Lonsdale debib lanzar alguna
exclamacién involuntaria, cuyo sigui-
ficado interpreté Mr. Burke a su ma-
nera, porque cambib de entonacién al
decir:

() Empleado oficial cuyo deber es indagar
las causas de las muertes repentinas y vio-
lentas, con presenciaindispensable del cadéa-
ver.—L,A REDACCION.

GUIA PROFESIONAL

MEDICOS
Dr. TEODORO PICADO

MEDICO Y CIRUJANO

Despacha frente a la lecheria de Gon-
zdlez de las 14 a las 17 horas.

Doctor Constantino Herdocia
MEDICO Y CIRUJANO '

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.
y de 2 a §, contiguo al Teatro Variedades.
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—Temo mucho, querida Mrs. Lﬁ:in--,.

sea, era bastante infame, porque...
huyd.

—éHuy6?—repitiod ella.

El asintid con la cabeza.—Désa;‘;a-
recio. o Bl

No supo ella qué expresion asumio
su rostro, que le impulsé a decir:—
No me extrafia que esto le afecte tan-
to; a mi mismo me hizo gran impre-
sion. Las mujeres no hacen estas cosas
a menudo....

Ella sentia ansias de gritar qué estas
cosas no sticeden a menudo a las mu-
jeres, pero €| seguia-ya el curso de su
razonamiento. Habiase levantado, y
paseaba lentamente de arriba abajo
delante del mortecino fuego, denostan-
do con su voz incisiva, deliberada, re-
finada, a la mujer que habia sido lo
suficienfemente cobarde para abando-
nar a unrmuribundo.—Aun cuando no
hubiera sentido por él una afeccion

seria, aun cuando nada se le diera de
él, si éste fuera el caso, parece que la

simple decencia... Esto arroja, franca-
mente, una luz muy desagradable so-
bre el asunto...
llero, y—usted me perdonara el decirlo,
estoy scguro—precisamente la clase de
gente ‘ligna de quien se abusa, y que
mas facilmente se deja arrastrar a una
complicacion desgraciada.

Ella hubiera querido detenerlo, gri-
tar, protestar; pero sus palabras eran

como golpes fisicos que la aturdiany
la dejaban impotente para expresarse.

Sentia que si él continuaba en este
tono, perderia toda conciencia de si
misma. Ahora mismo sélo escuchaba
fragmentos de frases.

De pronto hirid sus oidos la palabra
«publicidad». El se habia detenido ante
ella, contempldndola. |

—Creo, Mrs, Lénsdale, que lo que
todos deseamos—es decir, nosotros en
el Club, y usted como amiga suya—es
hacer lo posible para evitar un escan-
dalo innecesario en conexién con la
muerte del pobre Ayling. Es lo menos
que podemos hacer por su memoria.

—iSi!—exclamé ella, asiéndose con
frenesf a una paja.—iSi; esto a cual-
guier costo!

—{Estaria usted dispuesta a secun-

darnos? _

— |S{; haré cuanto sea posible! Pero,
ien qué forma puedo ayudar?

La deliberacién del hombre era enlo-
quecedora. — Segfin parece, es usted
la finica persona—por lo menos la
finica a quien podamos acudir—que
haya tenido conocimiento de la afec-
cién al corazon de Mr. Ayling. Usted
puede asegurar, ¢no es cierto, que €l J

sufria de una enfermedad seria al co-°
razon? | Ay
'—Vino de la India por esta causa.
-—Muy bien, entonces. El médicoa
duien llamaron diaguosticé lo mismo.
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dale, que esa mujer, quienquiera que

Ayling era un caba-
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Creo que juntos podremos obviar la
necesidad de una investigacion dema-
siado pfiblica; en todo caso, trataremos
de conseguirlo, Debe procurarse esto,
naturalmente, antes de que comience
la pesquisa oficial. Por consiguiente,
si quiere usted venir conmigo esta
tarde, en mi automovil...

—¢Ir con usted? ¢{Adonde?

—Al hotel, a Homebury,—explicé.

i Estaba cogida... cogida! Lo com-
prendi6 stibitamente, pero demasiado
tarde, porque ya habia protestado vio-
lentamente—=iOh, no puedo... yo no

"~ puedo hacer eso!

Mr. Burke la mir6. En pie delante
de ella, aparecia como la encarnacién
del destino... Estaba cogida... No
habia forma de escapar, y repentina-
mente se dié cuenta de que se habia
levantado y decfa:—iDispénseme us-
ted! Por cierto que le acompafiaré.

—Comprendo muy bien,—dijo Mr.
Burke,—que uno se haga atrds para
esta clase de cosas.

Ella no sabfa lo que iba a hacer. So-
lamente comprendia que, por lo menos
-esta vez, no le era posible resistirse.
Tuvo de nuevo la sensacién de hablar
y moverse automaticamente, de deci-
siones que se formaban por si mismas
sin el concurso de su voluntad.

Pregunto a qué hora deseaba él par-
tir; y Mr. Burke, consultando su reloj,
declaré que debia de salir inmediata-
mente; su automovil esperaba en la
calle, puesto que él habia proyectado
dirigirse a Homebury tan pronto como
terminara de hablar con ella. Bessie
pidié permiso por un momento, y pa-
sO0 a su habitaciéon. No se cambib el
vestido, sino que se puso un largo y
pesado abrigo, su sombrero, su velo y
los guantes, y se asegurd de que tenia
st llave en su bolsa de mano. En se-

- guida salio, vy dijo que estaba lista para
el viaje. El la felicité sonriendo por el
corto tiempo que habia empleado,
mientras ella se preguntaba si habria
notado su vacilaciéon anterior. Bajaron
juntos las escaleras. En la curva de
la entrada habia un chaufienr de pie
junto a un automovil, dentro del cual
la 1nstalo comodamente Mr. Burke con
la mayor consideracién. Did luego sus
instrucciones al chawffeur, v la siguié
dentro del vehiculo.

Entonces comenzd para Bessie Lons-
dale un fantdstico viaje, an que se
sentia como arrastrada en las impasi-
bles alas del destino mismo, hacia el
escenario de donde habia huido pocas
horas antes.

No tenia idea alguna del drama que
se iba arepresentar, de loque laaguar-
daba alli o de lo que intentaba hacer.
Su imaginaciéon rehusaba afrontar la
-situacion; y, cosa extrafia, parecia casi
descansar, recostada en los mullidos
cojines, descansar hasta el momento
€n que necesitaria apelar a toda su

fuerza. Sabia solamente que llegado el
momento de actuar, habria de hacerlo.

Era curioso que sus pensamientos
no volaran a Peggy. Sucediale como
al amante a quien se ha sefialado una
tarea hercialea, y que no puede siquie-
ra pensar en la amada hasta después
de haberla cumplido.

Mr. Burke, sentado a su lado, pare-

HEROISMO

Para Fausto Corte, que trabaja
én una escuela de heroismo.

Verso sagrado que naciste un dia
a flor de labio de Jesfis el bueno...
llora como llorara el Nazareno
la plena ausencia de la vida pia!

Esta todo el mundo confundido:
el heroismo y la virtud caminan
por el mismo sendero en que asesinan
en nombre de una ley o de un partido.

Sirves, joh verso puro! de centella
para exaltar el crimen del hermano;
el hombre te alza airado en la Epopeya
y con tu majestad se unge al Tirano!

Ya no en tu ritmo ni en tu canto haya
el hombre un ideal que lo redima;
el que mata en el campo de batalla
no mata. .. tiene el premio de la rima!

Si se mat6 «en heroicidad», tu soplo
levanta al criminal sobre la muerte
pues en ti la maldad tiene su escoplo
y sirves para el bronce del més fuerte.

Heroismo satdnico y sombrio!
lieroismo sin nombre que compendia
todo lo que desvasta y lo que incendia,
heroismo de pena y de vacio!

iNo, no ha de ser heroico lo que arrasa
cuando la tierra de pavor se inunda,
sino lo que hace patria y hace raza:
la semilla de amor que se fecunda.

Manana, el heroismo ponderable
serd aquel que convierta en agua el cieno,
el que mitigue el hambre al miserable,
€l que haga de un salvaje un hombre bueno.

Verdadero heroismo serd un dia
el qué haya en el hombre cuando es justo,
o aquél que hay en la madre cuando cria
al hijo del dolor sano y robusto,

Heroismo sera, no el de la guerra
que ciega todo bien, todo carifio,
sino aquél que pondrd sobre la tierra

-la luz de una sonrisa en cada nifio.

Heroismo que dé la luz que alcanza
la dorada visién que estd escondida
y que lleve una abeja de esperanza
a todos los panales de la vida.

Heroismo que arranque todo estrago
y le dé al desgraciado lo que ensalma,
un momento de amor, algfin halago,
y un hélito de bien dentro del alma.

Serd més héroe el que se aliente en nombre
del Bien y del Amor que es lo fecundo:
imadres que con dolor dieron un hombre,

y hombres que fueron Cristos para el mundo!

'

ROGEILLIO SOTELA

(fmédite. Envio del autor).

cia comprender que ella no deseaba
conversar. Quiza si pensaba en otras
cosas; después de todo, no habfa sido
amigo de Richard Ayling; cuwplia
solamente un deber de humanidad.

Pasaban largos trechos en que ella
no distinguia nada a los lados del ca-
mino, y otros, en que todo—casas,
arboles y objetos de toda clase—se
destacaban con intenso relieve y como
amplificados...

—'Temo,—dijo la voz de Mr. Burke,
—Que nos va a tomar una tempestad.

Bessie Lonsdale levant6 la cabeza y
observo que aquellos vellones de nubes
ligeramente grises que habia notado
en el cielo aguella mafiana temprano
mientras aguardaba a Ayling en el
jardin del hotel, y que habian conti-
nuado acumulandose durante todo el
dia, se extendian ahora negros y ame-
nazantes sobre su cabeza.

De pronto, se desatd la tempestad:
el camino se couvirtié en torrentes.
El viento cambid, arrojando grandes
rafagas de lluvia dentro del carruaje.

El chauffeur se volvio, preguntando
si deberia detenerse para correr las
cortinas. Mxr. Burke dijo que no, que
siguiera adelante, que podian sopor-
tarlo, v que era demasiado violento
para durar mucho tiempo. Tratd, entre
tanto, de poner él mismo las cortinas,
y Bessie le ayudd. Fué infitil, sin em-
bargo; estaban empapandose, y el
viento arrebataba las cortinas de entre
sus manos. Mr, Burke se inclin6 y did
la voz al ckawffeur preguntando si ha-
bia en las cercanias algfn lugar donde
pudieran acogerse.

—Hay una hosteria a cosa de un
kilometro de distancia. ¢Me dirijo alla?

—Inmediatamente.

Poco después corria el automovil
entre los reflejos de luz que partian de
las iluminadas ventanas del meson.
Una media docena de vehiculos esta-
ban ya alineados delante de la puerta.
Abandonaron el automévil, y corrieron
juntos a refugiarse en la hosteria.

Adentro, el pequeiio saléon pfiblico
estaba casi del todo lleno. La gente
estaba agrupada en torno de las mesas,
ordenando comestibles y refrescos, y
haciendo frente al mal tiempo lo mejor
posible. Mr. Burke y Bessie Lonsdale
eligieron una mesita, algo separada de
las otras, en una esquina. El atareado
propietario se acercd dgilmente y tomo
sus abrigos para hacerlos secar al fuego
de la cocina. Llegd luego una alegre
y empapada partida de seis, guienes '
con grandes risotadas pusieron juntas
las dos 1ltimas mesas vacantes, y se
colocaron cerca de ellos, de manera
que ya no se encontraron en un rincén
aislado. 79

Pasados algunps momentos entrd,
casi empujado a través de la puerta por
una violenta racha de viento y de llu-
via, un individuo de corta estatura,
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~grueso y encarnado, guien, una vez
que el propietario le hubo aliviado del
abrigo y del sombrero, quedo mirando
en torno en busca de algfin asiento
libre. El mesonero se acerco a la mesa
donde estaban Mrs. Lénsdale y Mr.
Burke.

—I,0 siento mucho, senor,—dijo;—
pero es el inico sitio que queda,

—{¢{Me permiten ustedes?—pregunto
¢l desconocido, y ante la inclinacién
y sonrisa de Mrs., LoOnsdale y el asen-
timiento de Mr. Burke, acercé una
silla y se sent6 a la mesa. Los dos hom-
bres conversaron naturalmente de la
violencia con que habia estallado la
tempestad, de l]a buena suerte de ha-
ber encontrado cerca un lugar donde
asilarse.

Bessie IL.Onsdale sentiase contenta
de que alguien hubiera venido a sen-
tarse a la mesa, de oir que Mr. Burke
y el desconocido entablaban facil y
casual conversacién de hombres. Ello
la libraria de la necesidad de hablar;
le daria tiempo de concentrar sus pen-
samientos; pareciale vagamente que le
habfan concedido un respiro. De pron-
to, la voz de Mr. Burke interrumpid
si1 meditacion, dirigiéndose a ella:

—iQué coincidencia tan singular;
Mrs. Lonsdale! iEste caballero es Mr.
Ford, el coroner, también de camino a
Hémebury!

El desconocido se puso de pie, in-
clindndose y contestando la presenta-
cion de Mr. Burky. Bessie Lbnsdale
tuvo la sensacion de aguas gue se ce—
rraran sobre su cabeza; y, sin embar-
go, se inclind también y contestd a su
vez la presentaci6n de Mr. Burke. Tu-
vo la vivida impresion de la luz que
reflejaba desde lo alto sobre el cabello
gris rojizo de Mr. Ford, mientras éste
ocupaba de nuevo su asiento; de Mr.
Burke diciendo algo acerca “del caso»,
y de que Mrs. LoOnsdale era antigua
amiga del difunto; de como habia sido
tan bondadosa para ofrecer esponta.-
neamente cualquiera informacién que
pudiera poseer en conexion con el ca-
so, y de como este euncuentro era «la
mas afortunada coincidencian,

Mr. Ford manifestd6 que tal era
también su opinién. Irfan juntos a
Homebury, afiadi6é, tan pronto como
la tempestad hubiera pasado.

—Supongo,—observd,—inclinando-
se un poco hacia adelante con aire
confidencial,—que Mrs. Lénsdale estd
al corriente del... peculiar elemento...

—La mujer... si,—dijo Mr. Burke.
—Y Bessie Lénsdale inclind la cabeza
y afirmé:

—Ya lo sé,

—Y ({tiene usted idea de quién pue-
da ser?

Flla tuvo apenas que hacer un signo
negativo, porque Mr. Burke, con aten-
ta consideracion, anticip6 la respuesta:

—Desgraciadamente, Mr. Ford, na-

die parece tener la menor nocibén de
su identidad. Mrs. Lénsdale, sin em-
bargo, se halla en en el caso de escla-
recer un punto que, imagino, puede
hacer menos importante de lo que a
primera vista parece, la identidad de
esa mujer. Mrs. LO6nsdale tenia cono-
cimiento hace tiempo de la seria con-
dici6on del corazon de Mr. Ayling. A
causa de esta afeccion, me ha dicho
ella, Mr. Ayling se vi0 precisado a
regresar de la India. El testimonio de
Mrs. Lonsdale, unido a la declaracion
del médico a quien se llamo para veri-
ficar la causa del fallecimiento, deja
muy pocas dudas de que se tratara
simplemente de un ataque-al corazdn.

Mr. Ford meneb la cabeza repetidas
veces.—As{ parece,—dijo;—si, asf pa-
rece.—Dettivose en sus movimientos,
y qued6 inmb6vil en un instante, como
si pensara en otra cosa.—Si tal fuera

Bebé

Chiquitillo, chiquitillo,
de mirada que ilumina
con luz de alba las tinieblas de mi ruta,
{quién te trajo a mi jardin?
(Fué alguna hada,—por ventura tu madrina’
(Fué algflin gnomo, majo y pillo,
que te criaba en el regalo de su gruta?
{Fué un amable querubin?—

Dime, dime con premura,
ve que el ansia me devora,
{es tu estirpe, geniecillo,
de celeste condici6n?
(Eres hijo tempranero de la Aurora?
¢De algfin cuadro de Murillo,
en un rapto de divina travesura,
te has fugado, te has fugado, picarén?—

En las noches de bonanza y de sigilo,
un reflejo todo ndcar de la luna
en tus hombros pone alillas
con su didfano cendal;
pero no eres, no, ninguna
de esas locas y bizarras maravillas
que la mente a solas teje con el hilo
de lo ignoto, del ensuefio, de lo irreal,—

Lo que tfi eres lo delata
tu presencia’
en el lficido gracejo con gue rie
tu boquita de rubi,
en el rayo de celeste iridiscencia
que deslie, que deslie,
como lluvia sutilisima de plata,
tu mirada cariciosa sobre mi.—
Ya deshecha la guimera
de regalo, de engafifa y de fortuna
gue nos dice de otro cielo,
otra tierra y otro mar,
en el fragil barquichuelo
de tu cuna
voy con alma valerosa y placentera
remontando la corriente del azar.

En €l llevo mi tesoro,
el tesoro amontonado
en las ansias de sus locas ambiciones
por mi amante corazbn,
y eres ti grapito de oro,
lo més rico, méis hermoso y més preciado
que yo guardo,—duroavaro,—en losrincones
de mi tosco y viejo arcén.

Justo A, FACiO
(Envio del awlor).

el caso,—exclamé,—iqué infame, en
nombre del cielo, qué infame ha udo
esa mujer!

—Creo que infame fué precmameute

el calificativo que yo usé,—dijo Mr.

Burke.

Y Bessie Lonsdale, escuchd por se-
gunda vez aquel dia dos voces ahora
que, en lugar de una, se alzaban para
denostar a una mujer que, a medida
que hablaban, tomaba cuerpo y parecia
casi tan real como ella misma. |

Tuvo de nuevo la sensacién de pala-
bras que caian sobre ella como otros

tantos golpes que se sentfa impotente
-para resistir. Como sucede con el dolor

fisico, perdi6 toda conciencia del tiem-
DD, . -

—Con todo,—declaré Mr. Ford, gol-
peando la mesa con aire de finalidad
legal,—s1 Mrs. Lonsdale viene ahora
con nosotros... la tempestad parece
haber cedido... veremos lo que se
pueda hacer.— Irguiése en la silla,
como preparandose a levantarse.

A este movimiento, Bessie LOnsdale
pareci6 quedar rigida en su asiento.

—Esperen.

Mr. Burke y Mr. Ford volvieron la
cabeza, sorprendidos por la extrafieza
de su tono. Aguardaron que ella ha.
blara.

—Yo no puedo ir.

—¢No puede usted ir?—repitieron a
una voz,—d¢Por qué no?

—Porque,—dijo ella,—yo soy la
mujer de quien han estado ustedes
hablando hace un momento.

Por tin instante gquedaron los tres
en completa inmovilidad. Luego, len-
tamente, Mr. Burke y Mr. Ford vol-
vieron la cabeza para mirarse el uno
al otro, como tratando de darse cuenta
de lo que habian ofido. Mr. Burke co~
loc6 una mano sobre el brazo de Be-
ssie Lonsdale que descansaba sobre la
mesa, v hablé con gran gentileza en

- yerdad.

—Mi querida Mr. Lonsdale, eso es

imposible.

— iImposible? - dijo ella pasdndose

la mano delante de los ojos;—dimpo-
sible?

—Indudablemente, Mrs. Loénsdale.
—Hablaba dando razones, como Sl
fuera ella una criatura. — No puede
haber sido usted.—Volviéndose ahora
para incluir a Mr. Ford, que miraba
a ambos de hito en hito. — Yo mismo
di a Mrs. Lonsdale por teléfono la no-
ticia de la muerte de Mr. Ayling. Ella
estaba en su casa, en Cdmbridge Te-
rrace, tomando el te tranqmlamente
con una amiga; la amiga estaba alli
todavfa cuando yo llegué. Usted habfa
estado en Londres todo el dia. |

—No,—dijo ella.—No, Mr. Bur.

-Creo.—duo Mr. Ford, tamhiéw
con mucha gentileza en verd'ad
Mrs. L6nsdale probablemente trata

escudar a alguien. 5 A i A0

po by am o s ol

o

o - A

S
o N

o s o S e s

i




Hasta aquel momento Bessie Lons.
dale no habia tenido plan definido.
Solamente sabfa que no le era posible
ir a Homebury Saint Mary, donde la
habrian reconocido. Pero algoen la hi-
pbtesis de Mr. Ford—en el tono, quiza
mas que en las palabras—la hizo de-
cir mirando alternativamente a uno y
a otro de estos hombres, hace poco
desconocidos para ella:

—|No sé... no sési podria yo hacer-
les comprender!

Ellos le suplicaron creer que era lo

que deseaban con mayor ardor.

—IL0 hice...—se detuvo haciendo
luego un esfuerzo para continuar.

—Lo hice... a causa de mi hija.—

Penetrada en la verdad de sus pala-
bras no ech6 de ver siquiera, en la ex-
presion escandalizada del rostro de sus
oyentes, el horror de lo que crefan que
ella confesaba, y la razén aparente.
mente obvia a que su mente les habfa
arrastrado.

Mr. Burke extendi6 de nuevo la
mano hasta colocarla sobre el brazo de
Bessie, que tembl6 ligeramente a este
contacto.—Mrs. LoOnsdale,—dijo, ha-
blando esta vez todavia con mayor
sunavidad, pero con mas énfasis que
antes,—desta usted segura de que desea
decirlo?

—No;—dijo Bessie IL6nsdale;—pero
tengo que hacerlo, ¢no lo comprende

usted?
- Mr. Ford se removid en su asiento,
y hablé con voz reservada, judicial-
mente:

—Me parece que hemos avanzado
tanto, que serfa mejor tal vez que Mrs.
Lonsdale nos dijera aguf lo que tiene
que comunicar,

Mr. Burke asinti6, y ambos la mi-
- raron ansiosamente,

—¢Y bien, Mrs.
Mr. Ford.
~ Por un instante los obscuros ojos de
reflejos dorados parecieron buscar al-
gfin contacto humano que ella en su
vaguedad daba muestras de haber per-
dido. Y luego comenzd por el princi-
pio: el compromiso matrimonial de su
hija con el joven Andrew McCrae, su
dicha, la seguridad de su porvenir...
Y quietamente, tan sbélo de vez en
cuando con ligera tensién del cuerpo

Loénsdale? — dijo

Repertorio A ericano

y de la voz, les refiri6 exactamente
cuanto habfa sucedido, sin excusas ni
adornos. Obedeci6é a un solo impulso,
que trataba de hacerles comprender:
la seguridad de su hija.

Y ellos aguardaron, atentos y pa-
cientes, que se descubriera el motivo,
que se revelara el principio de la com-
plicacion entre su hija y Richard Ay.
ling, que, a su entender, debia cons-
tituir el punto culminante del relato.

Y a medida que avanzaba la historia
su estupor aumentaba, porque, al pa-
recer, la hija de Bessie LLo6nsdale jamas
habia tenido siquiera noticia de la exis-
tencia del hombre que yacia muerto en
el hotel de Héomebury. L.a madre insis-
tia particularmente en esto.

Ellos pensaban que retrasaba esta
confesion hasta el momento en que
por fuerza debiera brotar de sus la-
bios; mas la historia proseguia; Bessie
L6nsdale la relataba paso a paso,
explicando cada una de las horas trans-
curridas.

HEsperaba que aludiera al estado del
corazbn de Ayling. Tampoco hizo
mencién de ello, excepto para decir,
llegado el momento de relatar su des-
cubrimiento, que no habia recordado
antes esta circunstancia; que aun al
abrir la puerta del cuarto no pensod
directamente en su dolencia; y sblo
cuando le vié alli tendido y apacible-

LA BALA

La bala que me hiere
serd bala con alma.
El alma de esa bala
serd como seria
la cancién de una rosa
si las flores cantaran,
o el olor de un topacio
si las piedras olieran,
o la piel de una mfisica
si nos fuese posible
tocar a las canciones
desnudas con las maunos.

Si me hiere el cerebro
me dird: Yo buscaba
sondear tu pensamiento, -
Y si me hiere el pecho
me dird: {Yo queria
decirte que te quiero!

SALOMON DE LA SELVA
(Envie del autor, Méxicol,
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mente muerto, recordo el peligro en
que habfa vivido de continuo. Parecfa
ofrecerlo como prueba de la sfibita y
terrible impresiébn que sufrié y como
disculpa de su conducta posterior.

Lenta, gradualmente, a medida que
escuchaban su narracion y que la luz
se hacia respecto de sus omisiones, co-
menzaron los oyentes a vislumbrar
que Bessie Lonsdale referia la verdad
absoluta, y que a favor de esta verdad
trataba de impugnar algo, pero no lo
que ellos habfan pensado.

Detfivose ella en el momento de re-
latar su fuga, procurando, aunque con
escasas esperanzas, hacerles compren-
der el verdadero sentimiento que la
habia impulsado. Habl6 del inflexible

honor de los McCrae, del gran respe- -

to que generacion tras generacidén ha-
bian consagrado a su nombre. Luego,
de sfbito, como si percibiera la impo~—
sibilidad absoluta de lograr que com—
prendieran su situacidn, parecidé aban-
donar con un gesto abstracciones vy
obscuridades y encontrar en el fondo
de su coraz6én de madre las simples y
decisivas palabras:

—¢No lo comprenden?—dijo—XO
no habfa pemado en lo que mi estadia

alli, en el mismo hotel con Mr, Ayllng, |

podia hacer creer... y de pronto, todo
se presento cruelmente a mi imagina-
cion. El asunto entero, la manera en
que el mundo lo interpretaria, céomo
aparecerfa ante los ojos de la familia
del prometido de mi hija... que ello
pudiera significar la ruptura de su
compromiso... la ruina de su felicidad
futura... ¢no lo ven ustedes?... Yo no
pensé en que era «una infamey.., iso-
lamente pensé en mi hija!

Ambos hombres lanzaron una sorda
exclamacion, como si algo les hubiera
herido. Por su expresion podia creerse
que la mujer era la acusadora y ellos
los acusados.

—iOh, mi querida Loénsdale!...—
comenzaron al mismo tiempo, pero
ella los detuvo con un gesto de su
mano.

—No les reprocho,—dijo,—no les
reprocho a ustedes. /wi en verdad,
una infame por haber huido, pero
simplemente no pensé en mi misma,

Su tono, su dulzura, eran la prue-
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tes perdonan con tanta benignidad. - : : ¥
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voz terriblemente fatigada,—Ilo he di-

cho todo. {Quieren ustedes que les COMITES NANSEN y HOOVER

acompafie? Ya no llueve.

T Ruiio s Auonyehients, . Me: varios millones de dolares.
Ford...—comenz6 Mr. Burke. Cam-

biaron una mirada en que habfa inte-

& i Inglaterra ha confiado también g
rrogacion y asentimiento. :
—Si usted viene conmigo en mi :
automévil, Mr, Burke,—dijo Mr. Ford, AL DOCTOR NANSEN
—creo que su ckauffenr podria llevar : :
a Mrs. Lénsdale a su casa. No es ne- diversos auxilios.
cesario que ella aparezca en el caso. : A
L gr(;titud depBessie Lnsdale no Benedicto, XV entregé al Doctor Nansen
pudo expresarse con palabras; quedd sl - ’
perdida en el estupor del primer mo- un millon de liras
mento. No habfa esperado que pudie-
ran creer su relato. Ni aun ante sus El Gobierno de Suiza, segfin declaracién del Ministro de

propios oidos habia parecido adecuado.
—Imagino,—dijoMr. Burke, viendo
que ella quedaba silenciosa por tan

largo espacio,—que Mrs. Lonsdale no DE LA SOCIEDAP DE LAS NACION ES

tiene idea de la gravedad de la acusa-

Espafia en Berna, entreg6 al Doctor Nansen sus socorros.

ci6n a que ha escapado. nos indican que enviemos cuanto se recaude
—~—dAcusaciéon? — repitié ella, — ...

dacusacion?...—y sin mds palabras, -

Bessie Lonsdale desfalleci6 en su asien- AL DOCTOR NANSEN

to. Y al perder los sentidos oy0, vaga. - = .

mente y a la distancia, la voz de Mr. Estas y otras muchas son las garantias de que por n}edlo

Ford que replicaba: de los Comités de Nansen, que gozan de una inmensa autoridad,
—Eso mismo... el hecho de que 7o hasta el filtimo céntimo de lo recaudado ha de llegar a los des-

fuviera idea de ello... y eso solamente, graciados de Rusia. | ‘

ha permitido que escapara.

iEsToVv perfectamente segura,—de- EL “REPERTORIO AMERICANO” :

cfa Peggy LoOnsdale a su regreso el : *ol 4
sabado por la tarde,—de que te has también remitira !
pasado unos dfas de lo mas mon6éto- _ rALY | x
nos !'Recorria el departamento, sin AL DOCTOR NANSEN ) A
haberse despojado todavia de su atavi6 : . : e
Be Ty Heaufbive G MoNeta b lo que recolecte de nifios vy maestros de Costa Rica. 3
sentarse en el brazo del sillén que ocu- T P eh S ]
paba su madre.—_{En fin, querida asta anhora. -
a, siqui teni r e oy | - ]
Elaﬁi! sjlggtl:r]:abn:é S?gnai,:l %1522322! Escuela «Miguel Obreg6n», de Tibas ... ¢ 38.50 |
Incliné la cabeza para besarla, v M;estros del éCll'ClltO I. de la Provincia !
Bessie Lonsdale, acariciando la fra- i ?‘LSan ] R e PR RV S et ¥ lg.gﬂ ‘
gante ghfrelzi]t::a mEJlllg, respond1;): e Arag 2 ( Cartago) ------------- asinn
— | ! t' L PNIAR NG N o W 2 Sih R Ay .
vece; e e G sl gt Escuela Superior de Varones (San Ra- . ‘
\ 2 4 HHORT S vh vt s o bt v A 10.00 ;
([?Ift‘r-Aﬂ!t’?Ifﬂ, New Y'Dl'k). Escuela de Vat'OnEs ‘]ﬁSﬁS Jiméﬂezn -
RORRAED) e it e e AN 24.00 R
'{‘“ = “-} Escuelade Orosi ............. N 20.00 2
Escuela Alto de Araya .,.,..... e 4.00
) EL CONVIVIO t Escuela de Nifias (Escasti) ........... 21.40
i ULTIMAS EDICIONES ! Escuelasfde 1a ciudad de Grecia..... .. 126.50
1 e einaEs. MONED: Sy : Kacuels de Colim@s. .. i i oo oinaiidy v 9.35 -
| 1 péginas en octavo y dnadzrgnéosu 0.50 oo am. Escuela de la Estacién............ e 30.25 | -
o aexl - rcta - it Al Escuela del Zarcero......... RuY il - 25.00 - ' ;
tr fas. 184 pdgi - N .
| Jﬁ‘f‘!‘g} eﬁ%%ﬂﬂi:ﬁf :5::::1 S Escuela de Sabanilla de Montes de Oca 10.10 _,
R e Y . 025 2 > Escuela «Juan Rafael Mora».......... 68.30 N
By Patadi l Escuela de San Ramén............... 10.6’0
OscariWilde: De Profundis. ( Varias escuelas del Circuito IV, Alajuela 31.85

VRTIRN COCUCID .. i bt ks P s 144,00
Escuelas del Circuito I de San José. ... 129,10 .

| Otras escuelas de la Provincia de Ala-
. Lea el REPERTORIO y reco- ISR g R o e

miéndelo a sus amigos.
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Créonica de Espana

Por ALFONSO REVES

UN LIBRO DE ENRIQUE
DIEZ-CANEDO

E NRIQUE Diez—Canedo acaba de pu-
blicar un libro, «Conversaciones
literarias», en que reune las crdnicas
gue, sobre la actualidad literaria, ha
venido dando a las revistas y los pe-
riodicos de 1915 a 1920.

Quisiéramos que afio por afio publi-
cara un libro semejante. No es facil
encontrar un gufa mejor informado ni
mejor intencionado. Su ponderacién,
su equilibrio, alcanzan ese grado he-
foico de la prudencia que es; en
verdad, mucho mds heroico que la
heroicidad del arrebato. Ninguna con-
sideracidén extrafia a la raz6n o al gusto
es capaz de hacer vacilar su juicio en
materias exclusivas de la razon y el
gusto. Pero todas las legitimas consi-
deraciones humanas —afectos, senti-
mientos, siempre pasiones de la.bon-
dad—pesan-a un tiempo en su espiritu
en cuanto se trata de apreciar ese
aspecto puramente humano del escri-
tor que, a los ojos de un moderno,
forma, en rigor, parte de la obra
misma,

Por su animo comprensivo, por su
informacion sélida y exacta, Diez-
Canedo realiza el mejor tipo del hom-
bre de letras. Por su gusto abierto,
pero maduro—tan distante del exclu-
sivismo senil como de la plasticidad
pueril que todo lo acepta y admira—
es el mdas amable compafiero de los
aficionados a leer.

Canedo, este hombre bueno, este
amigo risueflo y sano, este biblibfilo
incansable que sabe dar caza a los
libros finices como aeaso solamente lo
sabe hacer el curiosfsimo «Azoriny,
comenz6é a escribir en plena era del
modernismo. Y es notable que, desde
el primer instante, en sus primeros
versos, aparezca completamente pur-
gado de esas afectaciones que fueron
—junto a sus incontables virtudes—el
gran pecado del modernismo. Como
hombre, como escritor, Canedo ignora
la afectacién. Y su sencillez resulta
tan espontdnea que, siendo siempre la
sencillez la corona de los desvelos del
escritor, parece que la merecié por
gracia inmediata de la Musa. Su estilo
es el estilo mejor para hablar de todo.

Los escritores hispano-americanos
- debemos tener presente que pocos se
interesan tanto en Espafia por nues-
tras revistas y nuestros libros como
Canedo. Nos conoce mejor que nos
conocemos nosotros mismos y—Ilo que

¥

vale mas—nos lee y nos sigue por el
gusto de hacerlo, porque afortunada-
mente no es eamericanista profesio.
nal»,

S

TRES LIBROS DE ]OSE
ORTEGA Y GASSET

UNA reedicion de la Meditacion del
Quijole, un tercer tomo de Z/
Fsﬁedadm —pletoérico de motivos y
sugestiones—y una Meditacion de Don
Juan donde se hace, del personaje tra.
dicional, vn analisis que merece estu-
dio detenido: he aqui la labor del
ensayista espafiol en estos dltimos
meses.

Educado en ideales severos, el joven
maestro impidié que se le pegaran los
dejos de la «tertulia de redaccion»
que, en sus primeros afios de letras,
pudieron haberlo contaminado; mads
tarde, ala hora en que el hombre escoge

HANAVMA ASHO0D

N CORSE WARNER

EL N

Corsé¢ WARNER

es lavable y no se herrum-
bra. Hav para todos los cuer-
pos y gustos en elasticos
como en corrientes. I

—DE VENTA—

-

en toda tienda de buen gusto

las dos o tres direcciones fundamen-
tales de su conducta, la influencia de
una ciudad alemana, la vida estudiosa,
la disciplina filos6fica de Cohen, fueron
modelando su alma. Prendié en ella
el ardor de la juventud, sefial6 reme-
dios a la politica y orientaciones al
arte, inquieté las almas nuevas, fue
El Inquietador, mucho mdis que El
Espectador, como él gusta de llamarse
ahora.

Un viaje a nuestra América deslum-
brante, en esa oportuna sazén en,que
comienza a oirse la voz del «Demonio
del Mediodfan, acabd de emsanchar
generosamente las fronteras de esta
alma, que, abandonando la adustez
casi ascética de otra hora (lector: yo
también fuf un nifio sin sonrisas y te
descubro, con emocién este gran pro-
ceso hacia la alegria) se abri6 a una
comprension mds vasta y robusta de
la vida, donde caben ya hasta la frivo-
lidad y los juegos.

Y asf, del camino recorrido por este
viajero, resulta una gran leccion de
vivir ¢la vida oportuna», dando a
tiempo a nuestros anhelos lo que por
derecho vital les corresponde.

Ortega y Gasset—como um Fausto
todavia joven, pero ya con cierta tra-
gica inquietud—cierra un instante el
libro y alarga las manos hacia la ima-
gen (iay! hacia la imagen voluble) de
la vida. Una gran sed, ,una noble sed
atraviesa su alma. La primavera y la
flor, la mujer y la juventud recobran
su trono de honor en la conciencia, y
afin la sensualidad de don Juan resulta
abolida y perdonada, porque ha sido
plena y sincera; porque nunca se di0
por definitivamente saciada. Tal aque-
lla nave que nunca se dejaba tentar del
nuevo puerto en que dormia cada
noche, por lo mismo que iba en busca
del puerto definitivo: el que no se
encuentra en las costas de la tierra.

. (De Social, Habana).
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EDICIONES
del “‘Repertorio Americano’

-

PUBLICADOS:

-

Un capltulo de Sismonds, ........ 0.15 oo am.
Orientacidn Ideoldgica. Por Luis

Lépesde Meza.......... s v
Colegio de Cartago. Por Ricardo

0.15 » »

IR ATIOE oo ix ot o T b i n < & sivcmine 0.15 » »
Pastewr vy Metchnikoff. Por C. Pi-
[0 7 [ g g R ey SRR PO 0.40 » »

El Misticismo como instrumenio
de investigacion de la Verdad.

Por R. Brenes Mesén.......... « 015 » »

Discursos., Por Mariano Aram-

buro y Machado, Con prédlogo

de José Maria Chacdn y Calvo. 0.15 » »

EN PRENSA:

La gevsonalidad literaria de Ventura Gar-
cla Calderdn. Por Napoledn Pacheco.

Pedidos al Admor. del REPERTORIO
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Y por siempre adorar

a alguien que no existiera

en este mundo, todo material.

Caminar por el bosque y la pradera,

e ir adorando en todo lo que viera

la espiritualidad!
Y camino, y camiho,

mas, ni siquiera sé si eén mi camino,

encontraré.....

{Qué be de encontrar? Yo misma no lo sé,
El buen Dios me ha mandado.....

({Para qué’

Mi camino es muy solo y muy cansado.....
Veo un campo florido,

en la cumbre.....

Aqui no hay flores..... Nada!

jOh ansiada

cima de la montana!

No tengo sol que alumbre

mi camino.... Ekaire se me empana.....

Mas camino despacio, muy despacio,

y trepando hacia la cima inaccesible

con mi carga de amores,

que cual carga de flores,

embalsama el camino y el espacio.

Y voy sola, sin nada, con mis cantos

de amor al que no existe, ni ha existido.

¢Por qué poder mi suefio ha florecido

en este triste erial de desencantos?
¢A quién amo? No sé....,

es en vano-esperar.....

Ninguno ama como El.....

Es en vano

buscar entre los hombres lo inhumano;

es suspiro de Dios,

es, en su inexistencia,

s6lo luz, s6lo alma, s6lo esencia.
Adorar!..,, Adorar!....

Y por siempre adorar

a alguien que no existiera

en este mundo todo material!

Caminar por el bosque y la pradera,

e ir adorando en todo lo que viera,

la espiritualidad! :

TULA VAN SEVEREN
Envdode la autora, que ¢s salvadorena y hermmana de

Julia: ambas lenas de gracia y en camino de ser dos
foelisas insignes, orgullo v gala de nuestra América,

Un atardecer

A dona CARLOTITA DF, ALBERTAZZI.

SURGE la tarde como una anfora de
topacios, que derrama el agua clara
y trémula de los recuerdos.

Afin hay en mi alma el estremeci-
miento que me produjo un piano. Cémo
reia su risa de luz divina aquel teclado!
L.a mano de la artista era una paloma
de albo plumaje que saltaba y saltaba
y daba armonfas....

Estos ratos son oasis en mi vida
actual, como las visitas y como las
cartas. Son florecillas temblantes en el
bejuco de mi enfermedad.

iOh la belleza de la recordacién! Oh
las cosas pasadas y queridas: mi alma
vive en vosotras, mi alma—que es una
mujer palida con los ojos sofiadores e
infinitamente misteriosos.— Ella no
sabe sonreir: sabe llorar, para que mi
boca ria.

Alma: mira cO6mo el anfora de la
tarde se va esfumando en la lejania,
llevada en los hombros moérbidos de
las Horas y como afin desgrana el hilo
de perlas claras de los recuerdos.

¢No me oyes, alma, qué haces?

—Estoy recogiendo esas perlas....

Montes de Oca, Febrero. NERTO
(Envio de la aulora).
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VENDEMOS

Amanda Labarca H.: La Lampara

M Maravillosa (novela). ............ ¢ 4.00
Luis M. Drago: Los hombres de

#resa, Buenos Aires, 1921....... 3.00
Arturo Borja: La Haula de dnix,

LR LT Ay Ve s R M 0 Y o 2.25

Al Adr. del EEPERTORIO.
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EI. CONVIVIO DE LOS NIH

A e
PUBLICADOS: e |

Cuentos a Sonny. Por Santiago Pérez - -1-'_'
THANA v vas hahips 0 ik e 0.25 o
Tardes de Invierno. Por F, Pl y Mar- -
ORIl . ... ccis-noes Ausidis s N 0.25 » »
Florilegio. Por diversos autores..... 0.25 » »
La Edad de Oro. Por José Martf, Dos . t A
tomos, Cadauno............ iveee. 0.50 35 _
Los Cuentos de mi tia Panchita. Por Y.y

Carmen)Lira, Edicién aumentada. 0.50 » »

:

EN PRENSA : \
Aventuras de Pinoguio. Por C. Collodi, - | 3 ::J:
Pedidos al Admor. del REPERTORIO ; %

REPERTORIO Ammo-

Revista de prensa castellana y ex-
tranjera. s

De Filosofia y Letras, Artes, Clen- -.T,J':“;
cias y Educacién, Mmceléneasyﬂm g, |
mentos.

Publicada SEMANALMENTE por L‘
J. GARCIA-MONGE

3 Apartado 533 :71
SAN JOSE, CostA Rica, C. A ’*.'

ECONOMIA DE LA REVISTA

El pimerosuelto.............. ¢ 050
Laserie de 5 nimeros, pagada
por anticipado y solicitada
a la Administracién......... 2-00
Para el extranjero, el ndmero R
Vi1 1 PSR e e - § 0-150roam. |

El tomo (30 entregaal ......... 350 » »
La pfgina de avisos, por in- »
el el e S oy 2000 » »

En el contrato semestral de avisos se da un
5% de descuento. En el anual, un 10%,

/7
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trar esos famosos géneros de algodén y sus renombrados PAROS DE MANO, en los siguientes establecimientos:

SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Be-
tica Oriental y Botica Grillo. — José Simén, (Mercado). —
Salom6n Alcézar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- | Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte & C°,
cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado).
—Tobias A, Vargas, «La Luz).—Enrique Vargas (Mercado).
—Domingo Vargas (Mercadn) — Sérvulo Zamora (Mercado).

La CompaRfa INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del dia, y en calidad y precio comp!te-ﬁ

ventajosamente con los extranjeros.

Apartado No. 105 = ajesn ’I‘elefono No. 254

SAN JOSE DE COSTA RICA

El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida.

| Pasa de QUINCE MIL VARDAS, los DRILES, COTINES, CEFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la

Em resa y por su mmn_rongnm 1o,
CALIDAD, PERFECCION y
resa FY | ABFRINT() &5
- medida que sale de los
Indl‘lStrlal’ | talleres de la Compafiia.

—Antonio Alan & C°. — Domingo Vargas, (Mercado). — naé
Barzuna Sauma (Mercado).—José Barzuna Mena (Mercado),—

Reina».—]José Sarkts «La Gran Sefiora», — Colegio de 816::.
Colegio de Seforitas, —_Iosé Nassar (Mercado).

El phablico puede encon-
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Imprenta y-ILibreria Alsina.—San José de Costa Rica
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