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Elemprestito mortal

Nusva Yerk, 23 de octubre de 1923

ARA los paises débiles de la Amé.
rica Central el problema de la
soberania va reduciéndos® a conservar
una paz interior basada en la justicia,
para evitar el entrometimiento del
imperio vecino, y a vivir sin emprés-
titos de Wall Street. Todo empréstito
de Wall Street es peligroso, aun en el
caso en que la nacién que contrae la
deuda tenga una sana organizacibn
econOmica; pero sila admistracién pa-
blica est4d en manos de hombres sin es-
erfipulos, amigos del peculado, del re-
focilo y del enriquecimiento personal,
un empréstito de Wall Street es nece-
sariamente mortal. Ciertos pueblos del
trOpico comienzan a convertirse en
peones de los grandes banqueros. Mu-
chos magnates extranjeros sacan su
opulencia del trabajo de los peones
palidos y anémicos de la América tro.
pical. Y mads grave es que el dinero
de los bancos del Norte suele ser el
precio a que se vende la soberania.

El semanario neoyorquino 7/%e Na-
tion acaba de acusar al secretario de
estado mfster Hughes de manejos
imperialistas, en complicidad con Wal!
Street, en la operacién de un emprés.
tito al Salvador, operaciéon que 7hke
Nation tacha de clandesting y sinies-
tra, alegando que en una circular en.
viada a los probables suscriptores del
empréstito aparece estampada esta
advertencia significativa: «Para uso
confidencial de sb6lo el destinatario.
No debe reimprimirse». Segfin los tér-
minos del contrato el agente fiscal
de los prestamistas, con la anuencia
del secretario de estado, nombrard el
recaudador general de aduanas de El
Salvador, nombramiento que se le tras-
mitird al gobierno salvadorefio por
organo del departamento de estado,
que es como si dejéramos el coco de
las naciones del Caribe. La operacién
no €s nueva; y aunque la prensa del
matiz de 7ke Nafion ponga el grito en
el cielo, se llevard a cabo con la ma-
yor tranquilidad.

LLos que se ocnpan en dar gritos
de alerta yﬂé alarma a los pueblos
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del Caribe olvidan que los que allf
mandan son und minorfa, no de las
mejores, y que los pueblos son impo-
tentes por ignorancia; y muchos supo-
nen que el pueblo de los Estados Uni-
dos, por su parte, es un monstruo
voraz dispuesto a devorar todas las
nacionalidades débiles. En sustancia
el pueblo de los Estados Unidos es
victima de la voracidad del mismo
monstruo que esta tragdndose una por
una a las repfiblicas del Caribe. Unas
cuantas personas de los Estados Uni-
dos aderezan y ejecutan las maniobras
imperialiséas, otras pocas protestan
con énfasis honrado contra la politica
de explotacién y de subyugacién eco-
némica de las naciones menores de
Ameérica; pero la masa del pueblo no
sabe jota de lo que acaece en las tie-
rras del tropico americano. Desde la
escuela se les inculca a los norteameri-
canos que nuestras tierras del trépico
son comarcas ubérrimas y pintorescas,
llenas de volcanes, de indios y de mu-

latos barbaros y perezosos, indignos
de poseer la tierra hechicera que los
rodea, los bienes que la providencia
ha puesto al alcance de sus manos y
que ellos no saben aprovechar por ig-
norancia y pigricia. Por eso la gente
Se preocupa poco, 0 no seé preocupa
en lo minimo, por la suerte que corran
esas «republiquitas», de Jas cuales
nunca se habla sin desdén compasivo.
Por eso es facil hacer empréstitos one-
rosos, enviar barcos, marinos y ame-
tral®doras a asegurar el cobro puntual
del pecho debido a los prestamistas, a
garantir que los peones del trépico
trabajen para los amos de la zona
templada.

En tales condiciones icabe dudar que
los plutbcratas no permitirdn, mien-
tras esté en sus manos evitarlo, la pros-
peridad civica, intelectual v moral de
esas naciones, ni su alianza formal
para la defensa comfin y mutua? O
para decirlo mas claro, los prestamis.-
tas, para conservar clientes tan dbéci-
les y que rinden tan pingues ganan-
cias hardn cuanto puedan para evitar
que abran los ojos y que dejen de ser

(Pasa a la phgina 16J),
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Un pecta pagano

LUIS Franco acaba de conquistar con
su tercera obru, el Libro del Gay
Vivir, la fama de poeta que habia
empezado a ganarse con las dos ante-
riores, La Flauta de Cana y Coplas:
mejor la primera que la segunda, para
mayor inquietud..

Porque es realmente cruel la casi
segura esterilidad de nuestros poetas
jovenes, después de la primera flor,
quizd insegura por exotica.

Efectivamente, mds fil6sofos que ar-
tistas, mdas inquietos que conmovidos,
hay en todo ello algo de ideologia li-
bresca, interesante como estado de
espiritu, pero nada poético en reali-
dad. La poesfa es instinto, emocion y
masica. El poeta, ademds de macer,
conforme al dicho, tieme que mnacer
cantor comeo el péjar cantar sin
otro motivo que el llama
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Naturaleza. Lo demds es conceptismo
baladi, por trascendental que parezca.

No es que yo lo reproche a nuestros
poetas jovenes, tan duefios como cual-
quiera de expedirse a su modo. Mas
creo, y ¢l mismo a quien me propongo
celebrar merece la observacién, que
van tomando mal camino, por ser éste
el blando declive, donde la marcha se
transforma en desliz y el recreo pla-
ténico en pic nic de telefonistas. Toda
facilidad que el poeta se concede por
impaciencia o ineptitud es cobardia
moral y disolucién de la®wersonalidad
en el vago protoplasma de la plebe.
El artista es, inexorablemente, un
aristocrata por derecho de nacimiento.
El destino le confirié la nobleza mas
resﬁetable porque, dada su proceden-
cia, es la finica exenta de iniquidad;
pero asimismo el arduo deber de man-
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tenerla valeroso. T'oda nobleza se de-
fine por el imperio del valor y del
deber. El artista tiene que dominar la
cobardia, empezando por la mds insi-
diosa de sus formas, que es la pereza,
y comprender que no estd para hacer
lo que quiere, sino lo que debe. Tales
son las condiciones del buen caballero.
Por esto, la grande época de la caba-
lleria tuvo como tipos principales al
paladin y al trovador. Y los trovado
res fueron mas que todos laboriosos
entre los poetas. De ellos procedid el
Dante, tan eminente por el genio
como por la severa perfeccidén de sn
disciplina, quien manifiesta en aquella
estructura que dijérase de sillares visi-
bles con los tercetos, y de heroica fir-
meza con el rigor trimembre de estro-
fas, cantos y ciclos, al cual lo sujetaba
esta sentencia digna de constituir la
divisa de todo artista:

Non mi lacia pif ir lo fren dell’arte (1)

Contenerse es respetarse. Y de se-
guro no sabe hacerlo, quien se da la
complacencia de eludir lo que debe
dominar.

Los miserables arbitrios que vemos
multiplicarse en la composicibén: ver-
808 sin rima, poemitas inconclusos
como renacuajos, deformacién previ-
sora de lo que iba a salir mal, no en-
gafian sino a sus autores. El primer
triunfo de un creador es el dominio de
la materia. Un boceto es un propésito,
no una obra. La facilidad con que el
el artista nace, es una fuerza; laque a
si propio se concede, €s una mengua.
Coémo desenfrenarfas al hipbgrifo, an-
tes de haberle puesto freno...

Este poeta Luis Franco naci6é con
la facilidad, que es un don del ala.
Canta como el pdjaro, por llamamiento
de la Naturaleza. Y ajeno a toda preo-
cupacion trascendental es, asi, un
poeta pagano. De analoga manera
fuéronlo, precisamente, los trovadores,
a quienes recuerda por su titulo el
Libro del Gay Vivir.

Mas, el amor a la naturaleza por la
naturaleza misma, o mejor dicho a la
vida que el poeta halla hermosa por-
que despierta gratamente su emocidn,
es ya moderno. Esta vez aun, la poe-
sfa se ha adelantado, como siempre
en la historia humana, a la ciencia y
a la filosoffa. El interés del hombre
ante la vida, considerada como una
verdadera deidad panica cuyo sacer-
dote—vale decir intérprete oficiante—
es él, epgendra todo el movimiento
humano posterior a la guerra: desen-
lace demasiado vasto para no resultar,
a su vez, la 1nauguraciéon de una era.
Asf el actual relativismo en las cien-

(1) . Purgatorio, XXXIII. Es precisa-
mente, el Gltimo verso del Gltimo terceto.
Antes (idem, XXIX) habia declarado ya la
obligaci6n de sujetarse a su plan en el ter-

ceto 97-99.
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cias fisico matemdticas cuya influen-
cia directriz sobre los espiritus es
capital, porque constituyen la organi-
zaciébn més poderosa del pensamiento.
Asl el criterio creacionista o de ciclos
o humanamente ilégicos, que reems-
plaza en historia al progresismo deter-
minista, ofreciendo una significativa
simultaneidad con el de la biologia,
que substituye al transformismo gra-
dual o escalonado, por la transforma-
cibn brusca e inteligible de~los seres.
Asf la politica del empirismo dictato-
rial, imiciada por los soviets como una
aplicacién de la fuerza al goce privile-
giado de una clase, que no por ser la
obrera es menos clase, ciertamente.
Asi la nueva ética, basada en el con-
cepto religiosamente inmoral de que
el objeto de la vida es vivirla. A todo
lo cual téngolo llamado recobro de la
norma pagana, porque ésta fué el goce
de la vida sin preocupacién trascen-
dental.

De tal suerte, el Sdtire de Victor
Hugo, nada tiene de pagano. Esta
lleno de pre®upaciones trescendenta-
les sobre la equidad, el progresismo y
el imperio de la légica humana en el
plan del universo. No es, siquiera,
una entidad del Renacimiento, segfin
lo indica su situacién en la Leyenda
maravillosa. Como un cristiano envi-
lecido por la tristeza y por el miedo,
reniega de la fuerza que es una forma
de la vida triunfante, La predileccién
cristiana del gran poeta por la plebe,
o sea una perversién del pesimismo
mistico que ya profesaran las Ordenes
mendicantes, lo lleva a encarnar el
derecho y la libertad en aguel ser de-
forme, canalla, brutal—personifica-
ciébn del pueblo, segin su intencidén
visible—contra los nfimenes del domi-
pio y de la belleza. No de otro modo
el fandtico medioeval creia hacer cari-
dad lamiendo las llagas del leproso.

Pero nosotros ya no creemos que
nuestro concepto de responsabilidad

informa la evolucién de la vida. Sabe-
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mos que es necio indignarse con el
tigre y con el rayo. Comprendemos
que en la protesta absurda de que el
hilo se corte por lo mds delgado, pues
per ahi tiene que cortarse, natural-
mente, habla el miedo de la propia
delgadez.

La vida no es mala ni buena, justa
ni injusta. Bajo estos conceptos, es
puramente incomprensible. ‘Lo finéco
que podemos es sentirla hermosa
cuando se nos revela bajo el aspecto
de una emocion: cuando se sensibiliza
en nosotros mismos. Por esto puede
haber belleza en la angustia y en el
dolor. El perfecto amor llora como la
tristeza.

He aqui, pues, un poeta pagano
que ama la vida y la canta, porque la
siente bella en la delicia de su amor,
No por otro motivo ni con otre fin.

Tanto la goza, con tanta sinceridad
se entrega a su emocion, que canta en
noble verso al propio cuerpo viviente.
Es la Loa del Cuerpo Sano, quizd la
poesia mds profunda del libro. Acaso
Ja que mejor define la indole del poeta.
Y ella sola bastarfa para que lo consi-
derdaramos ilustre doctor en la gaya
ciencia.

Desnuda su palabra como el propio
cuerpo cantado, dignificala, no obstan.
te, el sereno impudor de la vida. Asf
la tranquilidad del antiguo ante la
forma sin velo es decir sin la malicia
que ahuyentaban con heroico vigor
los menesteres de la palestra. Asf hasta
en la 'priapea del audaz Znifus im-
pone la triunfante belleza de la vida
en un arrebato de panteismo lirico:

Asi el eterno amor cumple su obra,
inocente, fatal, obsceno, barbaro,
entre el rumor genuino de las rosas
y la sonrisa azul del cielo casto,

iNo es, en efecto, el mismo Sol
quien exalta el impetu del garafién y
la ptirpura de la rosa? {Ni qué, sino
una divina serenidad, ajena, por su-
perior, a la honestidad y la impureza,
infunde el dios hermoso, cuando en-
vuelve a la tierra en su inmensa mira.
da azul?

De sus padres los latinos—demasia-
do inguieto en su emocifn para ser
griego—heredd este pagano el don del
epigrama, en su acepcién de escrito
breve: es decir la facultad del poema

-en una o dos estrofas, por reduccifn

a los elementos esenciales de un pai-
saje o de un estado de espiritu. La
filiacién se le nota a veces en un epi-
teto de rara elegancia antigua. En
Los Gozos del Verano (I, Himno): «el
populoso rumor de la alameda», es,
a no dudarlo, una sugestiéon del pa-
répimo latimo popuius que significa
igualmente pueblo y dlamo: sabidurfa
sencilla y profunda a la vez, en que
consiste el refinamiento del artista.
Pero, la diversidad de nuestra filia-
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cién étnica y mental, pone también
en algnnos de sus versos una gracia
biblica. As{ éste que sigue, alejan-
drino y endecasilabo, todo en uno,
por espontdnea, si no involuntaria ga-
lanura de trovador. Dijéraselo, y tal
es su mejor elogio, perteneciente al
Cantar de los Cantares:

Viene ya... Su andar llena de gracia los
[caminos.

Es el inicial y mas bello del £pifa-
lamio Riistico, otra de las poesias mads
hermosas del libro y una de las que
desearia . citar entera para perfecto
gozo del lector, a no impedirmelo la
relativa abundancia de sus veintiséis
versos.

Veamos, en cambio, dos paisajes
completos en dos estrofas. Uno del
género descriptivo, otro ?zl sugestivo,
y ambos sorprendentes de amplitud y
de emocion. |

MOMENTO MATINAL

Un silencio clarisimo. Remotas
nubecillas de oro. Calma ufana.

Vuela, cantando, un péjaro. En las gotas
de rocio sonrie la mafiana,..

MEDIODIA

Oh mediodia,

corona de oro del mundo,
equilibrio de oro del dia,
profundo

diamante sin sombra, armonia
tAcita y serena,

melodia

de la luz plena!

He ahi en qué consiste un poeta:
en ser alguien gque sabe evocar la be-
lleza por medio del lenguaje musical,
manifestando con esta armonfa sensi-
ble el misterio saberano de la palabra.
Veintiin vocablos bastan para darnos
en la primera estrofa la impresién
completa de una hermosa mafiana de
verano, recredndose sobre el mundo.
Veinticinco tan s6lo, forman la segun-
da, mucho mas dificil de realizar, por-
que, si bien se ve, no es mas que luz
como ciertos cuadros de Turner: toda
la luz de un mediodia sereno y cdlido,
dilatada en la inmensidad, al poder
de esas veinticinco palabras comunes.
Pero, si esas palabras no estuvieran
colocadas asf, carecerian de ese estu-
pendo poder. Y una vez colocadas asf,
descubrimos que no podrian estar de
otro modo, aun cuando empledramos
un siglo en intentarlo, y que fuera
del poeta que las puso asf, nadie sa-
bria ponerlas. Es que todas esas pala-
bras son exactamente fitiles para su
objeto; asf como su aproximaci6n para
realizarlo, no la puede concebir sino
quien sinti6 a su modo lo que con
ellas nos evoca. Eso es un poeta. VY
no lo es, por el contrario, aunque haga
versos prosddicamente mejores, el que

no sabe descubrir esa aproximacion
misteriosa de las palabras.

El artista completo, requiere toda-
via un saber natural que es el empleo
de la materia suficiente; y una aspira-
cion al infinito, que lo induce a poner
cada vez mds, mucho espiritu en poca
materia: asi, en el cuerpecillo de la
alondra, la potencia del canto. Vea-
moslo en la sana nobleza de estos
Versos:

2 A LA ALEGRfA

Canto a la alegria

hija del dia,

compafiera alada:

la alegria ligera y sagrada!

La alegria que en el surtidor

numeroso de la ris

brota, y florece en la flor

de pétalos blancos y rojos

de la sonrisa, L
0, més secreta y pura, s6lo brilla en los ojos.

« Hasta el fondo, hasta el fondo

-

de mi mismo, profundamente,
cavé para halldrla. (La fuente
més clara es la que viene de més hondo).

Porque esto me ensefi6 la vida un dia:
«Bello, sin duda, es el dolor;
pero, en verdad te digo, la alegria

[es mejorp.

Y es ®davia de citar la loa del
agua:

Oh, agua de la acequia bienoliente, criatura
girrula como un pajaro, como un péjaro
[viva
copias el cielo mudo y el 4rbol que
(murmura,
y su murmullo. Ofreces tu frescor, fugitiva.
El limo de los cerros llovidos te demuda,
pero tiemblas de nuevo limpia como una
[estrella.
Y te entregas y cantas y fugas, oh doncella,
inocente, risuefia, clara, fresca, desnuda.

- —— — - — - — _. -

agua ese poeta de la lejana Belén de
Catamarca, martirizada precisamente,
con la sed, por burbcratas y demago-
gos, entregados—ilos ladropes!— al
saqueo de ese tesoro humilde que
engendraba vifias, higueras, rosales,
hierbabuena de olor y versos de Luis
Franco.

Alla fué donde éste vid llegar a la
acequia aquellas Mozas de Cdntaro,
que celebra en la mejor de sus poesfas:
une pura delicia de sencillez, de jo-
vialidad, de noble elegancia, de in-
quietud juvenil, de suavidad musical,
de gracia que dijérase antigua, si po
fuese eterna. Una pura delicia, capaz
por si sola‘'de salvar el agua de Belén,
imponiendo la 6rfica domesticidad al
raposo y al lobo.

Mas, cerremos este elogio con la
alabanza de la cosecha, que es tam-
bién la filtima composicién del libro
y una anticipaciébn de las préximas
Lglogas Aldeanas: verdadero himno
sagrado al trabajo de la tierra, como
pocas veces se oyO, si se lo ha oido
alguna vez, tan noble y puro en nues-
tro idioma. Verdadera voz, también,
de un poeta genuinamente argentino:

Y tomando un pufiado de trigo, con uncifén
antiquisima y honda, dije en mi corazén:
«Bendito sea el previo sabor del pan seguro
en el contento agrario como una hostia
[puro;
bendito sea el sol, nuestro buen padre y rey;
bendita nuestra reina y buena madre tierra,
y la gran mansedumbre de los ojos del buey,
y el humilde trabajo de la lombriz de tierra,
y la fiel golondrina que nos trae la lluvia,
y la hoz, corva como un ala de golondrina...
Bendita en cada grano vuestra cosecha rubia,
labradores, y vuestro vivir hondo y en calma
cual vuestro arar... Bendita la faena divina
que endurece las manos y que enternece el
[alma»,

LeororLDO LUGONES

He ahi c6mo reza la oracién del ; . v aciéw. Buenos Aires).

FEl1 empréstito mortal...

clientes y dobciles.. Los prestamistas
moverdan todos los resortes de que dis-
ponen, que son muchos y muy pode-
rosos, para conservar en esos pueblos
las condiciones de atraso que les per-
miten a los suscriptores de los em-
préstitos hacer su agosto. Ni hay
esperanza visible de que semejante si-
tuacibn desaparezca o cambie por pro-
greso politico de los Estados Unidos.

Los Estados Unidos pueden realizar
facilmente su labor de absorcién en
un par de siglos. Mientras Europa,
ya expulsada del continente por la
doctrina de Monroe, se desintegra ar-
médndose para nuevas guerras, presa
de una violenta fiebre de odio, los Es-
tados Unidos cultivan con afin siste-
maético la patrioterfa, la disciplina y

0 es propiedad de la B,ibli:?teca elg&rgnfcg -S.dri'ptoriu-m de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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la obediencia al estado, preparandose
a fundar en el mundo americano un
imperio sin precedentes, base y pream-
bulo del dominio de Europa y, a la
postre, del mundo todo. Ni se diga
que este suefio, por desmesurado vy
fabuloso, no cabe en cabeza humana:
fué el de todos los conquistadores an-
tigaos y modernos y hasta cupo en el
exiguo caletre del kaiser destronado.
Ni se diga tampoco que es imposible
de realizar. Basta echar sina ojeada al
mapa de las colonias inglesas que for-
maron el nficleo primitivo de los Es-
tados Unidos, y al mapa actunal de los
Estados Unidos y de su imperio de
posesiones, colonias y protectorados,
para darse cuenta de que este imperio
ha crecido con mads rapidez que cual-

.,
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quiera otro de los conocidos en la his-
toria. Los Estados Unidos pueden
fracassr en la empresa, pero sblo el
fracaso los convencerd de que la em-
presa es imposible,

Es l6gico el clamor de los hispano-
americanos que dan gritos de alarma
ante la inminencia del riesgo, con la
esperanza de que las presuntas victi-
mas se den cuenta del peligro y lo
eviten a tiempo; pero la prédica del
odio es ociosa. Se le puede predicar
el odio a un pueblo como el alemaén,
cuyos i1mperialistas lo emborracharon
de aborrecimiento para conducirlo al
matadero. Pero el odio debilita a los
débiles, porque el odio de los débiles
stuele estar lleno de terror. No es odio
por el extranjero lo que han menes-
ter los pueblos del Caribe, sino cono-
cimiento cabal de los propésitos del
extranjero v de los medios de impe
dirlos.

Algunos gobiernos del trépico ame-
ricano profesan la creeneia—o por lo
menos, proceden como si la profssa-
ran—, de que la naciOon es algo tran-
sitorio y efimero, que vive con ellos y
que pasard con ellos. Carecen en rea-
lidad del concepto de patria, porque
olvidan, voluntariamente o no, que la
nacion es permanente y ellos transi-
torios, que el deber cardinal de toda
generacion es recoger la herencia de
los padres y trasmitirla sin merma ni
desdoro, y si es posible acrecentada y
mejorada, a los hijos, que cada gene-
racion es mera depositaria del caudal
de la patria. Algunos gobiernos de
Centro América viven como si hubie-
ran anunciado para mafiana el fin del
mundo y ellos se apresuraran a des-
pedirse de la vida en un festfn opi-
paro. Proceden como si la nacién fuera
una entidad provisional y efimera,
hecha para el goce, el trdfico y la
medra del grupo que gobierna. Los
empréstitos casi nunca los paga la ge-
neracion que los concierta y adminis-
tra y a veces los despilfarra o los mal-
versa. Quizds los politicos no se dan
cuenta de que esos empréstitos dispa-
ratados equivalen, en suma, a vender
el trabajo, la libertad y el decoro de
su progenie y de que se infaman ellos
mismos al preparar la servidumbre
para sus hijos, al convertirse volunta-
riamente en padres de esclavos.

Hoy dfa el arma principal del impe-
rialismo en la América tropical es el
empréstito, con su cortejo de misiones
técnicas, de recaudadores de aduanas
y con la consecuente intervencién di-
recta del extranjero en los negocios
domésticos del deudor. Los estados
débiles lo saben y siguen solicitando
los préstamos de banqueros que son
agentes e instigadores del imperialis-
mo. Se dice que los empréstitos son
indispensables, que sirven para cubrir
deudas inaplazables y para fomentar
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la explotacién de riquezas naturales,
y que sin el dinero de los empréstitos
los paises se estancarian en un atraso
peligroso. Pero muchas de esas repfi-
blicas viven estancadas, apesar de los
empréstitos, y quizds a causa de los
empréstitos mismos. El hecho, ilustra.
do ya con tragicos ejemplos de infor-
tunio y de ruina, es que si los estados
centroamericanos siguen haciendo em-
préstitos em Wall Street y otorgando
las condiciones lesivas y onerosas gque
les imponen, si no encuentran otro
arbitrio para poner orden®en su ha-
cienda, si no sacan de si mismos la
fuerza necesaria para imponerles de.
cencia y austeridad a los administra-
dores del erario, sus afios estan conta-
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dos, y dentro de dos generaciones los
hispano-americanos del tropico serdn
siervos del capital del norte. En cada
pais un grupo menguado hari buenas
migas con los explotadores extranje-
ros, y la gran masa del pueblo sudara
sobre la tierra para sostener el ocio,
la hartura y el boato de sefiores feu-
dales remotos a quienes |los nativos no
conocerdn nunca. Y esto sin esperanza
de remedio, porque si intentan reve-
larse allf estd el departamento de es-
tado que tiene a la mano una marina
y un ejército formidables para incul-
carles a ios rebeldes, con prontitud y
eficacia, la resignaci6n y la obediencia.

JESUS SEMPRUM

L.

De"La palabra de Zarathustra”

(Influencia de FRDERICO NIATZSCHE en el espirilu latino)

El camino del super-hombre

Lnoromo Ziegler inquiria no ha
mucho tiempo si el camino del
super-hombre quedaria definitivamente
despejado por la guerra y sus conse-
cuencias. Ya antes que él,‘Guissepe
Rensi, un tanto inguieto ante la wver.
dad probable, se preguntaba (1) si un
fracaso del idealismo crociano no con-
duciria a una revisidon del nietzscheis-
mo. Ambos, quizda, han tenido una
visi6n real al descubrir el rumbo in-
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cierto de los nuevos senderos. El ca-
mino del super-hombre va despejan-
dose a medida que se afianzan y deter-
minan los nuevos valores humanos
ante la irremisible caida de los valores
de ayer. Zarathustra creb por nega-
ciones, es decir, destruyendo. La vida
ha convertido en accién sus palabras
y vemos como lentamente van cris-
talizando en paginas de vida los sim-
bolos del poema. Es primero la exal-
taciébn del instinto primitivo que se

(1) Guiessepe Rensi, £l gemio élico, (1912).

&

desarrolla con la vida militar cuando
enrojecen los cielos al reflejo dela
lucha guerrera; es enseguida el fraca-
so de la igualdad que abre el camino
a su aristocracia; es, mas adelante, la
reafirmacion del trascendentalismo
cristiano en las clases inferiores; y es,
finalmente, el convecimiento que llena
la nueva cultura ética de que la guerra
es necesaria, no como un mal sino en
calidad de elemento de triunfo.

La ética latina habiase hecho fecun-
da al calor burgués del ideal pacifista.
Una generacion idealista habia propa-
lado las santas palabras del Derecho, y
el Bien y el Mal, ya como valores ab.
solutos, ya como valores relativos,
habian quedado fijados en las concien-
cias. LLa guerra, recurso extremo, ca-
lamidad médxima, habiase, hasta donde
fué posible, reglamentado en un loco
suefio de organizar y limitar su cruel-
dad. Los pueblos trabajaban felices y el
humo de las fabricas escalando el
cielo tejia en el azul un poema opti-
mista. Paris, maravillosa dualidad, se
hacia fecunda en la ciencia con el tra-
bajo de sus laboratorios, mientras en
sus noches de oro bullia la colina de
Montmartre. Roma, llena de nostalgias
paganas, dormia su suefio de vieja
matrona al amparo de las siete colinas
cldsicas. Madrid, aferrada a la tradi-
cién, centralizaba una vieja concep-
cién historica desdefiando en su orgu-
llo de «antigua rica» las nuevas
corrientes sociales y politicas. El valor
de la vida era para los pueblos latinos,
un valor optimista.

Y ese valor optimista se hunde en
las ruinas de Lieja, fracasa en las
charcas del Iprés, se despedaza en las
cfipulas aceradas de Amberes, quiebra
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en Reims destruida, y de las ruinas
humeantes que marcan las ciudades
arrasadas, como hijo de un espasmo
apocaliptico, yérguese el simbolo pe-.
simista. No mas creencias en el dere.
choni enla bondad humana. No mas
esperanzas de perfeccionamiento moral
en el avatar del hombre en su conquista
de la vida y de las cosas. Ese mundo
que vivid la guerra équé pensard de la
eficacia del amor a la sabidurfa, al
bien, al trabajo, que hubieron de
infundirle los sabios y sus libros? iqué
pensara de las ingenuas aspiraciones
del Arte y de la Ciencia, de la filosofia
y de la poesfa? éiqué pensara del valor
de los compromisos firmados, del valor
de la cultura, de la civilizacién, de la
fraternidad humana? LLa madre enlu-
tada que no ve el valor politico de la
guerra y si el negativo de la pérdida
de un hijo, équé pensara 8e la bondad
de los hombres? L.a nifia violada que
escuché la orden de fusilar a su padre
y sus hermanos, mientras en el piano
vibraba Beethoven y habia voces de
orgia en las calles aldeanas iqué idea
tendrad de la hidalgia de los hombres?
Aquellos que escucharon la orgullosa
y altiva respuesta del capitdn aleman:
iLa Historia! iqué nos importa la His-
toria, sefior? La escribiremos noso.
tros!... éque valor han de dar al juicio
del mafiana? Solo un escepticismo ab
soluto que crea en valores relativos
podia derivarse de todo esto y la pres.-
cripciéon de la légica se ha cumplido
ampliamente: hoy es el mundo latino
el mas firme balnarte del escepticismo.

|El escepticismo!... he aqui lo fun-
damental del super-hombre de Zara-
thustra. S6lo un escéptico, un relati-
vista ético, puede tener el senfido de la
tierra, sOlo la duda en todos los valo-
res afirmativos puede ser el puente
para lo porvenir que exigid el ermi-
tafio al abandonar su gruta solitaria.
No ha de ser éste un suave excepticis-
mo amable tal el de M. Bergeret, su-
tilmente ir6nico al valorar las cosas.
No ha de ser tampoco el de Candido,
burlén e inconsecuente. El escepti-
cismo del super-hombre, tal como
considera Nietzsche esa posicién filo-
s6fica, ha de ser rebelde en esencia y
tender a destruir lo que estd fuera de
€l para desarrollar después sus valores
personales. El super-hombre es, para-
d6jicamente, un escéptico que cree en
si mismo y en el triunfo final de su
especie. {Paradoja? Bien, recordemos
que a lomo de la contraccién galopa-
mos hacia todas las verdades.

A. LAMAR SCHWEYER
" Habana, 1923.

Dr. Alejandro Montero S.

MEDICO CIRUJANO
de la Universidad Real de Roma.
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

Paoina 'lirica

de Luis L. Franco

PURIFICATE

Purifica tu cuerpo,
sé el domador y amigo de tu sexo.

Purifica ti®foerza
en la lucha alegre y bella.

Purifica tu boca
en la palabra justa y hermosa.

Purifica tu corazgn
en el amor.

Purifica tus ojos, oh hermano,
y verds que el mundo es un milagro.

FIGULINA

Linda como una manzana
la hija de la lavandera.

De mafiana cuando viene

se pone alegre la senda,

y es de ver cémo los ojos

se vuelven s6lo por verla:

la titRijucla del agua
coronando su cabeza,

bata blanca lunareada

de rojo, pollera negra,
mostrando un poquito a veces
la blanca enagua parlera,
descalza para maés gloria

de las muy garridas piernas...

Linda como una manzana
la hija de la lavandera.

HILARITAS

Necessitd, comme l'urto
del pié nelb danza tu eri!

G. p'A.—Lawudi.

La mafiana
es fresca como la hoja del membrillo.

Oler, oir, tocar, gustar,
ver... Avidez genuina de los cinco sentidos!

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.
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EN VENTA:

Pinocho, Chapete y los Reyes Magos.
La ofensiva de Pinocho.

Pinocho y la Reina Comino
A ¢ 1-00 cada uno
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(Viase el numero anterior).

Y este contentamiento
de péjaro, mel6dico, alado, cristalino;

Sentirse fuerte, y agil
como si se tuviera pies de chivo,

Danzar la danza mds ligera
para embriagarse de aire matutino,

Mientras en vago anhelo de ser flautas
suenan las cafias llenas de misterios anti-

[guos.

La vida es simple, simple
como el gusto del agua, como el olor del
[lirio.

LA LLUVIA

El®ubarr6n tupe su velo.
Hay un profundo anhelo.
Un rayo... Un trueno... Y se abren las com-
[puertas del cielo.

Y el agua dulce y bienoliente
desciende oblicnamente
y une a la tierra oscura su vida transparente.

Frescor de lluvia, alma caricia;
olor de lluvia, albricia
santa; rumor de lluvia, innfimera delicia.

La savia da su generosa
frescura en la olorosa
brisa. Oh, esa morera, crespa como uparosa!

Con pénico impetu vocal
en el cafiaveral
de la orilla recréase el respiro fluvial.

Y rie ya el azul benigno
en el divino signo:
el arco-iris, lira de la luz, canta su himno.

-

MOZAS DE CANTARO °

.. a la hora de la tarde. a'la hora
en que salen las mozas'por agua.

Génesis, 23-1L

Mansedumbre amorosa del ala del paldmor i

la del largo crepfisculo... El agua de la
[ acequia
ahora canturrea mds clara. Un cinamome.
con su aroma antiquisimo y religioso obse-
[quia.

Las lentas aguadoras han llegado a la
[acequia’

Y cada cual su cdutaro bruno o bermejo
B | llena,
tapdndole la boca con follaje, sin prisa.
La acequia estd olorosa de menta y hierba-
[buena.
Y el pintoresco grupo dice, entre risa y risa,

sus bromas y sus chismes. Fluye el agua de

[prisa.

-
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Y poniendo un rodete de trapo en la ca-
[beza,
alzan, corona fresca, la tinaja cantante.
Y vuelven al camino. Con donosa destreza,
muchas de ellas, llevando las manos ade-
[lante,

hacen girar el huso ligero y susurrante.

El esfuerzo del cantaro da relieve a los
[ pechos.
Brillan los ojos zarcos y los ojos oscuros:
las curvas de los cuerpos y de la senda, a
[trechos,
se confunden en besos armoniosos y puros.

Del cdntaro hermanitos menores son los
[pechos.

Se ve piernas morenas y 8e ye piernas
[ blancas,

y tobillos desnudos, asi como en un friso.
Algunas trenzas rozan las ancas. Y las ancas

Se mueven con un ritmo preciso e impre-
[ciso...

El desfile es tan puro, que se dijera un friso.

Mansedumbre amorosa del ala del pa‘;omo,
la del largo crepfisculo... El agua de la
[acequia
ahora canturrea més clara. Up cinamomo
con su aroma antigquisimo y religioso obse-
[quia.

Las lentas aguadoras retornan de laacequia.

MANANITA NUBLADA

Madrugo con los p4jaros, y salgo.
Anoche llovizn6é un poco. En la senda
ligeramente humedecida y bruna
mis pasos dejan las primeras huellas...
Como un sediento el agua, bebo el aire.
Da gusto este olor nuevo de la tierra.
Parecen unas cabras en las lomas
las casitas aqui y allad dispersas.

La mujer del herrero, mi compadre,
pasa ccn un chiquillo a la cadera;

su placido y cordial «emuy buenos dias»
como un conjuro de salud me suena.
Como una golondrina, en el aljibe,

el agua dulce y gérrula gorjea.

En un gajito seco, una paloma

se espulga el buche. Alli, bajo la higuera
que da sombra al camino, una muchacha
de trenzas rubias y redondas piernas,
mAs lista gqune los pédjaros, les roba

con una cafia la primera breva,

ROMANCILLO DEL POETA
QUE VOLVIO A SU ALDEA

Soldado que herido
vuelve de la guerra,
pobre, enfermo, triste,
el volgi6 a su aldea.
Pero, con gran suerte,
fué en la primavera.
Y ella lo esperaba;
pensando en su ausencia,
ella lo esperaba,
noviecita ingenua.

Y €l sanb de gusto...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Si, de s6lo verla.
iAh, qué linda estaba
su aldea morena,
vestida de rosa

claro y de inocencia!

MANANA

Se apaga el lucero... Se apagb el lucero...
Las campanas abren las puertas del cielo.

Por la senda cruzan las lecheras. Muge
una vaca blanca de rosadas ubres.

Ingenuo y alegre lo mismo®jue un novio
llega el sol, corona del monte amoroso.

Vienen a la acequia las mozas de siempre.
Como el cielo, el agua, de clara, es celeste,

LA CASA

Bienhaya bajo el sol la santidad del dia,
y esa chispa del sol: el fuego del hogar,
y ese cantor del sol: el gallo siempre alerta;
la casa abierta siempre para todos igual,
y estas gentes que guardan el candor de
[otros dias:
bienhaya ahi a 1a sombra del 4rbol tutelar
(el algarrobo indigena que tiene afios como
[hojas)

la viejita que arrugan la sonrisa y la edad,
y ese viejo de barbas llenas de temblor santo,
y esa chiquilla que hila con tan prolijo afén,
y ese agricultor joven, nudoso y laborioso,
tierno junto a su tierna mujer que siente ya
bendecido su vientre, bendecida su dicha...
Y bienhaya el mortero que esti bajo el
[nogal,
y el grano de la troje, y el agua del aljibe,
y €l buen horno de barro donde se cuece
[el pan,
y el perro que dormita junto al umbral
[de piedra,
y con su tela a rayas alegres, el telar
(el mismo de la Biblia), y la vifia madura,
como granada abierta de prieta y de feraz,
y, hecho de todo el cuero de un buey, el
[lagar hondo,
y €l burro que de pronto rebuzna en el
[corral,
y el camino pacifico y pardo como el burro,
y la cocina huthilde de dondeasciende en paz
el humo que sin duda, por azul, se va al
[cielo...
Y bienhaya esta vida simple como la sal.

(Del tomo Libro del Gay Vivir,
por Luis L. Fraxco. Buenos
Aires. 1923).

Conviene: que

Oportel hereses esse, conviene que
haya herejes, dijo San Agustin. Tengo
mads fe en San Agustin que en Carlos
Maurras, el apostol del autoritarismo
nacionalista, que, segin un suelto en-
tusiastico de L’ Action Francaise, es-
crito para celebrar el golpe de Estado
espafiol, va conquistando el litoral del
Mediterraneo: Turquia, Egipto, Gre-
cia, Italia, Espafia (copio a L’ Action
Francaise),; pero que ain no ha con-
quistado a Francia, aunque L’ Action
lo desea. Matirras es un apéstol para
los gentiles, un apdstol para fuera de
casa. En los momentos mads criticos,
los camelols du roi no han conseguido
mads que apabullar el sombrero de copa
del presidente de la Repfiblica, en las
carreras de LLongchamps. Eso ocurrid
en la agitada época de Boulanger y de
Dreyffus. Ahora, los nacionalistas in-
fluyen, pesan en la politica francesa;
pero si quisieran imponer a monsefior
el duque de Orledns, los sergofs les
llevarian a la carcel, a pesar de su
ternura por el nacionalismo, v L' Ac
tion Francaise seria probablemente
desarraigada como lo fueron las 6rde-
nes religiosas cuando se lanzaron a
hacer politica antirrepublicana. Aun-
que los nacionalistas miren a Anatolio
France como a un Anticristo, la lectu-
ra de La isla de los pingiuinos ofrece
itiles advertimientos a los fieles de
Maurras y a los secuaces de Lebn

Daudet,

haya herejes

Pero a lo que vamos. Alld se las
arreglen los nacionalistas franceses,
mientras no nos exporten con dema-
siada insistencia sus productos. Cada
uno en su casa y Dios en la de todos.

. 5 %

Habldabamos de San Agustin con
vista a la Espafia presente, lo cual es
un regular rodeo, disculpable en las
presentes circunstancias. Conviene que
haya herejes. Esta mdxima del sabio
obispo de Hipona ha hecho poca for-
tuna en las ortodoxias. Las ortodoxias
no suelen comprender la utilidad de
los herejes, ni los Gobiernos tampoco.
En las Reptblicas, los herejes son los
disidentes, la oposicion.

El impetu bioldgico tiende no sblo
a la defensa, sino a la destrucciéon del
obstdculo. Esto que en el campo pura-
mente biolégico, en el mundo vegetal
y en el mundo animal estd guiado por
espontaneidades oscuras o por instin-
tos, se torna mucho mas complicado y
peliagudo cuando de la biologia se
sube a la historia. También en las Re-
pablicas, es decir en las Sociedades
politicas, se siente el impetu biolégico
de suprimir el obstdculo, de perseguir
al hereje. Pero San Agustin tenia ra-
zon. Los herejes, los disidentes, son
atiles.

A cualguier sujeto particular o pf-
blico, sea personaje, sea Juan Vulgar,
le agrada que no le lleven la contraria.
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Es un placer engafioso. La critica es
mds saludable que la adulacién, aun-
que no sea dulce como ésta, y preferi-
ble al silencio, que es muy lagubre.
Un Gobierno sin oposicion es un Go-
bierno al que le falta algo. Estd con-
denado al monblogo, que en todos los
teatros es lo mas dificil y lo mas peli-
groso. El didlogo llena mds la escena,
suscita la réplica, interesa al auditorio.
Por eso, los moné6logos tienen que ser
breves.

Suprimir las resistencias produce
una economia de fuerzas, pero la falta
de resistencias, aumentando la veloci-
dad puede conducir al despefiamiento.
El que no tiene criticos, tiene que ser
critico de si mismo, que es lo mads
dificil, a pesar de todas las autocriti-
cas que escriben los autores dramaticos
y otros, y que en la mayoria de los
casos son autobombos. ®

El drama de los Gobiernos débiles
es que no pueden hacer nada, y el
drama de los Gobiernos fuertes, que
pueden hacerlo todo. Se les piden mi.
lagros, por lo mismo que las gentes
creen que lo pueden todo, ya que na-
die les va a la mano. Ellos mismos,
viendo ilimitado su poder, pueden
lanzarse a peligrosas demasias. Y la
verdad es que la fuerza de los Gobier-
nos fuertes es una fuerza relativa,
como todo lo humano, y hasta mas
relativa o menos fuerte que otras cosas
humanas. Un Gobierno fuerte puede
reducir al silencio a sus enemigos,
desterrarlos y hasta fusilarlos; pero no
puede fusilar a los problemas. Estos
son los adversarios de mads cuidado.
Los verdaderos enemigos a quienes
tiene que vencer el Directorio, y si no
los vence no habr4 hecho nada y pron.
to se extinguird el aplauso que le han
dado, mds por lo que se iba, que por
lo que venia, son los problemas nacio-
nales pendientes. Los partidos o ex-
partidos politicos que se han caido
solos, de puro maduros para la caida,
y con los cuales se encarmnizan ahora
los que los han padecido y hasta los
que se han aprovechado de ellos, que
tal es la condicién humana, son unos
miseros adversarios comparados con
los problemas econémico, social, ma-
rroqui, etc., etc., y siguen las etcéte-
ras, porque lo que es problemas no
faltan.

Es verdad que la oposicién y la cri-
tica no suprimen los problemas. Mas
aparte de que pueden contribuir a
ilustrarlos cuando son razonadas, pro-
ducen el efecto de repartir la respon-
sabilidad. El critico es un colaborador.
Un Gobierno con oposicion tiene la
disculpa de que no le han dejado ha-
cer. Un Gobierno sin oposicién, lan-
zado al mondélogo, como esta solo en
la escena, es responsable de todo a los
ojos del pablico, de lo que puede y de
lo que no puede, Fuera de que siendo

la crfitica inherente a la naturaleza
humana, cuando no se la deja expla.
yarse fuera, se puede meter dentro
como las erupciones, y ser entonces
mas peligrosa.

* & =

El régimen imperante ha declarado,
si no me engaifo, que no pretende su-
primir la critica. Sélo declara Zabdou,
cosa vedada, ciertas cuestiones. Pide
que se le dé un plazo para juzgarle,
pretensi6n razonable. Pero también es
razonable qife la opinién pfblica, es-
carmentada de tantas declaraciones de
otros gobernantes, observe una actitud
expectante y no se entregue de buenas
a primeras a una fe exagerada. El
Gobierno dice qug no quiere suprimir
la critica, ni ser mas que un médico,
deseoso de dar cuanto antes de alta al
enfermo y marcharse. Obras son amo-
res. Allda veremos.

Una de las cosas Zabou, de las gque
no pueden tocarse, es el origen del
actual estado de cosas, que quicre
disfrutar del fuero del hecho consu-
mado. Hablando con la imparcialidad
que me he propuesto, digo que esta es
cuestion secundaria. No estoy muy
lejos de pensar con el profesor Duguit
que la soberanfa es una cuestién de
hecho, do®rina a la vez positiva y re-
volucionaria, que en el fondo es la
misma del hecho consumado. Como
ro hay nada nuevo debajo del sol,
segfin dicen, esta doctrina tiene cierta
filiacién respecto de la que profesaron
muchos teblogos y juristas acerca de
la distincién entre legitimidad de ori-
gen y legitimidad de ejercicio en lo
referente al Poder pfiblico. La legiti-
midad de ejercicio es mas importante
que la legitimidad de origen, es decir,
que gobernar bien absuelve de haber
llegado a gobernar por mal camino.
Esto lo comprueba la Historia, y lo
ha sancionado el pueblo,. Corigen de
todo derecho y fuerzan, segfin ha pro-
clamado el general Primo de Rivera
en un reciente documento, y hasta los
poderes espirituales, como hizo el
Papa en el caso histérico de Pipino el
Breve. Los mayordomos de Palacio se
sobrepusieron a los filtimos degenera-

dos merovingios, llamados, en la His-

toria de Francia, reyes holgazanes,
les rois fainéants, y Pipino acabd por
proponerle al Papa Zacarfas, aquella
célebre cuestién sobre si no conven-
dria que fuese rey de derecho el que
lo era de hecho.

Si el Directorio gobierna bien y ven.
ce a los problemas, poco importara
que se haya pronunciado. Pero haga
caso a los Padres de la Iglesia. Acuér-
dese de San Agustin. Conviene que
haya herejes.

E. G6MEZ DE BAQUERO.
(£l Sol, Madrid),

¢Repulsa a la tradicion?

Por disentir los juicios de Azorin
sobre el teatro clasico de los del doc-
tor Froberger, dice £/ Debale que:
«LLa llamada generacién del 98, a pe-
sar de contar con escritores de talento
literario, no ha ingresade en el torrente
de la vida nacional, precisamente por
su repulsa a la tradiciéon genuina de
Espafia. Esta es la causa de su evi-
dente fracaso.»

¢Por qué se ha de condenar a toda
una generacion por los pecados de uno
de sus hombres? La critica de Azorfn
no me ha gustado nunca tanto como
su arte, Y la critica de los cldsicos no
es faena caracteristica del 98 sino labor
realizada generalmente por hombres
que se dieron a conocer antes y des.
pués de los llamados del 98.

{Repulsa a la tradicion? Hace veinte
afios que vengo diciendo que el pueblo
que descubrié y conquisté América y
contwyvo y expulsé finalmente a los
moros de tierras europeas, con lo que
hizo posible, mientras se sacrificaba y
desangraba en LLas Navas, el maravi.
lloso siglo x11I, padre de la culturade
Occidente, no necesita de otros titulos
para ser una de las grandes naciones
del mundo.

Pero una cosa es la tradicién y otra
los tradicionalistas. ¢Qué instinto sui-
cida liga a nuestros tradicionalistas
con esos siglos XVII y XVIII, de deeca-
dencia y ruina, en vez de buscar el
agua de la vida espafiola en el manan.
tial de donde nace? Lo que hicieron
algunos de los hombres del 98 fué pre-
cisamente amar a Berceo, a Manrique,
a Santillana. Rubén Dario fué su ma-
yor devoto. Actualmente es el poeta
mas leido en los paises de lengua cas-
tellana. Eso por lo que aspecta al éxito
literario.

-----------------------------------

RAMIRO DE MAETZU.

(El Sol, Madrid).

En lo sucesivo—sefiores agen-
tes y suscritores de provincias
—sirvanse remitirme zzvariable-
mente los fondos bajo cubieria
certificada o en forma de gzro
postal; que sin ello suelen per-
derse. .

El costo del certificado, o del
21ro, loincluiran en la suma que
me remitan.

El Editor del REPERTORIO
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Los primeros trabajos

Alajuela, nov. 12 de 1923.

or.
D. Joaquin Garcia Monge

San José
Sefior de toda mi admiracidn:

Ud. dispensara. Yo soy el autor de la ca-
ricatura suya que aparecid andénimamente
—en cuanto a factura—en La Z77ibuna de
ayer domingo. Se la adjunto a la par de lade
Mr. Coolidge, que es inédita y que he ¢cho-
rriado» exclusivamente para Ud., asiduo ad-
mirador de Bagaria, el esp;ﬁol; de Garcia
Cabral, el mejicano y del peruano consagra-
do en la Argentina, Malaga Grenet.

Haun sido ellos mis maestr.s, viéndolos en
su revista y es asi como quiero que mis pri-
meros trabajos sean humildes pruebas de

agradecimiento al director del REPERTORIO

AMERICANO.

Quedo de Ud., con todo el respeto, segu-

ro servidor

PAco RopricuEz Ruiz

-t i
S

El.editor del REPERTORIO AMERICANO

(Cortesia de La Trsbunal

Visto por Paco Ropricugez Ruiz

El ex-Presidente Menéndez y Rubén Dario

OBERNABA en El Salvador el Gene-
ral Francisco Menéndez, por los
afios de 1888 a 1890, y llegé Rubén
Dario en aquel ‘tiempo a avecindarse
en la capital de dicha Repfblica.
Muy pronto fué presentado el poeta
al Presidente, y desde luego también
se estableci6 entre ellos una corriente
de simpatia y la mdas cordial amistad.
El General le franqueb las puertas
de la casa prgsidencial al recién llega-
do, v lo presenté a su familia; y Dario
correspondié a esta demostracion de
elevado aprecio, con la mds exquisita
reciprocidad de sentimientos.
El| General Menéndez era un hom-
bre honrado a toda prueba, y por su
labor patri6tica y sumamente ftil,

puede entrar en parangdn con las mas
conspicuas personalidades de la histo-
ria centroamericana.

En la vida social él y su familia eran
afables, modestos, afectuosos y sin-
Ceros.

En su vida pfiblica fué Menéndez
modelo de ciudadanos y de patriotas.
Un distinguido literato salvadorefio,
lamentando su muerte, decia que fué
«tipo de la edad pasada, muy raro en
la edad presente»; y su compatriotas,
recordando sus virtudes civicas, le han
llamado el Cincinato salvadorefio.

Llegb a la presidencia en concepto
de jefe de una revolucion popular, y
con sus actos de mandatario, pudo
demostrar que merecfa el titulo de

benemérito de la patria que se le con-
firi6.

Su administracion se ha hecho no-
table por haber promovido y fomen-
tado muchos progresos en los diversos
ramos, y muy principalmente, por
haber atendido con preferencia la edu-
cacidén pablica. Puede decirse que en
su tiempo hubo florecimiento de la
instruccién en El Salvador.

Tan entusiasta era de la ensefianza,
que su mayor goce consistia en sus
constantes visitas a las escuelas pri-
marias de la capital, y en los viajes
que hacfia al pueblo de su nacimiento,
Ahuachapdn, a las de aquel lugar,
con el fin de cerciorarse personalmente
del estado en que se encontraban esos
planteles, y de lo que les hacia falta,
para proveerlos como en efecto los
proveia, de toda clase de elementos.

Fué deferente para con los maestros
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de escuela, a quienes consideraba
como altos funcionarios del Estado;
verdaderos sacerdotes del bien y obre-
ros infatigables del progreso nacional,
merecedores de la mayor estimaciéon y
del mas elevado reconocimiento.

Fué militar; pero un militar pundo-
noroso, caballero de la libertad, sin
miedo y sin tacha. En un banquete
que se le ofreci6, en recuerdo del
triunfo de la revolucién que habia en-
cabezado, brind6é con las siguientes
palabras, significativas y elocuentes,
nacidas de su corazon de patriota:
«Brindo por la espada; pero no por la
espada que humilla y despotiza, sino
por la espada que redimen»!

En esas palabras estd condensada la
historia de los libertadores de la hu-
manidad, y también la de los opre-
sores y tiranos. Desprecio y oprobio
para los que oprimen y henor y glo-
ria para los redentores, para los bue-
nos, para los que batallan por la
justicia y el derecho.

Allf se nos presentan las figuras
resplandecientes de los préceres y
de los héroes.

Simén Bolivar, con su aureola de
genio, ungido de la gloria; semidi6s
de las naciones de este hemisferio.

Washington, padre y libertador
del gran pueblo americano; el més
equilibrado en la grandeza; bene-
factor de los hombres.

San Martin, el General de los An-
des; héroedelaindependencia; tam-
bién padre y libertador de naciones.

Benito Juarez, el mas grande re.
presentativo de la raza de los Mon-
tezuma y los Guatimocin; luchador
por los derechos humanos.

Sucre, el Bayardo de la libertad,
paladin de las instituciones libres.

Kousciusko y todos los que han
blandido su espada en bien de la hu-
manidad, van pasando ante la evo-
cacidn del brindis del ex. Presidente
Menéndez.

Y éste que abrigaba tales ideas en
st mente y tales principios en su cora-
z6n, practich esas ideas y esos princi-
pios, cuando dirigi6 los destinos del
pueblo salvadorefio.

Nunca dispuso a su antojo del te-
soro nacional; sus manos jamas se
mancharon con el peculado, pues ma-
nejoé con pureza los caudales pfiblicos.
Pero ocupaba en provecho de la na-
cibn las aptitudes de los individuos; y
mas afin de los j6venes talentosos y
honrados, a quienes atrafa con bene.
volencia.

El genial poeta Rubén Dario tuvo

que recibir la decidida proteccién del
gobernante salvadorefio, para empren-
der trabajos literarios y periodisticos,
relativos a los grandes ideales patri6-
ticos que el Presidente acariciaba.
Este se distinguidé por su patriotis-
mo, y Darfo en la juvenil edad de los

L .

veinte afios, de que nos habla el in-
signe LLamartine, en que los hombres
son todo corazon, comprendiendo la
alteza de sentimientos del Presidente,
hizo cansa comfin con él en una labor
proficua por la patria.

Se vio entonces conformidad, atrai
dos por los mismos generosos anhelos,
del valor con el genio; de la poesia
con la austeridad republicana. El di-
vino Platon no habria encontrado mo-
tivo entonces para renegar de los

poetas y pedir su destierro. Dario re.
presentaba ®a gloria de la literatura y
Menéndez la de la democracia.

Este vivia para servir a su patria
desinteresamente.

Pero también ocupaba en su cora-

RUBEN DARIO

(En 1892)
@

z0n lugar preferente unma mujer, que
era muy bella y virtuosa: era su hija
Teresa.

Los grandes hombres tienen que
rendir sus afecciones a una mujer, ya
sea madre, esposa, hija o hermana, y
el general Menéndez, que fué grande
por sus merecimientos, adoraba a su
hija Teresa.

Y ella era la que lievaba la repre-
sentacion de la Presidencia socialmen-
te, v la que hacia los honores en las
fiestas que se efectuaban en la Man-
sion Presidencial. Y cuando se hacia
mas digna de estimacién, era en las
fiestas intimas de aquella casa.

A algunas de estas fiestas asistid
Rubén Dario, que fué siempre suma-
mente afable y carifioso con la hija
del general Menéndez.

Y tanto por las cualidades que dis-
tingufan a ésta, como por el aprecio y
consideraciones a que era acreedor el

P

general, y acaso como una manifesta-
ci6bn de la gratitud del poeta hacia el
Presidente, en mads de una ocasion
dedic6 a Teresa inspiradas estrofas de
su admirable numen.

A continuacién reproducimos una
de esas composiciones:

EN EIL ALBUM DR TERESA MENENDEZ

Yo saludo a la aurora, al ave, al astro,
la rosa de inefable resplandor;
al lirio cincelado en alabastro,
cuya corola es nido del amor.

Saludo al dngel de alas sonrosadas,
que Ccrea un universo con mirar,
pues tienen, por divinas, sus miradas,
de dicha un cielo y de esperanza un mar.

Gloria del sol, estrella bendecida,
dulce princesa, corazén triunfal,
t estds en la alegria de la vida
como una perla en vaso de cristal.

Perla oriental, espiritu de fuego,
que vas volando de la dicha en pos,
Dios llenar4d con su bondad tu ruego
pgrque eres digna del amor de Dios.

El pueblode El Salvador se sentia
satisfecho de su mandatario, cuya
actuaciéon administrativa le habia
hecho palpar los benéficos resulta-
dos del respeto y acatamiento a las
instituciones,

Se acercaba ya €l tiempo en que
debia elegirse el sucesor del General
Menéndez en la Presidencia, y mu-
cha agitacién se experimentaba en
el pais, a causa de algunas ambi-
ciones que se habfan despertado.

Por distintos medios fué infor.
mado el Jefe del Ejecutivo de un
complot que fraguaba el Inspector
General del Ejército, a quien el
General Menéndez queria y distin-
guia como a un hijo. Imposible le
era creer en semejante deslealtad;
pero los hechos vinieron a demos-
trar la certeza de los informes.

En la mafiana del 22 de junio de
1890, se habia verificado una revista
militar, en celebracion del aniversario
de la entrada triunfal del ejérecito a
San Salvador, comandada por el pro-
pio Inspector General, de las fuerzas
formadas por un batallén que él habia
traido de Santa Ana, y de otros cuer-
pos de tropa de las guarniciones de la
capital.

Y en la noche del mismo dia se
efectuaba un baile en la casa presiden-
cial con el mismo motivo. La concu-
rrencia era numerosa y se entregaba
a la alegria mas completa.

Eran las filtimas horas*ie esa noche
cuando se presentd el batallén venido
de Santa Ana, frente a la casa presi-
dencial, en actitud rebelde, descono-
ciendo la autoridad del gobernante y
proclamando como tal al Inspector del
Ejército ya mencionado.

El General Menéndez se encontraba
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en su dormitorio un tanto delicado de
salud, y al notar lo que ocurria, apa-
reci0 en una de las ventanas del se-
gundo piso de la casa, desde donde
arengo a aquella fuerza, la que, al im-
ponerse que se trataba de una subleva-
cién contra el Comandante General de
la Reptablica, intenté retroceder y
nacer una manifestacién de simpatia
al Presidente. En aquellos precisos
Inomentos, éste bajé con direccién al
lugar en que se encontraban las tro.
pas, y al traspasar los jardines de la
misma casa, sufrié un sincope que le
produjo la muerte,

Tan desgraciado suceso vino a favo.
recer el éxito de la rebelién.

La Guardia de Honor habfa tratado
de conservar el orden constitucional:
pero quedaron infructuosos sus esfuer.
zos, por el fallecimiento del Presi-
dente.

Aquellcs acontecimientos produje-
ron un inmenso pesar, y llenaron de
luto a la patria.

Los alumnos de la Escuela Polétéc-
nica Militar, que eran j6venes pundo
norosos y dignos, pidieron hacer guar-
dia y honores al cadiver, lo que les
fué concedido,

Los autores del golpe de estado re-
conocieron las virtudes civicas del ex-
mandatario, y ya posesionados del
mando supremo del pafs, hicieron
consignar en el editorial del periédico
oficial del siguiente dia, estas pala.
bras: «Benéfica por muchos conceptos
fu€ la administracién del ilustre ge.
neral Menéndezy.

El entierro que se verificé pocos
dias después, fué una gran manifes.
tacion de duelo de todas las clases
sociales.

Rubén Darfo se ausenté del pafs y
publicé la Nocke negra, en que ana-
tematiza a los culpables,

Y se ha dicho que esos mismos su-
cesos que hemos narrado, le dieron
motivo para la composicién titulada
A Colén, y que concluye con la in-
vocacion siguiente:

Duelos, espantos, fiebre constante,
en nuestra senda ha puesto la suerte triste.
iCrist6foro Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

F. MARTINEZ SUAREZ

San José, Costa Rica,
23 de noviembre de 1923,

Doctor Constantino Herdocia

De la l?acfltad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Fnfermedades de los ojos, oidos, nariz y

garganta, Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nGimero 1443

Columbus Day

[Conferencia leida en el Club Espafiol de Boston].

Sefioras, Sefioritas y Caballeros:

Desde que tengo uso de razén (su.
pongo que nadie objetard mi raciona.
lidad ni el uso que hago de ella) no sé
de un solo cantante aficionado que no
padezca de catarro cada vez que va a
hacer sus gorgoritos musi®ales, ni de
ning@n conferencista novicio a quien
no tome de sorpresa su auditorio, sin
haberse preparado dignamente para la
ocasién. No he de caer yo en estas
cursilerias de oradorgs y primadonas
en agraz, adelantdndoles excusas por
si esta charla de encargo no resultara
un finisimo dechado de elocuencia.
Quiero por el contrario que ustedes
sepan de una vez, si acaso ya no lo
han adivinado, que mis deficiencias de
conferencista son permanentes y lo
que es peor, irremediables.

Primero: porque no me gustan las
confetencias, las cuales estdn para mf
en la categorfa de las cosas desagrada-
bles, verbigracia: ley seca, movies,
clima de New Eongland, terremoto del
Japon, pagar 7ncome tax y Perder un
paraguas en un lugar a donde se ha
ido con el sano propésito de diver-
tirse, y para que duela mas en noche
de nevasca, en Boston y en El Club
Espafiol!!

Segundo: porque mi aspecto perso-
nal no me ayuda y es sabido, aunque
no lo diga Quintiliano, que los hom-
bres en el arte oratoria, igual que las
notas en la mfisica, valen lo que re-
presenta su figura.

Tercero: porque me falta voz, de tal
modo, que cualquiera que me conozca
sabe que cheer leader de Harvard,
barker de ufla tienda de judios, o
preacher de la Salvatién Army son ocu-
paciones superiores a mis fuerzas.
Ahora bien, el orador no necesita tanto
de sus ideas como de sus pulmones:
su pensamiento no parece funcionar
sino cuando estd de pié, frente al au-
ditorio inofensivo, vy a veces ni aun
asi, pero Dios o el Diablo,—sobre esto
puede haber disputa—, le ha dado el
don de hacer frases grandes con ideas
pequefias y de expresarlas de modo
heroico, con crescendos arrebatadores,
diminuendos y reforzandos, aqui una
imprecacion solemne, mds alld una
amenaza tremenda, ora pasajes de en-
tusiasmo con brio y mads tarde admo-.
niciones en tono moderato. Conozco
alumnos de Caliope que serfan capaces
de decir a ustedes los buenos dfas con
el mismisimo acento de Marco Tulio
increpando a Catilina en el Senado
Romano, o Patrick Henry exclamando
en la Convencién de Virginia: Give

me liberty or give me death. En mis
andanzas por Centro América hube de
padecer sus discursos pacientemente,
comido por dentro de rencor y sin la
sabrosa esperanza de Voltaire cuando
se hallaba enfrascado en la aburrida
lectura de los casuistas: «Ahora os
estoy leyendo pero ya me la pagaréisn.
Tal vez haya en este sentimiento algo
0 mucho de envidia, pues que a m{ me
faltan fuerzas para obra de tanto
aliento.

¢Por qué entonces he aceptado el
éncargo de dirigirles la palabra esta
noche? Me RArece estar oyendo mur-
murar esta pregunta a las pobres vic-
timas de mi garruleria que a estas
horas no se hayan rendido a los cos-
quilleos de las alitas del Dios Hipnos
(dicho en griego para que se entienda
mejor). ¢No es el colmo de la incon.
secuencia y de la falta de caridad cris-
tiana venir a darles una lata que no
hubiera querido para mi? La razén es
una: no pude decirle no al amigo Ri-
vera. Es algo imposible, de toda im-
posibilidad. El ha de salirse al cabo
con la suya. Si ustedes me permiten
una digresion, o una indiscrecién mas
bien, les diré que considero una suerte
para la moral y las buenas costumbres
que nuestro amigo Rivera no haya
nacido con vocacién de tenorio, pues
no habria habido virtud que no se le
rindiera. e woud not take no for an
answer. Ademds, acabb de decirme la
idea de que mi discurso iba a ser
broadcasted por Godoy, cuya persona
si reune todas las cualidades que a mf
me faltan: figura de convencional fran-
cés, humor a toda prueba v buena voz:
sl no me equivoco, alld en sus moceda-
des fué también un entusiasta del bal
canto, uno de aquellos entusiastas del
catarro y de las excusas a quienes tuve
el honor de referirme antes.

Queda, pues, explicada mi situacién
de conferencista malgré moi, y si al-
guna queja resultara de esta charla
dirfjasele al Sefior Presidente de este
Club, cuya amistosa insistencia tiene
la culpa de todo. Oh amistad!, cudn-
tos discursos se cometen en tu nom-
bre!, tentado estoy de decir parodiando
la frase de Madame Roland en pareci-
das circunstancias, y perdonen ustedes
el alarde de erudicién.

Basta de prélogo. Entremos en ma-
teria o lo que es lo mismo metidmonos
en camisa de once varas, no vaya a
resultar esta conferencia como el Pa-
gliaci, mucho prélogo y poca fpera.

Voy a hablar a ustedes de uno de
los Conquistadores de América, el pri-
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mero en mérito y en tiempo de todos
ios hombres blangos que vinieron del
otro lado del mar con el signo de la
cruz y el estandarte de Castilla a rea-
lizar la obra de esfuerzo y de energia
mads estupenda que conoce la Historia.,
Es bueno y reconfortante en estos tiem-
pos de amilanada voluntad recordar
aquellos en que Espafia incorpor6 a la
civilizacion la mitad del mundo en que
Vivimos.

No hace mucho celebramos la efe.
méride grandiosa, la proeza casi mito-
l6gica del doce de octubre y surgid
otra vez en nuestra mente el semblante
austero de Colén e hizo de nuevo
nuestra fantasia el recorrido de las ca-
rabelas a través del océano lleno de
misterio y nuestro pensamiento volvio
a padecer vértigo al recordar la enor-
midad de aquella empresa que com-
pletd la esfera y asombro aslas estrellas.

Colén es el predestinado de su obra.
Su propio nombre parece como un
aviso de lo alto; como una consagra-
cion del Eterno. Cristoforo! Portador
de Cristo en tierras de América! He
ahi condensada noble y armoniosa-
mente su mision sobre la tierra y los
mares, con Cristo a cuestas en mitad
del Atldantico, igual que el otro santo
de la leyenda en medio de las aguas
de Siria. Mistico, iluminado de la fé y
del amor, la Iglesia le ha hecho ya
lugar en el Calendario y los altares,
pero la América, protestante o cat6-
lica, espafiola o sajona, toda ella, des-
de Behring a Cabo de Hornos, ha de
ser por siempre la peana de su gloria.
América es su hija, aunque no lleve
su nombre por una injusticia inexpli-
cable del destino. El descubridor y
gran Almirante de las Indias murié
sin saber que tenia tal hija cuya fé de
bautizo aparece por primera vez en
las cartografias de Américo Vespuccio.
Este astuto florentino fué quien real-
mente la puso en el mapa and ook the
credil of il.

La suerte nunca anduvo en buenos
términos de amistad con Col6n; la vida
le amarg6 con pobreza, prisiéon y des-
engafios y aun después de muerto pa-
rece que continuara su persecucién
cruel. Media América, la de habla es-
pafiola, se empefia en llamar con otro
nombre que el suyo el dia de la con-
memoracién de su hazana prodigiosa.
Fiesta de la Raza. Asireze el calenda-
rio civicode los pafses indo hispanicos.
¢De qué raza se trata? S6lo Dios lo sabe,
que esto, como la Doctrina de Monroe,
se presta a interpretaciones, si es la
casta ibérica o la casta indigena o la
mezcla de las dos. De cnalquier mane-
ra su figura insigne aparece dismi-
nuida y como relegada a la condicibn
de comparsa. Verdad es que Espafia
colabor6 con sus hombres y dinero en
la empresa del descubrimiento y luego
la hizo fructifera con sus conquistado-

res que, cual halcones escapados de
una alcandara feudal, volaron por en-
cima de los Andes a dar guerra al
Aguila azteca y al Condor incaico,
pero la obra personal de fé y entereza
del descubridor es demasiado grande
para caber dentro de los términos de
una celebracién comfin. Los sajones
han sido mas justos de esta vez. Co.
lumbus Day/, asi es como debe regis-
trarse esta fecha en los anales p1abli-
cos. Por lo menos, asi es como la re-
gistro yo en mi corta lista de dias
feriados. AYmirador del nauta insig-
ne, adorador del santo y del héroe,
pienso que Colon forma parte de un
grupo especial de hombres que nin-
guna raza ni pais pueden reclamar
para si. El esta gbre todos, mds alla
de las denominaciones raciales y geo-
graficas, arriba, en la cima a donde no
llegan sino los grandes benefaetores
del género humano. Dediquémosle
pues el doce. El y s6lo él es el santo
de ese dia. I,a Raza puede celebrar su
fiesta en otra fecha: cuando Firpo le
dé el knock-out a Dempsey, por ejem-
plo.

Desde pequenio tuve debilidad por
este andariego y visionario Colon. Me
encantaba imaginarlo alla en la deso-
lada playa de Porto Santo, sofiando
con lejan® y maravillosas Cipangos,
frente al Mar Tenebroso, y correspon-
diendo con Toscanelli acerca de la
posibilidad de ir a Levante por el Po-
niente, lo cual parecia entonces a todo
el mundo una paradoja o una locura.
Luego me figuraba su viaje a Portugal
donde, claro estd, no podia convencer

a nadie de la practicabilidad de su
proyecto, a pesar de que los portugue-
ses estaban entonces padeciendo delirio
de navegacion. Colon no sedesanimaba
por esto; enviaba a su hermano Barto-
lomé a la Corte de Inglaterra y,—lleno
de la amargura del fracaso y del dolor
de la pérdidade su mujer—, decia adibs
al rey Don Juan y se marchaba a Es.
pafia asido a la esperanza de que los
espafioles no fueran tan duros de cabe-
za. Pobre y desalentado, le veiallegar,
con su hijo Diego de la mano, a las
puertas de la Rabida donde era recibi-
do hospitalariamente por el Prior del
Monasterio, confesor de la reina y por
lo tanto hombre influyente en los
Consejos de la Corona. Col6n sin repo-
sarse siquierade las fatigas del camino
le hablaba de sus proyectos y conse.
guia al fin interesarlo en ellos, o como -
diriamos ahora, que tomara some sfock
en la empresa de llegar a las Indias
por un nuevo rumbo. Siete afios pasa-
ban en idas y venidas antes de que los
reyeg, ocupados entonces, como Al-
fonso en nuestros dias, en combatir al
Moro, se resolvieran a oirle. Desfilaba
en seguida en mi imaginacién el Con-
cilio de Salamanca en el que el genio
era burlado por la ciencia ofcial y
declaradas sus ideas heréticas ademas
de insensatas, lo cual no disuadia a la
reina de su generoso intento de finan.
ciar la calaverada de las carabelas,
aunque tuviera para esto que empefar
las joyas de la Corona a algfin judio
mala fe, si es que para esta fecha no
habian sido todavia expulsados. Des.
pués he venido a saber que todo esto

MR. CALVIN COOLIDGE

Visto por Paco Roprfcuez Rulz
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no fué mas que una leyenda y que no
hubo tal Concilio ni tales joyas empe-
fiadas. «No hubo otro congreso», leo
en Blasco Ibafiez, quien de seguro lo
sabe de buena fuente, «que una con-
troversia por encargo real con los
profesores de la Universidad de Sala-
manca, y en esta disputa cientifica,
celebrada en el Conventode San Este-
ban, el profesorado se mostrd contra-
rioal descubridor, mientras los monjes
dominicos y otros religiosos aceptaban
sus planes como verosimiles. Esto se
comprende. Ios frailes miraban al
mistico Colén como un allegado suyo,
y ademas eran sacerdotes de vida po-
pular, hubituados al contacto con las
poblaciones de la costa, que hablaban
frecuentemente de las tierras nuevas.

_La ciencia fué la inica que se opuso a

los proyectos del descubridor, como
tantas veces la hemos visto oponerse
a todainnovacion. No hay que burlarse
por esto de los catedraticos de Sala-
manca, nl considerarlos ignorantes.
Sabian lo que podia saberse en su &oca
y defendian sus conocimientos. Un
nifio de hoy sabe mads que ellos y puede
reirse de su ciencia; pero falta saber
como reirdan los escolares del siglo xxVv
de los sabios que ahora veneramos.

Nadie ha guardado un extracto de
esta disputa de Salamanca; finica-
mente se sabe que los catedraticos ne-
gaban a Colon que en tres afios pu-
diese ir y volver, como afirmaba,
desde Espafia a la costa oriental de
Asia. Y en esto tenian razén. Ellos
poseian una idea mds exacta del tama-
fio de Asia y del tamafio de la tierra;
daban al océano desconocido un espa-
cio semej .nte al gque ocupan el Atldn.
tico y el Pacifico juntos y lo tenfan
por inmenso e infranqueable para los
medios de mnavegacion de entonces.
Pero los pobres sabios de Salamanca,
lo mismo que Coloén, ignoraban la
existencia de América, y América,
cansada de vivir en el misterio, salid
al paso del navegante, el cual murib
ignordandola. Y resulté que los que
tenfan una nocién de la tierra mads
aproximada a la verdad quedaron ante
la Historia como unos borricos, y el
visionario que basaba sus planes en
que «el mundo es mas chico que dicen,
y seis partes de él estdn enjutas y una
sola con agua», aparece como un sabio
consagrado por el triunfo. Suprima-
mos en hip6tesis el Nuevo Mundo y
pensemos qué hubiera sido de Colén,
que creia la tierra una tercera parte
mas pequefia y las costas de Asia a
upas seteciéhtas leguas de las Cana-
rias; teniendo que navegar a través de
todo el Atldantico y de todo el Paci-
fico hasta encontrarse con las islas del
Japbn o las costas de la China. iUn
absurdo! Una cosa imposible teniendo
en cuenta lo que eran las carabelas,
su escaso repuesto de viveres y la ne-
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cesidad de descansar en oportunas
escalas. Hubieran perecido al insistir
en la empresa, o lo que es casi seguro,
se habrian vuelto. Para llegar sola-
mente a las Antillas, el mismo Colén
sinti6 desmayar su voluntad en el pri-
mer viaje mads de nna vez, lo que no
es raro, pues la fe mas s6lida flaquea
al verse sumida en lo desconocido.
Cuando llevaba navegadas setecientas
leguas comenzd a dudar si el Asia
estarfa mads lejos de lo que él creia, y
fué entonces cuando Pinzgn el mayor,
el férreo Martin Alonso, con la testa-
rudez de los hombres enérgicos que
esperan salir de un mal paso atrope-
ll1andolo todo, le gritaba desde su cara-
bela, Adelante! Adelante!»

Ahi tienen ustede® el caso que de-
bemos hacer de las mentiras que nos
ensefian en las escuelas, Todavia esta
vivo entre mis recuerdos de estudiante
un cuadro que habfa en el colegio de
Cartago. En él aparecia Col6on sentado
en un escafio casi cubierto de libros y
de mapas, la fisonomia entristecida
por la incomprension de sus ideas,
pero al propio tiempo iluminada de la
fe interior en su verdad, es decir, en
la Verdad. Al lado y detras de él los
monjes sonrefian socarronamente, de.
bajo de sus mangas, que por cierto
las tenian muy anchas. Ah! cuanto
odio me inspiraron aquellos frailes
gordos y risuefios que negaban que la
tierra fuera redonda, como si quisie-
ran hacer un monopolio de la redon
dez para sus panzas satisfechas! Los
pobres frailes me perdonen de Ila
inquina gratuita que les tuve de mu-
chacho.

Volvamos a nuestro asunto. Es el
afio 1492 Co!6n ha firmado un tra-
tado con sus Majestades Catolicas en

‘virtud del cual se le asegura el titulo

de Gran Almirante, el Virreinato de
las Indias ggie descubriese, el mono.
polio del Comercio, etc., etc. Como se
ve Col6én, hombre de negocios, no le

iba en zaga a Colén, hombre de des-
cubrimientos. Aqui se echa de ver
bien su origen genovés que algunos
han querido poner en duda. Probable-
mente sepan ustedes que hay quienes
lo creen gallego, funddndose en gue
por aquel tiempo existia en Ponteve.
dra una familia de Colones y en una
serie de circunstancias y detalles larga
de enumerar. Yo en estas disquisicio-
nes eruditas no tomo partido y me
limitaré a decir que sentirfa que Co-
16n hubiera nacido gallego, pues que
de ser asi, el descubrimiento de Amé-
rica vendria a resnltar nada menos
que una gallegada.

Segfin el tratado de Santa Fe a que
me referi antes, Colén tenfia derecho
también a barcos y a una pequefia
subvencién de la Corona. Nadie ig-
nora que después de tanto pelear con-
tra el infiel,*fos Reyes andaban escasos
de dinero. La guerra de los moros
siempre ha sido un mal negocio, aun-
que haya quienes piensen lo contrario
(el Conde de Romanones entre otros).
Como el millén de maravedies no bas-
taba y la orden real de que le fueran
entregadas las embarcaciones no era
acatada, ni las gentes querian alistarse
para el viaje, la empresa parecia con-
denada a fracasar cuando un marino
adinerado de Palos de Moguer, se
presentd en su auxilio. No quiero
perdonar la oportunidad de citar otra
vez a Blasco Ibafiez.—Ustedes se ser-
virap dispensar que sagque todas mis
citas historicas de una novela a cuyo
autor nunca ha sonreido maternal-
mente ni mucho menos la musa Clio,
aunque tenga a su cuenta varios vo-
ltmenes de historia sobre la guerra
europea, pero es el libro que tengo
mds a la mano mientras escribo.—«Y
en este apuro, cuando veia su empresa
proxima al fracaso, Martin Alonso
Pinz6n, el rico de Palos, el viejo ar-
mador, que podia descansar para siem-
pre de las penalidades del océano, se
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ofreci6 con gallardo arranque a inte.
resarse en la expedicion y aventurar
en ella parte de sus bienes, la mitad

de lo que habian dado los monarcas.

El buscé y prepard buenas embarca.-
ciones y puso mesa, segfin el lenguaje
de la época, para alistar marineros,
ofreciéndose como fianza a los que
quisieran hacer el viaje, y anunciando
que él iria también. Esto bastaba para
que acudiera la mejor gente de la
costa y todos los preparativos se efec-
tuasen con rapidezy, ' .

Por fin pudo Colén hacerse a la
mmar con un pufiado de wvalientes, la
bandera de Castilla en el tope de la
Santa Marfa, una escasa provision
de viveres en la cala, mucha fe y
mucha determinacidén en el alma. Tras
él iban Martin Alonso, Capitdn de la
Pinta vy Vicente Pinz6én, Capitan de
la Ninna. La nave almirafta llevaba
de piloto a Sancho Ruiz (probable as-
cendiente del que escribe) y de prin-
cipal al cartégrafo Juan de la Cosa.
iToda una aventura! Tres cdscaras de
nuez que pudo el océano haberse tra-
gado en un golpe de viento. Pero Dios
velaba sobre el mar y aquietd sus olas
para que las carabelas navegaran tran-
quilas y Colon pudiera: hacer su ha-
llazgo maravilloso. La navegaci6én fué
en efecto de lo mas serena, casi me
atreveria a decir aburrida, si no fuera
porque la marinerfa iba entretenida
lo mismo que en el soneto del poeta
Heredia, contemplando las constela.
ciones inéditas del cielo occidental.

Excuso decir a ustedes que en mi
clase de Historia se contaban las cosas
de otro modo. Segfin mi maestro habia
habido dias de tremenda tempestad, a
extremo de que la tripulacién medrosa
y angustiada por el peligro, amotinése
contra Colbn y le exigib volver la proa
a Espafia si dentro de tres dias no to-
caban tierra.

Otra leyenda! Otra patrafial, excla-
ma don Vicente. «Tenemos el relato
del primer viaje escrito por el mismo
Almirgnte, su diario de navegacifn,
gue no puede ser mas mondétono. Vien.
to favorable, buena mar, indicios de
tierra, maderas que flotan, pdjaros que
cantan en los madstiles de las carabelas

como anunciando la proximidad de

costas 1nvisibles. Pero esto era un fon-
do poco interesante para la figura del
héroe, y muchos afios después de su
muerte, ciertos historiadores ganosos
de dar emocién trdgica a sus relatos,
inventaron lo de la sublevacién de las
tripulaciones que, asustadas, querfan
retroceder, y la amenaza al Almirante
de echarlo al agua si no descubria tie-
rra en el plazo de tres dias. Y Pinzén
juega en todo el papel de un traidor
cauteloso que fomenta los miedos ridi-
culos de una marinerfa ocostumbrada a
navegaciones mads azarcosas... En el
relato de su viaje, el Almirante, que

era de cardcter receloso y muy dado a
ver traiciones y asechanzas en todas
partes, no dice una palabra de intentos
de revuelta, y varias veces durante la
navegacion aproxima su nave a la de
Martin Alonmso, le Ilama, entablan
amistosa platica desde el puente y se
envian con una cuerda la famosa carta
de Toscanelli para esclarecer sus du-
das. Col6on era de mavores conocimien-
tos cientificos que su consocio el mari-
no de Palos, pero reconocia en éste
mas pericia en €l arte de navegar, en
el manejo de®os bugues y de los hom-

bres. Hubo efectivamente un plazo de

tres dias, mas este plazo no se lo die.
ron al Almirante sus marineros, sino
que fué él quien se lo concedi6 a Pin.
z6n, que solicitabagcambiar de rumbon.
I.a providencia dispuso las cosas del
mejor modo y la mafiana del docerevelb
a los ojos asombrados de "‘Rodrigo de
Triana las costas de una isla. El grito
de contento y de sorpresa que lanzb
aquel buen muchacho andaluz se oyd
en toda la tierra, tanto o mas que el
disparo del minwute man de Concord si
glos después, y todavia resuena en los
corredores del tiempo. La cosa no era
para menos. !Tierrai tierra, al fin de
una peregrinacidén tan larga, a bordo

de aquellas malditas carabelas, sin nin.
s

ghn comfort, con pésimo servicio de
mesa, malos camarotes y toda suerte
de inconveniencias, barquitos lerdos y
chicos, apenas buenos para andar a lo
largo de las costas, pero nunca para
aquellas andanzas trasatlanticas. Ei
mismo viaje de los Puritanos del May-
flower, comparado con el de las tres ca-
rabelas, podria pasar por una excursion
de placer en un vapor de la Cunard
Line, pues, a juzgar por el nfimero de
personas que agui se reclaman descen.
dientes de los Pilgrim Fathers, aquel
buque debio ser de bastante capacidad.

Col6n desembared ese mismo dia en
Guanani sin ninguna dificultad. Pa-
rece ser que los nativos de aquel pafs
no tenfan leyes de inmigracién tan
estrictas como las que existen ahora,
y si acaso las tenfan, la cuota corres-
pondiente a Espafia no estaba todavia
agotada.

Asf fué como—de creer a sabios
historiadores—descubrié Colén a Amé.
rica, con la providencia de Dios y la
ayudg de Espafia, y asi fué como
América descubrié a Europa en la per-
sona de Colén, lo que, segfin Mon.
sieur Clemenceaun, es todavia mas im-
portante.

MARIO SANCHO

Eoston, 1923.

Dietario en Zig~-Zag

Hoja fija sobre las hojas revueltas

NOTAS, apuntes, sensaciones, re-

cuerdos, ideas, reminiscencias,
sugestiones, deseos, glosas, simplezas,
ironfas, trazos, evocaciones, caricatu-
ras, anécdotas, pretextos, disparates,
ensuefios, comentarios, latigazos, apor-
tes, loas, subrayados, cauterios, fan-
tasfas, horas, atisbos, epigramas, ma-
drigales, sdtiras, ensayos, todo va re-
vuelto en nuestro Dietario.

Parece que al arribar con él a las
cuatro esquinas de un cruce de calles,
una rdfaga nos hubiera arrebatado las
hojas de la mano. Y gue revueltas,
confundidas, desorbitadas, las hojas, a

capricho, hubieran vuelto a amonto-.

narse formando un distinto Diefario.
No son hojas dadas al viento, las

nuestras. Son hojas que el viento nos
robé.

Por eso ha de ser mads dificil guiarse
entre su laberinto complicado.

Duda

FuimMos nosotros, al hablar de nues.
tro arte, o fué Semarendranath Gupta,

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentiata Americano

Despacho: 2% n;enida O. y calle 4® S,

al hablar del arte hinda, los que diji-
mos:

«LLa representacién de la apariencia
de los objetos en arte no es ni la re-
produccién, ni la imitacién de lo que
el artista ve: es una noble interpreta.
cién de lo que siente. La caracterfistica
del arte puro es la expresiéon del pen-
samiento y no la exposicion de la for-
ma. La precisiéon del dibujo, la verdad
de las proporciones y la construccién
no bastan para dar valor a una obrade
arte. La libertad de concepci6n, la
originalidad del pensamiento y el sen-
tido sutil de la expresién sugestiva son
sus cualidades intrinsecas»,

{Fueron tus manos las que nos pre-
cisaron estos pensamientos, o se los
precisaron a Semarendranath Gupta
las manos de la mujer de los frescos de
Ajanta?

Al ver de nuevo a don Ramon
del Valle=Incian

CuANDO afin no le hahfa salido la
barba negra, escribid Aromas de Leyen-
da, las Sonalas y Flor de Santidad.

Cuando le hubo salido la barba ne-
gra escribib: Voces de Gesta, Romance
de Lobos, Aguila de Blasén, La Mar-
quesa Rosalinda y los Episodios de la
Guerra Carlista.
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Cuando se tefifa la barba de negro es-
cribid: £l Embrujado, El Pasajero,
Divinas Palabras, v La Reina Castiza.

Hoy, que muestra su barba encane-
cida, équé escribira?

Sefior: Que haya menos hebras blan:
cas en sus obras futuras que ensubarba!

Teatro en Barbados, Isia inglesa

CARTELES abigarrados en la puerta
de un barracon. Luces que centellean
vy estrellas altisimas. Leemos en un
cartel: Carmen. A. Dramatic Version
of Prosper Merimee. Novel. In Four
Acls.

Entramos. Contadas inglesitas, tré-
mulamente rubias. Contados ingleses

xrosados. Mucha gente colonial vestida

con ropas de mordientes coloraciones
de bandera.

Encendida de geranios, martirizada
por la hoguera del mantén, alta peineta
decorativa y un abanico de plumas de
avestruz, aparece en escena una Car-

‘'men negra que hace enloquecer de

amores a un contrabandista, también
negro, y a un torero medio blanco.

Este matiz de color es el que consti-
tuye en Barbados, isla inglesa, la fa.
talidad del drama que Sir Henry Ha-
milton ha entresacado de la novela de
Prosper Mérimée,

Nadie duda de que las preferencias
de Carmen vayan al torero que deja,
por otra parte, en toda la gente de la
isla perfumada y madura—exceptua-
mos a los contados ingleses rosados y
a las contadas inglesitas, trémulamente
rubias—un alto concepto de los toreros
como clase social.

Dia de Otofo

LLUEVE friamente. Suena la lluvia
sobre los 4rboles que se deshojan y so-
bre los vidrios del balcén.

Es un dia de agua. Caen las horas
del campanario tiritantes, empapadas.
Horas grises! Horas de un dfa gris!

Hay dias que se marchitan a cada
instante. El de hoy no. Llega hasta
nosotros como un gato fiel.Y como un
gato fiel podemos sentirlo arrastrarse
sobre la tumba de las cosas enterradas
en nuestra alma, a la caza de la clara
ilusiép,—mariposa inoportuna y fra.
il

Dfia de ojos lacrimosos, frios, ciegos
de niebla. Dfa de horas tiritantes, em"
papadas.

Te sefialamos con una gran crisan-
tema otofial, de largos flecos tristes,
dolorosamepte morada.

Noche, altas montanas

EN la soledad de los picos, bajo to-
das las estrellas de esta azul y ardiente
oscuridad nocturna del verano, nos
acordamos de ti, Beethoven. Y es el
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silencio agudo, el silencio palpable, el
que nos hace oir las notas delirantes
de tu Sinfonfa Heroica.

Libros |
Vapores Espafioies

EN la escurrida biblioteca del vapor,
pueden solicitarse las obras de Pereda,
de Alarcén, de Julio Verne... y puede
solicitarse una obra sobre el caso del
Reverendo Jacinto Verdaguer.

Los pasajeros leen, por su cuenta,
obras pacionales y obra# traducidas:
Zamacois, Montepin, Insua, Hoyos,
Trigo. Gaboriau, Vargas Vila, Marden,
Retana. 1

De vez en cuando, algfin viajero in-
telectual,—centro o _sur americano—
recibe instruccién y deleite de las refi-
nadas traducciones que la editorial
«Prometeo» hace de autores franceses,
—pongamos a Huysmans, por caso—
Y escribe la critica de este escrifor
nuevo para algfin grande rotativo de
su patria.

Vapores Franceses

En la biblioteca, pulida y vistosa,
encontraréis; Benoit, Regnier, La Ro-
chefoucauld, Dielhs, Bourget, Mon-
tesquieu, Pascal, LLa Bruyere, De Vo-
gie, etc. No faltan libros de viajes, de
arqueologia, Memorias de Reyes y de
queridas reales; no faltan libros de cri-
tica, de historia, novelas. Todo discre-

los tCuadernos de Peda-

SOliCitenSe gogia y otros Estudios»

que se publican bajo los auspicios del Perso-
nal Docente de Heredia.
YA LISTOS:

José Ortega y Gasset: Biologia y Pedagogia.
R. Brenes Mesén: Las Calegorias Lilerarias.

Precio de los cuadernos: ¢ 1=00

Ep1rogg J. GARCIA MONGE

Apartado 533 o Sax Josk pe CostA Rica

L4

Quien
habla de la

"CERVECERIA TRAUBE

tamente escogido. Literatura que ha
creido la Direcci6n, moderada, aristo-
cratica y representativamente francesa.

Entre el pasaje se da el caso de que
un negro colonial lea: Les rapporis
de la Matiére et de I’ Ether y de que un
blanco de Paris lea BPafouala.

Vapores Italianos
L

En los armarios de la Biblioteca,
bien cerrados, se encuentran obras de
Guido da Varona, de la Serao, de Ros-
so di San Secondo, de Annie Vivanti,
de Bracco; las obras de decadencia y
patriotismo de D’Annunzio,—el Nof
turno y los volGmenes fiumeses de
cantos y proclamas—Ilas obras de Sem
Benelli.

De entre, el finico que lee es un
adolescente que mira siempre el mar
con sus gramdes ojos sombrios y pro-
fundos. Entre sus dedos palidos la
Pbstuma de Stecchetti. Los otros se
reparten en grupos donde se juega, se
hace el amor, o se canta, con acompa-
filamiento de bandurria: Zorna a So-
rrento y O sole mio.

Vapores Ingleses

Severos y alineados lucen en los
anaqueles de la biblioteca los libros
de alta fama. Delante de todos, y
en pomposa encuadernacion, Paradise
Lost. Después, en encuadernaciones
menos ricas, obras de Macaulay, de
Walter Scott y de Dickens. Vienen
después afin volfimenes de Lord Lyt-
ton, de Sterne, de Goldsmith, de Was-
hington Irving, de Thackeray, de
Longfellow, de Conrad, de Stevenson,
sin que nunca falte algn Book of
Humor.

Los pasajeros, mientras juegan al
lennis en cubierta, dejan en un sillon
del smoking room el gran nombre y el
gran libro que han tenido intencién de
lucir y de leer. Unicamente algfin pas.

se refiere a una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas

del mundo.

Posee una planta completa: més de cwafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, KESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTR

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

Prepara también agua gaseosa de superi
Tieﬁe como especiﬁidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

FABRICA

=X 3

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

ores condiciones digestivas.

COSTA RICA
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s tor protestante, que va a Sumatra o

a Java, se entera, gracias a vol@ime-
nes insignificantes y ascéticos,—para
que no llamen mucho la atencién en la
biblioteca—de los ltimos progresos
del espiritismo.

Vapores Alemanes

Grandes libros, frondosos libros.
Tras los biselados cristales de la biblio-
teca: Max Muller, Goethe, Hegel, Ric-
ker, Liliencron, Wund, Loens, Spen-
gler, Kant. Van mezclados libros de
heterogéneos géneros: de botanica, de

filologia, de semantica, de astronomia,
de fisiologia, de filosofia. Hay libros
didacticos, enciclopédicos, libros de
critica, de museos.

Pasajeros de cargada frente pasean
por la cubierta. Estudian. Lastima que,
a veces, si 0s acercdis al mds pensativo,
al més calvo, os sorprende encontrarle
leyendo,—quien sabe si para conocer a
Espafia—la veintésima ediciébn de la
traduccibn al aleman de La Coguito.

RAMON VINYES

(La Nacidn, B;rauquillat.

[Los libros de cabecera

IGO quejarse a los libreros: ya no se lee.
No pienso como ellos. Megparece que se
lee demasiado. Demasiado y mal.

La crisis de incultura que atravesamos,
honda hasta el punto de poner miedo como
una sima gue pueda tragarnos a todos, no
nace de que las bibliotecas se cierren y las
librerias quiebren, sino talvez, por aparente
paradoja, de lo contrario, de la prosperidad
de unas y otras.

Antes un libro se leia. Ahora se hojean
muchos libros. Se lee sin elegir, a la ventura,
corriendo detrds de la moda, o del capricho,
o de la #7éclame. La versatilidad con que
pasamos de libro a libro tiene algo del don-
juanismo callejeante de nuestras grandes
ciudades. Dos, tres firfs para una sola tar-
de. Dos, tres, mas libros para una sola vela-
da. Ya dijo el poeta: «J’ailutousles livres et
je suis malheureux»; pero su desolada fati-
ga era bien poca cosa comparada con la nues-
tra. Si no hemos leido todos los libros, aspi-
ramos a leerlos; y asi, al cansancio y al tedio
de la lectura, se suman la enervacién y la
inquietud del anhelo insatisfecho. ¢Qué per-
sona medianamente culta se atreve a decla-
rar con orgullo: «No, no conozco ese libro,
ese autor, esa nueva escuela...»? Es de buen
tono, casi es obligatorio conocer el filtimo li-
bro expuesto en los escaparates por el filtimo
versificador francés, italiano o autéctono, la
ailtima receta literaria descubierta por el fl-
timo snob.

Y cuando, después de esta carrera loca a
través de todas las literaturas y de todos los
libros, sobrevienen la fatiga y el hastio, ite-
nemos acaso en algfin rinc6én secreto de nues-
tras preferencias un libro amigo donde repo-
sar? (Un libro que sea como un jardin
escondido y trauquilo, donde convalezcamos
de aquella fiebre? jAy, no! Todos hemos vi-
vido, creo, aquella pdgina en que Jacinto, el
principe de La ciudad y las sierras del
grande Eca de Queiroz, deseando recogerse
a su cama con un libro, después de contem-
plar los setenta mil volimenes de su biblio-
teca, y revolverlos y derrumbarlos, se decide
al fin, descorazonado, mareado, previamen-

-te harto, por acostarse con el Diario de No-

ficias. Un libro de cabecera, eso le faltaba
al principe, como tantas otras cosas amables,

Fre

en medio de su esplin y del tumulto de la
Ciudad. Y si el lector lo ha seguido hasta su
aldea, escondida en la sierra, y lo ha visto
recobrar la salud, la paz, el contento, la di-
cha, y reconciliarse con la vida, recordara
que Jacinto comprendié un dia la inmensa
delicia de leer #n libro. El hombre de los
setenta mil vollmenes, ahora, en su casa de
Tormes, después de resucitado, era el hom-
bre de un solo libro: la Odisea.

Nuestros padres, nuestros abuelos, toda-
via conservaban su libro de cabecera. Aun
podian decing Mi poeta es éste. Era Goethe,
era Schiller, era Byron, era Heine, era La-
martine, era Leopardi... {Pero nosotros? ¢Po-
demos decir en verdad cudl es nuestro poe-
ta? A muchos admiramos, a algunos prefe-
rimos, tal vez a uno; pero (cudnto tiempo
ha transcurrido, lector, desde la filtima vez

Libros y folletos de ocasion
a precios modicos

Tenemos encargo de vender los si-
guientes:

José M. del Hogar: Las pPimeras

espigas (novela)........ BT L .. €2.00
Maltrana: Chile Nuevo..... oo vov.. 2.00
P. Henriquez Urefa: Mi Espasia.... 4.00
R. Heliodoro Valle: Anfora Sedienta 4.00
Alfonso Reyes: Carfones de Madrid.. 1.00
N. Murray Butler: £/ significado de \
0. OQUCALIOD v s G aathi e sonn s . 4.00
M. D’Azeglio: Mis reczwrdos (3 to-
THOBNY s v/ s LBE an S o Toiegilbe » xd e 25 4.50
R. Dozy: Historia de los musulmanes
de Espaia (4 tomos) ......oevunun. 6.00
Bmerson: Elpoela.........couovuusn- 0.25
Arturo Borja: La flauta de 6m.z' ons M
R. Rolland: Nicolat y el pensamiento
social contempordneo. ......... ... 1.25
Luis Carlos Lépez: Por el atajo...... 5.00
B. Contreras: Anlologia de poetas ita-
lianos . ..... Sl e R e s e E R 0.75
J. Mufioz Escamez: H Ber[zaz Su vi-
AR BURDINNS J .50 dodindes iiibini bas 2.00
Rodolfo Rocker: Arlistas y rebeldes
(Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine,
PORC) i soannosananse sdsbiavoth v sune tH0
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que leiste /u poeta? jo es que me equivoco
y lo tienes siempre a mano como un libro
de horas?

Para cada cultura, para cada alma, para
cada temperamento habia una obra inmor-
tal. jDe cudntos han sido libros de cabecera
la Biblia, Homero, el Quijote, el Kempis,
leidos asiduamente en los dias fastos y en
los nefastos, para regocijo o descanso en
aquéllos, para distraccibn o consuelo en
éstos! El adolescente o el varén que sofia-
ban con hechos grandes tenian junto a la
almohada, su Plutarco; las almas gue bus-
caban alivio a sus pesares, a Marco Aurelio
o a Boecio; los hombres reflexivos y tole-
rantes, quizd algo misAntropos, a Montaig-
ne; los esprils foris a los euciclopedistas;
los sofiadores descontentos, a Rousseau; los
j6bvenes apasionados, el Werlher,; los cora-
zones ligeros y tiernos, faciles de ganar por
la risa y por el llanto, a Dickens...

iC6émo no he de recordar en este mo-
mento a aquel anciano amigo de mi adoles-

_cencia, clavado en el lecho por la pardlisis,

lector insaciable, si, pero en cuyas lecturas
volvia‘: siempre a modo de un renovado mo-
tivo, Byron y Voltaire? El me hizo amar a
los dos, Y fueron tal vez aqueilas blasfemias
del Cain y aquellas burlas del Cdndido,
las que abrieron la primera brecha en la in-
genua piedad de mi nifiez, formada sobre
los santorales que le lefa a mi abuela, mien-
tras ella tejia las gruesas medias de lana.

- Porque también nuestras abuelas, aunque
nada letradas, tenian su libro de cabecera.
En la vejez, la vida del santo de su devo-
cibn; antes, en la edad roméntica, algfin
novel6n que aun recordards, lector, haber
visto, en tu infancia, andar por la casa, des-
cosido y ajado: Los Doce Pares de Fran-
cia, Genoveva de Bravante... jPobres e
inocentes lecturas! Hoy nuestras muchachas
devoran incansablemente, sin volver nunca
la wvista atrds, las cien mnovelitas bara-
tas que aparecen por semana; y las‘més re-
finadas, todas las Claudinas que por esos
mundos se publican, toda la literatura de
exportacién.

Es que vivimos con mucha prisa. Lo sé.
No juzgo; comparo. Hasta en la mfisica
popular, que pareceria, por su naturaleza,
deber fijarse por més tiempo en la memoria
y en el corazbn, ¢l cambio vertiginoso es la
ley. (Qué se hicieron aquellos valses de
ayer, que pudimos creer inolvidables? i(qué
ha sido del tango o del fox-trot del pasado
Carnaval, tocados, ecantados, silbados por
una ciudad entera? (quién los tararea ya?
écudl es hoy, hoy mismo, el tango de moda?
Toda una larga generaci6én, amé arrullada
por las romanzas de Tosti; pero, de nuestras
canciones, nuestros hijos, icudl podrén re-
cordar mafiana con nostdlgica melancolia,
porque se la oyeron cantar regetidamente a

sus madres?
* »

Tengo por cierto que esta mudanza conti-
nua del gusto y dispersién del interés, no
pueden ser propicias al nacimiento de fuer-
tes y nobles espiritus. Donde no hay con-
centraciébn no hay riqueza; y bien sabemos
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que practicamente, salvo en rarisimos casos,
la extensién se opone a la profundidad. Asi
como el callejero don Juan al que me refe-
ria poco antes, se ird de este alegre mundo
de sus faciles aventuras, sin haber conocido
un solo amor verdadero, por igual motivo
el Jector que mariposea de libro en libro,
deshojdndolos todos aunque sin libar larga-
mente en ninguno, morird con el alma vacia,
No concibo la existencia de un real talento
que no haya sufrido la bienhechora influen-
cia de algunos libros no comunes, Si reco-
rremos la biografia de los escritores ilustres,
antiguos y modernos, siempre hallaremos
en su iniciacién uno o varios autores predi-
lectos. La historia de la literatura es en
gran parte la historia de los libros de cabe-
cera. Es lastima que Rod6, en sus Mofivos
de Proleo, libro tan rico de sugestiones,
no haya desarrollado con mayor amplitud
este aspecto del hallazgo de la vocacifn.
Alude a €] en el capitulo donde trata de la
lectura como hecho provocador de la apti-
tud que se reconoce a si misma, y cita opor-
tunamente, entre otros, el ejemplo de la
/lfada cuando ofrece a Alejandro, para mo-
delarse, el arquetipo de Aquiles, y el de
Los Comentarios de César, sirviéndoles de
consejeros y amigos a Bonaparte y a Condé,
y el de Los DMértires, que anuncian a
Thierry su vocacién de historiador; pero la
mayoria de las anécdotas citadas por el ad-
mirable moralista uruguayo, interesantes
todas, son ejemplos del estimulo sfibito pro-
ducido por alguna improvisada lectura sobre
almas en las cuales dormia la vocaci6n, s6lo
esperando para despertarse el jfiaf lux, y
no de la influencia tenaz, prolongada, pro-
funda, ejercida por un autor o por un libro
sobre un talento. (Quién podrd decir cuén-
tos esforzados varones ha formado la asidua
lectura de Plutarco? (quién sabrd medir la
sutil influencia de Maquiavelo? /cuéntos ver-
20s suavisimos ha dictado el Petrarca?

Tendriamos la respuesta, sorprendente,
si pudiéramos, videntes del pasado, evocar
las vigilias de tantos nifios, de tantos mo-
zos reconcentrados y sofiadores, que més
tarde habian de ser famosos, y llegdndonos
de noche junto a su lecho leyéramos, por
encima de sus hombros, en el libro que
estdn leyendo.

Més de una vez me he preguntado si
actualmente leemos por gusto ¢ por deber,

por obligacién que se nos impone o que nos
imponemos. Que si fuera esto filtimo, es-
tariamos muy lejos de la aficién, del en-
tusiasmo, de la devocién de que he venido
hablando hasta ahora. Hablo de la afici6n
tenaz a un libro, que hace escribir a Mon-
taigne, a propbsito de Las Melamorfosis,
de Ovidio: «Hacia los siete u ocho afios,
dejaba por leerlos todos los deméas entrete-
nimientos?. Hablo de la pasién que Home-
ro, aprendido de memoria, despierta en
Schliemann, hasta inducirlo a comprome-
ter todo su haber de comerciante enrique-
cido, en la empresa de desefiterrar a Troya
y a las ciudades cicl6peas. Hablo de la de-
vocibn que sentia Flaubert por Chateau-
briand, a quien veneraba al extremo de
declarar que hubiese dado su obra entera
por dos lineas suyas. -

Leer por leer, sin amor y sin fe, leer
porque digan que hemos leido, es otra cosa.
El marinero desembarca en innumerables
puertos, pero de su fugaz estada en cada
uno no lleva a bordo sino un recuerdo
vago, acaso alguna ebriedad y mucho can-
sancio. No se ha detenido en ninguno, en
ninguno ha amado, padecido, gozado. Nada
podrd construir sobre esas sombras de im-
presiones. Su alma es un calidoscopio. Pero
haced que ese hombre regrese todos los
afios a su aldea, y ahi, al encontrarse con
los suyos y entre las paredes de su casa,
reviva los recuerdos de ayer ¥ conciba tina
esperanza para mafiana: podrd después lan-

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:

KL PIan OBHCUO ot ih o5onamssnsiinnsss Precio € 2.50
Simpatias y Diferencias (Tres series),
Preciode cadaserie .........c.couvus » 2.50

r ELL CONVIVIO de los Ninos

Cuentos a Sonny. Por Santiago Pé- 4
T gyl L T N A 025 er0 am. |
Tardes de Inviermo. Por F. Pi ¥
MRS v aavsbins o bR e G 025 » »
Florilegio. Por diversos autores... 025 » »
La Edad d& Ore. Por José Marti,

Dos tomos, Cadauno......c.s.s 0.50 » »
Los Cuentos de mi tia Panchita, Por
Carmen Linn. Edicidn aumentada .... 0.50 » »

| Pastewr. Por Gaston Laurent..... 0.30 »
Cuentos Viesos. Por Maria de No-
OVIOT R cnb kv v i o nnsvisainsweaihie 0.40 > >»

E!Delfin de Corubici, (Vision de
Nicoya antes de la conquista es-
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pailola), Por Anastasio Alfaro... 0.50 » > E
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zarse de nuevo por esos mares, pero en su s
alma habrd algo més que una niebla o im4-
genes; habrd un carifio, afioranzas, ilusio=
nes, fe... Como el marinero que navega
siempre, sin parar en minguna tierra, es el
lector de infinitos libros. En cambio po-
driamos comparar al lector naturalmente
curioso de muchas lecturas, pero fiel a unas
pocas, con el marinero que de tiempo en
tiempo vuelve a sentarse junto al hogar
nativo a descansar de las fatigas del viaje
y a sentir palpitar sobre su pecho corazo-
nes amados.

Comprendo que si viajar es necesario,
segfin dice un viejo lema latino, ne lo es
menor variar de lectura. No llevo mi ra-
zonamiento al absurdo de pretender que
nos encerremos en un solo libro. Nos asfi-
xiariamos, por vasto que €l fuera. Pero re-
petiré con Ruskin: «Hay libros buenos para
una hora y libros buenos para todo tiempoa.
Sin el amor & estos no se concibe la verda-
dera cnltura: sin embargo esa especie de
amor va desapareciendo del mundo. Debe-
mos hacer lo posible para que asi no sea, Es
menester que nuestros hijos tengan sus libros
de cabecera y que los frecuenten por amor,
no por obligacién.

Podriase 16gicamente pensar que tal tarea
incumbe a la escuela. Pero nuestra escuela
va dando tumbos patrioticamente de fiesta
en fiesta y de gripe en gripe, y por el mo-
mento no tiene tiempo para ocuparse en es-
tos asuntos. Los padres cultos, celosos de la
suerte intelectnal de sus hijos, estdn llama-
dos a reemplazarla en la delicada tarea de
crear en los j6venes el amor a las cosas be-
llas y nobles, entre ellas los libros inmorta-
les. El carifio les sabrd inspirar las artes
sutiles que se requieren para triunfar en la
empresa, nada facil, porque el ambiente le
es formidablemente adverso.

iOh, la enorme atraccién que ejerce sobre
el espiritu del nifio un viejo armario que los
mayores abren de tarde en tarde con sigilo y
miramiento! Puede ser para el nifio como
descubrir un tesoro, hallar en ese armario
un viejo libro famoso, de cubierta ennegre-
cida por los afios y el uso, y cuyo texfo y
cuyas ldminas, grandes y bellas, le pueblen
la fantasia de visiones sublimes o de imége-
nes rientes.

Yo suefio para mi hijo tamafia aventura
maravillosa. Que algfin dia pueda él contar,
como lo ha hecho Enrique Heine, en una
pagina inolvidable, de qué modq descubrié
el Quijole y recrefse su tierno corazbn, le-
yendo en el jardin de su casa, sobre un viejo
banco de piedra musgosa, las nunca oidas
hazafias del osado caballero, y c6mo lloré
hasta el punto de creer que nunca se couso-
laria, aquel melancélico dia de otofio en que
lleg6 al capitulo en donde el Caballero de la
Blanca Luna—ijel bachiller Carrasco!—derri-
ba al més valiente y al més noble de los hi-
dalgos. 1

RoBERTO F. GrusTI

(La Nacién. Buenos Aires),

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

.
Ll

"_ ‘ o ‘ . |




