"i.

SAN Josk, CosTA RiICA

L]

1923

LLUNES

SEMANARIO DE CULTURA

RTORIO
MERICANO =

10 pE DICIEMBRE

HISPANICA

[Los dos caminos

UEGO que hubo recorrido el mundo,

en lo cual gasto la mayor parte

de su fortuna, Walter Freeman llegb

a la India, donde el virrey le di6 un

empleo. Asegurabase asi la existencia

modesta con que decidiera quince

afios antes rematar sus aventuras,

cuando el dinero se le acabara y no

pudiese ya viajar, Walter Freeman
habia realizado, pues, su programa.

Casi es innecesario agregar que, por
lo mismo, no estaba contento. El mun-
do, a decir verdad, resultdbale mucho
més pequefio y también mucho mas mo-
notono de lo que supusiera al partir.
Pero Walter Freeman era fuerte, y,
con esto, incapaz de lamentar el pa-
sado por infitil o por mejor. Entonces
resolvib entregarse—panorama por pa-
norama—al estudio de los hombres.

Tampoco esto filtimo le interesé
mucho tiempo.

La perspectiva mental en que hubo
de colocarse para observar a los hom-
bres prodfijole el efecto ya por él ma-
terialmente notado desde los rasca-
cielos de Nueva York: y fué que le
resultaron iguales y achatados por la
igualdad como los clavos en la suela
de una bota. El hombre era un animal
legislativo y gregario, generalmente
gris por fuera y un poco mds sombrio,
pero no mds interesante por dentro.
Todos, a decir verdad, crefan, sentfan,
procedian lo mismo. La proximidad
de aquella multitud uniforme agravaba
el aislamiento del observador, como el
aumento de la arena profundiza la so-
ledad del desierto.

Hasta que un dia, en su rebusca de
hombres, Freeman se acordo de aque-
llos célebres solitarios cuya vida con-
siste en la meditacién, para lo cual,
instalados sobre una pefia, pasan los
afios mirandose el ombligo. Sabia esto
por los viajeros que lo cuentan en sus
libros; mas, conociendo a precio de
buena fe la exageracién de semejante
literatura, suponfalo caso raro, inha-
llable quiza. Y asf era, en efecto. Del
arte de mirarse el ombligo en la.sole-
dad todos estaban enterados: pero

contémmpcho a Freeman dar con el

solitario gque lo practicara. Sin em-
bargo, esto ocurri6 al fin; y un dia,
después de muchos bien andados a
lomo de caballo vy de elefante, tierra
adentro en el pafs, cerca ya de la fron-
tera tibetana, el hombre de Europa,
curioso, activo, preciso, observador,
correcto—«homo diligens», para de-
eirlo con cientifica nomenclatura—en-
contrd al «homo negligens» de Asia,
tal cual lo esperaba, en su pefia, con
un lienzo a la cintura, sin edad bajo
el lustre férreo que el sol le habia
dado y poniendo sobre él dos ojos tan
afables como serenos.

Entonces Freeman empez6 a pre-
guntar en la lengua pali que ya domi.-
naba, y el otro a responder con senci-
llez, Asi supo que llevaba treinta afios
de aquella disciplina, al raso en la
pefia dia y noche, que era del mismo
lugar, que nunca lo habia abando.

nado, que apenas necesitaba alimento,
que casi no dormia ya y que jamads se
habia aburrido.

Picod esto 1ltimo singularmente la
curiosidad de Freeman, que tanto ha-
bia andado sin cansarse ni satisfa-
cerse, Entonces afiadid el solitario:

—JI.a serenidad es um estado su-
premo de belleza, y la quietud que
sucede a las andanzas €s un comienzo
de serenidad, Pero nadie deja de andar
sobre la tierra, ni puede hacerlo, por-
que vivir es irse, La existencia del
hombre es una constante despedida.
Por esto también la conciencia tiene
su fundamento en la nocién del pa-
sado. _

- Pero, hay dos modos de andar y
dos caminos que seguir. Usted ha an-
dado hacia afuera, prefiriendo la ma-
terialidad de la funcién; ha recorrido
el mundo v no estd satisfecho. La en-
fermedad de la civilizacién occidental
consiste en que solo le interesa lo pre-
sente. Asi, desde sfi ciencia expe-

(Pasa a la jagina siguiente).

AL MARGEN DE LA VIDA PUBLICA

Fl1dinero y la politica

’I‘ENGG a la vista un dibujo de
Grosz, el implacable caricaturis-
ta aleman. Pisando sacos de oro, re-
vueltos con humanas osamentas, se
yergue, sobre un fondo humeante de
chimeneas y de fibricas, la maciza fi-
gura de Hugo Stinnes, con su barba
recia, sus labios gruesos y su cerviz
carnosa, y el talonario de cheques en
el bolsillo. El omnipotente magnate
de la industria tiene entre sus velludas
manos un mufieco que mueve a su an-
tojo tirando de los opuestos cordelitos.
En el panzudo monigote el dibujante
ha representado al jefe del Gobierno
de su nacidn.

La violenta sitira de Gresz preten-
de fijar pldsticamente una de las més
funestas realidades del mundo con-
tempordneo, Prescindiendo ahora del
caso de Alemania, puede afirmarse
que, en general, la politica estd mane-

L4

jada por el dinero. Los hombres de
gobierno son muchas veces simples
personas interpuestas por los hombres
de negocios. Se agitan y peroran los
estadistas como duefios del Poder; pero
son los magnates de la plutocracia y
las grandes Empresas quienes tienen
secretamente los hilos que mueven a
sus brillantes fantoches. « Eran los se-
fiores de sus conciudadanos y los Es-
clavos de sus libertos?, decia Plinio
de los primeros emperadores de Roma.
Con frecuencia, en los modernos es-
tados, las poderosas compaiifas media-
tizan a los gobernantes honrdndoles
como sefiores y utilizindoles como
esclavos. En el Olimpo de la polftica
aparecen los dioses mayores, cefiidos
de la esplendente aureola de la auto-
ridad. Hay mucho de ficciéon. El rayo
lo forja en sus cavernmas subterrdneas

el oscuro Plutén, duefio de los tesores
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de la tierra y de las vetas de los me-
tales preciosos.

Necesario es, por lo tanto, separar
el gobierno del Estado de los Conse-
108 de Administracién. Conviene cor-
tar los hilos del mufieco. Mas esto no
es todo. Para que la plutocracia no
domine sobre el interés pfiblico, no
basta con quitarle el juguete de las
manos. Las Empresas o Sociedades
no se preocuparian de la influencia
politica si, a su amparo, no lograsen
ventajas y privilegios, incompatibles
con las conveniencias generales. La
obra verdaderamente democratica y
nacional consistira en suprimir esos
privilegios y limitar esas ventajas, de
tal suerte que, sin destruir ninguna
fuente legitima de riqueza, que, al
cabo, sobre todos refluye, queden su-
bordinadas las grandes Compaffas y
sometidos los oligarcas del dinero al
supremo interés de toda la comuni-
dad social. Recordemos el consejo del
actual presidente de los Estados Uni-
dos: «No vaciles en favorecer a las
Empresas poderosas cuando, al ha-
cerlo, favorezcas al bien pfiblico; no

vaciles en perseguirlas cuando, ha.

ciéndolo, sirvas al bien pfiblico».

Ha de considerarse la politica como
una empresa de abnegaci6én y de sa-
crificio. No es que esté tan refiida con
la actividad econbémica individual que
solo pudieran conmsagrarse a la poli-
tica los rentistas ociosos o los frailes
franciscanos. Pero hay que crear en
la vida paiblica una atmésfera de fer.
vor y de idealidad que mantenga vi-
vos el espiritu de desinterés y el amor
a la patria y a la justicia.

No nos entusiasma, sin embargo, a
este propOsito, la contrita renuncia
que hacen de sus modestas dietas
senatoriales los grandes de Espafia.
Claro estd que, en este caso, no era 6.
gico que las tuviesen, pues los miem-
bros de una Cdmara en la que no es
posible sentarse sin acreditar una cier-
ta riqueza, contradicen sus propios
principios constitucionales si luego se
votan una indemnizacién para sufra-
garse el correo. Pero lo gue, sobre
todo, importa, es saber si, con dietas
o sin dietas, son ellos los verdaderos,
auténticos y capacitados representan-
tes del pueblo espafiol, y si en el si.
glo xx parece admisible que haya sena"
dores por derecho propio, es decir,
legisladores de derecho divino, que,
sin eleccion de nadie, por virtud de su
nacimiento, adquieran la hereditaria

facultad de dictar las leyes a todos sus_

conciudadanos. ‘

Lo esencial, de todas suertes, para
moralizar la politica y elevar la vida
de un Estado, es, en nuestra época, la
colaboracién activa de una fuerte,
sana y libre opinién pablica. Una opi-
nién nacional despierta, orgdnicamen-
te capalizada en grandes corrientes
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ideales, habituada a leer, a discutir, a
votar, crea en las naciones esos estados
de conciencia colectiva que condenan
a los malos politicos al ostracismo y
sostienen a los politicos capaces y de-
sinteresados, envolviéndolos en un
ambiente de merecido prestigio y de
afecto popular, sin el cual no habria
ningan espiritu selecto que no se sin.
tiese tentado a desertar de la dspera
mision de gobernar a un pais.

Si. Hay que separar la politica del
dinero. En todos los pueblos, y mas
ain después de la guerra europea, se
han acentuado, hasta hacerse intolera-

bles, esas turbias concomitancias entre
el Poder y los negocios, urdidos en los

-

pasillos parlamentarios y los despachos
ministeriales. No faltan en ninguna
parte, ni en Espafia tampoco, muy
honrosas excepciones, a las que el tri-
buto de la justicia serd tanto mas de-
bido cuando mayor nos parezca la co-
rrupcidén general. En suma, frente a
la decadencia de las costumbres pd-
blicas nada serd, en definitiva, eficaz,
sino una opinién democrdtica que las
renueve, despertando aquella idealidad
politica que, basdndose en las realida-
des vivas de la nacién, hace que elen.
tusiasmo del pais sostenga a sus repre-
sentantes y que la conducta de éstos
no defraude el entusiasmo del pais.

Luis DE ZULUETA

LLos dos caminos...

rimental hasta su cristianismo que
atribuye a los actos pasajeros respon-
sabilidades eternas. Mas, el presente
y la muerte son siménimos. Presente
es lo que estd simultaneamente llegan-
do a ser y dejando de ser: una ilusién.
Y todavia, como lo que aun no ha lle-
gado a ser es incomprensible e imper-
ceptible, s6lo comprendemos y perci-
bimos el segundo aspecto de aquel
estado, que tampoco es um estado,
porque ni un instante permanece.

Lo gue sucede con la estrella, que
no vemos tal como es, sino como fué
cuando de ella partié la luz que nos
la revela, ocurre con todo. Tan peque-
fio como se quiera, habrd siempre un
intervalo entre la partida de la luz
que emite o refleja un cuerpo inme-
diato, y su llegada a mi pupila. Ese
intervalo es el abismo del no ser; y
por aproximado que esté a mi ojo el
cuerpo supuesto, y por rdpido que
ande el rayo de luz, no veré ya ese
cuerpo como es, sino como fué. Tal es
el resultado de la visiébn normal hacia
afuera. Para ver las cosas como son,
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hay que mirar hacia dentro. Mirarse.

¢No dijeron ya los griegos que cono-

cerse a sf mismo es la suprema sabi.
durfa?
Bueno; épero qué se vé? estda ya

.preguntando su curiosidad imperiosa.

Se ve la humanidad viviente desde
sus origenes, el ser que es usted mis-
mo en rigurosa continuidad, dilatado
a través de los tiempos y de los mun-
dos. Y se tiene, con ello, la verdad, el
bien y la belleza que las generaciones
acumularon y que usted lleva consigo,
como lleva una virgen la facultad de
concebir. Asi en cada uno de nosotros
se sobrevive la humanidad inmortal.
Ese germen es su vida gue continfia;
y tal como el otro, el de la fecundidad
animal, reproduce un hombre en cuyos
caracteres hereditarios resucitan sus
antecesores, él lo hace con las gene-
raciones que aparentemente fueron y
que realmente son en el ser donde
despierta.

Entonces se descubre que el hombre
ya supo lo que ahora recuerda creyen-
do que lo aprende, segfin decia Pita-
goras; y pasado y porvenir son la
misma cosa como la linea de un circu-
lo. Y asi como en ésta no hay delante
ni atrds, todo lo que se ve es simul-
tdneamente historia y profecia que el
vidente comunica como una u otra
cosa al que no ve, segfin el grado de
instruccién de este altimo. Si dicha
instruccién comporta una relacion 16-
gica con lo que se ve, el fenémeno co-
municado es historia. Si no, es profe-
cia. La vida existe de toda eternidad,
y asi es como somos inmortales. En_la
gota que se evapora del mar y habita
el cielo transformado en nube, estd
siempre el ser del agua. Y es agua alld
arriba, v lo es en el tejido vegetal o
animal, 0 en la combinacién quimica
que constituy® hace millares de afios
esa drida roca. El reactivo que en el
laboratorio la revela, asf nos lo certi
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fica. All4 estd siempre, eterno, indes.
tructible, el ser del agua. Y si un dia
la gota regresa al QOcéano, sb6lo con
disolverse en €l es ya el océano mismo.
Dej6 ya de haber diferencia entre la
gota y el océano, porque lo perma-
nente, que es el ser del agua, hallabase
lo mismo en el océano que en la gota.
Océano y gota son agua; y esta con-
dicibn que, para uno y otra, es la
existencia, no puede aumentar ni dis-
minuir, y es exactamente o mismo en
la gota y en el océano. Asf la existen-
cia del océano cabe en la gota, y la
existencia de la humanidad cabe en el
hombre.

Asi, también, se adquiere la sereni-
dad y el conocimiento.

Yo nunca he leido ni oido nada re-
ferente a los griegos, pero sé lo que
pensaron, porque estdn en mi, como
estdn todos los hombres. Podrad ser
que vo enuncie defectuosamente sus
férmulas o que pronuncie mal algunas
de sus palabras. Esto es consecuencia
del ser carnal gque me sirve de vehicu.
lo. Un inventor de locomotoras puede
verse constrefiido a viajar en la mas
defectunosa carreta, y poseyendo la
ciencia de la velocidad, sufrir mate-
rialmente la torpeza de la marcha.

Pero el arte de la contemplacidn re-
porta asimismo up progreso material.

Con soportar la intemperie sobre
esta roca, he llegado a dominar los ele-
mentos. Y ellos me son ya indiferen.
tes. Pero asi, estd usted pensando, se
suprime el progreso. ¢Y cudl es el ob-
jeto del progreso, sino evitar el dolor?
Toda construccién humana es una per-
feccién de la guarida o del sendero. El
temor a la inclemencia de las estacie-
nes, y el bienestar que resulta de
evitarlas, son los motivos de toda ar-
guitectura, de todo vestido, de toda
propiedad. Yo he resuelto el problema,
sin las desazones que aparejala adqui-
sicibn de esos bienes. Para mi mno
existe la inclemencia de los elementos:
y en cambio, como no los evito ence-
rrandome o limitindome, gozo la ple.
nitdd de su belleza reflejada en mi
propia serenidad.

Ello me cuesta un esfuerzo de vein-
te anios. ¢Pero, se emplea, acaso, me-
nos tiempo en adquirir loque los hom-
bres consideran necesario para vivir
tranguilos? Y después, lo que yo he
conseguido, ya no puedo perderlo. Es
mio en mi, no fuera de mi; y como a
nadie le serviria si me lo quitara, na.
die, tampoco, lo codicia. La paz que
asi he conquistado, beneficia a todos
porque no perturba a ninguno. El bie.-
nestar que consiste en la posesion de
bienes materiales, mortifica, siempre,
a algfin semejante. Poseer es desalojar.
Poseerse: he aquf la fnica verdadera
fortuna.

Y el otro afdn es comunicarse ma-

- terialmente los hombres,
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En vano la historia les ensefia que
a toda aceleracién de comunicaciones
sucede una guerra espantosa. La co-
municacidn es el origen de la esclavi-
tud. Por esto, la verdadera libertad,
finicamente en la soledad prospera. {A
qué comunicarse con los vivientes?
Ellos no son otra cosa que nuestra
misma sombra muchas veces reflejada.
El camino de la eternidad es el finico
que valga la pena emprender, porgue
no termina. Todos los otros no hacen
sino describir el cfrculo vicioso de la
nada. Y la eternidad no tiene sino una
puerta para el viviente: la meditacion
con que se pone a habitar deliciosa-
mente su soledad interna. Porque no
lo hacen, los hombres tienen que vivir
huyendo cada uno de si mismo. No
pueden soportar el miedo de aquella
tumba abierta que es su ambito inte.

“Pegaso”

Montevideo~Uruguay
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Es la {inica revista nacional
de letras que se publica en el
Uruguay. :

San Salvador 2309
Montevideo

rior, y por esto se reunen. El hombre
lleno de si mismo es el finico que, en
su soledad, nunca estd solo. No se
teme ni se huye. El ser de la humani-
dad estd en &l como en la gota el ser
del agua.

Asi es como se anda para adentro,
hacia la eternidad, o mejor dicho, en
la eternidad; v c6mo, ademds del co-
nocimiento y dela belleza, se adquiere,
con la exacta nocién-del bien, su préc-
tica, que es la dicha suprema, Porgue
al descubrir uno en si mismo el pano-
rama de la eternidad, halla que, asi
como las paralelas de la geometria
euclidiana seencuentran en el infinito,
el bien y el mal coinciden en un solo
punto evanescente, que es la concien-
cia humana, disuelta como la gota que
al océano rod6, en el abismo de las
causas desconocidas. Y de esta suerte
la nocién del bien formula el perdén
sin limites. Toda relacién con los seres
es un acto de simpatfa. Nuestro seno
acoge con la misma solicitud a la flor
que lo perfuma y a la vibora que lo
muerde. Perdonar es amar sin egofs-
mo: amar verdaderamente, porque lo
otro no es amor, sino deseo. Usted, con
sus ideas cristianas, me dird que, asi,
no hay justicia; pero, si la justicia es el

primero de los bienes humanos, éc6mo
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podria causar dafio a nadie su aplica-
cién? Bajo su verdadero sentido, la
justicia es la distribucién del bien.
Alla donde ella castiga, es decir, don.
de hace mal al que hizo mal, aumenta
el mal repitiéndolo. Creer que del mal
puede salir el bien, es, precisamente,
la razon del crimen. Toda falta ajena
es reproduccién idéntica o equivalente
de una falta propia. Por esto, gquien
perdona a su semejante, a si mismo
se compadece. Dilatar la conciencia
en la meditaciébn, engendra, pues, el
bien; que, tal como sucede con la be-
lleza y con la verdad, es un estado de
serenidad perfecta. Toda pena y todo
defecto tienen su origen en la inquie-
tud. Cuando uno se sumerge en st
propio ser, es como un lago que reco-
bra la calma. El cielo desciende a
nuestro ambito y lo llena, y la trans-
parencia interna se vuelve luz. Enton-
ces nuestra alma nos desborda como
una claridad sin limites; y percibimos
en su seno nuestro propio ser material
como un guijarrillo insipido.

Tal es el sendero de la meditacién.
El arte de mirarse el ombligo, como
dice usted, vale, pues, tanto como
cualquier otro, desde que conduce a
las cimas del espiritu. ¢Y sabe usted
por qué los solitarios preferimos fijar
nuestra atencién sobre esé punto de
nuestro vientre? Porque ah{ queda, no
siempre inactivo del todo, el rudimen.
to del é6rgano natal que constituye,
materialmente hablando, la cadena de
las generaciones. Esa es nuestra raiz...

Pero, lo que en este momento, pien-
sa usted sobre tales meditaciones, es
exacto. La humanidad pereceria si
emprendiera en masa semejante cami-
no. En cambio, aguellos que lo adop-
tan son tan pocos, que su abstencién
resulta insignificante. La libertad, la
verdad, la belleza, el bien, no son co.
sas asequibles para la multitud, ni le

interesan, pi la harfan feliz. Lo que

ella busca y le basta, no es mis que
un poco de esperanza y de quimera...

Asf fué como Walter Freeman hallé
por primera vez un hombre distinto,

LreororLp0O LUGONES.
(La Nacidn, Buenos Aires).

Para Salvador Umana Iy Sra.

Como en el rosal la rosa
y como en el cielo el sol,
asi en vuestro hogar dichoso
Jorge Eduardo apareci6.

| iYa tenéis vida en méds vida
y méis amor en amor,

y en las sonrisas del nifio
la fiesta del corazbn! |

CArLOS LUls SAENZ. |
“Uﬁ‘mbml 1023, =

primogénito)

fgongl Cdsta Rica "

 (Com mativo del nacimiento del
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UN_EIENPLO HISTORICO

E podra discutir si el Tratado de
Versalles autorizaba o no a Fran-
cia para ocupar el Ruhr, y si, aun te-
niendo de su parte el derecho estricto,
no incurrié al hacer uso de él en el
Summum jus, summa injuria. Lo que
no se puede discutir es que la politica
francesa ha triunfada plenamente y se
ha desenvuelto con firmeza serena que
salvo los peligros de una situacién di-
ficilisima. Ni la porfiada resistencia
alemana, ni la actitud de los comunis-
tas franceses, ni la oposicion de Ingla-
terra apartaron a los gobernantes de
Francia de la linea de conducta que se
habian trazado. L.os hechos les han da-
do la raz6n en cuanto al resultado que
prevefan; la capitulacién de Alemania.
Indudablemente hubiera sido mejor
una sincera reconciliacién de los pue-
blos al concertarse la paz; épero podia
esperarse de la naturaleza humana?
La ocupacion militar era sumamente
arriesgada. La explicable exaltacion
patridtica de los alemanes habfa de
conducirles fatalmente a actos de pro-
vocacion. De ahi surgia el peligro de
que las fuerzas militares ocupantes,
dejandose arrastrar por el orgullo de
un ejéreito vencedor, se lanzasen a re-
presiones sangrientas que hubieran ex-
puesto a Fraucia a la odiosidad del
mundo civilizado. Na ha sido asi. La
ocupacion ha sido el triunfo de la pa-
ciencia. El mando francés ha demos-
trado gran dominio de si mismo y ha
impuesto a las tropas la mas severa
disciplina, A pesar de los actos repe.
tidos de sabolage, de las agresiones a
las patrullas y a los soldados sueltos,
de la resistencia pasiva, porfiada e in-
doémita durante muchos meses, las eje-
cuciones capitales han sido raras y se

" ha 2horrado el derramamiento de san-

gre.

Se ha visto en este caso la firmeza
que puede desplegar la politica de una
democracia. A este titulo lo consigno,
no por malquerencia hacia Alemania,
cuyo suicidio econdmico para sostener
la resistencia pasiva, aun siendo un
acto de desesperacion, ha revelado una
constancia ante la cual hay que descu-
brirse con respeto.

L B

Suenan ahora con frecuencia en Es-
pafia voces interesadas proclamando
el fracaso de la democracia, condenada,
segfin estos censores a producir una
politica débil e incoherente. Hemos
visto, por el contrario, en la guerra
universal—el méas duro yunque en que
se ha probado la firmeza de las nacio-
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De la politica de una democracia

nes y los Gobiernos—, caer las auto-
cracias y los Gobiernos semiautocrati-
cos y salir vencedoras de la prueba las
tres grandes democracias de Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos. Ru-
sia, Turqufa, Austria, Alemania, con
toda la fuerza de sus poderes persona-
les o sus regimenes autoritarios, fue.
ron los pueblos que cayeron sucesiva.
mente en el palengue, a pesar de sus
virtudes militares, y no las naciones
de instituciones libres, de las cdales
dos, Inglaterra v los Estados Unidos,
tuvieron que improvisarlo todo en la
guerra terrestre, para la cual sélo
Francia estaba preparada.

Antes de la guerra habia demostra-
do ya la tercera Reptiblica francesa un
esprit de suite, una constancia y una
energia en su politica gue no tenia na-
da que aprender de las autocracias y
podfa darles lecciones. A pesar de las
antiguas simpatias hacia Polonia, del
espiritu liberal propio de una democra-
cia, del sacrificio espiritual que repre-
sentaba el asociarse con un régimendes-
potico como ¢l de los Zares, la alianza
rusa se mantuvo por todos los partidos.
Mariana no soltd el brazo del cosaco,
y le di6 sus ahorros, creyendo que con
él ponia de su parte a la fuerza, cuan-
do en el momento de la prueba resulté
—ijironfa de las cosas!—que Mariana
era mas fuerte que él.

Fué, sin embargo, en la politica an-
terior donde mads se puso a prueba la
firmeza y la virtud de gobierno de esta
democracia. La tercera Repfiblica fran-
cesa nacié y ha vivido entre peligros.
Cuando el Imperio se desplom6 en Se-
dan, surgi6 la Repfiblica como un ré.
gimen transitorio, tras el cual se veia
proxima una restauracién mondarguica.
Estuvieron preparadas las carrozas que
habfan de conducir a Versalles a En-

rique V. El espectro rojo de la Com-

mune dividié y manchoé de sangre a la
naciente Repfiblica. Fué la hora en
que altos espiritus, progresivos, inde-
pendientes, liberales como Renén, asus-
tados de las hazafias de Caliban, per-
dieron la fe en la democracia.,

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicioa de Paris

MEDICO ¥ CIRUJANO .

E#fermedades de los ojos, oidos, nariz y

garganta, Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nameroe 1443

La Repiiblica se defendid, sin em-
bargo. Plante6 el mariscal Mac-Mahén
el dilema de «someterse o dimitiry,
mostrando que no queria dictadores,
Cada dia trafa su dificultad. Desapare-
reci6 Gambetta, que a pesar de sus ta-
ras y sus achaques de Numa Roumes-
tan y de Rabagds, era un hombre de
gobierno, de gran capacidad y cardcter,
y tenia la aureola de haber prolongado
la defensa nacional. Vino, bajo la
presidencia del opaco Grevy, el escdn-
dalo de las condecoraciones. Wilson,
el yerno del Presidente, tipo del bdus:-
nessman y del politico a la americana,
arrastré en su caida a su suegro, de-
mostrandose que en Francia los yernos
eran mas peligrosos que en otras par-
tes.

El magno escandalo de Panama in-
firi6 a la Republica un gran quebranto
moral. Sus enemigos se esforzaron en
presentarla como un régimen esencial-
mente panamisia, de corrupcion y ne-
gocio., El Imperio no habia sido un ré-
gimen austero; la monarquia habfa
tenido un Law v antes un Fouquet;
mas la impresién presente puede mas
que la memoria historica. La politica
democratica venci6 aquella crisis por el
finico procedimiento eficaz y honrado:
el de la justicia. Se vié que en aquella
Repfiblica los ministros iban a la car-
cal. Hasta la politica de expansién co-
lonial que ha dado a Francia un im-
perio mayor que el que tuvoen la gran
época de la Monarquia y un vivero de
excelentes soldados, ocasiono, al surgir
los adversos accidentes, comunes €n
estas empresas, horas de impopulari-
dad. Ferry fué impopularisimo en los
dias de Lang-Son. La historia le ha
justificado. La politica colonial no se
abandond.

* =

Estaba el régimen republicano algo
resentido de estas peripecias y contra.
rios accidentes cuando se le presenta-

‘ron las dos crisis mas peligrosas que

ha tenido que vencer, gravisimas para
cualquier gobierno: la del doulangeris-
mo v la del affaire Dreyffus. Boulan-
ger era, sin duda, un hombre muy in-
ferior, pero con todo peligroso. Era el
tipo del viejo galantin, que pasa por la
peligrosa crisis del reverdecimiento de
los cincuenta afios, con un brote de
falsa juventud, de ambiciones, de amor
retrasado, gran espuela de la ambicién.
«A vuestra edad, general, Napolebn

se habfa muerto ya», le dijo cdustica-
mente uno de sus adversarios, indicdn-
dole que Napoleén lo tenia ya todo
hecho a la edad en que Boulanger pre-
tendia empezar la carrera de Napoleén.

Pero ero con todo un hombre peligro-

80, y sobre todo un instrumento peh-’
groso. Su actitud en el incidente

Schneebele, su mando en Africa, su
gestién en el ministerio de la Guerr
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le habfan rodeado de aura popular. Su
caballo negro les parecia a muchos el
corcel de la victoria; era un pedestal.
Boulanger satisfacfa esa aficion al pe-
nacho que alienta en todo buen francés
—Enrique IV, Luis XIV, Napole6n—,
impulso que en la gran hora de la vic-
toria ha debido de sentirse un poco de-
fraudado al ver que la gloria recaia en
mariscales austeros, sencillos, modes-
tos, sin pose ni jactancia.

Los Gobiernos de la Repiiblica no se
arredraron ante Boulanger y el boulan-
gismo. Sucesivamente destituyeron,
expulsaron del Ejército y procesaron
y condenaron al general revoltoso. La
estrella de Boulanger fué breve como
las estrellas fugaces que se ven en las
noches de verano. Un abogado le dib
una estocada en un duelo; huyd a Bru.
selas, temeroso de la condena(se cuenta
gue el Gobierno le hizo avisar por bajo
de cuerda, tendiéndole el lazo de la
huida; fugitivo, estorbaba menos que
preso en una fortaleza). Acabé suici-
dandose sobre la tumba de su amante,
como un galan romdntico de 1830.

Mas grave fué el peligro del affaire.
iISe mezclaban alli tantas cosas, el
prestigio del Ejército, el secreto de
las relaciones internacionales, el anti-
semitismo, la conspiracién mondarqui-
ca y aun eclesiastica! No se trataba
de un hombre, de un pretendiente a
César, siho de un vasto conflicto, en
que la razon de Estado podia colocar-
se enfrente de la verdad y la justicia.
Doce afios duré la lucha. Cafan répi-
damente los Gobiernos, se alteraba el
orden a cada paso en las calles de
Paris, parecfa Francia al borde de la
guerra civil, mas la firmeza politica
no se desmintié; paso a paso la verdad
s€ puso en marcha. La disciplina del
Ejército se mantuvo con una inflexi-
ble severidad; se adoptaron graves me-
didas de Estado, como la expulsién
de las Ordenes religiosas, en que pa-
garon igualmente justos y pecadores.
Se dib, en suma, al cabo de un largo
y porfiado combate, una sensacién de
justicia, de fortaleza, de continuidad
politica.

Ninguna de las grandes naciones de
Europa ha pasado por tantas y tan
graves crisis. En ellas se ha demostra-
do como la democracia puede ser un
instrumento de gobierno tan firme,
tan consecuente y perseverante como
los poderes personales y los regfmenes
autoritarios. Son las cnalidades del
pueblo, se dird; mas entonces la pro-
clamacién del fracaso de la democra-
cia llevarfa aneja una declaracién de
incapacidad y de inferioridad nacional,
que ning@n pueblo puede admitir de
buena gana, sin caer en el extremo de
la humillacién.

) E. G6MEZ DE BAQUERO
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wan Ouij ote de la Mancha

Salamanca, 1923

Mn. H. G. Wells, el novelista in-

glés, nos es profundamente sim-
patico por lo mismo que es antipético
a casi todos los idiotas. Y aqui con-
viene que definamos estode idiota—en
griego: hombre particular, o privado—
diciendo que es el que no tiene mads
que sentido comfin, el que no discurre
mas que con lugares comunes y que
por lo tanto odia las paradojas. Mr.
Wells forj6 paradojas y hace luego
juegos malabares, malabariza con ellas,
y, cuando, al fin, esas paradojas han
logrado entrar en el sentido comfn de
los idiotas, éstos las convierten en lu-
gares comunes, las clasifican y etique-
tan y las meten en unas cajitas donde
las tienen guardadas para ensefidrselas
a sus hijos,

A Mr. Wells le preguntaron por los
seis mas grandes hombres de la histo-
ria y en vez de mandarle a paseo al
humorista—o acaso idiota, si tomaba la
pregunta en serio—que se lo pregun-
t6, contesté diciendo que eran Cristo,
Buda, Aristételes, Asoka, Roger Ba-
con y Lincoln. éVerdad que es diver-
tido? Y ello ha servido, por lo menos,

‘para que muchos se hayan preguntado:

¢y quién fué Asoka?? Lo cual, lector,
debe importarnos muy poco. Dejemos,
pues, a Asoka.

Esta divertidisima, humoristica y
paradodjica respuesta de Wells a una
pregunta divertidisima, humoristica y
paraddjica, ha dado motivo a que otros
escritores hayan terciado y escrito co-
sas bastante divertidas también. Y
Wells, a su vez, ha replicado y al re-
plicar se ha metido con Shakespeare.
Que en Inglaterra es peor acaso gque
meterse con Cristo y tan grave como
aqui meterse con Cervantes. | Nosiendo
los cervantistas que se meten con él a
cada paso y le dejan al pobre!.... Pero
lo que no se le ha ocurrido a Wells, y
€50 que es ocurrente, es si Buda no es
creacion de algin Shakespeare indio,
si tiene mds realidad histérica que
Hamlet, como Aquiles creacién de
Homero o de quien sea, y el mismo
Cristo, segfin algunos... impfos iclaro!
creacidn poética, mito, de alguna co.
munidad judia.

Y cuenta que al decir gfie acaso Buda
no tenga mads realidad histérica que
Hamlet no es que se la neguemos,
sino todo lo contrario. Los que co-
nocen nuestra filosofia de la historia
—%anch’io sono pittore?—expuesta en
nuestra Vida de Don® Quijote y San-
cho—cuya tercera edicién acaba de pu-
blicarse—saben que creemos que Don
Quijote y Sancho tienen més realidad
histérica que Miguel de Cervantes
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Saavedra—y mads que la del gue esto
escribe—y que lejos de ser éste, Cer-
vantes, el que cre6 a aguéllos, son
ellos los que crearon a Cervantes. ¥
vamos a emprender una campafia para
que se canonice a Don Quijote, ha-
ciéndole San Quijote de la Mancha.
Y si la Iglesia Romana, que ha cano-
nizado a no pocos sujetos poéticos de
menos realidad histérica que Don Qui-
jote, se opusiera a ello, podria ser lle-
gado el Momento del cisma y de cons-
tituir la Iglesia Catdlica—es decir,
Universal—Espafiola, Quijotesca.

Hay quienes viven en un mundo de
hielo, de agua sé6lida o congelada, con
nubes, o sea agua en estado nebuloso
y a las veces vapor, encima; entre el
documento histérico y la pseudo le-
yenda. Y ‘estos tales no se dan cuenta
del agua liquida, luyente, de los rios
y arroyos que arrastran témpanos y de
donde brota bruma. No tienen sentido
historico.

S1 al que esto escribe se le pregun-
tara por los seis mas grandes hombres
de la historia espafiola, no sabria res-
ponder, pero obligado a ello, no omi-
tiria Don Quijote, Sancho Panza, Se-
gismundo, Don Juan Tenorio, Pedro
Crespo, San Isidro Labrador y..."ya
van seis y es lastima que no quepan
el Cid, Pizarro, Prim y otros mitos
mas,

Dicen que Simén Bolivar — jotro
mitoi—soifa decir que los tres grandes
majaderos de la historia habian sido
Cristo, Don Quijote y él, Bolivar. ¥
teniendo en cuenta que majadero es
un instrumento para majar, resulta
que €l dicho, por mis que a un cris-
tiano irreverente pueda parecerle irre-
verente, no estd mal, pues icuidado
con lo que majaron Cristo, Don Qui-
jote y Bolfvar! iY con lo que siguen
majando! ‘

Y una de las cosas que prueban me-
jor la genialidad paradéjica—aunque
de no ser paradojica no seria geniali-
dad—de Bolivar, es que se puso al lado
de dos a quienes é| debfa de creer mi-
ticos, pues Bolivar, que habria leido a
Volney, no estaria muy seguro de la
realidad histérica del Cristo al modo
que la entienden los idiotas.

No hace mucho que un amigo nues-
tro que acababa de leer la formidable
novela de Emilia Bront&, titulada
Wuthering heights —traducida y pu-
blicada recientemente en espafiol con
el titulo de Cumbres borrascosas +
nos preguntaba que de dénde pudo
sacar a Heathcliff, ese prodigioso
ejemplo de pasidn trdgica, aquella po-
bre muchacha, hija de un pobre clé-

rigo, que murié soltera a los treinta
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afios en un pueblecito inglés Y le
dijimos que Emilia Bronté sacé esa su
tormentosa criatura de donde todo
creador las saca, de si misma. O mas
bien que fué Heathcliff el que hizo a
Emilia Bronté,

Pero es la misma Emilia Bronté la
gue nos lo dice en el altimo hermosi-
simo poema que escribi6. “Oh Dios
de mi pecho; todo poderosa, siempre
presente Divinidad! iLa vida—que en
m{ tiene descanso—como yo—vida in-
mortal—tenemos poder en TI!... Con
amor que mucho abarca tu espiritu
anima los eternos afios, penetra e in-
cuba arriba,cambia, sostiene, disuelve,
crea y cria, Aunque la tierra y ¢l hom-
bre se fueran y los soles y los univer-
sos dejaran de ser y te quedaras Th
solo, cada existencia existirfa en Ti».
La que escribid esto era una creadora,
una poeta—mejor gue poetisa—y sa-
bia que asi como cada existencia, cada
verdadera existencia, cada accién que
es pasidn, vive en el Creador, asf cada
criatura de pasidén y de amor como
Heathcliff vive en quien la cred6. Y
como Heathcliff vive y vivird, vive y
vivira Emilia Bronté. Y muy de otro
modo que como se lo figuran los idiotas.

El dedn Inge—dedn de la catedral
. anglicana de San Pablo, de Londres—
de quien os hemos ya mds de una vez
hablado, dice de esas palabras de Emi-
lia Bronté moribunda que parecen con-
tener «una verdadera filosofia? y afiade:
tEsta concepcion de la relaciébn de
Dios al mundo es también la de la Igle-
sia Catblica y ha sido defendida por
una larga serie de filésofos cristianos
que no me parecen inferiores en agude-
za y penetracion a los mas celebrados
pensadores modernos desde Spinoza
hasta nuestros dfas?, Pero no estamos
muy seguros de que esa concepcidén de
la Bronté «sea la general en la Iglesia
Catélica, ni mucho menos, Mas se pa-
rece a la del propio dedn Inge. Porque
los idiotas de la Iglesia—y en ésta
como en cualguier otra congregacibén
los idiotas son los mds—Ilos que no
tienen mds que sentido comfin, como
carecen de sentido propio y de pasidon
propia, no pueden concebir, ni menos
sentir, esa especie de inmortalidad.
Esa la siente un Heathcliff. Es decir,
una Bronté», Para los idiotas, para los
del puro y recto sentido comfin, no
hay mds que una inmortalidad comfin,
una comunidad inmortal. Como no
tienen méas que individualidad corpé-
rea, al deshacérseles el cuerpo se les
deshace la individualidad. Y nada

i pierden.

Vamos a consultar con Bolivar, que
iclaro! sigue viviendo, nuestro propé-
sito de hacer que la Espafia Mixima
canonice a don Quijote. Y no vayan a
creer los semi~idiotas—que son peores
que los idiotas puros— que se trata

~ aquf de nada de espiritismo, no! Para

ponernos al habla con Bolivar no ne-
cesitamos de espiritismos. Vamos a
hablar con €l en espafiol claro y recio
y no en ninguna clase de esperanto y
vamos a hablar con él a solas, alma a
alma, sin comunidad ambiente gue
estorbe. Y estamos seguros de que
aprobarad nuestro proyecto, con la con-
dicién iclaro estd! de que luego se le
canonice también a é! y le hagamos

e —

San Simén Bolivar. Y os aseguramos
que ambos, San Quijote de la Mancha

y San Sim6n Bolivar tendran mds rea-
lidad histérica que pueda tenerla aguel
don San Diego Matamoros de que ha-
blaba don Quijote.

(Se admite adhesiones).

MIGUEL DE UNAmgNO

(La Nacidw, Buenos Aires),

E.1 rico clarividente

En la nueva fe social hay dos co-
rrientes: una culta, que abraza el
problema humano, como tal, y le
imprime un verdadero sentimiento
de religiosidad. Inculta otra, que,
bajo uma enerme presi6én social,
toma una forma mfstica conun sen-
tido comunista.

N generoso millonario, D. Juan

March, ha hecho donacién en
Palma de Mallorca de un inmueble,
tasado en ochenta mil duros, éa un
convento de monjas? No; hay en Es-
pafia suficientes conventos de monjas.
¢Al sefior obispo, para edificar una
iglesia? Tampoco. Desde hace mucho
tiempo cada pueblo tiene su iglesia.
¢Al gobernador o a un Patronato, a
fin de fundar un asilo? Menos. En
Palma de Mallorca hay ya espaciosos
y ventilados asilos. No le déis vuelta
al magin. D. Juan March ha dona-
do, espontdnea e incondicionalmente,
ochenta mil duros a los obreros de la
localidad para edificar, como se ha
edificado, una Casa del Pueblo.

Entre los contados grandes ‘capita-
listas que me dispensan el sefialado
honor de pasar la vista por mis «Ideo-
gramas», habrd, seguramente, alguno
que, escandalizado, frunza el cefio.—
iQué enormidad!—, dird, echdndose

hacia atras en su cOmodo asiento—.

iEse D. Juan March es un loco! Pero,
éno sabe que las llamadas Casas del
Pueblo son en todas partes Centros
socialistas, es decir, antros en donde
se reunen los enemigos del capital?
{Es que quiere tirar piedras a su teja-
do? {Es que guiere ayudar a los que le
combaten sin tregua y no se contenta
con menos que con hacer la vida im-
posible a los hombres afortunados que
han tenido la suerte de hacerse en la
vida un bienestar? Por fuerza el buen
sefior ha perdido el juicio al dar ese
ejemplo de imprevisién y de prodiga-
lidad a sus compatriotas.

Pues no, sefior, D. Juan March no
estd loco; antes bien, es persona inte-
ligente y cultisima, Y la Casa del
Pueblo que ha donado a los trabajado-
res de Palma no es un simple barra-
cOn, sino un edificio suntuoso, en que
hay salén de lectura y biblioteca, café
restaurante, teatro magnifico, coope.
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rativa, escuelas y, lo que da mads ca.-
racter al edificio: un enorme salén de
juntas y 37 grandes secretarias, para
que puedan celebrar sus sesiones las
Juntas directivas de los diferenres ofi-
cios.

Pero el ilustre millonario ha visto
algo que no suelen ver, por incapaci-
dad o por terquedad vy testarudez, sus
colegas. No hay mds que un medio de
combatir el bolchevismo y la anarguia:
poner de parte de la causa del orden
a los que con sus manos se ganan el
pan. Acfidase a la represién, a la per-
secucidn o al exterminio alli donde los
desesperados son muchos mas que los
satisfechos, y el orden peligra v el
trastorno social sobreviene. El wvalla-
dar mas poderoso contra los vagos, los
salteadores y los enemigos de la pro-
piedad, son los pequefios propietarios,
y la defensa mas poderosa contra los
que no quieren trabajar, sino expoliar
a sus conciudadanos, a nadie puede |
ser encomendada con mds acierto que .'_i
a los trabsjadores, convirtiéndolos, de .
rebafios de esclavos, en corporaciones o
de hombres libres, educados, discipli- N
nados y sabedores de sus derechos ¥
de sus deberes. Quien regala un monte
a un Concejo hace mds por la tranqui-
lidad de los ricos que quien deporta a
cien anarquistas.

iOh, si en Rusia hubiera habido, al
derrumbarse el Imperio y estallar la
revoluciéon, una Casa del Pueblo en
todas las aldeas! El comunismo hubiera
fracasado. Todo el mundo hubiera de-
fendido el orden social, que le permi-
tfa trabajar y ser recompedsado velar
por sus derechos sin ser perseguido y ,
formarse un pequefio patrimonio gue
le permitiera asegurar la tranquilidad B
y el sustento de la vejez. Pero no ha- |
bia mds que explotadores y explota.
dos. La intransigencia de los fuertes s
habfa impedido que se formara lain-
vencible legién de los cultivadores delx
campo y de los artifices del taller
los talleres fueron deshechosqu 571
campos fueron arrasados, y los capita:
listas fueron perseguidos, y h a0 s L
precisos muchos afios para que, lée

J'
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que todo el mundo trabaje, eso si,
porque las ruinas no se reconstruyen,
pero en que todo hombre sea capaz de
poseer, con la seguridad de que su
justa posesifn serd respetada.

No; la Casa del Pueblo de Mallorca
jamas pensard ni en despojar a los po-
derosos ni en hacer una revolucibén
completamente estéril. Serd, ante todo,
un centro educador, y después, una
organizacion disciplinada, dispuesta
a colaborar con todos los Poderes cons-
tituidos en la labor de regeneraciéon de
la patria esquilmada y misera. Figu-
raos una Espafia que tuviera en todas
sus villas y en todas sus aldeas una
Casa del Pueblo donada por un millo-
pario. Los aldeanos serian, sin excep-
ci6n, cultos y pacificos; los millonarios
serfan respetados y a su paso se des-
cubririan los obreros y los gafianes.
No hsabria rebeldes y menos habria
. caciques; la reconciliacién entre todas
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las clases sociales serfa firme v dura-
dera.

iOh, capitalistas recelosos! No te-
madis a las Asociaciones campesinas y
obreras que se acogen a la legalidad,
gque piden escuelas y leyes protecto-
ras, que aspiran a no ser explotadas,
pero nunca a destruir la propiedad
privada legitima. Al edificar ese pala-
cio del Trabajo, el millonario mallor-
quin ha alzado un baluarte contra la
revolucion y se ha asegurado para
siempre la posesion de lo que justa-
mente le pertenece. De que su accidn
desprendida tenga o no imitadores
depende, tal vez, no ya en Espaiia,
sino en todo el planeta, que las luchas
sociales desaparezcan o que haya que
resolverlas por los procedimientos
crueles que en todas partes han fra-
casado.

ANTONIO ZOZAYA

 HOMBRES NUEVOS Y NUEVOS HOMBRES

El personal gobernante a

LA polftica es un arte que requiere
una profunda y dilatada expe-
riencia. Una revolucién puede derro-
car un régimen: lo que no puede hacer
es improvisar los instrumentos de
gobierno. De agui que todo nuevo edi-
ficio politico esté censtruido, en buena
parte, de materiales viejos. En la
gran Revolucién francesa, la Asam-
blea Constituyente estd llena de hom-
bres que han adquirido en los organis-
mos del antiguo régimen la préactica
de los negocios ptblicos, Una ley que
no parecio, andando el tiempo, muy
juiciosa, excluyé de la Asamblea Le-
gislativa a cuantos habian formado
parte de la Constituyente. Pero los
miembros de las dos Asambleas revo-
lucionarias vuelven a encontrarse en
los bancos de la Convencién. Ni aun
en aquellos dias turbulentos, de febril
audacia innovadora, en que se preten-
dia hacer tabla rasa de todo lo exis-
tente, ofreci6 la fauna politica el mi-
lagro de la generaci6én espontédnea...
. El caso de Talleyrand es de los més
sorprendentes que registra la Historia.
Le vemos, primero, sirviendo a la
Revolucion, amigo y testamentario de
Mirabeau, miembro de la Constitu-

~ yente, embajador de Francia en Lon-

- dres bajo el mando de los girondinos.
L mh después de la reaccibén de
B 1€ or, sirviendo al Directorio,

! #b ‘Barras y ministro de Nego-
| cl08 anjeros, Napoleén, que uti-
liza su genio diplomaético, lo hace
principe de Benevento. Ministro de

- Negocios Eitran:eroa con la Restau.
‘Ie:lén en{l representante de los Bor-

u .Pr@;{iédad > 1aB

través de las revoluciones

bones en el Congreso de Viena. VY la
Monarquia de Julio llega todavia a
tiempo de aprovechar sus servicios
como embajador en la corte de Ingla.
terra. Ya comprenderd el lector que
no se trata de un insélito caso de re-
compensa de la apostasfa. Es empleo,
en calidad de ipstrumento, de una
capacidad técnica, profesional. KEs
también, acaso, el temor & un sutil v
pérfido espiritu de intriga.

La flexibilidad del temperamento
politico francés, que tan maravillosos
ejemplos de equilibrio inestable ofrece
durante todo un siglo de revoluciones,
nos muestra como lo viejo y lo nuevo
se enlazan a través de los cambios y
mudanzas de régimen. Después de
Sedan, el hombre de la Repfiblica es
Thiers, el ex-primer ministro de Luis
Felipe y gran enemigo de los republi-

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m,.
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EN VENTA:
Pinocho, Chapete y los Reyes Magos.

La ofensiva de Pinocho.
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canos en los dias de revuelta que
siguen a la instauracién de la Monar-
qufa de Julio. Y después, otro mondr-
quico, Mac-Mahon, el viejo mariscal
del Imperio. Gambetta, el verdadero
fundador de la Repfiblica, apenas si
llega a gobernar. Y la etapa de mando
de Ferry fué breve, aunque fecunda
para las instituciones republicanas. El
temperamento politico ‘espafiol recha-
zaria seguramente las combinaciones
que hicieron posible en Francia la
permanencia de la ,Rep@blica, y, al
mismo tiempo, la defensa nacional.
En el Ministerio de defensa republi-
cana de Waldek-Rousseau, al lado de
radicales ilustres, figura Gallifet, el
general de la Commune. Y es Cle-
menceau, acusado de inmoral por na-
cionalistas, clericales y reaccionarios
de toda laya, el hombre de Francia en
los dfas mads diffciles y angustiosos de
la gran guerra..

En Espafia, cuando, por obra de las
circunstancias, vino la Repfiblica sin
que nadie la trajera, guisieron los re-
publicanos que el nuevo régimen fuera
exclusivamente para ellos. Y los mo-
ndrquicos les siguieron el humor, apar-
tdndose de los comicios y dejandolos
solos. Ia Repablica espafiola preten-
di6 hacer tabla rasa de todo lo exis-
tente, y lo finico que consiguié fué
morir por asfixia. No muri6 por la in-
surreccién cantonal, ni por la indisci-
plina militar, ni por la guerra civil,
n1 acabd con ella el atentado de Pavia,
Noc la maté la violencia, sino el vacio.
Murib en el salén de sesiones del Con-
greso como un pajarito en la campana
de la maquina neumadtica.

Lo que ante todo necesita un régi-
men nuevo es un punto de apoyo. ¥
este punto de apoyo no puede encon-

trarlo fuera de la continuidad histo-

rica. Es un programa demasiado am-
bicioso y demasiado peligroso el que
expresan estas palabras: “tabla rasan...
Un movimiento politico ha de tener
forzosamente una direcciéon, que no
puede ser otra, para ser firme y se-
gura, que la direccién histérica. Y en

esa direcci6n hay que ir como se puedl |

y con quien se pueda.

La revolucidén, uua revolucién honi
da, era en Espafia una necesidad vital.
Era cada dia mds urgente prescindir

de todos los vue]os politicos. Pero no

como hombres, sino como sistema. No
como personas, sino como

mismo da, por ejemplo, Luis XVIII

gue Luis Felipe. Thiers, en cambio,

gue era la Monarqufa en el régimen

de Julio, es la Republica después de

idea y
procedimiento. Con hombres nuevos
puede perdurar el viejo régimen. Lo

Sedan. No es un hombre nuevo, perof-‘- ¥

es un nuevo hombre: el hombre de ll
nueva Francia.
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de E. Gonzalez Martinez

SOBRE LA FRENTE DE UN NINO

A AxtToxio Castro MoxTANO,

En la apgosta jaula de un cosmos pequeiio,
tiemblas como un péjaro... Y va distraida
tu visién a saltos por sobre la vida
forjando la urdimbre futura de un sueno.

Una voz oculta presagia el camino.
RecHndito enigma preside tus horas
asi cuando ries como cuando lloras...
Y entre risa y llanto se incuba un destino.

Sobre la montafia despunta la estrella.
Serd signo précer suspenso en la altura.
Ya quiere alcanzarla tu mano insegura
mientras van tus ojos fijdindose en ella.

iQuién fuera a tu lado soplando en tu oido
los nombres que inguiere tu angustia tem-

) 1 [prana,
que hoy son puros nombres, pero que

[miafiana
en tu alma despierta tendrdn un sentido!

iQuién fuera a tu lado en ruta de asombros
atento a la vida con una alma nueva!
iQuién fuera esa mano cordial que te lleva
cual una caricia posada en los hombros!

El viaje comienza, pequefiuelo hermano...
La faz de tu estrella da luz al abismo;
mas ha de nublarla tu dolor humano...
Cuando ella te falte, bfiscala en ti mismo...

i¥a el viaje comienza, pobrecito hermano!...

LA HORA TRAGICA

¢En dbénde estd la vida para ahogarla en
[mis brazos?
Todavia rebosa de mis labios el vino
rojo de la lujuria, y los viejos abrazos
se enroscan a mi cuello con nudo ser-

/ [pentino...
iY yo busco la vida para ahogarla en mis
[brazos,

la vida que no supe cuéndo vino!...

Una estrella remota y una rosa que atrae
~en la tierra, delatan mi antigua incerti-
[dumbre
en que el alma suspensa ni se empina ni
' [cae...
iAfén alitendido que es s6lo una costumbre!...
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Tenue borr6n del humo que blanquea
en la casa distante, es suefio ido
- que huy6 cual duende por la chimenea...
El recuerdo es tan vago, que semeja un
: [olvido.
{En d6nde estd -ll’vith paraque yo la vea?...
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VIEJO PECADO

Una cancién olvidada
me trajo el viento,
una cancién olvidada
tan triste como un lamento
en la noche desolada...

iCuéntas cosas de otros dias,
cudntas cosas
de vagas melancolias
perdidas en las brumosas
lejanias!...
De penas y de alegrias,
jcudntas cosas!...

Una canci6én olvidada
me trajo el viento,
una cancién olvidada
tan triste como un lamento
en la noche desolada...

Hay un eco que perdura,
algo que brota
de la visién insegura
de la vida, y como gota
se filtra en la rajadura
de nuestra existencia rota...
iAlgo queda y algo dura!

Y en vano es dar al olvido
el dolor que hemos causado
o el agravio cometido...
Siempre hay un eco olvidado
que en los rumores del viento
da una nota del pasado,

.y que es el remordimiento

de nuestro antiguo pecado.

LA ALFORJA

Se desbord6é mi corazén cual una
alforja... Cada quién tendi6 las manos
y crispd su codicia en mi fortuna,..

Y la fijeza insomne de la luna
mird huir el tropel de mis hermanos.

Me senti solo cual si nadie hubiera
sobre la tierra sino yo... Mi grito
perdi6se en la insondable carretera...
Y no queda del pr6fugo delito
ni el polvo que levanta la carrera.

tAun resta:lo més noble que atesora
mi corazbn... Volved...» Pero ninguna
voz me responde... Y en la aciaga hora,
mi solitario afdn es can que llora
frente al silencio esquivo de la luna,

LA PERNIQUEBRADA

La chiquilla que mete jugando
los pies en el agua,
se divierte pensando que tiene
las piernas quebradas.

Con las manos en pfidico gesto
recoge las faldas,
y hasta medio muslo
se mete en ¢l agua,
con que la fractura
resulta muy alta. ! B

El cristal que tiembla, retnerce y deforma
sus columnas blancas, ‘ .
y ella rie
de la extravagancia...

¢Por qué de repente saca del arroyo
las piernas mojadas /
y en precipitado ademén las cubre
sin enjugarlas?... "

:Sinti6 el beso préfugo o
de alguna mirada? - |
{Rumor de pisadas furtivas

sobre la hojarasca?...

iCémo corre
la muchacha!
iCémo evoca la noble carrera
de Atalanta!
iOué bien que bate los remos
la perniquebradal...

ILA PAREJA

Tus pies huyen por los sembrados
como roméntica pareja
de enamorados.

Ora delante,
ora detrés,
parece que juegan a quién corre mas.

Con sus botinas nuevas
cruzan por los sembrados
como par de novios o
endomingados...

Suena en su taconeo
el tic tac del rcvloj del deseo.

Cémplice de la prisa y del calor,
repentino, oportuno se divisa
el hilo del arroyo tentador.

La mano desanuda
wagujetas» y ligas, sabia y muda,

y la pareja al bafio entra desnuda...

Tus pies retozan, jlintanse y se oprimien
en los escalofrios del riachuelo J
como dos cuerpos jovenes en celo; ' v
y a veces uno en otro largamente apoyados,
parece que se ahitan ‘
de divinos pecados...

Tras de secarse al sol, vuelye la media
a calzarse triunfal, sin una arruga, £
y luego, las botinas... Después de la
er6tica, la fuga... [gedia

Lenta y acompasadamente
regresan por la gloria de los prados
tal como dos amantes fatigados.

(Del tomo E7 Romero Alucin
Buenos Aires. 1923).

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " e R _' e
SRR ' i ¥ RN I B 1, o g



..El sepulcro es tal vez el primogé-
nitode la cultura. «A la piedra—dice

Bachofen—que indica el lugar del en-

terramiento estd adherido el culto mas
antiguo; a la construccion sepulcral,
e! mas antiguo edificio religioso; al
adorno de la tumba, el origen del arte
/'y la ornamentacion». Por ser la obra
mads vieja, es también la mas tenaz.
Cuando las ideas y los sentimientos
han desaparecido del resto de la vida,
perduran agarrados a las paredes de las
tumbas en forma de simbolos graves y
misteriosos.

Asf, en el columbario de villa Pam-
filia, esta figura de un viejo taciturno,
sentado entre plantas de cenagal, que
trenza una cuerda afanosamente, cuyo
extremo mordisquea una asna. (Qué
intencién tiene este jeroglifico? Los
«cldsicos» ya no lo entendian e inven-
taron interpretaciones superficiales de
un prosaico y burgués racionalismo.
Pausanias supone que es un hombre
laborioso a quien su mujer, represen-
tada en el asna, dilapida el haber. Para
Plinio se trata de un holgazan conde.
nado en los infiernos a una faena per-
durable y vana. Nada de esto se com-
pagina con el grave talante del viejo
y la solemne sugestion que de toda la
escena trasciende.

Unas palabras de Diodoro nos ponen
sobre la pista. Segitn ellas, en Egipto
quedaba un resto de ceremonia ritual
donde uno de los iniciados trenza una
soga y los demas la deshacen por el
extremo. El trenzar la soga tiene, pues,
un significado ritual donde se conserva
como petrificada una ideologia. reli-
giosa. «Su sentido no puede ser du-
doso. El trenzado de las sogas y cuer-
das es un acto simbblico que aparece
con alguna frecuencia y nace del mismo
pensamiento que el hilar y tejer en
que se supone ocupada a la ingente
madre’ naturaleza. En la imagen del
hilar y tejer se representa la actividad
plastica, conformadora de las fuerzas
naturales. La labor de la Madre Pri-
mitiva es asimilada al artificioso tren-
zar y urdir que presta a la materia
bruta estructura, forma simétrica, de-
licadeza». «LLa 7¢rra es por esto en el
pensar antiguc la suprema artifice—
daedala, artifex rerum, y se la llama
madre formadora—méfler plidstene. Su
instrumento es la mano humana con
sus articulaciones libres. La articu-
lacion es signo de alto destino orga-
nizador. «Por eso, segfin Suetounio, se
consideraba la pezufia hendida que
distinguia al caballo de César como
un presagio de sumo. poder; e inver-
samente, ‘seg@in Plutarco, la carencia

Oknosel soguero

de articulaciéon confirma
la naturaleza destructora
y demoniaca del asnob».
Es curioso que en los
mitos textiles suelen
ser representadas escenas eroticas.
Arakne urde las aventuras amorosas
de los dioses y su promiscuidad con
las hembras humanas; el bordado de
Hefaistos, la cohabitacion de Afrodita
con Ares, y la «mejor tejedora», Ei-
leithya, es a la par patrona de los na-
cimientos. En este sentido erético y
natalicio va inclusa la idea del hado.
En el tejido se entretejeel hilo de cada
vida, ese hilo que tantas veces aparece
en la mitologia, funesto cuando se
quiebra, como en el santuario de las
Erinnyas; benéfico en la aventura dio-
nisiaca de Ariadna-Afrodita.

Este simbolo del tejer y trenzar, en
que asoma el poder plastico de la na-
turaleza, entra en una zona maés pro-
funda si advertimos que el viejo Oknos
estd rodeado de altas plantas pantano-
sas. Son el material de que elabora su
soga. Estas plantas son juncos (de
Jungere, unir), esparto, spartum; es de-
cir, lo que nace sin ser sembrado. Vir-
gilio opone la tierra espartaria, el tre-
medal y la ciénega, donde la flora crece
espontaneamente con brutal abundan-
cia pero sin buen aprovechamiento, a
la tierra cultivada, /aborata Ceres. Sin
mas que seguir la ruta que el simbolo
nos indica, hemos llegado a una etapa
de civilizacion preagricola. El hombre
aprovecha el vegetal espontaneo, nada
mads. El esparto no es, como el cereal,
obra del hombre; el sparfum tiene la
misma rafz y sentido que spurius, sin
padre.

Todo este complejo nos hace entre-
ver una época en que el hombre ha
creido hallar en la tierra y la subtie-
rra el Ambito propio -a la divinidad.
En la ciénaga, con su preofundidad
tremante y misteriosa, se oculta el ar-
cano de la generacion. De €&l sbélo se
conoce el resultado: la cafia, junco o
mimbre que se yergue, prole de una
génesis oculta. Para Egipto tiene el
agua telirica la misma significacién
que para otras comarcas de la tierra la
humedad descendente del cielo. Afin
el hombre no ha levantado su preocu-
pacion al firmamento; afin vive preso
del terrible misterio subterrdneo. Su
cultura no es afin uraniana, sino
ethénica.

Pero, ademds, a la generacién cena-
gosa de los espfireos corresponde em
lo social el mero enlace hetairico, sin
matrimonio. De la familia, aﬁn no
existe sino la madre, el factor mdubn-
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table. Es de advertir que Bachofen des-
conocia afin el hecho demostrado pos-
teriormente de haber tardado mucho

la humanidad en descubrir el papel

del hombre dentro de la obra gene-
siaca. I.a mujer es centro de la socie-
dad y representa en lo humano la
gleba htimeda, fecunda y sagrada.

Es genial haber logrado en wuna
época tan poco propicia como los afios
cincuenta del fltimo siglo, es genial
haber logrado vislumbrar la existencia
de una cultura ethonica, poseidoniana,
dionisiaca, anterior a las otras ideas
del mundo mads alegres y luminosas.

He sostenido hace algtin tiempo—
y acaso Bachofen me aprobaria—que
cierta etapa de la evolucion humana
es incomprensible si no se admite que
el hombre vivié durante ella sefiorea-
do por el terror. Los Zabus, los ritos
magicos, s6lo se entienden partiendo
de un miedo difuso alojado en las

almas. Nada es indiferente: cualquier

acto puede disparar las secretas fuer-
zas hostiles que se ocultan en la tierra.
La cultura eth6nica y dionisfaca con-
serva, aun en sus formas pulidas de
mas tarde, esta resonancia. La cafia,
hija del cieno, es siempre trdgica, y
doudeqmera hay oscura tragedia, ger-
mina o suena. Pan corta su caramillo
del cdlamo que mnace en el corazbén
fenecido de Siringa. iY Pan, divini-
dad de pantano, es a un tiempo sim-
bolo del terror! La flauta vegetal
vuelve a ser trdgica en Marcias, y el
barro de que nace es materia para el
luto en muchos pueblos primitivos,

Oknos reune todos los sintomas de
la teologia infernal. Es viejo como
Aqueronte; estd sentado como suelen
los dioses telfiricos, como beeles y
los jueces de ultratumba.

Lo que Oknos laborioso trenza, el
asna lo va anulando. Representa este
animal el poder destructor necesario

al ritmo de la Gran Madre. Una crea-

cion lograda y perfecta detendria el
proceso: es menester que colabore la
potencia enemiga, la energia destruc-
tora. El trozo de soga que hay entre

las manos del soguero y el belfo de la

bestia es breve jornada de la existencia

que se abre entre el poder de hacer y
el de deshacer, ambos eviternos. Pené.
lope desteje cada noche justo lo tejido \

durante el dia para que la tarea sea

perdurable. Penélope es una 6ltims o]

modulaclbn del mito ethémcé. tmbl&
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ella estaba sentada, quieta e hilando.
Simbole de una cultura hembra. Afin
tardara en llegar Apolo, representante
de una cultura masculina, portadora
de luz y de alegria. Oknos y todo el
repertorio de objetos en su derredor
pertenecen a la inspiraciOn triste y te-
nebrosa de la caverna tel@rica. La lu.
cha debid ser gigantesca entre los dos
poderes: el atero cavernoso y arcano,
el falo que inicia la ascensidon hacia los
dioses del sol y del rayo, hacia una
cultura solar y fulgural.

Al cabo, Apolotriunfa; la inquietud
sin reposo ni finalidad cede al sosegado

dominio sobre el orbe. Oknos aban-
dona la solita tarea y descansa. A snu
vera, el aspa acaricia mansamente la
soga de la existencia. En el fondo des-
aparece la ciénaga y su flora. Se le.-
vanta un edificio, un columbario. Alre-
dedor, arboles de cultura—, laborala
Ceres—, mecen sus frondas. Esta re-
presentacién del viejisimo simbolo
manifiesta la victoria de un nuevo
principio sobre las almas.

Josk ORTEGA Y GASSET.

(Revista de Occidente, Madrid).

(rlosas

LAS REFORMAS DE
GIOVANNI GENTILE.

RAN ventolera en Italia sobre las

reformas que a la ensefianza ofi-
cial acaba de traer Giovanni Gentile,
ministro de Mussolini y de Instrucion
pablica. De ellas lo mds sonado, la
restauracién del deber de formacibn
religiosa, atribuido a la escuela prima-
ria. Cuentan y no acaban quienes juz.
gan las cosas con la mentalidad del
Ochocientos, de la propia extrafieza,
tal vez escdndalo, al ver que quien
abre asi cauce pedagbgico a la vuelta
de ciertos valores no exclusivamente
racionales, es precisamente un filo.
sofo.

Ni ha sido éste su primer paso en la
via nueva. Con la proclamacidén de la
libertad de ensefianza vino a iniciarse
la actividad ministerial del antiguopro-
fesor de Palermo: quien, en sus decre-
tos del altimo Setiembre, no hace otra
cosa que darnos en frnto lo que antes
nos habia anunciado en flor. Pero de
una y otra hay que buscir el origen
en rafces muy hondas, muy adentra-

“das so las capas méas intimas de la

sinceridad, con independencia ante
cualquier oportunismo social, ante
cualquier imposicién de la realidad
politica. £l Gentile ministro es sim-
plemente un discipulo coherente y
perfecto del Gentile pedagogo; como
a su vez el Gentile pedagogo signi-
fic6 en su dia la fiel traduccion del
Gentile metafisico. Todo lo contrario
de un renegado, pese a ciertos malos

' guereres, pese a ciertas criticas obtusas,

~ mostra.

Dicho sea en honor de la clase y un
poco, por consiguiente, pro domo

LA PEDAGOGIA DE
GIOVANNI GENTILE.

e "‘[AL vez, para hablar del pensa-

;f'"‘z.*miento pedagdbgico de

Giovanni Gen-

}4 tile, no nos falta absolutamente la

antoridad. El titulo de esta glosa de

hoy sirviéo de subtitulo a un curso
profesado en Barcelona en la prima-
vera de 1916, bajo el enunciado gené.
rico La pedagogia idealista. En aque-
llos dias estAbamos muy lejos todavia
del Fascio. La vida académica de Gen-
tile se desarrollaba en la obscuridad y
no sin obstaculos. Incurable, la miopia
de ciertos medios lefdos—nada mas
que leidos—, le consideraba —con la
disminucién consiguiente en estos
tiempos de supersticibn por la origi-
nalidad a ultranza—como un secuaz
déeil y sin complicacion de la filosofia
de Benedetto Croce.

La almendra y nucleo de la tesis
idealista, que en tal ocasibn propug-
paron los libros de Gentile, y nuestro
pequefio curso monografico, se cifraba
en la negacién de la Pedagogia como
ciencia. Asf, el Rey Midas, en oro,
asi quiso el siglo XIX convertir en
ciencia cuanto tocaba; afin ha queda-
do la supervivencia de aquella mania
en los habitos de muchas catedras es-
pafiolas. Infinidad de «Lecciones pri.
meras» o de «LLecciones segundas», nos

Quien
habla de la

del mundo.
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CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener

y Sencilla,
REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

dicen que la Pedagogia ees la ciencia
que...", como el Derecho candnico fes
la ciencia que ..», y €l Reconocimiento
de materiales Yes /a ciencia gue...”, que
luego resulta tenmer tantas y tantas
«relaciones® con %las demas Cienciasy.
Nosotros nos esforzamos en desvane-
cer alguno de los embelecos de esta
fantasmagoria pertinaz. La férmula
era, en Palermo o en Barcelona un
poco distinta; pero el mismo, el re-
sultado a que se aspiraba. Gentile di.
solvia la Pedagogia como saber aparte,

identificandolo con la Historia de la

Pedagogia. Nosotros intentibamos re-
solverlo en la Heuristica, o estudio de
la invencién. Aprender no es, subs-
tancialmente, cosa distinta que inven-
tar, sosteniamos. Gentile—por ventura
mds ampliamente—vefa en cada apren-
dizaje sélo un momento mas, s6lo una
manifestacion particular, del total des-
arrollo del espfritu en la historia.

De aqui, para la una como en la
otra de estas posiciones tedricas, gque
no hay mas gue un secreto para la pe-
dagogia: activided. Todo lo activo,
todo lo creador, es, aunque no quiers,
pedagobgico. Todo lo pasivo, todo lo
mecanizado e inerte es antipedagogi-
co, por perfecta, fina, complicada que
sea la estructura de su estéril maqui-
nacion. Mas éiqué significa actividad,
qué significa creacién? Significa, por
un lado, realidad, que, lejos de divor-
ciarse del concepto, quiere cada dia
darle un hijo. Significa, también, con-
cepto, que, lejos de repudiar a la rea-
lidad, anda siempre en amorosos des-
posorios con ella.

LA FILOSOFIA DE GIO-
VANNI GENTILE,

LA doctrina de la racionalidad de lo
real, conexa a la realidad de lo racio-
nal, imbuye todo el pensar pedagogico
de Giovanni Gentile. Igual que todo
su pensar filos6fico. De ahf el jugoso
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historicismo—, de buena tradicién de
Vico, mas que de buena tradiciébn de
Hegel—, que trae a cualquier proble-
ma concreto la aplicacién de este pen-
sar. Ahora, el establecimiento de un
plan y unas normas para la ensefianza
pfiblica es un problema concreto. El
sentido histérico comunicara al plan¥®
teamiento del mismo, como una impo-
sicibn mads en el enunciado, la necesi-
dad de no desatender en la formacion
del nifio, del hombre futuro, el cultivo
de ninguno de los 0rganos correspon-
dientes a cada una de las manifesta-
ciones con gue el espiritu se desarrolla
en la vida de la humanidad.

- La ciencia es ciertamente una de
estas manifestaciones; la ciencia, que
aspira a lo seguro. Pero el arte y la
poesfa también lo son, aunque lo se-
guro les tenga sin cuidado. Y lo es,
por modo eminente, la justicia. Sin
perjuicio de que lo sea también la
fuerza, que tan a menudo entra con la
justicia en conflicto. Una educacién,
pues, que prescindiera de proporcio-
nar al educando, no sb6lo informacion,
sino experiencia personal, directa,
vivida, de la Ciencia y de la Justicia,
representaria una obra mutilada; pero
no menos la que negara a aquél la
prdctica, ademas de la wuoticia, del
Arte, de la Poesia o de la Fuerza.

Y entre las manifestaciones espiri-
tuales, écudl habrd de méds rica histo-
ricidad, cudl de realidad mdas auténtica
que el vivir religioso? L.a mitad de las
criaturas ideales que ha parido la cul-
tura, la mitad de las formas en que
lo ideal ha encarpado en el mundo,
cifrdronse en aquél. iCon qué derecho
extirpar o siquiera dejar que se atro-
fiep en un alma las disposiciones orga-
nizadas para el mismo? Con igual
derecho al que pudiera invocar un
maestro loco para privar a su pupilo,
por temor al extravio futuro, de las
posibilidades de generacién, o bien
por miedo a las ilusiones posibles del
uso de alguno de los sentidos nobles,
del uso del oido o de la vista, gloria
del entendimiento y alegria del mundo.

Una vez aceptado este punto de
vista tedrico, las conclusiones précti-
cas se imponen por sf solas. Es natu-
ral que, como aquél, no escapan’éstas
a las agitaciones de la discusién. Vi-
vacisimas las ha suscitado la obra de
Giovanni Gentile, y no siempre han
sido los mds benévolos con sus princi-
pios fundamentales, aquéllos a quien
eén apariencia viene a favorecer la ver-
sibn politica de los mismos... Revisar
una vez mads la cuestiéon podria tentar-
nos. Pero nosotros no nos ocupamos
en este instante en tareas de doctrina,
sino de crénica. Lo que nos importaba
en aquella obra era el sentido de con-
tinuidad, la coherencia orgénica entre
sus partes y momentos. Y por consi-

_gmente-—-. para mayor gloria del gre-

nto‘es propiedad
ros poiodad

mio, va lo hemos dicho—, la demos-
tracion de su intacta honradez.

LA CITA

LA vispera, algunos escritores ha-
bfan recibide unainvitacién, con-
cebida en los siguientes términos:

«El 14 de octubre de 1923 la Socie-
12 Mallarmé, de Paris, se reunird en
Valvins, a unos dos kilémetros de
Fontainebleau, donde muridé el maes.
tro, para consagrarle un recuerdo.

»Se propone que hagamos en Ma-
drid una conmemoracibn semejante,
Sin discursos. Un acto—por decirlo
asi—sin acto. Lo que a Mallarmé le
hubiera agradado:

» Cinco minutos de silencio en recuer-
do de Mallarmé.

»Sitio y hora: el domingo, dia 14,
a las once en punto de la mafiana, en
la puerta del Botanico, que da sobre
la Feria de Libros.

»Se cuenta con usted. Alli encon-
trard usted a sus amjgos».

La tarde en que llegd este aviso era
la primera que ha tenido este afio, en
Madrid, sabor de otofio. No hubo cre-
pfisculo y, en el centro de la ciudad,
las esquinas se perfumaron de olor a
castafias y se espejearod en las moja-
das aceras las constelaciones de los
escaparates.

EL CUADRO

ILA mafiana siguiente, abriendo la
segundA jornada del otofio, era tam-
bién muy fina. El tiempo era aquel
tiempo en que a las once de la mafia-
na ya parece seguro que no va hacer
sol ni a llover demasiado.

El Jardin Botdnico va atrasado esta
vez de algunas semanas. El festin de
hojas secas dista bastante de estar a
punto. Esperemos que para noviembre
lo estara. Noviembre es un gurmé
delicado. Preparando su mesa, las ofi-
ciosas tardes de setiembre encienden
el fuego. Las de octubre lo soplan.
Hay que servir las hojas secas, como
la carne a la parrilla, cuando salta la
sangre. .

Tal vez, en el paseo del Prado, las
losas de la vereda estaban en ese do-
mingo demasiado blancas. En las cua-

tro fuentes de la plaza de Murillo no

se despeinaban locamente los chorros,

———
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como en los dias de gran viento. Pero
ya cumplfan su misién de abrir el ba-
rrizal modesto que sigue hasta Atocha
vy hace de este trozo excepcional de
Madrid algo tan transido y tan dulce-
mente lloroso.

A media columna, en la puerta de
esta especie de cementerio exquisito,
que es el Botdnico, sin muertos toda-
via, pero con panteones y epitafios
ya, colgaban, en guisa de exvotos,
algunos juguetes de a perra grande,
cuyo cartdn pintarrajeado también le
hubiera gustado a Mallarmé.

Gran paraje para callar, mejor afin
para callar en compaiiia.

EL RITO

LLos primeros en acudir a la cita
habfau sido Alfonso Reyes y José Or-
tega y Gasset. Poco después Enrique
Diez Canedo vino a apoyar en mi bra-
zo veinte afios de complicidades ma-
larmianas. José Moreno Villa aproxi-

maba al negro una escala de grises

que comenzaba en Antonio de Mari-

chalar, Mauricio Bacarisses, José Ber-

gamin, mi paisano José Marfa Chacon
y los otros llegaron mds tarde. Al-
guien dijo que Azorin no podia venir,
temeroso de que la
cinco minutos de silencio iba a peaatle
en demasia,

La devoci6n fué luego cumplida en

un rincén pfidico del jardin. No fué
mas religiosa la seriedad del rito que

las ironfas ligeras que le prepararon.
El primer recogimiento pudo enlazar-
se sin reproche con la fltima sonrisa.

Cada minuto de los cinco tuvo su
gracia y su sabor,

El primero pudo pecar neceearm-
mente, un poco de dispersién y de
aleteo.

El segundo minuto se balancedé un
poco y cay0 con lentitud espesa, asf
como cae de la punta del cuentagotas
farmacéutico la ldgrima de jarabe que
dosifica una mano escrupulosa,

El tercer minuto se distrajo porque

acerté6 a pasar por las cercanfas una

figura algo extrafia que sobre la cala-
da caperuza de un impermeable negro
se habia encasquetado un sombrero

hongo, negro también. Para la apari-
cién, nosotros fuimos reciprocramente
aparicién. Se detuvo un punto, miré

imposicion de

-

sin demasiada curiosidad y se fué, :

El cuarto minuto de silencio tuvo

calidad de roce de ala, Una tras otra
la sintieron las frentes descubiertasen
una sucesion que ya exclufa el sobre.

salto.
El minuto final se quedd vacfo y yn

dejaba sentir acaso cierta superfluidad.

Sus paredes se volvieron delgadas y se
irisaron como las de la pompa de jabén
proxima a romperse. La sefial de que

el tiempo habfa trancurrido larevents.
Di6 esta sefial Enrique Diaz Cape.
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do, que habia cronometrado el senci-
llo oficio con la exactitud yv la minu-
ciosidad habituales a su métrica, a su
critica y a su sdtira.

EIL COMENTARIO

Después nos fuimos.

Dijo entonces alguien:

— Les miraba, a ustedes y a mi, sin
espejo, me miraba mientras maduraba
la prueba. Me pareci6 que nos unia

—_

cierto aire de familia algo misterioso.

Otro afiadi6:

-—i{No seria que en este momento
nos parecfiamos todos un poco al poeta
invisible y glorificado?

Y otro:

—Si; no se puede negar que esto ha
sido para mnosotros en cierta manera
la Fiesta de la Raza.

EvuceENro D’'ORrs
(A, B. C., Madrid).

/

Rejuvenecimiento

E ha difundido la noticia, como

habran visto nuestros lectores por
un telegrama publicado hace pocos
dias, de que Clemenceau y Maeter-
linck se habfan sometido a la opera-
cion rejuvenecedora del profesor Stei
nach, con su correspondiente insercidn
de glindulas de simio, y que ya el
ilustre dramaturgo belga se siente
casi vuelto a la adolescencia.

Tanto se ha hablado, con una mez-
cla de jocosidad, de repugnancia, de
esperanza y de instintivo horror, de
este famoso procedimiento rejuvene-
cedor, sin que la mayoria de las veces
se sepa a punto fijo en qué consiste,
que nuestros lectores, sin duda, nos
agradeceran la explicacion de su base
cient{fica; advirtiendo de antemano
que se trata de algo cientificamente
comprobado, sin asomo de &/uff ni
charlatanismo. A estas fechas cuén.
tanse por millares los mortales que,
en Europa y América, se han puesto
en manos del doctor Voronoff o del
profesor Steinach.

Por cierto que la noticia referente a
Clemencean y Maeterlinck yerra al
al atribuir la inserci6én de glandulas
al profesor Steinach, de Viena, pues
el \sistema de dicho profesor difiere
del método de Voronoff precisamente
en que no afiade al organismo huma-
mano glandula alguna, sino que mo-
difica el funcionamiento de las ya
existentes. Procedimiento de induda-
bles ventajas, no sOlo por la mayor
simplicidad, sino, muy priocipalmen-
te, por evitar ese injerto de mono, que
por fuerza ha de inguietar y repugnar
a la imaginacién del paciente.

El profesor Eugenio Steinach, a
quien, debemos la paternidad en el
descubrimiento y los mds serios estu-
dios sobre el particular (condensados
en su famoso libro Verjingung), co-
menzo6 trabajando sobre ratas y cone-
jos de Indias, y hasta pasados largos
afios de investigaciébn no consiguid
llegar a tan esp!éndido resultado. He
aquf, muy sumariamente expuesta, su
teorfa: las gonadas (o glindula,s de la

generacién) tienen una doble funcién;
asi, las masculinas producen: a), las
células espermaticas, que fecundan las
células femeninas y engendran un
nuevo ser; 4), una secrecion interna
u kormon, que ingresa en el torrente
circulatorio y tiene por finalidad esti-
mular los correspondientes Aormones
de las demas gldndulas; tiroideas, pan-
credticas, pituitarias, pineales, supra-
rrenales, etc., cuyo efecto combinado
consiste en mantener el funcionamien-
to norma! de todo el organismo, ma-
nifestado por el vigor fisico, mental y
sexual. Y otro tanto ocurre a las go-

nadas femeninas, con la difereneia,

claro estd, de que la produccién a) es
de células ovaricas.

Ahora bien: esta secrecién interna
de las gonadas es tan importante, que
de su alteracién, en cantidad o en
calidad, depende la salud mental y
fisica del individuo; ddandose, especial-
mente, este cambio regresivo con el
advenimiento de la vejez. Todos sabe-
mos que, por desgracia, al llegar a la
frontera de los cincuenta o cincuenta
y cinco afios, segfin los casos, dismi-
nuyen sensiblemente las fuerzas cor-
porales del hombre, su energia mental,
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su capacidad de asimilacion y sus pro-
pensiones erbticas. Steinach atribuyé
estos sintomas de decadencia al enra-
recimiento de la secrecién interna de
las gonadas, y busco el medio de revi-
vificar éstas. Al fin encontrd, después
de mil arduos experimentos, que ello
$odia conseguirse implantando una
nueva gonada de un individuo joven
y sano del mismo sexo y especie, o de
una especie tan afin al hombre como
lo es el mono; hecho que fortifica, una
vez mas, la teoria darwiniana de la
evolucion. Injertada convenientemente
la glandula fresca en los musculos del
abdbémen, las células productoras de
cuerpos espermatozoicos u ovaricos se
atrofiaban rapidamente, en tanto que
las productoras del /Aormon comenza-
ban a trabajar activamente, incorpo-
randolo a la sangre y reestimulando
las otras glandulas, con el resultado
inequivoco de rejuvenecer al sujeto,
infundiéndole nuevas energias.

Pero como el procedimiento, aparte
de las objeciones naturales en que
abundaba, ofrecia también la dificultad
de aprovisionarse de'las glandulas
precisas para el injerto, no tardd el
profesor Steinach en hallar otro, que
salvaba todos estos inconvenientes, a
saber: la vaseclomfa o ligadura del
conducto seminal. L.a operacién, tan
sencilla que puede realizarse con anes-
tesia local y ni obliga a guardar cama,
se reduce a ligar el canal que lleva al

los «Cuadernos de Peda-

SOliCitense gogia y olros Estudios»

que se publican bajo los auspicios del Perso-
nal Docente de Heredia.
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exterior las células espermiticas, con
lo que se origina una especie de estan-
camiento y, por altimo, la atrofia de
las células productoras, dejando asi
libre a la gldndula de aplicar toda su
energia a su otra actividad, o seaala
elaboracion del hormon, que, natural-
mente, aumenta en cantidad y mejora
en calidad.

Y también aqui vemos una nueva
injusticia de la naturaleza con la mu-
jer, a la que, debido a su diferente
estructura fisiologica, no es posible
practicar la vasectomia, reduciendo asi
st1s pesibilidades de rejuvenecimiento
al injerto de un ovario de mona.

Afin falta por probar si la operacion
alarga realmente la vida humana,
pero todo parece indicarlo, pues asf
ha acontecido con los animales de
vida mas corta en que se ha experi-
mentado. Las ratas, que normalmente
mueren a los veintisiete o treinta me-
ses, han vivido, después de practicar-
seles la operacidn, cuarenta meses. Lo
que supone un aumento de casi un
35 por 100. De lo que sf no cabe duda
es del rejuvenecimiento casi inmedia-
to que procura. En este punto, todos
los testimonios estdn acordes.

Huelga subrayar el extraordinario
interés filos6fico y la enorme trascen-
dencia social de este descubrimiento.
Quizas si el hombre consigue prolon-
gar su vida logre también hacerse mas
sabio y mds cuerdo, y, por tanto,
mejore el mundo; sobre todo, si an-
dando el tiempo se perfecciona el
invento y se alarga ese porcentaje,
todavia un poco mezquino, iquien
sabe si hasta los trecientos afios que
exige Mr. Bernard Shaw como dura-
cion individual ! Y pronto hemos de
ver si el mismo rejuvenecimiento es
efectivo y el Sr. Maeterlinck escribe
otra vez buenos dramas y abjura del
ectoplasma.

Esta posible mejora del mundo es
el lado optimista del hallazgo del pro-
fesor Steinach. Pero también tiene sus
sombras el cuadro. Imaginemos, por
ejemplo, que todos estos vetustos po-
liticos nuestros, hoy recluidos en sus
madrigueras, pero para cuya defini.
tiva relegacién esperamos afdn miés de
la Parca que de nuestro salvador Di.
rectorio, emprenden la peregrinacién
hacia la clinica del doctor Voronoff o
del profesor Steinach... Parece que
ya se habla en algunos paises de dis-
posiciones prohibitivas y de reconoci-
mientos periodicos. Como la dinamita,
este rejuvenecimiento artificial es un

arma de dos filos.
fEl Soi, Madrid).

Obras de Alfonso Reyes
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EL CORREO DE LAS MUSAS

IL.a

0 estaba en Toledo, en «El Venta-
nillo», pasando la Semana Santa
y bebiendo sol. Se me presenté un
hombre robusto, rojizo, de -cabello
prematuramente gris, de anchas fac.
ciones y de cejas espesas. Su aspecto
fornido contrastaba con la sunavidad —,
casi untuosa—, de su hablar. Gusta
tanto de las palabras, que una palabra
oportuna e ingeniosa le humedece los
ojos de satisfaccion. Advirtiendo que
llevamos trajes iguales, exclama, ir6-
nico:

—iLa misma Tarrasa materna! En-
tonces he encontrado al que busco.
Usted es Reyes, seguramente. Yo soy
Xenius, Eugenio d’'Ors. He venido
por unos dias a Madrid, y me dijeron
que usted se escondia en Toledo.

—éPor qué no tiene usted acento
castellano ni catalan?—, le dije.

— Porque soy, en parte, americano.
Mi madre era cubana. Cuando, alguna
vez, vaya a México, me propocgo de-
tenerme en Cuba, al regreso: tengo,
como Heredia, vuelta hacia alld la
fantasfa.

Desde entonces, nuestra amistad
marcha como nuestros trajes iguales.

—Acordes como dos violoncelos—,
me dice Ors, haciendo un gracioso
trémolo de bajo profundo, sobre la pa-
labra «violoncelosy.

Ultimamente, en la sobremesa del
banquete a Eugenio de Castro, comen-
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Platén: Didlogos (3 tomos pasta). .
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cucana

tabamos juntos el hecho de que, tanto
aquf como en México, algudos hom-
bres de nuestra generaciéon hayvan des-
cubterto un poco tarde ciertos agrados
del mundo externo. El estd en ese
delicado preludio de la madurez (él
dice que esta en la adolescencia, fun-
dandose en la clasificacion de eda-
des—, tan generosa—, de Pitdgoras),
cuando se descubren las mds intimas
preferencias., En cunanto a mi, oh
Dioses...

...Y yo no quisiera creer que ha co-
menzado la decadencia del Ateneo,
esta casa de tradici6on tan noble; pero
ello es que los escritores nuevos cada
vez van menos por alli, y vuelven al
pequefio club, a la pequefia tertulia.

Ors v yo hemos fundado, hace poco,
un nuevo y diminuto circulo, pretexto
del didlogo: se llama La Cucafia. El
nfimero de socios oscila eutre el de las
Gracias y el de las Musas. Se admiten
damas; pero ninguno de los socios
puede estar ligado a otro por ning@in
vinculo de subordinacién o de paren-
tesco. Asi, tuvimos que escoger entre
los-hermanos Salvador: uno, el critico
musical, es demasiado gordo; preferi-
mos al Arquitecto, su hermano menor.
Somos muy estrictos.

o Los socios de La Cucafia se refinen

de tiempo en tiempo a comer, bajo la
responsabilidad de un «ponentes, que
fija el sitio y ordena el menf, con de-
recho a las innovaciones, siempre que
las admita la ley imperiosa del buen
gusto. (Es una lastima que no esté yo
escribiendo en inglés: en inglés, la
palabra sgusto» estd llena de irisacio-
nes y dice ya mads que en su lengua
propia: idestino de los trasplantados!)

Se redacta y lleva un Libro de Oro,

que se abre con estas palabras:
Una mala comida no se recobranunca.
Se prohibe «estar a régimen», por
lo menos el dia de la Gran Asamblea.
L.a Cucafia tiene sus cldsicos: Robert
de Nolla, el cataldn; Julio Rey, el

audaz britanizado; Chesterton, por de-

recho propio; Saintsbury, el grave
erudito inglés, que ha dado lugar,
entre sus voluminosos libros sabios, a
unas Noles on a Cellar Book, los «Al-
manaques» de la Sirena; una Antologia
de la cocina francesa y unos libritos
de unas monjas de Guadalajara, la de
México. \

Distintivo para el ojal: un discreto
cordoncito azul, el dia del banquete.

ALFONSO REVES.

Madrid, primavera de 1922,

- (El Munde, México, D. F,)
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- Dietario en Zig-Zag

Mojon

' toda comunidad politica le pre-
cisaria un mucho de comunidad
religiosa.

Deberia ingresarse a un partido con
una gran pureza de intenciones y des-
nudo de codicia.

Cuando vamos por los' caminos de
la Patria han de sernos ejemplo y mo-
delo los seis principes hijos del Rey
Vimbasana. Para ir a Saquia-Muni,
dejaron en las manos del primer pa-
sante sus sortijas... y sus ambiciones.

El bmu Ramdn de Basterra y el pintor
Gustavo de Maeztu

No sin motivo decora Gustavo de
Maeztu la portada de La Sencillez de
los Seres, libro de, poesias del poeta
Ramo6n de Basterra.

‘Vascos los dos, son productos de
raza. Y versos precisaria pedirle a
Ramoén de Basterra para Las Mujeres
del Mar del pintor y pintura precisa-
ria pedirle a Gustavo de Maeztu para
Los Flancos azules del poeta.

La hermandad suya estd en el ner-
vio y estd en upa castidad fuerte y
resuelta que viste las creaciones de
~ ambos. ZLos Novios de Vozmediano de

Maeztu, no se aprietan la mano con

deseo, febricentes; sellan al tocarse
las manos, un contrato y un carifioas
Las mujeres del Mar no esperan al
macho de espaldas al pueblo y de cara
al agua abierta: esperan al hombre
gue lucha por sus vidas en el confin
nuboso; encienden su ldmpara de se-
\ rena y concentrada espera junto a los
locos tuombos de las olas. Los mari-
neros, los labradores, los mozos, los
enamorados, los obreros de Ramén de
Basterra, son sanos como el viento,
fuertes como los pinos. Su Amante
se tuerce en lujurias, empuja y rompe
con instinto viril. Dejard el cuartel vy
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desafiard la muerte en la hurafiez
- agreste del Pirineo, lobo de presa, que
.~ no suelta, y cara a cara. A plena cla-
ﬁ’ ridad lo vemos caer, alto trepado a
Sy una cima, y desangrarse como un sol
® -
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que marcha..., Es un rebelde por
amor... No conoce el obstaculo para
aduefiarse de lo que lo atrae...

Figuras gemelas. Y las anthuras
rutiiantes del paisaje en Basterra y en
Maeztu para hacer méds patente el ge.
melaje.

£l ciego de Calatanazor de Maeztu
recibe encima como aguna de lluvia,
toda la luz que no ve... Su ceguera la
mitiga el claro empapamiento. Por la
cara, por el cuello, por los brazos des-
nudos, por las desnudas piernas, la
placida inmovilidad del Giego de Ca-
latanazor siente la luz. Y el mundo
es extenso a su vera. Cabe al Compa
stvo de Basterra se ancha la gran me-
seta acudtica que tiene dos islas geme-
las, —pechos de virgen—entre los que
el agua es dulce y se arremansa. Pai-
saje amplio también para destacar la
humildad del fuerte compasivo que se
pasa los dias con su buey en las lomas
costefias de la tierra cdntabra...

¢Decorativos ambos? A llamar deco.-
rador al que se preocupa de la estatua-
ria y del detalle colorido y pldstico,
si, son decoradores. Pero son decora-
dores mas alla de Zubiarre, y citamos
otro vasco. Sus hombres, su1s mujeres,
tienen realeza de raza fuerte, son hom-
bres y tipos definides. La Acacia y
Eva de Maeztu: Peru Antéon y el
ZTimido de Basterra. Y en la her-
mandad el colorido del poeta y del
pintor. ILas cestas colmadas de las
mujeres de Ofrenda de Levante a la
Zierra Espanola de Meeztu ino se col-
maron de los frutos del poeta: toma-
tes, redomas llenas de luz del sol:
melocotones de pfirpuras agrestes, es-
trellas de azafrdan, miel terrufial; man-
zanas, pomas de luz y carne; sartales
de pimientos, incemsarios de rojizos
carbones, rosarios de coral; racimos de
uvas, constelaciones opacas de luceros
de amatistas?

Poeta y pintor, hermanos de raza y
de fuerza, Ramoém de Basterra, Gus-
tavo de Maeztu, la tierra vasca os hizo
hermanos de arte dandoos su fuerza
racial. Por eso vuestra fuerza se pro.
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longa permitiendoos excederos., Del
pintor Gustavo de Maeztu estimamos
el poder imaginativo que culminé en
su libro Las andanzas del serior don
Goro. Del poeta Ramén de Basterra
sabemos la fuerte cultura que se des.
parrama por las paginas ‘de la rebusca

historica y apasionada ZLa Obra de
Trajano.,

Anécdoia »
EN un match de boxeo. . t
Uno de los combatientes da al otro

un tremendo pufietazo en plena cara.
Boca y narices revientan en sangre,
Un espectador, loco de entusiasmo,

grita: «Qué bello pufietazo!»
Cudan mdltiple es el concepto de lo
bello....”y cudn dificil de definir.

Jardin en el crupdsculo

SE ahog6 una rosa,

La vemos sin vida bajo las aguas
temblorosas del surtidor. _

Claros luceros en el cielo...

Uneo. Dos. Tres. Otro que apunta,

Empieza a llover noche.

{Por qué se ahogo la rosa?

El surtidor, espectralmente blanco
en la sombra, guarda el secreto.

En un conclerto del planista Rubinstein
apuntamos

PUEDE una dama envuelta tupida-
mente en un fuerte velo de perfumes

sentir la mfsica pura, purisima, de
Bach.

iOh esa Barcarola llena de dos ro-
manticismos, el de Chopin y el de Ru.
binstein!

El valle de las campanas, de Ravel,
Los somes de campana caen sobre
una cabrilleante alegria musical. H'-u-
yeron los estudiados silencios roman-
ticos y los éxtasis en gue se precisa
poner los ojos en blanco, tan del agra-
do del pianista. "

¢Qué va de Chopin a Frauncis Pou-
lenc?

Vals Mefisto de Listz. Algo hay
que conceder para que puedalucir sus
habilidades el virtuoso del piano. ¥
algo hay que concederles a los que
quieren entusiasmarse y gritar dravo.

Upa dama comenta delante de un
retrato de Kochanski, que antincia un
concierto: «Este tio tiene facha de to-
car bien»,

_ Hay pfiblico, mucho pfiblico en la
sala. (Lo llevé la masica? éLo llevé la
Reina de Espafia que asiste a la audi- |
cién? ¥ ¥ e
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The secret places of the heart

El freudismo entré en H. G. Wells.
Richmond Hardy—su personaje inti.
mo—se pone en manos del neurologis-
ta Martineau, para poder descubrir los
motivos secretos de sus acciones y de
sus sentimientos. L,a exploracion de los
lugares ocultos del corazén empieza.

Pero Wells, sigue siendo Wells,
pese a la conquista eminente’ que de
Wells hizo el Dr. Freud. Mr. Riche-
mond Hardy, el personaje Gltimo que
creb el novelista inglés, mds gque una
ofrenda a la psiquiatria, es un conti.
nuador fervoroso de las ensoifiaciones
wellianas, Naufrago entre dos muje.
res—Miss Martin Leeds y Miss Gra-
mond—su caso es menos visto por el
analista que por el soci6logo. Sobre el
analista flotan las canciones del espe-
ranzado: el universo sin petr6leo, sin
carb6n y sin besos, en el cual los
miserables saborean una sistemadtica
“ felicidad. Sobre el diseccionador se
sostienen las relampaguentes opinio-
nes del vidente a propfsito de las fu-
turas civilizaciones,

Lo que quiere decir que afin hay
mdas wellismo que freudismo en la 4l
tima obra de Wells.

é¢Sera asi mafiana?

Un poeta comunista

HemOs oido recitar sus versos al
poeta oficial del Comunismo ruso,
« Wladimiro Maiakovsky, en jira de
propagandsa lejos de su Patria.

Wladimiro Maiakovsky pas6 su ju-
ventud en Paris y, llegio de Marinetti,
trajo de embajada a Risia los estruen-
dosos futurismos del renovador itslia-
no. Dicese que sus palabras rojas
sangraban revolucion, revolucién liri-
ca y revolucién social. Al recitarlos,
levantaba los brazos imprecantes; su
voz tenia encrespamientos de pleamar.
Ululaba.

Ulula ain hoy Wladimiro Maiako-
vsky. Pero—oh desencanto—ya la re.-
volucién poética y social de su poesis,
la encontramos mds en su voz y en
sus brazos que en la esencia lirica y
anarquizante de la palabra. Sus pufios
se mueven mads amenazadores que
nunca; delante de ellos se tiembla por
algo invisible amenazado de un in.
evitable knock ouf. Su voz es tromba
gue revienta y se forma para volver a
reventar y a formarse. En cuanto a la
poesfa y a las ideas del poeta—poeta
de cabellos revueltos y alto swealer
color de girasol —la encontramos pro-
fundamente aburguesada.

Y pada tan triste como un abur-
guesamiento en quien exhibe, por
todo mérito, patente de eterna revo-

lucién. .
Cristo bizantino

NINGON Cristo refleja el dolor som.
brio que reflejan los Cristos bizanti-
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nos. Hstdn heridos con terrible pro-
fusién. Los envuelve una cabellera de
tinieblas. Se esparce apnalonadamente
la agonia en sus cuerpos. En sus ojos
se cristaliza el horror. Son cuatro en
vez de tres—los clavos que atraviesan
sus pies y sus mapos santas.

Y es que para los que habfan visto
danzar en el circo a Theodora desnu.
da y sabfan el alma shogada en peca-
do de Theophano, la lasciva y de An.
drénico Comneno, el avemturero, la
persuacién se habia hecho de que
Cristo no pudo padecer para redimir
a los otros pueblos lo que padecio
para redimir a Bisanzio.

Signos del tiempo

ENTRAMOS en la biblioteca de un
Monasterio. Sobre una mesa de estu:
dio hallamos ZLa /l/fada, la Encida, la
Teodicea, el Tralado de las Virgenes,
los Sermones del Crisdstomo... y dos
volimenes de Lenine con las teorias
bolcheviquistas.

Un monje

Nos habla un monje a la sombra
de unos limoneros cargedos de fruto.

«/.Para qué buscar la felicidad #i1 la
vida dura lo que dura un suspiro?»
IOfmos atentos! Lo mismo que nos
dice hoy el monje nos lo habfa dicho
ayer Omar Khayyam. Pero Omar
Khayyam para alegrar la vida—turbia
claridad entre dos nadas—nos reco.
mendaba el amor, la embriaguez, el
murmurio de las flautas de Irak en
las noches de luna, las purpfireas ro-
sas que se deshojan cansadas en el
viento.

Y el Monje nos dirije a Dios, fin de
puestra terrena vida—camino oscuro

que va hacia el Eterno Alcdzar de las
Puertas de Oro—. No os alejéis de
El, nos dice. Rogad. Pedid! No os
importe dejar penitentes huellas deé
sangre en la cuesta dura. Que vues-
tros ojos no se aparten del cielo. La
flor del limonero, al abrirse, se abre

de cara a la tierra: es porque no ve la

azulada boveda que el fruto que nace
de la flor nace amargo.

Y las manos del Monje se levantan
péilidas, inspiradas, hacia los arboles
cargados de verdes limones y de ama-
rilla sombra, hacia los Aarboles gque
ofrecen a la tentacién de' los hom-
bres—, como la vida—, su fruto tan
oliente, tan amargo, tan bello, tan
dspero, tan prometedor... y con umn
infierno de hiel oculto en las entrafias.

E1l Prior

CRRRADO Yy natural se parece al Dow
Blasio que pint6 el Perugino. Nada lo
revela. Una fortaleza sobrehumana lo
hermetiz6. Pero nosotros lo hemos
adivinado ardiente y lleno de locuras
infinitas. Fué delante de una copia del
Martirio de San Bariolomé del Ri-
bera. Tendi6 la mano y nos, mostro el
cuerpo del Saento dolorosamente des-
nudo de su piel. El Prior temblaba.
«Qué felicidad—, nos dijo—, la de
presentarse a Dios con esta salvaje
desnudez de martirio. Bien se lo he-
mos gritado al mundo que nosotros
ofrecfamos el corazén. Neadie se ha
presentado a arrancdrnoslos. No dijo
mas. Bebiendo una ldgrima de fuego,
el Prior volvib a cerrarse, a naturali-
zarse, a parecerse al Dom Blasio que
pintd el Perugino.

RAMON VINYES.
(La Nacién, Barranquillal.

[Lord Morley

DiAs pasados ha muerto en la In-
glaterra uno de los hombres que
representa una época que no sabemos
si volverda a comocer el mundo. Lord
Morley personificaba una gran tradi-
cibn: la del précer que dedica la vida
con el mismo entusiasmo a la vida
pfiblica y a las letras. Hste tipo de
hombre se ha dado con alguna fre-
cuencia en el siglo pasado. Represen-
taba un gran equilibrio de facultades
y hasta de conducta, pues, como ya
decfa Lamartine:

I1 faut se séparer de la foule pour penser

et s’y confronde pour agir.

(Hay que separdrse de la multitud
para pensar—y confundirse con ella
para actuar). S6lo el hecho de hacer
al mismo tiempo vida de politico y
vida de gabinete implica una rara se-
renidad, que no sabemos si tendrdn,
en lo futuro, los hombres pfiblicos, o
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si se la dejardn tener los demds hom-
bres'o meramente el cursode los hechos.

Para lord Morley era cuestion de

principios esta armonfa del pensa-
miento y de la acciém. Era un gran
bibgrafo y una gran ensayista.

A su pluma se deben las biograffas
de Oliverio Cronwell, sir Roberto
Walpole, Edmundo Burke, Ricardo
Cobden .y Guillermo Gladstone, que

cuentan entre las mejores de Inglate-
terra, en un pais donde la biografia es .

uno de los mds importantes géneros
literarios.
pro-hombres del liberalismo britdnico,

miembro del Gabinete Asquith hasta

que, al declararse la guerra, su oposi-
cion le hizo retirarse del Gobierno,
con Mr. John Burns, el antiguo labo-
rista londinense.

No hay un escrito de lord Morley'

en que no se perciba el toque de clarin

que llama a los hombres a la accibn y
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a las responsdabilidades del pensamien-
to, que tiene que someterse a |a prueba
decisiva de los hechos. Para lord Mor-
ley no cabe duda de que los mejores
libros sop los que salen de la pluma
de hombres a los que la vida pfiblica
ha limpiado del espiritu académico,
trivial, empalagoso, perdido en infiti-
les detalles. LLos mejores historiadores
son, a su juicio, militares, banqueros,
estadistas, negociantes; los mejores mo-
ralistas, hombres experimentados en
los vaivenes de la fortuna y de la vida.
La literatura, en suma, no fué nunca un
fin en si para lord Morley, sino un me-
dio para un fin social, y su alfa y ome-
ga consiste en el cardcter que revela.
Con ello no se dice que lord Morley
creyese que la literatura ha de tener
un fin didactico consciente. Lord Mor-
ley sabia muy bien que la literatura
imaginativa revela profundidades de
la naturaleza humana que tienen po-
der emotivo superior al de los meros
preceptos morales y al de la predica-
cibn mas apasionada. Pero lord Morley
sabfa también que esa literatura ima-
ginativa lo mismo contiene valores
morales predominantemente positivos
que predominantemente negativos. Al
artista le pueden ser indiferentes; pero
es funcién inexcusable del critico la
de aplicar también a la obra literaria
los mismos canones que le sirvenn
para criticar cualguier otro producto
humano, segfin su utilidad social.
Empleamos la palabra sutilidad»
porque lord Morley era, en filosofia,
utilitario, como discfpulo fiel de Mr.
Stuart Mill. En muchas cosas fué, sin
embargo, superior a su maestro. El
andlisis que hace de la santidad en su
ensayo sobre la /milacién de Jesucris-
fo muestra una penetracion en los
rincones filtimos del alma que dificil-
mente hallard paralelo en las obras de
Mr. Stuart Mill. Es verdad que lord
Morley fué siempre fiel a la bandera
de los enciclopedistas, e Voltaire y
Rousseau, de los ﬁsiécrkyy de Ben-
tham. Lo gue le gusta de este perfodo
fué precisamente el uso constante de

la literatura en el intento de reformar

la moral y mejorar el gobierno. Pero
habid también en lord Morley una com-
prensidn, si vale esta palabra, de la
tradicién y del misterio, que le conce-
dfa un lugar finico en las letrasinglesas.

Por lo demas, falt6 a su prosa cierta
divina ligereza alada, o cierta embria-
guez arrolladora que han tenido los
mejores escritores ingleses. La traba-
jaba guizds demasiado. Quizas la preo-
cupaci6én de mostrar siempre el mejor
sentido politico le llevaba a limpiar
su estilo de cuanto pudiera parecer
excesivo, en cualquier sentido, salvo

en lo de la claridad.
- (El Sol, Madrid).
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Necesidad e importancia «e establecer ctirsos
breves v libres de periodismo '

[Exposicién de motivos de esta iniciativa que, a nombre de la prensa cen-
troamericana, present6 el delegado salvadorefio, don Juan Ramén Uriarte,
al VIII Congreso de Periodistas que se reuni6é en Mérida, Yucatdn, del 19 al

4 de setiembre préximo pasado].

ARTIcurLo II

HISTORIA Y EVOLU-
CION DEL PERIODISMO

N el programa de los cursos breves
y libres de periodismo que propu-
simos se establezcan en las universi-
dades o institutos de paises latino-
americanos, debe figurar, después de
la primera parte—el periodismo, gé-
nero literario propio—Ila historia de la
prensa, su evolucion desde que surgiod
la imprenta y su clasificacién.

Creemos que los antecedentes histo-
ricos del periodismo en general, deben
servir de introduccion a la historia
critica de la prensa centroamericana y
en particular de El Salvador.

Consideramos que el segundo punto
de esta parte del programa es el mas
importante y, por tanto, el que re.
quiere mas cuidados de parte del ca-
tedratico de*los cursos indicados.

Pensamos que el profesor, después
de fijar las etapas evolutivas que ha
sufrido el periodismo hasta nuestros
dias, debe hacer un estudio compara-
tivo de cada una de ellas y demostrar,
por altimo, cuil seria el mejor tipo
de periédico en la época presente
(quede advertido que siempre que es-
cribamos periédico, aludimos a los dia-
rios y nunca a las revistas).

Los tratadistas estdn de acuerdo en
comprender en cinco periodos la evo-
lucion del periodismo, desde que apa-
recid la imprenta hasta la conclusién
de la gran guerra europea.

La prensa de que se sirven los po-
deres paiblicos para dar a conocer sus
actividades y sus disposiciones oficia-
les, es la primera etapa en la organi-
zacion del periodismo. En el segundo
ciclo evolutivo, surge el periédico cri-
tico, primeramente clandestino y and-
nimo, y, después, con la depuracién
de la diatriba, prepard el advenimiento
de otra evoluci6n: la de la prensa po-

No es el ""Repertorio Americano’ re-
vista de circulo; es tribuna abierta a
los cuatro vientos del ’cspfritu. Por Io
tanto, los que en ejla quleran colabo-
rar opinan con suma libertad. Sin que
eso lmplique que su editor haga propilas
fodas las oplniones ajenas o‘se haga
responsable de las mismas.

Iftica, Ilamada impropiamente ideold-
gica, que se desarrollé frondosamente
y que con el tiempo se marchita y
queda relegada a un orden secundario
en la vida nacional. La cuarta etapa,
es la prensa de informaci6n, noticiosa,
que vino a subsanar los inconvenien-
tes de orden ecomémico y Social del
periddico partidarista. En esta fase
evolutiva, el periédico tiende a ha-
cerse impersonal; es decir, a no ser
propiedad ni organo de un individuo,
sino de una empresa, con junta direc.
tiva para su direccion y gerencia. La
época moderna es propia para que flo.
rezcan los peribdicos de negocios y
mercantiies, que es la Gltima etapa de
la evoluciéon de la prensa cunando so-
brevino la conflagraci6n europea.

Las consecuencias de todo género
de la guerra 1914 a 1918 y la corriente
de ideales latino-americanos que pare-
ce orientaran al mundo, marcan ya
al periodismo una nueva egpiucion
que el catedrdatico debe exponer y
comentar desde puntos de vista socio-
l6gicos .principalmente. _

Consecuencia del estudio de la evo-
lucién de la prensa, es terminar esta
parte del progeama haciendo ver las
funciones principales que llena un pe-
riodico (noticias, opiniones, publici-
dad, etc.) y como se procede a la orga-
nizacién de un diario. o

Comeo veremos mds adelante, juzga-
mos que el catedrdtico debe relacionar
las diversas partes del programa. Aqui
solo apuntgremos la conveniencia de
ampliar este* punto del programa con
las partes del mismo que comprenden
la moral del periodista, la logica del
periodista etc, Por ejemplo, al desarro-
llar el programa de moral, el profesor
volverd a tratar la prensa politica para
desvanecer prejuicios que dominan $0-
bre la materia y que consumen esle-
rilmente tantas energias, como aquella
falacia civica de creer que cambiando
el personal o la forma de los gobiernos
se mejora la condicién social dp los
pueblos. Y en el programa de psicolo-
gia, el catedrdtico podria analizar de
una manera viva los sofismas, errores,
etc. en que incurren los periodistas
politicos, muchas veces por ma_litia.
pero con bastante frecuencia por igno-
rancia de la légica y de la psicolo-
gia, etc.

JuAN RAMON qR;u'rE

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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