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E1 deber de la nueva
generacion argentina

Madrid, febrero, 1924,

’I\BNGO una nueva deuda de grati-

tud con la juventud argentina
gue voy a pagar ahora mismo. Recibo
dos revistas nuevas, una de Buenos
Aires, otra de La Plata. Una se llama
Valoraciones, otra Inicial. Ambas es-
tdn llenas de cosas que son sblo una:
anhelo, afdn, trepidaci6én de aparato
con alas que, aun en tierra, quiere
partir no se sabe hacia gué estrella,
Bn Valoraciones veo una nota sobre
~ mi libro Esparna invertebrada. En esta
nota de Carlos Américo Amaya no
hay enormes palabras de elogio hacia
el autor, pero hay algo mejor que eso,
mAs sabroso, mds halagiiefio: com-
prension. Es la nota mds exacta que
se ha hecho sobre aquel libro mfo.
(Aquel libro mfo, como en su prélogo
se dice, no tiene la pretensién de ser
un libro sino méds bien el apunte de
un sistema). En Espafia se han con-
sumido en poco tiempo sobre dos edi-
ciones de la obra. #@iré yo esto a
modo de reclamo y para dar impor-
tancia al libro? Me parece gue no,
porque lo digo con el fin de afiadir lo
siguiente: en Espafia no se han escrito
mas de dos o tres articulos sobre él y
€stos'vanos u oblicuos. Ahora bien;
un hombre cuya produccién consista
én un deleitoso flujo literario, un poe
ta, un novelador, un estilista puede
contentarse con ser leido. Pero yo no
80y nada de eso.

En cambio, mis libros, mejores o
peores, tienen siempre un tema, un
asunto objetivo sobre el cnal he pen.
sado, del cual he tomado una vista
ideol6gica. Me es, por consiguiente,
necesario que otros miren el hecho de
que yo pretendo hacer la anatomia y
confronten mi imagen con la suya.
De otro modo no llegaré nunca a sos.
pechar la medida de mi error o mi
acierto. El pensamiento no es, como
1a literatura, monélogo, sino esencial
~ mente didlogo. Esto estd ya muy claro
- €n Platén. Sécrates acusa a los sofis-
‘-“_‘. de monologadores. Vosotros — dice

~_ POco mds o menos—cuando se os pre-

gunta algo respondéis con un largo
discurso — macrologfa—y no parais
hasta que se os obliga a callar; como
los vasos de bronce que, apenas roza
dos, se dilatan en largos sonidos hasta
que alguien les pone un dedo encima.
SOcrates practicaba, a diferencia de
los sofistas, una exquisita plenitud
intelectual. No queria ofuscar ni arre-
batar al auditorio sino convencer, es

#decir, llegar a profundo acuerdo con

el préjimo, coincidir con él en la ver.-
dad. Por esta razbén Socrates hace del
mero auditorio un interlocutor, a cada
frase se detiene y pregunta si el otro
estd de acuerdo. Este contesta y asf
sucesivamente. El monélogo largo y
de una pieza, la macrologia, se ha
fragmentado en minimos trozos, se
hace micrologia y se reparte entre
dos. Asf nace el didlogo y con él la
dialéctica. El pensamiento honesto es
siempre, en tal sentido, dialéctica, Y
la dialéctica es colaboracién.

L.a vida intelectual espafiola cruza
ahora por una etapa de rudo monolo.
guismo. Cuando se interrumpe este
uso no es para dialogar, sino, al con-
trario, para ejecutar alguna estfipida
agresidén al préjimo escritor. Nadie se
otorga el lujo de comprender a otro y,
partiendo de esta comprensidn, tal vez
rebatirle. Me temo que, en general,
acontezca lo mismo en la Argentina,
y por eso quiero aprovechar la gentil
excepcién que estas dos revistas me
presentan para denunciar el grave pe
ligro que corre el intelecto hispano.
americano. Si el temperamento al uso
prosiguiera, dentro de pocos afios cae-
riamos en la mds incorregible idiocia.
E! intelecto no tiene mas excitante ni
mds gimnasia ni mas outrimento que
una peculiar y lujosa voluptuosidad
por la verdad. Quien no sienta ese
placer casi erdotico de alargar la mano
y palpar estremecido las formas deli-
ciosas de una idea en que la realidad
ha dejado impresas su seno y su me-
jilla, puede estar seguro de que a
los treinta afios se le parard la ioteli-
gencia.

S~

No hace mucho existia en Paris una
«Unién pour la verité». Esta sociedad
publicaba unos cuadernos donde los
hombres de ciencia y de letras discu-
tfan entre si, de espaldas al pfiblico,
sin tolerarse vanos aspavientos, felo-
nias ni otras ruindades inspiradas por
el afdn de quedar encima. Un rigu-
roso imperativo de veracidad presidia
a la polémica. Yo pienso fundar en
Madrid una sociedad parecida gque se
llamarad el «Didlogo». Sus miembros
se reunirdn un dia a la semana para
discutir sobre algfin asunto. La con-
troversia se recogera taquigrdficamen-
te y se publicard a fin de que puedan
particiﬁmr en este canje espiritual per-
sonas lejanas., Una insolencia, una
pedanteria, una deslealtad serdn auto-
maticamente castigadas con la exclu-
sion. La verdad no es, en verdad, mds

que un deporte y, por lo mismo, con-
viene cultivarla con la moral y la dis-
ciplina ‘mds rigurosas, que son las
nsadas en los juegos. Acaese el des.
honor de que los intelectuales tienen
ahora que reaprender la ética de los
futbolistas. Suponiendo que sea esto
un deshonor. Porque el hecho es que
todas las normas rigidas han nacido
histéricamente en el deporte de los
nobles. El propio Platén no sabe en-
comiar mds altamente la filosoffa que
llamdndola «la ciencia de los hombres
libres, de los nobles, de los caballe
ros»—rhe episteme fou eleutheron—y es
como si la llamase el Gran Deporte.

La desmoralizaciéno de las juventu
des intelectuales en Europa es super.
lativa. Probablemente se trata de un
sintoma entre tantos de la vitalidad
menguante en el viejo continente,
{Por qué no habfa de sentir la actual
generacién argentina el orgullo de
querer ser una generacion ejemplar, de
iniciar una lfnea de ascendente clasi-
cismo? Por clasicismo entiendo ashora

una sola cosa: férrea disciplina inte-
rior. Todas las labores valiosas que se
han cumplido en ]la historia nacieron
de esa disciplina dura, vibrante, que
no consiente el menor abandono o flo.
jera, la disciplina que reina en las
plazas sitiadas. Una juventud que
aspire a ser no consecuencia, reper-
cusién, eco del pretérito en decaden-
cia, sino al contrario, iniciacién de
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un proceso aseensional y constructor
—¢l| proceso en que se crea esa enor-
me cosa que es un gran pueblo—tiene
que sentirse sitiada por el vulgo inerte.
Esta sensacion de aislamiento ha sido
siempre el mdximo estimulo, la genial
incitacién que mantiene tenso el ani-
mo de las minorias selectas, las cnales
son selectas —entiéndase bien— ante
todo y sobre todo porque se exigen
mucho a s{ mismas. El hombre que se
impone a si propio una disciplina mas
dura y unas exjgencias mayores gue
las habitnales en el contorno, se selec
ciona a sf mismo, se sit@ia parte y fuera
de la gran masa indisciplinada, donde
los individuos viven sin tensidn ni
rigor, comodamente apoyados los unos
en los otros y todos a la deriva, vil
motin de las resacas. Por eso el lema
decisivo de las antiguas aristocracias,
forjadoras de nuestras nacicnes occi
dentales, fué el sublime Noblesse oblige.
Nada se puede esperar de hombres
que no sientan el orgullo de poseer
mas duras obligaciones que los demas.
La nobleza en el hombre, como en sn
hermano mayor el animal, es, ante
todo, un privilegio de obligaciones.
El caballo de raza lo es, ante todo,
. porque tiene obligacion de correr mas
que el vulgar o resistir mas larga
mente.

En esta disciplina de la juventud
hay un punto que es el mas delicado
de todos y, a la par, el decisivo. La
juventud necesita dejarse influir. Una
mocedad hermética que no se deja
penetrar por formas ejemplares de
vida renuncia a formarse el tesoro in-
terior de ideas y emociones que han
de operar luego como magnificos re-
sortes organicos. Biol6gicamente, pa-
rece haber sido prevista la juventud
como una etapa de enérgica absorcién.
El mozo tiene que dejarse trasmitir
hasta el eje mismo de su persona por
toda ejemplaridad. El resto de la vida

sera, por desgracia, una incesante es. ,

grima con que impedimos ser divina-
mente vulnerados por la aguda per.
fzcciébn. Quiera o no, en virtud de
una ley inexorable, el organismo se
va obliterando, formando un capara
z6n defensivo que ampara lo que haya
dentro, pero impide todo nuevo in-
greso del exterior. Conviene, pues, l'e-
gar a la madurez con los sétanos del
alma bien pertrechados.

Pero esta mnecesidad biolbgica de
dejarse inflnir que siente toda sana
juventud le obliga a cultivar en si un
fino instinto de eleccibn Sobre todo
cuando se trata de influencias intelec-
tuales. El joven exento de una vigo-
rosa disciplina tender4 a preferir como
ejemplares aquellas actitudes que es
mds facil imitar. De aqui que en las
generaciones decadentes los jovenes
rindan culto fervoroso al aspaviento.
Por el contrario, en las generaciones
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ascendentles es la mocedad un juez
terrible, insobornable, que exige a
quien pretenda influir sobre él la mas
impecable honestidad. {Honestidad?
No sé hien por qué he empleado este
vocablo habitado por resomancias éti-
cas 'y, consiguientemente, patéticas.
Fuera mdas simple y cabal decir «ta.-
lento». El mozo debe exigir a quien
pretenda influir en él simplemente
eso. Si se trata de influencia ideolé-
gica el talento consiste en pensar pen-
samientos que ajusten sutilmente con
la realidad. Nada mas, nada menos.
(A qué gestos? Quien carece de ese
talento buscara un substitutivo en
grandes ademanes de heroismo po-
lftico. En vez de averignarnos una
nueva verdad gritard que la libertad
estd amenazada, cuando lo gue espe-
ramos es que descubra alguna ley
psicologica o estética, algfin secreto
nexo historico, alguna intacta visidn
metafisica. Otras veces, en lugar de la
gran gesticulacion tribunicia, el es-
critor exhausto prefiere segregar «ele-
gancia», Hurda el desdefioso, pondrd
los ojos en coulisse. cuando de lo que
se trata es simplemente de disparar la
flecha de la idea y alcanzar bajo el
ala una verdad que trasvuela. iCudanta
diferencia entre todo esto y esas lec.
turas de que salimos mas densos, con
un extrafio aumento de peso espiri-
tual, porque hemos recibido viscones
ponderables!

No se puede esperar nada de una
juventud que no sienta la urgencia de
adquirir un repertorio de ideas claras
y firmes. Una impetuosa aspiracion
hacia la luz, hermana de la que reside
en el vegetal, me pareceria el mejor
sintoma en una nueva generacion, ¢Es
esto lo que sienten los jévenes redac-

tores de Valoraciones y de Inicial?
Yo creo que sf, pero debo lealmente
agregar una reserva: en ambas revis-
tas predomina con exceso el ataque a
lo que no se estima sobre la definicién
de lo que se piensa. Esto no significa
una invitacion al pacifismo. Juventud
es beligerancia. (En un ensayo pré-
ximo a publicarse— £/ Estado, la fu-
ventud y el Carnaval—se vera todo
el grave contenido que encierra para
mi esta aseveracion). Pero es un error
creer que el guerrero esencial se com-
place en el ataque. Todo lo contrario.
Para el buen aficionado a los secretos
psicolbgicos nada mds curioso que sor-
prender en la mania de atacar un sin
toma de debilidad, una preocupacibn
defensiva. El hombre fuerte no piensa
nunca en atacar: su actitud primaria
es simplemente afirmarse. L.a serena
y despreocupada afirmaciéon de una
doctrina, de una voluntad, de un de-
seo, es la verdadera ofensiva del tem-
peramento guerrero, El atague es para
é| cosa secundaria y siempre respuesta
a un projimo que se sintié ofendido
por la enérgica paz de su afirmacién.
En la vida intelectual es esto de una
evidencia superlativa. El escritor que
propende demasiado a la polémica es
que no tiene nada que decir por su
cuenta. Para mi ha llegado a ser esto
una sefial infalible, Me pareceria un
herofsmo inverosimil que un hombre
repleto de nuevas ideas sobre las cosas
en vez de exponer éstas se ocupase en
combatir las ideas de otros. La autén.
tica ofensiva intelectual es la expre-
sion de nuevas doctrinas positivas.

Josi ORTEGA Y GASSET.

(La Nacidén, Buenos Aires).

Un peligro para la inteligencia
espanola

Madrid, febrere, 19H4,

LA huella en la nieve promete ven-
ganza al cazador. Satisfaccidon
a su-esfuerzo. No logré cobrar la
pieza en los dias libres de la prima-
vera. No contento con el ojeo y el
buitrén, armd el alzapié, y mds de
una vez, pero el artificio fracasé. La
libertad del bosque era tenaz defensa.
No aprisionaba la nieve tocdo tallo,
toda flor, sin esperanza de mejores
tiempos. Entre los drboles del bosgue,
que son lanzas, se desliza ahora el ca.
zador, Ha espiado, con la sutil aynda
de sus sabuesos, la huella en la nieve.
Pronto goza del gesto de dolor de la
pieza herida. Pero en los ojos quebra-

.

dos de la victima centellea, irredocti-
ble, un ansia agreste de libertad. Mads
que ansia, promesa. _

No confiéis vuestra pisada a la nie-
ve. Huid de lo blanco y de lo claro.
Respetad, asimismo, el albo papel.
Frente al ardor cinegético es toda
huella peligrosa amenaza. No tracéis
epistolas familiares o ad amicos. Si 018
artistas, el natural fmpetu de la forma
os arrastrard a fundir los finos rasgos
de la escritura en peligroso monumen-
to de indignacidn. ‘

Pero ese bronce perpetunara vuestra
memoria.

(Don Miguel de Unamuno, gloria
de Espafia, ha sido confinado en Ca-
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Pretexto de esta arbitraria

narias.
medida ha sido su valerosa actitud
civica y la irritacién que a ciertas per-
sonas ha producido la carta privada,
grito de indignacién de gran patriota,
publicada en la revista Nosofros, de
Buenos Aires) (),

Natural solidarldad

ANTE todo, y como primeras pala.
bras, proclamemos nuestra absoluta
solidaridad con don Miguel de Una-
muno. Es nuestra obligacién de espa.
fioles v de hombres de conciencia
libre. Repitamos lo que, a comienzos
de esta desastrosa época de la historia
de Espafia, dijimos, con permiso de
la censura militar, en Jla prensa de
Madrid. «Nosotros, los escritores, que
sentimos la emocién liberal, todo lo si
glo xIx que ustedes gusten, pero hoy,
en Espafia, la ainica posible, que sen-
timos la dignidad de la pluma, no
sujeta a ordenanza y gue sirve a cau-
sas libres, estamos con don Miguel.
Le consideramos el mds claro expo-
nente de ias palabras que todos qui
siéramos decir en estos dias y que
contenidas hacen vibrar a nuestros
nervios».

Los articulos politicos de don Mi-
guel de Unamuno son nuestra gufia.
Esos articulos por los que sufre de
portacibn. No se han fabricado en
frio, sobre el filtimo libro europeo.
Son sangre de su corazdén. Vida Son
ardor espiritnal. Ansia de bien. iCémo
los ama don Miguel. Los ama tanto
como a la poesia, «Cuantos articulos
de esos que voy echando en hojas vo-
landeras los habria escrito en verso»,
ha dicho en La Nacién Y sigue: «Si
yO no tuviera que escribir para ayu-
darme a vivir y a que viva mi familia,
como oficio servil y mercenario, ape-
nas escribiria sino articulos de com.-
bate, con un fin polftico, y poesia,
pero poesfa en verson.

iArticulos de combate con un fin
politico! iY el poder de los militares
quiere comprimir, reduciéndola a la
ensefianza del griego, la viva concien-
cia de este hombre singular! En Sala-
manca, entre las rojas piedras de la
ciudad, se agitaba la mayor inguietud
de Espafia. En la ciudad, por lo de-
m4és, todo es sosiego. El Tormes, hin-
- chiendo bien sus riberas, va torciendo
el paso por aquella vega. Alli, en
aquel paisaje, donde el maestro Lebn
defini6 los nombres de Cristo, don
Miguel de Unamuno cantaba y habla-
ba con el tentendimiento profundo»
de los interlocutores del famoso huer-
to. Definfa los nombres de Espafia.
Nombres que no son de alabanza; pero

. tm.(l-.) ll'neﬁde verl?l iiambién el c"grioso lec-
- tor en el nim, 23 del tomo 7 del Keperiorio

que, dichos por él, son llama ardiente
de dignidad espiritual, deseo infinito
de una patria mejor, que mitigue, en
goce de justicia, el sentimiento tragi-
co de nuestra vida,

La ofensiva contra la inteligencia

«|Sefior, protege la inteligencia de
Espafial» Asi terminaba don Miguel
de Unamuno cierto magnifico articulo
de £l Liberal, cuando aun no se habia
iniciado la actual ofensiva, que ha
elegido al sabio como primera victima
ejemplar. éQuiéo es en Espafia la mas
clara expresion de la inteligencia y la
conciencia mas libre? {Quién el pres:
tigio mayor? {Quién el nombre con
eco en Europa y en todo el mundo de
habla espafiola? El ultraje que se in-
fiera a don Miguel de Unamuno sera
advertencia eficaz para reprimir posi
bles libertades de inteligencia y de
pluma. Las letras han de someterse
dociles a las armas,

Se ha iniciado una ofensiva general
contra la inteligencia espafiola. El
confinamiento de Unemuno y el cie-
rre, ilegal, del Ateneo, sociedad siem-
pre libre desde 1820, hace hervir las
conciencias. I.a protesta se escucha.
Cada rumor anuncia una nueva vic
tima. Es coincidencia sintomatica el
que la deportacién de don Miguel y la
clausura del Ateneo se anuncien en la
misma nota oficiosa. Entre ciertas
gentes espesas, que siempre sintieron
horror a la inteligencia, que tuvieron
a ofensa su prdctica, vence hoy el jfi
bilo al pudor. ICémo se aprecia ahora
el sabor intimo de aquel «iVivan las
caenas!» de la época fernandina y el
sentido soez de la «jPititals

La literatura oficial se engalana con
desplantes contra la inteligencia. Aun
que declare, con militar bizarria, que
el Directorio «no entiende ni quiere
entender sutilezas», no le impide esta
ingenua renuncia 4 una de las més
finas flores del espiritu— ioh, maestro
agudo, Gracidn!—jugar al voecablo,
Con rara inventiva introduce el Direc
torio en el lengnaje la palabra «auto-
intelectuales», para zaherir con ella a
ciertos profesores de la Universidad
de Madrid, acaso a la noble inteligen-
cia del penalista D. Luis Jimépez
Asfia, Si la intelectualidad, orgullosa,
se placia en la critica, sentird ahora
la fuerza de la disciplina. El profesor
habrd de ser profesor. Y asi como el
oficial, que antes sélo instrufa reclutas,
puede intervenir en la politlca, el
profesor se limitard a ensefiar griego
o latfn o matemadticas, o aquello por
lo que reciba soldada del Estado.

Don Miguel de Unamuno infringib
esta regla inflexible. No se puede to-
lerar eque ande haciendo propaganda
de ideas disolventes, (es decir, libera-
les) y desacreditando de continuo a

L]
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los representantes del Poder y al pro-
pio soberano, que tan benévola y no-
ble acogida le dispens6 en Palacio».
Y, si estas extralimitaciones del pro
fesor, dice una segunda nota oficiosa,
que apunta a nueva victima, «se reali-
zan fuera del aula®, son, desde luego,
«mdas censurables y reprimibles». Y,
es verdad, como la primera de estas
declaraciones se hace en nota oficiosa,
en la que se engloba la deportacién
de don Miguel de Unamuno, el cierre
del Ateneo y la noble manifestacion
de que el Poder no se siente moles.
tado, porque se hable malévolamente
de la «supuesta proteccién a una jo
ven alegre» y «tiene a gala de su ca
racter haberse sentido inclinado toda
la vida a ser amable y benévolo con
las mujeres», y se congratula que la
murmuraciéon «no cambie de disco»,
iqué importancia tiene la inteligencia!
Conviene relegarla al archipiélago ca
DAario.

Asf, sin obstdculos molestos, el dic
tador, abocado con el monarca, podra
dedicar sus desvelos a la salvacién de
Espafia. A librarla de la ac¢cion de la
inteligencia, perturbadora y disol-

Camino del destierro

He sido testigo de un acto del ul-
traje inferido a D. Miguel de Unamu-

no. No creo que la escena se borrara

de mi memoria. Firmes esperdbamos
en la estacién del Norte la llegada del

tren que conducia @ Madrid al depor-"

tado, de paso para Caparias. Sufrfa
nuestro grupo de la inclemencia de la
noche de invierno, soportando el re.
traso de tres horas y media gque, a
consecuencia del estorbo de las nieves
de la sierra, traia el rdpido de Irfn.
Y sufria también de la recelosa mira.
da de un enjambre de policias, secre.
tosy uniformados, que habian acudido,
y no por amistad, a recibir a D. Mi.
guel.

Un silencio de emocibén acoge la
llegada del tren. All4, en los filtimos
coches, aparece D. Miguel. La venta-
nilla es marco de su figura. Su rostro
vivo, curtido de sana color roja, su
pariz aguilefia, sus revueltas barbas
plateadas. Lleva el sombrerillo redon-
do, flexible, de siempre; .la zamarra
azul, el chaleco, con prestancia de
gravedsd, cerrado hasta el cuello. IOh
silueta inconfundible en el espesor de
Espafia! Acaso en su rostro se marque
una honda huella de dolor. Pero mo
es dolor de cobardfa—él, que pudo
trasponer la frontera portuguesa, pre-
firi6 entregar su persona al ultraje;—
es dolor por la idea aherrojada, por la
palabra contenida, por la libertad en
€scarnio.

Ya llega D. Miguel rodeado de
todos nosotros hasta el centro del an-
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dén. Aun ahogan la emocién las pa-
labras de salndo. No. No podia ser
una palabra trivial cualquiera de aco.
gida Fué un grito, seco, firme, deci.-
dido; un grito a despecho de todo.
«iPero, es que no vamos a poder gri-
tar: Viva D. Miguel de Unamunol» ¥
ese grito, repetido por todos nosotros,
vibré, metdlico, en la nave de la esta-
cién, La Policia contuvo un ademén
de impaciencia.

Al pisar la acera, un policia se acer-
caa D. Miguel, uno nuevo, no uno
de los dos inferiores que le daban es-
colta desde Salamanca, y le dice con
policiaca amabilidad:

—D. Miguel, soy el comisario de
Policfa. Tengo el gusto de saludarlo
y ponerle, para llevarle «a donde us-
ted quiera®», un automoévil a su dispo-
sicion.

D. Miguel de Unamuno le contem.
pla con cierta sorpresa, se encoge de
hombros y contesta:

—iBueno!

El comisario llama a voces: «iEl
auntombvil para D. Miguel de Una-
muno!» Sus gritos no tienen eficacia.
Pero una castiza interjeccién del re
presentante de la antoridad consigue,
por fin, que el vehiculo se aproxime
a nuestro grupo.

Suben al coche D. Miguel y sus in.-
esperados acompafiantes. Uno de los
nuestros logra hacerse sitio. Y el au-

. tomévil desfila, camino del hotel, por

entre las fuerzas de Policia, a piey a
caballo, que cubren la carrera hasta
la Plaza ds Oriente. :

Nosotros le vemos desaparecer, y
le despedimos con un viva, clamor
ardiente.

—jA disolverse en el acto, que «si
no habra lefiay!

No. Nadie pensaba en oponerse a
la fuerza aquélla. Una enorme tristeza
apagd nuestra indigracion.

Luego supimos en el hotel que la
policia tenia secuestrado a Unzmuno.
Que no le dejaba salir ni recibir visi.
tas. Que a la mafiana siguiente, cus-
todiado, en autom6bvil, lo embarcaron
para el destierro. Sélo unos amigos,
gue supusieron la traza, lograron des-
pedirle en la estaciOn,

VY asf nos han guitado a D. Miguel
de Upamuno. Ya no oiremos. su voz
ni leeremos sus palabras. L.a censura
po tolera que se hable de su persona
ni de su excursién a través de Espafia
custodiado por la Policfa. Lo fltimo
gue de él sabemos nos lo dicen los es-
cuetos telegramas de la prensa: «Don
Miguel de Unamuno ha salido de Se-
villa para Cadiz». «Ha embarcado en

Cadiz para Canarias»,
Y nada mads.

MANUEL PEDROSO

(La Nacién, Buenos Aires).
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Filosoficula

La tdnica de Neso

Es evidente—dijo el mitografo a
sus interlocutores, el fil6sofo y el
poeta— es evidente que Deyanira no
estuvo enamorada de Hércules. El se-
midids, nada joven ya, la hubo de su
padre, el rey Eneo de Calidonia, me-
diante el don del cunerno de la abun-
dancia. ¢Cémo pudo entonces, Deya.-
pnira enfurecerse hasta causarle la
muerte por medio de la famosa tfinica,
cuando supo sus DuUevos amores con
Yole? |

— Por vanidad herida—opinb el fi-
16sofo. Si hubiese estado realmente
enamorada de él—sentenci6 el poeta—
ella misma se habria dado la muerte.

Orfeo y Euridiee

HALLO una contradiccién—dijo el
filésofo—entre la inexorable ley, con
forme a la cual ningfin mortal volvia
del Hades, y el retorno de Euridice,
concedido por el dios infernal a O:feo,
cuando éste lo apiadd con la lira.

—M4s afin—confirm6 el filésofo—
si se considera que la ley del Hades no
incumbia al dios, sino al destino, cuyo
carficter impersonal excluye la compa
sibn.

—El dios fué a la vez piadoso y su.
til —ensefi6 el poeta—y eso se ve en la
condici6bn que puso a Orfeo: no vol-
verse para mirar a Eurfdice, hasta no
haber abandonado el Infierno. Pues
halldndose realmente enmamorado de
ella Orfeo, el dios sabfa con seguridad
que no resistirfa al ansia de verla.

La desventura ideallsta

CuaNDO Remy de Gourmont did su
primer paseo por el infierno, en com.
pafifa de Abelardo, llaméle la atencién
una mujer hermosa, segnida por uns
hombre triste. Tan hermosa y ensi-
mismada, que parecfa lejana cual la
luna poniente,

—Esa — dijo Abelardo — fué€ una a
quien am6 en la tierra cierto poeta fa
moso, sin ser correspondido. No era
linda pi fea, inteligente ni tonta, pero
no supo comprender la belleza del alma
enamorada. Entonces él, por medio de
la poesfa que le dedico, puso en ella
toda la belleza de su alma. V asi, ade
més de aquel tesoro inftil, le dié en
los tiempos la gloria. El se quedd so.
lamente con el dolor, y cnando no pudo
més, se matd por ella.

Ahora, en el Infierno a que los echa-
ron el suicidio y la vanidad, ella, em
bellecida por la hermosura que él le
cre6, lo desdefia mds, viéndose tan
hermosa, y tomando la gloria que la

- e

rodea por el esplendor de su propia
hermosura,

La creaclon de los angeles

Dos siglos después del Dante, un
joven platénico que habia muerto em
plena adoracién de la Vita Nuova,
hallése con Guido Cavalcanti a la sa-
lida del Purgatorio, donde éste aca-
baba de expiar su noble, si bien pro-
fano amor por Mandetta la tolosana.

—Sefior—le dijo—puesto que para
vuestra eterna gloria, merecisteis ser
llamado por el Supremo, Doctor en la
Ciencia de Amar, el primero de sus
amigos, satisfaced, os lo imploro, la
finica insaciable curiosidad de mi exis.
tencia: decidme cémo era Beatriz.

—iBeatriz, como ser corporal? éLa
Bice Portinari? una linda criatura, por
cierto; pero no mejor, a fe mia, que
otras doncellas de Florencia.

—TFigurdbamelo asi, y esta es la
angustia de mi alma. {Cémo pudo,
entonces, el poeta, ganar el cielo con
la mentira de cantarla perfecta?

—iMentira? Lo finico falso que ha-
bia en ella, al ser, por imperfecto, lo
perecedero, era aquello que le faltaba
para alcanzar la perfeccién. La verdad
es el 4ngel que Dante inmortalizé en
ella.

LEoroLDO LUGONES

(Caras y Caretas, Buenos Aires)

La palabra

Aleje la amargura de mi vida
para verla un instante
con serenidad,
y la encuentro dolida
como un recio clamor de soledad.

Ni la paz del ensuefio més distante
ni jocunda cancidn.
Apenas un acento de esperanza
pequefia, casi limpida, tan mansa
que pudiera llenar un corazon.

Cansado el pensamiento se doblega
y escondg su dolor
como el iris inm6vil de una ciega
un anhelo infinito de color. )
Y parece mirarse mi conciencia
en la ola de mar,
cuyo canto de larga persistencia
quisiera en las orillas descansar. L

El mar es agua pobre, Una raya
de espuma puede ser
el duro cercc de su sed de playa
en ingenuos desmayos de mujer!

No obstante, prosiguiendo la jornada
o i [emprendida,
una vez me enamor¢ de la vida,
por cualquiera razén,
y le dije en el fleco de una ola
suna palabra sola,,
casi ldgrima, ensuefio y oraci6n.

Josi GOROSTIZA

(Envio del autor). México, D. F,
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4 —Elogio
de la pobreza.

...Pero no hay manjar como la buena disposicién, y
el hambre adereza maravillosamente hasta las cosas hu-
mildes: ella es la mejor cocinera del mundo: todo lo da
lampreado y a poquisima costa. Dichosos los pobres si
tienen qué comer, porque comen con hambre. La salud
y el trabajo tienden la mesa, bien como la conciencia
limpia y la tranquilidad hacen la cama: el hombre de
bien, trabajador, se sienta a la una, se acuesta en la otra,
y come y duerme de manera de causar envidia a los
potentados. La pobreza tiene privilegios que la rigueza
comprara a toda costa si los pudiera comprar; mientras que
la riqueza padece incomodidades contra las cuales nada
pueden onzas de oro. {Cudnto no darfa un magnate por
un buen estdmago? El pobre nunca lo tiene malo, por-
que la escasez y moderacién le sirven de ténico, y el pan
que Dios le da es sencillo, facil de digerir, como el mana
del desierto. El rico cierne la tierra, se va al fondo del
mar, rompe los aires en demanda de los comestibles raros
y valiosos con que se emponzofia lentamente para morir
eén un martirio, quejandose de Dios: el pobre tiene a la
mano el sustento, con 1as suyas lo ha sembrado enfrente
de su choza, y una mata le sobra para un dia. El faisdn,
la perdiz son necesidades para el opulento, hijo de la
gula; al pobre, como al filésofo, no le atormentan deseos
de cosas exquisitas. Mas alegre y satisfecho sale el uno
de su merienda parca y bien ganada, que el otro andan-
do a penas, henchido de viandas gordas y vaporosos
jugos. El uno come legumbres, el otro mariscos suculen
tos, producciones admirables del Océano: el uno se con-
tenta con el agua, licor de la naturaleza; el otro apura
afiejos vinos; y en resumidas cuentas, el que no tiene
sino lo necesario viene a ser de mejor condicién que el
que nada en lo superfluo. éHay algo méds embarazoso,
fastidioso, peligroso que lo superfluo? Donde la necesidad
y la comodidad se dan la mano, allf esta la felicidad, y
de esa combinacién no nacen ni el hastio ni el orgullo;
otra venta}a. Soberbia, malestar, desabrimiento, de la
riqueza provienen, cuando no es bien empleada: que
cuando sirve de baculo de la senectud, vestido de la des-
nudez, pan de la indigencia, la riqueza es fuente de gra-
tas sensaciones, y por sus méritos a ella le toca el cetro
del mundo. {Pero dénde estdn los ricos ocupados en el
bien de sus semejantes? Son de especie superior, creido
lo tienen, y su corazén, bronco por la mayor parte, no
suele abrigar los afectos sunaves, puros, que vuelven la
inocencia al hombre, le poetizan y elevan hasta los 4dn-
geles, sus hermanos. El Sefior promete el reino de los
cielos a los pobres; de los ricos, dice ser muy dificil que
atinen con sus puertas. Si, pues, los ricos tienen esta difi-
cultad, no son los mds bien librados; aunque pueden redi-
mirse con sus caudales, empledndolos en dar de comer
al hambriento, de beber al sediento, vestir al despudo,
siempre de corazén, sin prevalecer por la soberbia. El
silencio es el reino de la caridad, abismo luminoso don-
de no ve sino Dios; si alquilas las campanas para llamar
8 los pobres y dar limosna a mediodia en la puerta de
la iglesia pregonando tu nombre, eres de los réprobos.

£ o

LA EDAD DE ORO

La misericordia es muy callada, la compasién muy dis-
creta, la caridad muy modesta: al cielo subimos sin
ruido, porque la escalera de luz no suena.

JuAN MONTALVO

(Capitulos que se le olvidaron
a Cervawndes),

5.—Cultivo una rosa blanca...

Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca,

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca.

Josg MARTI

(Versos sencillos)

0.—El cardo.

Una vez un lirio de jardin (de jardin de rico) pre-
guntaba a las demas flores por Cristo. Su duefio, pasan-
do, lo habfa nombrado al alabar su flor recién abierta.

Una rosa de Sar6n, de viva pfirpura, contestd:

—No le conozco. Tal vez sea un rfistico, pues yo he
visto a todos los principes.

—Tampoco lo he visto nunca—agregd un jazmin
menudo y fragante— y ningf@in espiritu delicado deja de
aspirar mis pequeiias flores.

—Tampoco yo— afiadi6 todavia la camelia fria e im-
pasible.—Serd un patdn: yo he estado en =l pecho de
los hombres y las mujeres hermosas...

Replico el lirio:

—No se me pareceria si lo fuera, y mi duefio lo ha
recordado al mirarme esta mafiana.

Entonces la violeta dijo:

—0Uno de nosotros hay que sin duda lo ha visto: es
nuestro pobre hermano el cardo. Vive a la orilla del
camino, conoce a cuantos pasan, y a todos saluda con
su cabeza cubierta de ceniza. Aunque humillado por el
polvo, es dulce, como que da una flor de mi matiz.

—Has dicho una verdad — contesté el lirio.— Sin
duda, el cardo conoce a Cristo; pero te has equivocado
al llamarlo nuestro. Tiene espinas y es feo como un mal-
hechor. Lo es también, pues se gueda con la lana de los
corderillos, cuando pasan los rebafios.

Pero, dulcificando hipécritamente la voz, grité, vuel-
to al camino:

— Hermano cardo, pobrecito hermano nuestro, el
lirio te pregunta si conoces a Cristo.
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Pero ni el livio, al que llamaron su hermano, ni la rosa
de Saron, que FEl corté de niiio por las colinas,; ni la Ma.
dreselva trenzada, quisieron hacerse cardo del camine Y,
como los principes v las muj res mundanas que rehusaron
seguirle por las llanuras quemadas, se quedaron sin cono-
cer a Cristo.

Y vino en el viento la voz cansada y como rota del
cardo:

—Si; ha pasado por este camino y le he tocado los
vestidos, vo, un triste cardo!

—¢Y es verdad que se me parece?

—3S0lo un poco, y cuando la luna te pone dolor. T
levantas demasiado la cabeza. El la lleva algo inclinada:
pero su manto es albo como tu copo y eres harto feliz de
parecértele. iNadie lo comparard nunca con el cardo
polvoroso!

—Di, cardo, écOmo son sus ojos?

El cardo ab1i6 en otra plahta uns flor azul.

—¢Como es su pecho?

El cardo abridé una flor roja.

—Asi va su pecho—dijo.

—Es un color demasiado crudo—dijo el lirio.

—{Y qué lleva en las sienes por guirnalda, cuando es
la primavera?

El cardo elevl sus espinas.

—Es una horrible guirnalda—dijo la camelia.—Se le
perdonan a la rosa sus pequefias espinas; pero esas son
como las del cactus, el erizado cactus de las laderas.

—¢Y ama Cristo? —prosigui6 el lirio, turbado.

—¢COmo es su amor?

—Asfi ama Cristo—dijo el cardo echando a volar las
plumillas de su corola muerta hacia todos los vientos.

—A pesar de todo—dijo el lirio—querria conocerle.
¢Como podria ser, hermano cardo?

—Para mirarlo pasar, para recibir su mirada, haceos
cardo del camino —respondi6 éste.— El va siempre por
las sendas, sin reposo Al pasar me ha dicho: «Bendito
seas tfi, porque floreces entre el polvo y alegras la mira.
da febril del caminante®. Ni por tu perfume se detendri
en el jardin del rico, porque va oteando en el viento otro

GABRIELA MISTRAL

(Desolacion)

/.—Tiene el leopardo un abrigo...

Tiene el leopardo un abrigo
€n su monte seco y pardo:
yo tengo mas que el leopardo,
porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
la mushma en su cojinete
de arce del Japén: yo digo:
¢«No hay cojin como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora el mendigo:
tiene ala el ave; iyo tengo
alld en México un amigo!

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
y un tesoro en oro y trigo:
tengo mads, tengo un amigo.

Josi MARTI.

aroma: el aroma de las heridas de los hombres.

(Versos sencillos)

Los desposorios con la tierra

A una mujer joven, bella y de buen

sentido, que 1ba a casarse con un
mecanico, le preguntaron, viendo cé-
mo €l vivia cubierto de aceite, sudoro.
so y con el traje sin alifos del hombre
trabajador:

—¢Y cOmo te atreves a unir tu
suerte con ese muchacho, que se yiste
tan mal?

—Ah, contest6 la joven —debajo de
esas ropas bastas y llenas de pringues
de aceite, hay un hombre, todo un
hombre.— Como si hubiese dicho que
las ropas se compran, que con mil
dblares cualquiera queda hecho un
Brummel de la noche a la mafiana:
pero ni con ese oro ni con todo el oro
del mundo se compra un marido sano,
valeroso, emprendedor, austero, capaz
de ser compafiero afectuoso y guia
firme de nuna mujer, capaz de ser padre
espiritual de sus hijos y ciudadano
itil a su Repfiblica.

Hay muchos joévenes, los caballeri-
tos sociales, que hacen asco de tocar
la tierra y de sembrarla. Afin siguen
fieles a los viejos prejuicios de los
hidalgos, que como tuviesen hidalgufa,

aunque no tuviesen qué poner a la
mesa. Esto es de la época en que se
crefa el trabzjo servil y vergonzoso,
tan solamente propio de plebeyos. Es,
en fin, de la época en que en Espafia
no se ponia el sol... Pero tampoco se
ponia el puchero.

Y éc6mo querrfan trabajar la tierra
esos mocitos? éenguantados? éo con pin-
zas?— Cuando la juventud que estd
llamada por su riqueza o su talento,
por su posicién o sus propios anhelos,
a ocupar los puestos que ofrecen ya la
agricultura y las nuevas industrias,
ya la magistratura y la guerra, padece
de estos prejuicios o estd contaminada
por parecidos afeminamientos, casi ni
merece tal nombre, y es indice de que
las fuerzas nacionales decaen. Fué la
ruina de Roma, el magno imperio. Las
cartas de Simaco se guardaban en co-
fres de sdndalo, mientras los hijos de
los prepotentes pedian quitasol y es-
clavos que les abanicasen para ir al
Bosforo Cimeriano.

Pero en Centro América este miedo
de ponerse en contacto con la tierra
no es indice de una decadencia que se

inicia, sino la confirmacién de una
decadencia que contintia., Es que estos
tataranietos de espafioles de la Colonia
nos han infiltrado el horror al trabajo,
en tauto que la Espafia nueva se em-
pefla en enterrar su pasado. El prejui-
cio del horror a los trabajos serviles
proviene de nuestros pseudo-nobles,
y llega hasta los hombres a quienes la
tierra les ofrece un porvenir seguro y
magnifico, a trueque de que sean va-
roniles, activos y estudiosos.

No sb6lo yerran lamentablemente
sino que se ponen en ridiculo, quienes
consideran que saber ejecutar el tra-
bajo del pebn, cavar la tierra, remo-
verla con las propias manos, untarse
de ella, hundirse en ella, es cosa que
se halle contrapuesta con la distincién
o con la jerarquia. Ya Cicerén —uno
de los espiritus ma aristocraticos que
hubo jamads, una de las inteligencias
mas delicadas, el hombre que poseia
una mesa escritorio que valia miles de
sextercios— elogiaba la agricultura
como la profesibn mas digna de un
hombre libre.

La primera condicién del caballero
fino y elegante, es que sea libre; y la
libertad no se consigue sino con inde
pendencia econémica, y esta indepen-
dencia no se logra jamds con el asco a
la tierra y la repugnancia por su
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contacto. El hombre que no tiene
independencia econémica lograda o
mantenida por su esfuerzo, no pue-
de sostener las prerrogativas de la
finura y ladelicadeza, y viene resul.
tando un cascarén vacio.

La verdadera, la genuina cultura de
los pueblos, nola forman los sefioritos,
ni los escritorzuelos, no los poetastros,
pi aun los sabios: la forman los hom-
bres que, después de haber hecho una
fortuna o haberse aeegurado una po-
sicion con el trabajo, luchando varo.
nilmente, pueden rodearse de libros,
dilatar sus lecturas, tener amistad con
personas de experiencia, de saber o de
brillo, viajar y ocupar puestos sociales
importantes, oque se hacen importan.
tes, aungue sean modestas, cuando
hay en ellos un homébre. La fuerza y
la grandeza de un pueblo estd, pues,

en tener hombres verdaderos: eso que
la joven de la anécdota desea encon-
trar bajo el traje del mecanico.

Ya pueden, pues, los mocitos ele-
gantes y pintiparados de Centro Amé.
rica, ir desposdndose con la tierra,
que es la mds rica y la mds fragante
de las novias, y, al propio tiempo, la
tinica que da blasones puros, de aris-
tocracia, de libertad, en esta dura
época. Y, por si esto no les fueresu-
ficiente, no echen en olvido que, des-
pués de todo, tierra somn... Y la peor
forma terrena: la que, siendo lfigubre
y sujeta a la podredumbre, no ilumina
siquiera por un talento claro y una
energia viril,

PORFIRIO BARBA-JACOB

(ELl Imitarcial, Guatemala),

i E.1 pobre

MI vieja ama entré esta mafiana
toda compungida a darme la no-
ticia, pero al oirme exclamar con un
suspiro de alivio: «iDoy gracias a los
dioses!», se quedd contemplandome
extrafiada y luego salié en silencio
moviendo la cabeza con ademdn de
reproche.

Cierto es que se trataba de mi amigo
de la infancia, Luciano Montenegro.
También es cierto que la noticia era
bien inesperada. Nunca lo crei capaz
de una resolucién tan definitiva.

El dia anterior lo habia columbrado,
descansando en el banco de un parque,
y ahora recordaba con tristeza el su-
premo aburrimiento que emanaba de
la figura toda, sentada con el tronco
inclinado hacia adelante, una mano
desmayada en la rodilla. Lo evité por-
que temia sus eternas quejas, siempre
sobre el mismo asunto. El decia que
y0 era su finico confidente. iDios mio,
qué aire de confesonario tendrd mi
cara que tan a menudo encuentro gen-
tes que me favorecen con sus confi-
dencias!

Me encaminé hacia la casa de Lu-
ciano. Cuando llegué, hacia dos horas
de ocurrido el suceso y estaba llenade
curiosos, familiares y amigos. Muchos
afios hacia que no trasponia aquel um-
bral, desde que me di cuenta de que
Guadalupe sentfa que le pisoteaban el
corazon cuando los camaradas de su
marido le mancillaban con sus pisadas
el brufiido zagudn o desordenaban las
sillas del escritorio.

Cuando entré, divisé a Lupe en el
fondo de un corredor, dando 6rdenszs
entre sollozos, a una criada, para que
fuera a pasar un trapo hfimedo sobre

[.uciano!

(De Las Fanlasias de Juan Silyvesire).

las baldosas llenas de barro por los
pies de los que entraban y salian.

Quizad en esos momentos mjs senti
dos sufrian de hiperestesia, porque me
molestaron los minutos de Lupe al ve
nir a mi encuentro toda alharaquienta,
Yo pensaba: te mueves como una vaca...
Pero en una vaca no me molesta ese
ritmo y en ti, mujerona, lo aborrezco.

—¢Qué le parece, Juan, lo que ha
hecho Luciano?—exclamoé con el ros-
tro contraido por una mueca de pena.
Y se puso a llorar recostada en la pa-
red, con el rostro descubierto. L.a carne
espesa de las mejillas letemblaba como
si fuera en coche.

—¢Donde esta? — pregunté sin que
me pasara por la imaginacién la menor
frase de consuelo, y me alejé,

Entré en el cuartito en que descan-
saba Luciano en una cama. La habi
tacion estaba en una semioscuridad.
Sobre un velador palpitaba la llama de
una lamparilla de aceite y a su luz
untuosa e inquieta fui descubriendo la
escena: de entre las sibanas emergia
la cabezota del amigo, toda vendada.
Por una de las mejillas resbalaba una
ldgrima sanguinolenta y en la blancura
de las vendas se destacaban manchas
de sangre.

iQué infinita lastima experimenté
al mirar el cuerpo macizo delineandose
bajo las ropas de la cama, y sobre todo,
al ver la luz acentuar su inquietud so
bre la barba y los bigotes grises corta
dos a la Richelieu!

Su hermana Teresa lloraba arrodi-
llada a los pies de la cama y el mur.
mullo de su lloro y el de la conversa
cién en voz baja, gque sostenfan upas
cuantas sefioras diseminadas por la

pieza, ponfa en mis ofdos una sensa-
cibn vaga, semejante a la que me pro-
ducia la luz de la lamparilla de aceite
en mis 0jos,

Me disimulé en un rincén y el mis-
terio que asomaba a través de la abso-
luta quietud de mi amigo me llen6 de
congoja.

L.a voz de una de las piadosas sefio-
ras que velaban en torno del difunto,
no pudo mantener el tono bajo, y vino
a hacerme en el espiritu una especie
de cosquillas que me produjeron risa,
y la congoja se fué esfumando. La se-
fiora decia:— Encuentro que Luciano
ha sido muy ingrato al matarse... Ya
ven, dejar una viuda con tres criatu.
ras y en la edad en que mds necesitan
del padre. {Qué puede haber sido? Mi
marido, que era su abogado, dice que
sus bienes estaban bien. Lupe queda
rica. iY con una mujer tan honrada,
tan sefiora de su casa!l...

— 1O,

¢Honrada? Si, si. Jamas sobre el
pombre de Luciano se posé la sombra
de una sospecha del tamafio de una
suciedad de mosca, que Guadalupe su
mujer — o Lupita, como la llamé de
novio y recién casado, o Lupe,como le
decian todos sus conocidos, era hem-
bra incapaz del menor desliz. Nunca
las mujeres de su familia fueron de
carne débil y los hombres que se ma
ridaban con ellas podian ostentar hasta
la muerte una frente libre del mas li-
gero aditamento.

Pero era mads légico para miegoismo
que el pobre hombre hubiese muerto
victima de la liviandad de su mujer,
que no de aquella especie de virtud
que todas las sefioras hacendosas y los
maridos de damas de/adas, le loaban.

Porque indudablemente agquello era
lo que lo habia llevado a su neuraste
nia y por altimo, al suicidio

iDios todo poderoso, y cuantas lo-
curas diferentes se incuban entre tu
omnipotencia!

, S

Lupe entré y se sent6 cerca de la
cama. A ratos sollozaba, a ratos se
quedaba silencio-a o respondia prolija
a las observaciones de sus amigas y la
palabra «ingrato» salia a cada momento
de sus labios.

El recuerdo de todo lo que conocia
de esa vida terminada que tenia ante
mi, lo fuf repasando en la memoria:

La nifiez: Luciano es un chiquillo
encantador a quien todas las mujeres
besan con placer. Todavia en un viejo
mueble de mi casa anda una fotogra-
fia suya, vestido de marinero en un
bote, remando, con la rizada cabellera
de oro cayéndole sobre los hombros.

Es un pasaje de la adolescencia. Se
celebraba ese dia en el patio del cole
gio un concurso de juegos de agilidad
y fuerza. Luciano gand todas las me-

(Pasa a la pigina 227,
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BYRON

El héroe romantico

Los ochenta afios de Anatolio Fran-
ce, cuyo jubileo ha celebrado
Francia como el de un patriarca de
sus letras, contrastan con los treinta
y sels a que murio lord Byron, hace
un siglo Este filtimo aniversario, el
mas notable de 1924, quitado el de
Kant, se presta a confrontar los dos
principios de siglo, tan semejantes en
el perfil externo de los hechos: gran-
des guerras, seguidas de un recogi-
miento de Europa sobre si misma,
pero tan diferentes en la emocién que
caldea el paisaje histérico. El princi
pio del siglo XIX es una juventud apa-
sionada y tumultuosa: es un comien.
zo. El del siglo XX parece una vejez
cansada; tiene apariencia de final, de
ocaso.

Si en algfin hombre parecidé demos-
trada la teoria de que el genio es una
neurosis, fué en Byron. Venfa de una
familia de anormales. Admitiendo el
hecho de la herencia psicopatolégica,
fu€ un bien para la poesia que el almi-
rante 2buelo de Byron fuese un extra-
vagante; que su tio, el malvado lord,
fuese up misdntropo y un homicida;
que su padre fuese un komme a fem-
mes, un disoluto gozador de la vida:
que su madre fuera una mujer fantas.
tica, desequilibrada y extrafia, agra.
vada por el contagio conyugal. Pres.
cindiendo de la hipétesis de 1a heren-
cia, el medio familiar en que se formé
Byron era propio para endurecer y
desarrollar la personalidad, para ha.
cer de ella algo magnifico o monstruo-
§0, 0 las dos cosas a la vez.

En un ambiente familiar suave y
ordenado, el cardcter se doma, va
disolviéndose en las normas. Nacido
en una familia puritana de ordenadas
costumbres; educado en un ambiente
cordial y sereno, Byron no hubiera
escrito probablemente el Don Juan ni
el Childe Harold, ni hubiese realizado
los hechos que escandalizaron a la
sociedad inglesa. Sobre todo, no hu
biera podido ser idcilmente la gran fi-
gura romantica que fué, encarnacién
de uno de los romanticismos, pues el
romanticismo es un Proteo: del ro.
manticismo religién de la pasién y de
la personalidad. :

Un poeta de honestas y arregladas
costumbres, que observa el temor de
Dios y el de la ley, que cultiva las
prudentes virtudes de un buen padre
de familia y vive como el mundo, es
dificil que experimente el frenes{ sa
grado de la tribu de los apolonidas.
Su poesia sera de otra clase, tendrd
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acaso una inspiracién plicida y sere-
na; sera la poesfa de un Sully Prud-
homme. Mas no clamardn en ella las
voces patéticas y desgarradoras del
frenesi dionisiaco. A menos que las
apariencias burguesas no oculten un
drama interior; pero afin entonces las
voces patéticas estardn contenidas y
amortiguadas por las conveniencias.

LA

Aungue no hubiese escrito sus poe-
mas, Byron habria sido una figura
poética, un gran personaje de poema.
Su vida fué una obra de arte, una
magnifica y desordenada obra de arte,
no la obra de arte intentada con estu-
dio por el s7#0é en colaboracién con el
sastre y la florista que pone la orqui-
dea rara en el ojal, vida que al cabo
no es mas que un pastiche, una simu-
lacion. Byron laboré la suya con es-
fuerzo y osadfa. Su voluntad no sirvié
mas que a su orgullo. Para corregir y
compensar la inferioridad fisica que
le infligia su cojera, lo lanzé fogosa-
mente a los deportes mas violentos
y realiz6 proezas como la de cruzar a
nado el Helesponto, como nuevo
Leandro, pero con mejor fortuna.

Fué un precursor del superhombre
de Nietzche, entendido no a la ma-
nera de un profesor alemdn, sino de
un aristocrata inglés, que pretendia
descender de uno de los caballeros
normandos que pelearon en Hastings
bajo las banderas del dugue Guillermo.
El orgullo aristocrdtico fué la pasién
juvenil de Byron. Cuando recae en él
la suspirada dignidad de lord, se es-
tremece de placer al ofrse llamar en
las listas del colegio domuinus Byron.
Este sentimiento patricio se mantiene
en él; mas el choque con el medio so-
cial lo transforma y le da otros vuelos.
Este héroe y este vate del romanticis-
mo tuvo su faz cldsica. Es un Alcibfa-
des, un héroe antiguo, digno de un
Plutarco. Los grandes hombres de su
época pertenecen a dos mundos: la
llama romédntica arde todavia en las
ruinas del ara antigua, Goethe es a
la vez como Byron, angue de otra
manera, cldsico y romdantico. En los
dos Fausto, en Werther, en Hermann
v Dorotea, hablan las lenguas y los
sentimientos de aquellos dos mundos
diferentes.

Eup el fin de Byron asisten los dos
sentimientos: el cldsico y el romdn.
tico. Muere en el suelo sagrado de la
Hélada, a donde habfa ido a luchar

—
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LLOrRD BYRON

(Grabado de H, MEYER, segin
dibujo de G, H, HarLOW),

por la libertad de Grecia, y muere
desengafiado de los griegos. La insu.
rreccion helénica fué el primer movi-
miento de emancipacién en Europa,
con el que tuvo que transigir la Santa
Aliapza. Metternich, escéptico, infle-
xible, metédico, hombre de sistema,
bien hubiera querido disponer en Ve-
rona la ejecucidn de la libertad griega,
como se decretd la de la espafiola.
Mas entonces se vi6 el maravilloso
poder de una cultura muerta. A los
griegos los salvaron Homero, Esquilo,
Platén, la pléyade sagrada de sus
genios. La opinién europea era filohe-
lena, creyendo que renacia la Grecia
antigua. El motivo religioso influyd
menos. La Europa occidental miraba
a los griegos como herejes cismaticos,
y las ortodoxias suelen ser mds dspe-
ras con los herejes que con los infieles.
Bien lo demostraron los cruzados la-
tinos saqueando a Constantinopla.
Esa misma cultura fué la que des-
pertd en los griegos el espiritu nacio-
nal y les di6 el estimulo de las haza-
fias cuando pasé por Europa la rafaga
romantica. Los griegos vivian some-
tidos al poder turco desde hacfa si-
glos. Tenfan parte en la administra-
cibn otomana, gozaban en algunas
comarcas de un gobierno auténomo.
Los mercaderes griegos de las islas y
de Morea acaparaban en sus factorias
el comercio de Levante desde que, a
consecuencia de la revolucién, las
naves de Marsella dejaron de mono-
polizar allf el trafico y las mensajerias.
Enriquecidos aquellos comerciantes
griegos, crean escuelas y en ellas
aprendieron que descendian de un gran
(Pasa ala pdgina 220),
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DEL MOMENTO

En el centenario de Byron

L. centenario de Missolonghi, el

centenario de la muerte de Byron,
coincide con la proclamacién de la
Repiiblica griega. Pero lo interesante
es determinar la profunda significa.-
cibn de esa fecha, compardandola con
lo que llamariamos el «valor épico» de
la politica actual.

LLa gesta de Byron en Grecia es el
momento capital de la fusi6n entre
dos tendencias aparentemente adver
sas: romanticismo y helenismo. Es
una cruzada de la belleza, Asi como
las Cruzadas impensadamente produ.
jeron un contagio de orientalismo en
Occidente (y la cristiandad misma
habia sido una irrupcién oriental en
Europa), también la lucha emancipa.
dora de Grecia produjo una corriente
de orientalismo, cuya mds tipica ma-
nifestacion se encuentra en las Orien-
fales de Victor Hugo. Pero
lo que me interesa ahora
no es hablar de las influen.
cias literarias de aquella
guerra, sino de su idealiza.
ciébn, que habia provocado
el gesto heroico de Byron.
Y prescindo, naturalmente,
de la desilucién quijoteca
que producfa a sus visitan.
tes la verdadera Grecia de
entonces, tan diversa de la
de Pericles. Ya Edmundo
About pinté graciosamente
ese contraste engafiador.

El romanticismo se pre
sentaba como una vindica-
cion estética, como un res-
cate de belleza. Y Grecia
se ofrecia como patria eter-
na de la belleza. De aqui
una identificacion singula.
risima entre los romdnticos
y el ideal helénico. Otras
veces me he referido a ella,
examinando sus manifesta-
ciones mds caracteristicas.
El romanticismo, grito de
guerra contra el arte neo
cldsico, quiso ser una apela-
cidn al clasicismo contra sus
desvirtuaciones; algo seme.
jante al fervor religioso con
que las herejias se presentan
como vindicaciones de la
doctrina original y pura,
contra la interpretacifn ten.
denciosa de las ortodoxias.

En otro aspecto, también
la Revolucién francesa (for-
ma polftica de romanticis-
mo) habia sido una apela.
cién al concepto cldsico de

la soberania, segfin la vision transfi-
gurada que entonces se tenia de él.
Atenas y Roma, como solares de li-
bertad, tienen su leyenda; pero esa le-
yenda es la que vale como impulso
actuante sobre la Historia.

Grecia, en su lucha emancipadora
del yugo musulmdn, o sea en su Re-
conqguista, tuvo, pues, dos fuerzas
ideales en su ayuda: el impulso poli-
tico, que procedia de la Revolucién y
el estético, que procedia del Arte Fué
defendida como hogar nativo de liber-
tad y de belleza. Sin duda, Victor
Hugo pudo sentir esa Grecia en su
doble personalidad ideal; pero lord
Byron, al acudir a ella, fué un cam
pedén puramente poético, un nuevo
Perseo cabalgando en su Pegaso para
libertad a la cautiva Andrémeda. Hay
un sabor dulcemente ambiguo en esa

LORD BYRON

Por G, C. :I'anulm.
(Segiin el retrato que pintd
W, E. WesT en Pisa, en 1822),

El 19 del pasado mes de abril recordb el mundo el pri-
mey centenario de la muerle de este gran poeta.

empresa de libro de caballerias, que
transfigura a Byron como uno de
aquellos antiguos campeones del ciclo
greco-oriental, curiosa reencarnacifn
barbara de los héroes clasicos, La li
bertad de Grecia podia ser un topico
facilmente asequible al sentimiento
democréitico. Pero en el corazdn tur-
bulento de lord Byron la aventura
nacié de gérmenes muy diversos de
aquéllos. La nativa aristocracia del
poeta le impulsaba a la mds fiera li-
bertad personal; pero le mantenia aje.
no a todaidea de plebeya dignificacién
0 generoso redentorismo. Tal vez aca-
ricio la esperanza de hallar un trono
para él en aquella tierra irredenta,
como lo imaginé después Villiers de
|'Isle Adam en una futura emancipa-
ciobn de Malta. Lo que no puede ne.-
garse es la suprema belleza del gesto
de Byron; lo que importa es
consignar la intensidad
idealista con que entonces
podian unirse todavia, en
el pensamiento y el acto de
un hombre superior, la po-
litica y el arte, los impul
sos historicos de la libertad
y las eternas normas de la
belleza.
»

{Contraste con los episo-
dios actuales de la politica
europea? No intento aban-
donarme & triviales disqui-
siciones para indagar, en
parangbn, el progreso o la
decadencia de nuestro tiem-
po. No me serfa muy facil
apreciar el verdadero valor
de la Grecia actual, compa.
rando'a con la de sus liber.-
tadores. Sin duda, la nueva
Repfiblica griega nos acer-
ca al tipo atico de la Grecia
ideal que todos llevamos en
la mente como faro interior,
En esa Grecia subjetiva y
deparadora que imagina
mos, €l republicanismo ate
niense ha triunfado sobre el
caudillismo militar espar.
tano, como invirtiendo los
términos historicos de la
guerra del Peloponeso. Pe.
ro las causas politicas que
han hecho posible ese triun-
fo republicano, nuevo sin-
toma en la suprema crisis
actual de las Monarquias,
descubren una persistencia
del antiguo militarismo la.
cedemonio... Esperemos
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que la virtualidad civil, aneja a la
forma republicana, producird el ver-
dadero renacimiento de las virtudes
aticas.

- -

Pero hay otra nacionalidad cldsica,
que ofrece mas viva oposicién con el
momento 1idealista trasfigurado en
Missolonghi. Ese pueblo es Italia,
otro de los grandes amores de Byron,
como de todos los romanticos. Toda-
via, en esa via sacra de Italia, quedan
bien sefialadas las huellas del gran
aventurero inglés. Italia es el itinera-
rio que le condujo a Missolonghi, en
un impetu de heroismo y martirio por
la belleza. Esa Italia de entonces era
la hija predilecta de la Revolucién.
Paralelamente a Grecia, su causa era
una concordia fecunda de arte y liber.
tad. Y asi como el romanticismo pro
clamaba su apelaciéon helénica contra
el neoclasicismo, esa Italia irredenta
absorbia el ideal romantico como un
rejuvenecimiento de la nativa espiri-
tualidad clasica, que el Renacimiento
habia adulterado con su rudeza carnal
y su perversidad ética. La nueva Ita-
lia, ungida por la libertad, iba a ins.
pirarse, como en un mito guiador, en
la soberania popular romana y en la
herencia estoica, reaccionando contra
la herencia epicfirea del renacimiento
y la sofisteria florentina. Mazzini iba a
suceder a Maquiavelo. El poeta civil
por excelencia, Carducci, seria a un
tiempo hijo de la Revolucién y de la
mas pura estirpe cldsica...

Pero aqui esta la penetrante leccidon
de contraste entre el impulso idealista,
coronado por el laurel funerario de
Missolonghi, y la 4spera leccién de
violencia que acabamos de recibir en
la Italia actual. Satisfecho el irreden.
tisimo libertador, hemos vuelto al
condotierismo agresor e imperialista
que en Corfi no temid atrcar al archi
piélago nativo e Foscola. Los poetas
de ahora se atreven a la gesta de
Fiume; pero no es la Libertad su musa
conductriz, aunque sepan, en otras
ocasiones, levantar su voz por las
buenas causas,.. Ni siquiera es la sutil
herencia maquiavélica (neosofista,
neoateniense) la que inspira a los po-
liticos de ese solar cldsico aquella
emanaciOn renacentista que s6lo Sten
dhal, entre los romanticos. supo ab.
sorber. Es la herencia medieval, bar
baray ruda, que hierve todavia entre
los tercetos dantescos.

Si Byron, de paso para su Grecia,
recorriera de nuevo su ruta itdlica,
apenas la reconoceria.

GABRIEL ALOMAR
(La Libertad, Madrid),

el

Mi Verso de Junio

Par;: B. R.

Tu vida puede ser como una fuente
que brota cristalina de la tierra,
para saciar la sed de los jilgueros
o humedecer las raices de las yerbas,

Puedes darle la minima dulzura
de gota transparente que en si encierra
todo el oro del sol, o la alegria
titilante con que arden las estrellas.

Puedes tenderla como un himno claro,
por la aridés de alguna roca seca,
o ponerla en un pétalo oloroso
donde venga a beber la rubia abeja.

Tu vida puede ser como una fuente
que brotando del seno de la tierra,
le brinde a Dios, en su simpleza pura,
un canto nuevo de alegria eterna.

Junio 12, 1924.

CARLOS LUIs SAENZ

E1l petroleo vy las elecciones
norteamericanas

Los afios de grandes elecciones son
de gran espectaculo en América,
En esto apenas existen diferencias en-
tre Norte, Centro y Sur del continente
americano. L.a revolucién de Méjico
no ha obedecido a otra causa que las
elecciones presidenciales, y el escan-
dalo del petr6leo en Norte América no
hubiera tenido tanta repercusion a ser
descubierto en otra fecha. Sin duda
estd complicado un ex ministro, Fall;
pero todas las ramificaciones que se
han querido encontrar son mas apa-
rentes que reales, aunque no se reco-
nocerd asi hasta que se haya decidido
la lucha por la Presidencia de la Re.
ptiblica. Entre tanto, los hombres del
partido *democrata® procurardn com-
plicar en el asunto al mayor nfimero
posible de politicos del partido «repu.
blicano» y vice- versa. Toda la propa-
ganda electoral se hace dondequiera a
base de programas casi siempre utopi-
cos y de invectivas que, en la mayoria
de los casos, carecen de todo funda.
mento. Pero, lo mismo que se olvidan
los programas, se olvidan acusaciones
e invectivas, y no es raro que los ene.
migos de ayer concierten una estrecha
alianza politica al dia siguiente del
escrutinio. Mas si el partido de oposi-
ci6n tiene la fortuna de descubrir,
antes de la elecciéon, un escdndalo del
partido del Gobierno, el alboroto toma
las mds gigantescas proporciones. Co-

mo muy pronto tendran lugar las reu-
niones de los partidos «democratico?
y ¢« republicano? mnorte-americanos,
para designar sus candidatos respecti-
vos, y en toda la lucha electoral el es-
candalo petrolifero ha de tener una
constante influencia, es oportuno re
cordarlo.

A principics de 1922, siendo Presi-
dente el fenecido Harding, el Gobierno
concedid la explotaciéon de los pozos
de petroleo del Estado a dos de los
mayores Sindicatos petroliferos de
Norte América, reservando el 35 por
100 de la produccion a la Marina de
guerra. Este acuerdo caus6 alguna sor-
presa, porque hasta entonces la politica
segnida por los Gobiernos habia sido
justamente |la contraria, y los yaci
mientos de petroleo estaban totalmente
confiados al ministerio de Marina,
Pero se crey6 sencillamente que Har-
ding iniciaba una politica mixta de
concesion libre y de restriccién a favor
del Estado. Pcco después, el ministro
del Interior, Fall, que habia firmado
el contrato, dimitia, y uno de los Sin-
dicatos concesionarios le nombraba su
abogado y en su nombre llevd una
gestibn en Rusia. Después, Fall dejo
también este cargo y adquiri6 una
gran hacienda agricola en el Estado
de Nuevo Méjico. T'odos estos hechos
despertaron la murmuracién, y acab6
por saberse que Fall habfa recibido
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dinero de los dos Sindicatos: de uno,
100.000 dolares, y de otro, 25.000,
Una investigacion parlamentaria vy
otra judicial pusieron al desnudo el
escandalo y probaron que Fall habia
tomado el dinero, en concepto de prés
tamo, pero sin intereses, sin garantia
y sin plazo de devolucion.

El presidente de la Comisién del
Senado es un «democrata» que, aun-
que no fuera por politica, estaba obli.-
gado a investigar todos los actos del
Gobierno relacionados con las conce-
siones petroliferas. Asi que, después
de Fall, fué puesto en entredicho el
ministro de Marina Denby, y mas
tarde, el difunto Harding, porque,
concedida por el Congreso la adminis.-
tracion de los terrenos petroliferos al
ministerio de Marina, Denby propuso

que pasara al ministerio del Interior,
y Harding decret6 el traspaso. Des-
pués se ha atacado también al Presi-
dente Coolidge, que era entonces vice-
presidente y es el probable candidato
frepublicano®, y, en fin, al minis-
tro de Justicia, por su inactivi-
ded al ser descubierto el hecho.
Pero el escdndalo no ha terminado
en el Gobierno, sino que ha dejado
entrever el enorme campo de accién
de los negociantes de petrdleo, que se
extendia al periodismo y a toda clase
de politicos, cuya benevolencia yapoyo
se conquistaba mediante cargos remu-
nerados parecidos a los de consejeros
de administracion que disfrutaban
nuestros viejos politicos. En la redada
han salido Mac Adoo, yerno de Wil-
son, antiguo ministro del Tesoro, y
Gregory, también ministro de Justicia
con Wilson. En suma: no ha quedado
titere sano; y si los “demécratas» acu-
saron al principio a los frepublicanosy,
éstos han podido envolver también en
el mismo escandalo a personajes con-
siderables del partido «demécratav,
entre ellos a los dos nombrados, uno
de los cuales, Mac Adoo, probable:
mente hubiese sido el candidato de los
democratas para la Presidencia.

L.a mayor parte de las acusaciones
han resultado infundadas: pero la opi-
nién recela de la moralidad de ambos
bandos, y tal vez a esto se deban los
rumores de formacién de un tercer

partido, el «radical», que recogeria
fuerzas muy importantes de las dos
grandes alianzas demoécrata y republi-
cana. Segfin la Agencia Havas, el
candidato “radical® para la Presiden-
cia seria el senador La Follette, y su
intervensi6n en la lucha electoral re-
vestird tal trascendencia que, proba-
blemente, ni el candidato demdcrata
ni el republicano reunirdn la mayoria
necesaria para ser proclamados Presi-
dentes.

(E! Seol, Madrid).

LOS IMPERIALISTAS AMERICANOS

Pretendian formar una Reptblica
en la zona petrolifera mexicana para anexionarla luego
a los Estados Unidos

En uno de nuestros editoriales de
ayer recogiamos, al hablar de las
elecciones norteamericanas, el escan-
daloso asunto de los petrdleos. La
calidad de las personas complicadas y
la misma cuestiébn en si, que tanto
importa a los paises interesados en las
diversas zonas de petrbleo del mundo,
ha hecho gue los incidentes a que estan
dando lugar las investigaciones de la
Comisi6én del Senado tengan una gran
representacion internacional.

Por lo visto, los manejos del ex.

esperanza a los imperialiatas ameri-
canos, si no conseguian por todos los
medios acabar con el Gobierno de la
Repfiblica o arrancar a Méjico la zona
petrolifera. Claro es que lo mads fécil,
al parecer, hubiera sido ir contra el
articulo de la Constitucién que se opo-
nia a la influencia del capital extran
jero; pero entonces no se hubiersn
encontrado aliados ni en los Estados
Unidos ni en Méjico.

El plan del grupo imperialista ame
ricano, seg@io la prensa de Méjico,
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Méjico, tal como lo habrian dejado los imperialistas yanquis, La
parte rayada habria sido un territorio independiente, anexionable a los

Estados Unidos.

ministro Fall, que estaba al servicio
de los capitalistas norteamericanos,
iban mds alla de las fronteras nacio-
nales; Méjico y Colombia han descu-
bierto ahora todas las maniobras de
los capitalistas americanos, admira-
blemente trazadas por Fall, y nos
parecen tan interesantes que no que-
remos privar a nuestros lectores de un
sintético relato.

El grupo de imperialistas america-
nos que ejercia influencia en Méjico
en los catblicos tiempos de las revolu.-
ciones sin programa, considerd que la
Constitucién de 1917 iba a hacer im-
posible en el futuro su poderio. Hasta
entonces, los Gobiernos mejicanos
habfan sido, generalmente, Consejos
de Administracién de los capitalistas
extranjeros. Al declarar Méjico que el
suelo y el subsuelo serfan de la pro
piedad de la nacién, cerraba toda

era el siguiente: Conseguir que la
Baja California, Sonora, Chihuahua,
Coahuila, Nuevo Lebén, Tamaulipas y
una gran parte del Norte de Veracruz,
se coonstituyeran por el pronto en
Repfiblica independiente, para pedir
luego su anexion a los Estados Uni-
dos. Para esta empresa contaba el
ex-ministro Fall con todo el dinero
que fuera necesario, segun el ofreci-
miento hecho por importantes Com-
pafiias norteamericanas que tenfan
negocios en Méjico y con la coopera-
cibn do algunos elementos militares
mejicanos que ‘estaban en pugna con
el Gobieno de la Repfiblica. Damos
un grafico para que el lector se forme
idea de la parte de territorio que pre
tendian arranca a Mé&jico, que es,
cabalmente, lo que constituye su zona
petrolifera.

Como se ve, las aspiraciones de los
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imperialistas americanos eran acabar
con la Repfiblica, pues la zona que
habia de quedar, por el pronto, inde-
pendiente, tendria que someterse, mas
o menos tarde, a la influencia ame-
ricana.

Las dos tendencias

Dentro del Gobierno de los Estados
Unidos, poco antes de la muerte de
Harding, habia dos tendencias para
resolver el caso de Méjico: una, la de
Fall, que era opuesto a toda inteligen-
cia con cualguier Gobierno de Mé&jico
gque no declarara abolida la Constitu-
cion de 1917, Para conseguir este pro-
pOsito procuraba a toda costa que no
hubiera paz en Méjico. La otra tenden-
cia la representaba Harding; era ene-
miga de laintervencion armada en Mé.
jico y rechaz6 siempre todas las insi-
nuaciones hechas para ayudar a los
revolucionarios mejicanos.

Los que querian la desmembracion
de Méjico prepararon la rebelidén de
julio de 1921 en la zona petrolifera del
Golfo. Su propbsito fué provocar un
conflicto internacional por medio de
vejaciones y dafios a los ciudadanos
americanos y a sus propiedades.

El fracaso de este planles hizo cam-
biar de tactica. Protegieron entonces
a los generales Rodriguez y Gonzalez,
que prepararon en territorio ameri-
cano una expedicibn a Chihuahua,
para alzar aquella zona contra Obre-
gbén. Detenidos éstos, Buckley, uno
de los directores de la expedicion,
envid a Fall el 5 de marzo de 1922

el siguiente despacho:

«Acabo de recibir un Mensaje de
Hauson, procedente de El Paso, Texas,
informandome que nuestro abogado
ha fracasado en sus gestiones para
obtener que nuestros amigos—se re.
fiere a los generales Rodriguez y Gon-
zalez — sean puestos en libertad bajo
fianza de 20.000 délares. Urge que se
haga una recomendacion a Johunes, de
San Antonio, para arreglar €l asun-
to.—Buckley».

En efecto, a los pocos dias fueron
puestos en libertad.

Hubo algunos momentos en que
Fall contaba con la decision del gene.
ral Murgia, de cierto prestigio, para
gue se pusiera al frente de los revolu.
cionarios; pero al descubrir el fondo
del asuntec, gue no era otro gue el de
ir en contra de la Constitucién de
1917, se negd a traté con Fall, inter-
ndndose en Méjico por su cuenta,
donde muri6é a poco tragicamente,

Fall quiso ponerse en relacién con
Villa para que aceptara su concurso
contra el Gobierno de Méjico. Villa
mat6 al primer emisario del ex minis-
tro americano. El segundo enviado,
apellidado Silva, al conocer la muerte
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de su antecesor, vendi6 a Carranza los
pliegos que llevaba para Villa.

Son numerosos los documentos que
publica la prensa mejicana para probar
esta informacién, y todos ellos justi.
fican que los movimientos revolucio-
narios de Méjico en estos filtimos
afios han obedecido a las ambiciones
imperialistas de un grupo de capita-
listas americanos, poniendo de relieve
la importancia que tiene para aquella
Repfiblica la Constitucién de 1917,
que tan mal efecto produjo a Fall y

a sus amigos.
(El Sol, Madrid).

By roXgs-.-

(Viene de la pdgina 2/6) .

pueblo antiguo maestro de la Huma.-
nidad.

La lengua fué como el arca donde
se conservd el tesoro de aquella he-
rencia, Hubo entonces un salto atras
historico: los nuevos griegos no anu.
daron sus esperanzas con la tradicion
mds inmediata, con la del Imperio
bisantino, que se creia romano, la
Roma de Oriente, sino con la Hélada
remota de los poetas y los héroes. El
dinero de los mercaderes griegos y
sus buques, artillados para defenderse
de los piratas del Mediterraneo, se
trocaron en instrumentos de la inde-
pendencia.

Byron llegb a ellos con el prestigio
de una figura de Plutarco. Tuvo el
privilegio de los elegidos de losdioses:
morir joven, antes de las decadencias,
después de una vida intensa. Su me.
jor sepulcro hubiera sido el que ofre-
cia la Hetairia a aguel barbaro ilustre:
el Parthenon, bajo la égida de Minerva
y el dorado sol del Atica. Prefiri6 vol-
ver a la brumosa Inglaterra; pero
aunque ésta le hubiera otorgado los
honores de su gética Abadia, no hu.
biera sido enterramiento comparable
al del blanco templo de la Acrépolis
destacado sobre el luminoso cielo de
Grecia, y que aun en ruinas habla de

eternidad.
ANDRENIO
(La Vos, Madrid).

Canci6n de la recién nacida

Sol de la mafiana, sol del mes de julio,
hazme luminoso, que naci6 mi nina.
Parecer quisiera resplan-ior del cielo,
ser todo glorioso en gloria de la hija.
Mirarla con unos tan serenos 0jos
que mirarla fuera mirarla y ungirla.
Tenderle unas manos que sélo se hubieran
arrimado a castas blancuras divinas.
Besarla con unos purisimos labios
gue s6lo supieran palabras purisimas.
Quererla con alma renovada y buena...
y recién nacida...

Sol de la mafiana, ponme luminoso,
que nacié mi nifia.

Cuando en la primera mantilla rosada
ya me la mostraban a mi pequeiita,
lagrimas del alma llor6 mi ternura.,.

Y tuvo rocio la flor de mi vida.

Abrieron los cielos doseles azules,
los cielos que estaban color de ceniza,
himedos y frios, lloviendo, lloviendo
hasta siete dias.
Oy6se en el barrio cancién de canario.
En la casa de altos los nifios reian.,
La mafiana estaba vestida de fiesta
y el sol alegraba la mafiana linda.
Los cielos abrieron en tiendas azules
bajo un gran sol de oro, cuando ella nacia.

Agréandese el mundo, y el que espera,
[ espere;
porque a la esperanza le ha nacido amiga.

Sostén hall6 el débil y bordén el pobre
que por los cansados caminos camina.
Abora de cierto se aumentd en el niundo
la paz y la dicha.

Ahora de cierto veran las estrellas

las cosas mejores, mejor protegidas.
Alégrate, hierba, y tGi, nido, canta;

y vosotras, horas, bailad de alegria.

Y tfi misma, estrella de la noche, alégrate,
que a ti misma, estrella, te ha nacido amiga.

Ah, quién me dijera que del barro mio
esta flor naciera, esta luz saldria;
de mi gran pobreza este gran regalo...
este gran regalo de mis pobrerias...

Alégrese el mundo, y el que fia, fie,
que a la fe le acaba de nacer amiga.

Por las calles salgan, a los parques vengan,
que nacié mi nina. .

Tremolen banderas en los bulevares,
repartan confites en las avenidas.
Aviadores vuelen por los claros cielos
y arrojando vayan moneditas limpias.
Llamad a los nifios y abran siete puertas
a todos los nifios las jugueterias.

Pédrese el martillo, descanse la pala,
quédese la aguja donde estd, prendida.
Canten jubileo por toda la tierra,
que nacié mi nina.

Entrese a la rada, donde todos vean,
buque milagroso que atraque en la orilla,
Béjense del buque marineros fuertes
y saquen las cargas de sus maravillas.
Que haya para todos y cada uno tenga
lo que necesita,

Y bajen tesoros en arcas profundas
y esténse bajando tesoros cien dias.

Que haya para todos y cada uno tenga
lo que mds queria.

Agréndese el mundo, y el que sueiia, suefie;
que cosas sofiadas se verdn cumplidas.
Alégrate, hierba, y tti, nido, canta;

y vosotras, horas, bailad de alegria.

Ahora en la cuna de blancos cendales
se durmié confiada la recién nacida.

Y la madre canta, sin saber que canta:

Duérmase mi nifia...

A. CAPDEVILA
(Envio de P. H, U/ |
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El primer viaje aéreo alrededor

del globo

Hace algfin tiempo se hablé en es.
tos editoriales de un proyecto de
primer viaje alrededor del mundo en
aeroplano por los famosos aviadores
portugueses Coutinho y Cabral. El
plan de estos nautas era seguir por el
aire la misma ruta que con sus bajeles
surcd Magallanes por el mar en el pri.
mer viaje de circunnavegacién. Pero
ingleses y mnorteamericanos se han
adelantado a este magnifico ensuefio
de nuestros vecinos, y el aero-
plano britanico, que hace po-
cos dias tuvo un tropiezo en
el cielo de Italia, debe de vo-
lar ya sobre Egipto, tal vez
mas alld, por Bagdad. El in-
terés de la aventura esta tanto
en ella misma como en el
duelo aéreo angloamericano
por la conquista del cielo del
mundo, porque al mismo tiem-~
po que el aeroplano inglés le.
vantaba el vuelo, tres apara-

exigird, aproximadamente, trescientas
horas de wvuelo, con el retraso que
impoungan las fuertes corrientes aéreas
sobre el Atlantico y el Pacifico. La
parte mdas dificil del viaje es la trave-
sia del Pacifico, a la cual se prepara.
ran los aviadores ingleses en Tokio,
donde estan dispuestos los motores de
recambio y el revisado completo del
aparato. De Tokio, el aeroplano mno
se lanzard a pleno Pacifico, sino que

tos se alzaban del suelo norte.
americano para hacer también
este rizo de los rizos que es
dar la vuelta al mundo. Los
ingleses siguen en su ruta el
movimiento de la Tierra de
Occidente a Oriente, mientras
que los americanos ¢buscan el
levante por el poniente», se.
gfin la frase de Cristébal Co-
16n. El camino es el mismo
préximamente, aunque segui-
do inversamente. Las dos ex-
pedicionos se encontrardn pro-
bablemente en el siclo del
Japbn.

El viaje—seguiremos el iti.
nerario inglés—se compone de treinta
etapas, que suman en total 40,000 ki-
lometros, divididos a su vez en cinco
secciones. La primera es Caisnot (In-
glaterra), Roma, Atenas, Cairo, Bag-
dad- Karachi (India). La,segunda,
Karachi, Calcuta, Bangkok, Hong.
Kong, Sanghai, Tokio. La tercera,
con diversas etapas, de Tokio a Van.
couver (Canadd), La cuarta, de Van.
couver a Ottawa, La quinta, de Ota-
wa.a Inglaterra. Menos la segunda,
todas empiezan y acaban en dominios
Yy posesiones inglesas. La preparacion
- del viaje ha durado dos afios; en toda
la longitud de la ruta, los ingleses
han dispuesto motores para el recam-
bio, depbsitos de gasolina y una com.-
pleta red de informaciones meteorol6-
gicas, El motor es de doce cilindros y
~ mil caballos de fuerza; la velocidad
- media prevista serd de 160 kilémetros
| hora; es decir, que el viaje en total

Gréfico del vuelo alrededor del mundo iniciado por los
pilotos norteamericanos.

seguird la linea de las islas del Jap6n,
las Kuriles, peninsula de Kamchatka,
islas Olenti, y ya desde allf, sin posar
el vuelo, hasta Alaska., Sin embargo,
las dificultades no son, por esto, mu.
cho menores, porque son tierras inha-
bitadas, volcdnicas, rocosas, de dificil

Una obra de Ameghino

De La Cullura Argentina, Casa editorial
de Buenos Aires—ejemplar por el desinte-
rés y patriotismo de que estd animada— he-
mos recibido un ejemplar de la 3* edicién
de Doclrinas y Descubrimientos, de que es
autor el sabio del Plata, FLORENTINO AME-
GHINO.

Por el sumario de la obra, ya se juzga su
valor. Helo aqui:

I.—Geologia, Paleografia, Paleontologia
y Antropologia Argentina. JI.—Paleontolo-
gia Argentiva. III.—Origen y Emigracién de
la Especie Humana. IV.- Credo filos6fico.

bSon lres colones es posible adquirir esta
obra,
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aterrizaje, cubiertas de ordinario por
insidiosas brumas. Ademdés, en las
islas Kuriles viven pdjaros marinos,
gue se reunen en densas pubes y se
teme se precipiten sobre el aparato.
No menos dificil es la travesia del
Atlantico, que comenzard en Mont.
real, y por la isla de Terranova y las
Azores, acabard en Lisboa, de donde el
aroplano inglés se dirigird a Madrid.

Todo este itinerario corre por el
hemisferio boreal; es decir, al norte
del Ecuador. En esto se diferencia
del proyecto de los portugueses, que
habian de volar casi siempre por el he.
misferio austral, de Portugal a Amé-
rica del Sur, desde ésta a las islas de
la Sonda, y luego, rodeando el Africa,
a Lisboa de nuevo. Pero los
ingleses han preferido el viaje
setentrional, al amparo de la

asf la travesia del Atlantico,
con ser arriesgada por el Nor-
te, lo es mucho mds por el
Sur, donde apenas hay tierras
y el aeroplano tendria que sos:
tenerse dias enteros en el aire,
buscando las pequefias islas,
como una mosca que buscase
una hormiga en la extensién
inmensa del Océano. Pero ya
sabemos cémo, en su travesia
del Atlantico, llegaron exac-
tamente con suaparato de de-
rivaciébn a la islita brasilefia
gque habian escogido para el
aterrizaje,.

trescientas horas, y en total
cuatro o cinco meses. Todavia
es un ideal la vuelta al mun.
do en ochenta dias, que relatd
Julio Verne, Al mismo tiem.
po, Amundsen ensaya pasear
en un vuelo sobre las soleda-
des del Polo, y por otro lado,
empléase el aeroplano para
fines tan poco bélicos como €l levanta-
miento de planos catastrales. Entre
tanto que llega el momento en que el
aeroplano se domestique, contemple-
mos este gran ematch», esta formidable
competiciébn politica y deportiva de
dos potencias— Inglaterra y Norte-
américa—por el cielo de mnuestro

mundo.
(E! Sol, Madrid).

Epistolario de Unamuno

Sr. D. M., G.
Habana.

Gracias, sefior mio, por su carta,

Me trajeron 4 esta remota isla se
dienta sin decirme por qué y sin pre
ceder proceso ni expediente alguno.
En rigor por ser el mds eficaz adver-
sario del régimen de dictadura imbéeil
que estd envileciendo y encanallan-

F A

gran masa de los continentes;

El viaje durard en vuelo.
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do a Espafia. Y no es sino el desquite
de los germanéfilos de 1917, o mejor
de los carlistas.

Estoy dispuesto a que este confina-
miento sea a costa del Directorio, o
mejor de su Presidente que por si
mismo, y por instinto ruin de vengan-
za individual, lo decret6 en uno de
sus accesos de cretinismo fremens. El
pobre es de los que primero disparan
y después apuntan.

Como he ensefiado a trabsjar a mis
hijos, hay tres de ellos que pueden
sostener, sin mi ayuda, a mi familia
toda. Es lo que no previé el Primo
de Rivera ese, que después de haberse
jugado la fortuna de sus hijos—la que
le llevd en dote su mujer—ha asaltado
el poder prevalido de la cobardia del
rey y del ejército, para rehacerla. Ni
hay modo de tratar con un sunjeto
educado en timbas, prostibulos y ta.
bernas y que hace poco echaba toda
su influencia para que no se le proce-
sara a upna ramera vendedora de
drogas.

No pienso salir libre de aqui hasta

que no quede nuestra pobre Espafa
libre también de esa taifa de jugado.
res, libertinos, alcohodlicos y carnice.
ros que la estdn deshonrando. Y blas.
femos, pues que invocan el patrio-
tismo.

Y este envilecer a Espafia lo hacen
a posta y adrede, rabiosos por su fra.
caso. Porque hamn fracasado, ya que
todo el elemento civil decente y lo
mejor del militar los repudia. Es una
venganza sadica.

Y peor afin que su perversidad ci-
nica y desvergonzada es su tonteria.
El pobre Dictader es vicioso e inmo-
ral de puro tonto; su escasez intelec
tual le impide discernir lo que es
digno de lo que es indigno.

Pero esto se acabarda pronto. Y
habra servido para poner al desnudo

a muchos hombres.
Le saluda.

Mi1GUEL DE UNAMUNO

Pnerto Cabras de Fuerte-
ventura, 21, marzo de 1924,

(Espana Nueva, Habana),

1 pobre

dellas. En ese instante lo veia com®©
lo viera en la carrera, al llegar a la
meta, con los cabellos radiantes y al-
borotados sobre la frente vencedora,
las mejillas ardientes, el soplo de la
vida agitando el blanco pecho desnudo
y los labios sonrientes y victoriosos,

Después, ya mozo, apuesto y fuerte,
adorado por las mujeres, entre las
cuales sembré prodigo ilusiones, y las
hizo suspirar y llorar mucho y hasta
‘morir y entrar en conventos.

Seguramente fué en los campos fe:
meninos en los que se diera mds gusto
de la cuenta y €en donde dejé bastan.
tes fuerzas que mds tarde le hicieran
falta.

Estuvo en Europa y cuando regres
tenia treinta sfios, estaba soltero to-
davia y trafa los pelos de la cara arre
glados como hacfa con los suyos el
Cardenal Richelieu. También trajo
con esta moda capilar la costumbre
de mezclar en su conversacidén y co-
rrespondencia expresiones francesas.
Y todo esto, ademds de sus otros en-
cantos personales, volvia locas a nues.
tras damas.

Fué en la tarde de un domingo, a
la entrada del verano, cnando el pobre
Luciano Montenegro conocib a Lupita
Herrera. Estdbamos en un recreo en
uno de los parques, y la luz del sol, la
mfisica de flantas, pistones y clarinetes
y las notas claras de las risas jOvenes
y de los trajes claros ponfa en el am.
biente su filtro propicio al Amor. Aho-

4 ‘l
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ra pienso que en aquel instante el jar-
din pfiblico no era otra cosa gque una
red de cazar maridos: las mallas esta-
ban formadas por misica, luz del sol
poniente y mujeres jOvenes y bellas.

Pas6 Lupita Herrera.

Entonces Lupita Herrera estaba en
sus veinte afios y pocas veces he visto
una juventud mads encantadora que
ésta.

Erz alta, delgada y tenia un modo
de moverse ondulante que a la par
cautivaba el sentimiento estético e in-
guietaba la sensualidad. Era rubia y
al verla se pensaba en un pino joven
con la copa bafiada por el sol. Como
punto final de tantas gracias, Nuestro
Sefior !e habia puesto un lunarcito azul
en una mejilla, lunar que el pobre Lu
ciano llamaba con deleite /e grain de
beauté de Lupita.

Esa tarde la nifia llevaba un traje
lila vaporoso, y un sombrero de paja
de Italia adornado con violetas, cuyas
alas flexibles le abanicaban el rostro
en donde los dioses habian puesto to-
das sus complacencias. ’

Y el pobre Luciano cay6 en el lazo
que el genio de la especie, en combi-
nacién con el Estado, que ofrecia ]a
mfisica halagadora de los sentidos y la
imaginacidn, le tendfan. Quiero decir
gue se enamord como un loco de Gua-
dalupe, y al cabo de un afio se casé
con ella, ¢

Pero si se casaron, no fueron muy
felices comoreza en el final de muchos
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cuentos de hadas. Y no lo fueron,
porque del cuerpo gentil de Lupita—
comparado por mi con un pmno jo
ven, etc.—de aquella cabeza salpicada
por la gracia en una mejilla, comenzé
a asomar la puntita de una manfia que
poco a poco fué adquiriendo tremen

das proporciones. Para la mayor parte
de las damas y caballeros serios no se
trataba de una manfa sino de una vir
tud: ladel orden en su urna de limpieza.
Para el pobre Luciano era un verdugo
con aires de virgen inocente. Todo el
afan de orden y aseo de sus abuelas
estaba almacenado en esa cabecita que
un dia me pareciera la copa de un pino
adolescente bafiada por el sol.

Comenzd por cerrar el comedor,
magnifica pieza con aparadores carga-
dos de cristal y plata, Paro ellos dos,
éa qué bueno desarreglar la pieza y
hollar los brufiidos pisos? Mejor era
poner una mesita en cualquier rincén
y alli celebrar mds en confianza el rito
de alimentarse.

Con el tiempo vino el abandonar la
alcoba tan llena de los recuerdos amo-
rosos de los primeros dias, y pasar a
otra pieza mas sencilla. iDabsa lastima
tener que desarreglar la cama cubierta
con su colcha de seda tan lisa, tan
lisa, y ademds le daba terror que la
criada al hacer el arreglo cotidiano
fuera a quebrarle alguno de los ador-
nos distribuidos por el tocador y las
repisas. Guadalupe en persona era
guien hacia la limpieza de la habita.
ci6n — cuando habia que hacerla —
siempre cerrada para que el polvo no
fuera a poner su vulgaridad sobre el
brillo de los muebles o la fragilidad de
las porcelanas. Como en ese tiempo no
se usaba entre nosotros que los matri-
monios hicieran noche aparte, ni las
camas gemelas, sino aquellos talamos
como templos, ifmanejables, Guada-
lupe con todo y su gramn de beawté se
escurria de panza bajo el lecho matri-
monial y martirizaba el piso hasta no
dejarlo sino como un remanso de agua
cristalina. De allf le costaba a Luciano
sacarla con sfiplicas y discursos, a él,
que en los filtimos tiempos se habia
vuelto tam casero y tan amigo de estar
en zalemas y besuqueos con su mujer.
Después estaba siempre en persecucion
de las huellas que las plantas huma-
nas dejaban en los pisos; y criada y
sefiora andaban diariamente a la zaga
del infeliz, sacudiendo con safia cnanto
granito de ceniza se escapaba de su
cigarrillo. Ademds, el olor del tabaco
producfa nduseas a Guadalupe y Lu-
ciano tuvo que dejar su vicio para de
puertas afuera.

Recnerdo haber oido a este palo hu-
mano de limpiar pisos, dando 6rdenga
a un criado para que borrara ante mis
ojos las marcas que en un dfa de llu.
via dejaron mis zapatos en €l zagudn,
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Y lo mismo acontecié a otros amigos
de Luciano,

La casa fué adguiriendo bajo ague-
lla idea de un lugar para cada cosa y
cada cosa eternamente en su lugar, un
aspecto frio de museo de curiosidades.

Pero lo terrible fué cuando nacid
Juan José, el hijo mayor que ahora
iba a cumplir sus veinte afios. Mien-
tras fué un nifio de brazos, la limpieza
y el orden pudieron seguir su curso
pormal, pero cuando el pequefio co-
menzd a camipar y a quebrar chuche-
rias y a dejar pocitos aqui y alla, en.
tonces fuédesterrado despiadadamente
del hogar, junto con la china. Mi her-
mana Estefanfa me contaba que bas.
tantes veces fueron a su casa los hijos
de Guadalupe y Luciano con su ni
fiera, a buscar refugio durante un
aguacero, porque en su casa no tenfan
cabida; y recuerdo haber encontrado a
uno de ellos entretenido jugando con
el contenido del cajén de la basura,
manchdandose el lindo trajecito de
seda, mientras la criada conversaba
con nuestra cocinera. Seguramente
Guadalupe creyé cumplir con sus de.
beres de madre, vistiendo a su hijo
cual si se tratara de un muifieco caro,
con encajes, muselinas o sedas, pei
ndndole los colochitos de oro y perfu
mdandolo con polvos opoponax; con-
clufida esa tarea, lo echaba a la calle
con su china para que no le ensuciara
los corredores de mosaico.

Una vez of decir filos6ficamente a
la nifiera de Renée, la hija que ahora
tenfa dieciocho afios:—¢En dénde nos
tocard pasar este afio los aguaceros a
Renecita y a mi? El afio pasado ibamos
a escampar casi siempre en la zapate-
ria de la esquina.

Probablemente llegé un dia en que
el pobre Luciano no pudo mads, y des-
pués de haber estado alejado de mi
durante mucho tiempo, fué a buscarme
para contarme su peéna: €n su casa no
eéra mas que una victima de la mania
o virtud de orden y aseo de su mujer,
hacia quien sentia ahora una especie
de tirria. Ya no lallamaba Lupita, sino
Guadalupe.

iQué aspecto decaido tenia ese dia!
Mientras me hacia confidencias, yo
contemplaba su rostro adornado con
aquella su barbilla y sus bigotes a la
Richelieu, lacios en este momento, las
guias no enhiestas ni conquistadoras,
sino ceidas a los lados de la boca; y
me embarg6 una profunda ldstima por
€l. Era la primera vez gue yo ponfa
atenc 6n de esa manera, en la figura
de mi amigoy pensé en el dia en que
la vanidad lo decidiera a llevar asi los
pelos de su cara.

Habia
eéncendido del rostro y cierta hincha-
26u de los parpados, me hicieron temer
8U incontinencia en la bebida.

- Después volvié muy a menudo y en
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engrosado mucho, y el color

su traje descuidado se vengaba de la
limpieza y esmero de su hogar.

Su voz y sus gestos revelaban odio
por la esposa, que ya no era la gentil
criatura de antaiio, sino una despotica
dama con tendencias a la obesidad.

La parte de su casa que mas lo exas-
peraba era el zagudn de brufiido pavi
mento, paredes inmaculadas y am.
biente sombrio.

Apenas los nifios tenian edad, iban
a pasar a algfin internado: los chiqui-
llos al Seminario, la nifia al Colegio
de Sidn.

Luciano hufa de su hogar como un
pajaro huiria de una urna de cristal,
de esas bajo las cuales guarda una
imagen entré floraciones de oro y
plata, una doncella vieja y meticulosa.
Le tenfa horror a sus muebles relu
cientes, a sus pisos COMO €spejos y a
su frialdad.

Tuvo aventuras amorosas fuera de
casa, lo cual di6 !ugar a escenas terri-
bles con su mujer, que era muy vani
dosa y no queria pasar a los ojos de
sus amistades por esposa engafiada.

Por fin la neurastenia se apoderd
de su animo y los afios tsanscurrieron
con el espiritu agarrotado por las cuer-
das fuertes,, aunque imaginarias, de
esta enfermedad cruel.

Y ahora estaba alli, ante mi, con
el craneo agujereado por una bala.

La voz gemebunda de Guadalupe
contaba por centésima vez el suceso a
alguien que acababa de llegar:

—Luciano fué contra su costumbre
al dormitorio grande, que nadie usaba,
y al poco rato oyeron la detonaciOn.
Cuando acundieron estaba tumbado
boca arriba sobre la cama, los sesos
sapguinolentos sobre la colcha de
sedal...

Yo pensé: fué su filtima venganza,
inutilizar alguna de aquellas colchas
de seda que Guadalupe extendia sin
una arruga sobre el lecho matrimonial.

Entr6 Renée, la hija bautizada con
un nombre francés porque naci6 en la
€poca en que Luciano se complacia en
mezclar términos de la lengua de
oil en su conversacién. Era gentil y
esbelta como la madre... Pero élleva-
ria enroscada dentro de su cabeza en
flor alguna mania exasperante?

CARMEN LIRA
Junio de 1924,
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Ni caudillos, ni feudos

Bogot4, abril 30 de 1924

Vargas Vila,
Barranquilla,

Bogotd hubiérale tributado ovacién

que merecen su talento y su cardcter.
Estréchole la mano cordialmente.

RICARDO TIRADO MACIAS

Barranquilla, mayo 3 de 1924

Ricardo Tirado Macias.
Bogota4,

Parto de aqui adolorido no poder ir
Bogotd en esta hora trascendental de
fuerza, y nueva orientacién de la con.
ciencia liberal hacia el culto de las
ideas, volviendo la espalda al cultode
los hombres;

ideales y no caudillos;
partidos y no feudos;
~ esa debe ser la divisa del momento;
le tiendo carifiosamente la mano y
le digo adids;
viejo amigo;
VARrRGAs ViLA

Medellin, abril 30 de 1924
José M. Vargas Vila

Barranquilla.

Bienvenido a la tierra colombiana.
Séanle propicios los aires de la patria.
Amigo reconocido,

C. E. RESTREPO

Barranquilla, mayo 4 de 1924

Carlos E. Restrepo |
Medellin,

Contesto agradecido el saludo del
Patricio Ilustre, del Maestro de la
Probidad en el Poder y me despido de
€l estrechdndole la mano.

VARGAS VILA

(£l Dia, Barranquilla),
=

Sanin Cano

Se ha dicho por la prensa de Ba-
rranquilla que Baldomero Sanin Cano,
vendrd proximsmente a Colombia y
ocupard su curul en la Cdmara de Re-
presentantes, La noticia nos alegra
vivamente. Sanin Cano es uno de los
intelectuales de pensamiento mas rico
y mds nuevo que tiene el pafs, y segu-
ramente el escritor colombiano de hoy
mads conocido en Europa y Sur Amé.
rica, Sanin Cano se ha formado en la
agitada vida occidental de esta filtima
época una mentalidad eminentemente
moderna, un espiritu saturado de ac-

tnalidad, sacudide por las inquietudes

1deolég1cas de la Europa contempo-
rdanea, Sus escritos para la prensa

Este gncumentg es pmpiedad de la, BlbllOtECa elech'onlca Scriptonum de la Universidad Ngcional, Costa Rica "

i

&

3
g

o




L s

/“ ’ s I ‘ | . .
224 o ’4 f /) Repertorio Americano

>

espafiola y suramericana, verdaderos -
trabajos de hombre de estudio, nos Dr- A]e]andro Montero S-

demuestran que el ilustre compatriota, MEDICO CIRUJANO REPERTORIO AHERICANO

no se opone, como otros, a las nue. TELEFONO 375
vas corrientess del pensamiento y de Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. %nm;z;ma;g de cultura EI;SPﬁ-ﬂiG}-
la vida democratica, sino que ha P€D€~ DPespacho: Frente a la 2® Secci6n de Policia ciasi' Eld?ls(;c?ég Iﬂfit:::ﬁne;:*s; Ig:;:::
trado profundamente este grave mo. mentos. '
mento de la civilizacion. Sanfn Cano Doctor Constantino Herdocia O
es un hombre nuevo, un verdadero De la Facultad de Medicina de Paris ;
hombre nuevo. MEDICO Y CIRUJANO J. GARCIA-MONGE
En este concepto, su venida al pafs Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y A partado 533
tendria una importancia, de que zca-' garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. SAN JOSE, CosTa Rrca, C. A. ||

so muchos, y talvez él mismo, no se Y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,

den cuenta perfecta Si Sanfu Cano Teléfono nimero 1443 ECONOMIA DE LA REVISTA

. s } bsitord : L CREERTR ., . vas b s ST n ] e as ¢ 0.50
viniera con €l proposito e actuar 1o- \ El tomo (24 eotregas) ....... 12.00
tensamente, como psarece indicarlo su Dr- ODIO Db GRANDA El tomo (para el exterior)... $ 3.500roam,
. : - La péigina mensual de avisos
intencién de entrar al Parlatqento. MEDICO, CIRUJANO ¥ RADIOLOGO (4 inserciones)........ l 20.00 » »
podria, es_tam.os seguros. producir una de la Facultad de Medicina de Paris En el contrato semestral de avisos se da un
fuerte agltaCIén de ldeaS, DOdr{a re. Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 5% de descuento, En el anual, un 10%.
mover este remanso espiritual en que TeLfFONG N° 899

viven o medio viven, los hombres y
los partidos. Claro estd que no lo es. Si quiere usted proteger eficaz- Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

peramos todo de la voz de un homb:e. LeCtor' mente al Repertorio Amert- Cirujano Dentista Americano

que no lo fiamos todo al mesianismo, ¢ano, suscribase! Las cuatro entregas men- :
ni sefialamos al distinguido escritor Suales: ¢ 2.00. Despacho: 22 avenida O. y calle 42 S,

antioquefio como al redentor. Pero —

pensamos que €&l podria, si quisiera, Ouin se refiere a una em-
indicar comprensivamente orien- CERVECERIA TRAUBE presa en sugénero,
P - agee habla de la ' singular en C. R, .

taci6n a la juventud y quiza al libera-

lismo, e iniciar una agitacién que 5 ?u larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanladas
St el mundo.
fluera lufego e mgwm-lento y mas tar. Posee una planta completa: mds de cualro manzanas ocupa, en las que caben
€ npa fuerza predominante. todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

‘ Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES. ‘ :

“La Revoe Contemporaine” | PR

CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera.

(El Tiemgpo, Bogot§).

71 anos de existencia

CHARLES RIVET, y Sencilla. SIROPES
DIRECTOR REFRESCOS ? Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
' i in- Framb , etc. |
MRS A MR NREISENOVADA, APA- K‘;}“- zm'z:; L:)ionada;zNaraen.::d: ' ::::eriores ::ndi:it;s:es digestivas
RECE EN PARfS, CADA QUINCE DIAS. repara tambicn agua gaseo € : : -
LoOS ESPfRITUS MAS GR A%Dgs del Si- Tiene como especialidad para fiestas sociales l]a KOLA DOBLE EFERVESCENTE
glo x1x fueron sus colaboradores; los y como reconstituyente, la MALTA.

b

| mds altos del xx lo son hoy. SAN ]OSE COSTA RICA
EslaREVISTA CONTEMPORANEA por

excelencia. Su DIFUSION ES MUNDIAL,. q\ RS —

HA CrREADO una Redacci6n Ibero-

Americana bajo la direcci6én de ALE- ;
EIL. MEJOR TALCO

Si es Vd. un intelectual y se intere- _ ' ) -
sa 11)or los problemas intiernacionales r 33 ;-I
y el movimiento cultural del mundo -3l
debe suscribirse a LA REVUE CoN- DeIICIOSO per'ﬂlme |
TEMPORAINE,

Si es Vd. un intelectual y un patrio- A (chH ’
ta y desea que sus ideasy las manifes- ntlseptlco
tacion:ls més nobles de su pais sean
conocidas por las élites de todos los
pueblos, debe colaborar en LA REVUE Uselo USt’ed
CONTEMPORAINE, — _ | —_—
OFINAS: Rue Reaumur, Nro. 53, Parfs (ame) i ] E

PIDAILO
B BTN o s b 3 7k v v 43 Frs,: 50,00
U T T I I 30.00 | en tOdas las BOTICAS
Kl dmerD. .icecnashoveie 5.00 & !
Imprenta y Librerfa Alsina,—San José de Costa Rica ' A s o

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la UniverSidad'Nacional,_ Costa Rica "
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