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Declaracion de los escritores y artistas de Chile

0s escritores y artistas de Chile, que profesa-
mos las mas diversas y antagdnicas doctri-
nas sociales y hemos vivido lejos de los par-
tidos politicos, hoy en bien de la dignidad de la
nacién, pasados varios dias desde el golpe militar
que derrocd el antiguo Gobierno de la Repfiblica,
creemos mnecesario hacer esta exposicién ante el
extranjero, por la influencia de este movimiento
sobre el porvenir de Chile y de América y por
nuestra fe en la solidaridad intermacional de las
fuerzas espirituales.

Gobiernos y parlamentos cuyas doctrinas libe-
rales y declaraciones de eficiencia administrativa
aceptaban la gran mayoria de los ciudadanos, pero
cuyos hechos y consecuencias estaban en pugna
con esas doctrinas y declaraciones, iban arras-
trando a la nacién, desde administraciones ante-
riores, a una creciente postracién moral y econé-
mica y a un descrédito del régimen, de los partidos
politicos y de sus hombres.

Cuando los legisladores, violando la Constitu-
ciébn y contrariando la opinién pfiblica claramente
manifestada de un extremo a otro del pafs, iban

a sancionar una ley dictada en su exclusivo bene-

ficio, un grupo de jévenes oficiales del ejérceito
fué a golpear, con jsu sola presencia, sin imposi-
ciones, la conciencia del parlamento; y éste—|tan
deleznable era! —todo €l se deshizo sin ruido.
Cayb6 en seguida, necesariamente, por estarle li-
gado, el poder ejecutivo, y ambos se derrumba-
ron ante la espectacién de todo el pais, con la
protesta de la més insignificante minoria y el
temor de los hombres libres y conscientes que
hemos aprendido, por la historia, a temer los
gobiernos militares.

Y para desmentido del aforismo de que siem-
pre la historia se repite, hemos visto y debemos

‘declarar que esta revolucion no puede confundirse

con ninguno de los movimientos militares produ-
cidos en otros paises, especialmente en el filtimo
tiempo: ha sido espontaneo en su esencia, ha
carecido de caudillo y no ha conculcado ninguna
de las libertades pﬁbhcas

En todo el pais ha reinado y reina, salvo pes
quefios incidentes iniciales, la mas completa tran-
quilidad.

S6lo se ha levantado un fermento, hasta ayer
adormecido: el despertar de la conciencia civil del
pais entero. Esta tranquilidad profunda revela
con su impresionante y silenciosa actitud que el
derrumbe, realizado por quiem fuere, respond16
al intimo deseo de todos los ciudadamos; y de-
muestra a los miembros de la Junta Militar y a
la mirada atenta del extranjero que en Chile sélo
una fuerza puede gobernar: aquella que repre-
senta la conciencia nacional. La propia Junta Mi-
litar asi lo ha comprendido; y de ahi sus terminan-
tes y reiteradas declaraciones pfiblicas de que ella
entregari el poder a los civiles tan prontocomo
una proxima Asamblea Constituyente, represen-
tante no s6lo de las banderias politicas, sino de
todas las fuerzas vivas de la nacién, dicte una
nueva Carta Fundamental.

Los escritores y artistas de Chile, al compre-
bar por sus hechos la sinceridad de propésitos de
la Junta Militar, nos hacemos un deber en decla-
rar ante el pais y el extranjero, que, si se concul-
ca cualquiera de las libertades pfiblicas, a las que
largos afios de vida democratica nos tienen acos-
tumbrados, si no se llama en la oportunidad
debida a 1a Asamblea Constituyente, si ésta no
representa en proporcién las fuerzas vivas del
pais y si el mecanismo de su funcionamiento im-
plde en cualquier forma la libre manifestacién e
influencia de todas y cada una de ellas, con la
misma independencia con que aceptamos como
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bién inspirado el Gobierno Militar, protestaremos
con todas las fuerzas irreductibles del espiritu y
apelaremos a la conciencia nacional y extranjera.

- Repertorio A mericano_

La cesién de Belice

. ; (De Revista de Revistas, México, D, F.)
PEDRO PrADO, EDUARDO BARRIOS, ARMANDO
DoNoso, ERNESTO A. GuzMmAN, HERNAN 1
Diaz ARRIETA, CARLOS SiLvAa VILDOSOLA,
Ir1S, PROSPERO BISQUERIT, ROBERTO MEZA
FueENTES, ALFONSO LENG, JuLio ORTIZ DE
ZARATE, DANIEL DE LA VEGA, HUGO SILVA,

A historia, la tradicién, las costumbres, la lengua, las
instituciones; el presente y el pasado, en suma, nos
solidarizan con la nacién guatemalteca. UUna misma cul-
tura verndcula nos une con los recios winculos inmate-

g ULIO CEsArR), CARLOS PRENDEZ SALDIAS,
RAUL S1LvA CasTRO, RoMEO URGA. (Szguen
las firmas).

riales del alma, desde que Landivar cant6 sus dulces
versos latinos de la Rusticatio Mexicana. Guatemala y
México son pueblos que proceden del mismo: principio
étnico y tienden a la propia consecucién de su destino.

Porque el magnifico imperio tenmotchca extendifse una
vez, antes de la conquista, hasta las regiones meridiona-
les, desde la altiplanicie de Andhuac, y los magaguiché
elaborarou su hierdtica civilizacién en la linde de ambas
repablicas; porque Espafia, al emprender la dominacifn
de lo que serfa Nueva Espafia, realiz6 con la epopeya
de Cortés, el episodio de la expedicién a las Hibueras,
donde cayd la sangre de Cuanhtémoc, tn martes de Car-
naval del afio 1525; porque los mismos héroes que consu-
maron nuestra soberania, realizaron, mdirectamente, la
de la Capitanfa guatemalteca; porque, en fin, Dies nos
puso en una tierra comf(n, el prévido centro de América,

Querjdo amigo Garcia Monge: pronto le
escribiré largo sobre lo que nos ocurre.
Hoy no tengo tiempo. Pero me apresuro a
enviarle el manifiesto que los escritores y
artistas de Chile lanzamos al extranjero
con motivo de nuestro golpe militar. Falta
recoger afin muchas firmas. Se lo mando
incompleto en este particolar, a fin de
aprovechar el correo de hoy y proporcio-
narlo cuanto antes al REPERTORIO. Le
rogamos publicarlo en el primer nfimero
que esté por salir. Se dicen por ahi muchas
tontérias sobre este asunto. '

Le estrecha con emocién la mano su

amigo
B.
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y en ella habremos de amarnos y hacernos valer, no por
las extrinsecas y deleznables razones que elabora la polf-
tica —pactos efimeros y alianzas recelosas de un dfa—,
sino por el argumento irrefragable de la estirpe finmica
que, 8i alguna vez disimularon los déspotas, nunca dejé
de imperar en el afecto congénito de las gentes. Hay
actos que constituyen una fatalidad venturosa. Nadie
puede ser 6bice a impedir sus efectos. El mal mismo,
sofistico por malo, si se empefia, no desmoronara la recia
cogstrucciéon del amor. Asf con México vy Guatemala.
Ambos irdn por su ruta propia, encadenados al ‘afecto
incoercible que procede de un origen idéntico. Aun
cuando se empefiasen en odiarse, tendrian al fin gque
comprenderse y respetarse. Su naturaleza de pueblos
atribulados y libres los concierta en obra reciproca de
humanidad y de justicia. La tierra mexicana, al estre.
charse y cefiirse hacia el Sur, parece significar upibn
también, y estrechamiento generoso. México honrard
siempre a stt hermana. Es el pafs mas cercano a su noble
corazb6n. Reune la fortaleza de la esperanza a la grandeza
de la debilidad. Como nosotros mismos, es débil y fuerte.
Una raza adversaria puede herirnos a ambos con los mo-
tivos de su'avidez, siempre renovados, y la astucia de
su refinada diplomacia. Si el amor, porgue nos hallare
indignos no nos une, el temor, deberfa unificarnos. Para
nuestros enemigos, no somos dos presas diferentes. No
son tan sutiles los lobos, que distingan un corderod‘ie
una oveja. Les hipnotiza la blancura y el prestigio del
mismo vellén.

2

Cuando se discutia, hace afios, la supremacia en las
Antillas, algunos necios aplaudieron la derrota de Es-
pafia. Nosotros, desde entonces, tuvimos la intuicién
segura de nuestro destino. iCudnto dariamos hoy porgue
el Golfo de México no se clausurara con la esclavitud de
Puerto Rico! El seno mexicano, nuestro bello mar inte.
rior, la cuenca nuestra del Mediterrdneo hispanoameri-
cano, ve todos los dfas mds préximos, méds imperiosos,
mds fuertes, a los héroes de la pacifica sumisién. Ahora
ya no es s6Olo ‘el Golfo. Inglaterra piensa ausentarse.

- La pujante potencia -de la historia moderna abandonard
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nuestras playas, y, con su apartamiento coincidird la ex-
tensién de la influencia de nuestros contrarios. Nueva
probabilidad de progresivo acaparamiento. El peligro no
estd en que Belice sea de Guatemala, sino que se con.-
vierta en colonia del Espiritu de Dominacién.

Belice para Guatemala es una adquisicién de nuestra
raza. Belice para los Estados Unidos, significa el desas.
tre de México y de nuestros hermanos del Sur. México
anhela la prosperidad de Centro América. El dia que
surja la unidén de las repfiblicas gemelas, batiremos pal-
mas y honraremos al gran Estado meridional. No serd
nuestro enemigo. No podrd serlo, Tendria gue descas.
tarse y renegar de su esencia al herirnos., Somos el ba-
luarte de la etnarquia espafiola. El broquel que defiende
en América la dicha de los pueblos del Sur.

3

Belice y las Guayanas son nuestras vdlvulas de segu-
ridad. Holanda, Francia e Inglaterra representan el con-
trapeso providencial de la accion yanqui. éQué haria el
Brasil, si supusiese que, para sufragar réditos interna.
cionales, las tres naciones europeas abandonaban sus
colonias a la gran potencia septentrional? {Cémo se con.
moverfan Chile y la Argentina, al averiguar que los Hs.
tados Unidos habfan puesto su planta sobre tierras del
hemisferio austral? Lo mismo experimentamos los mexi
canos, al barruntar que Belice podria dejar de ser inglés.
México nunca ha sido agraviado por su ilustre vecina.
Si recorriésemos la historia de nuestras relaciones poli-
ticas, verfamos, solamente en uno de los episodios més
gloriosos de nuestra vida republicana, a las naves ingle-
sas y espafiolas alejandose de Veracruz, empujadas por
Prim, mientras adelantaban, sin derecho, por tierras de
Veracruz, los soldados de Napole6n,

4

Creemos haber reflejado en estas l{neas el sentimiento
nacional. La grandeza de Guatemala no puede sernos
indiferente. L.a deseamos con la mayor sinceridad. Pero
si este auge del pais limitrofe, s6lo fuere ficticio, y, en
el fondo, de lo que se trata es de clavar otra pica més en
Flandes; si el ferrocarril habrfa de ser yanqui, yanqui <l
puerto y yanqui la accibén, entonces, no podemos menos
de proclamar muy alto que a México y Guatemala.no
puede convenir este nuevo problematico alarde del impe-
rialismo sajon.

{Por fortuna, todo serd, no mds, cierto buen deseo de
algunos multimillonarios de Wall Street!

Inglaterra estima en lo gque vale su colonia, para oo
cederla graciosamente a los Estados Unidos, amagando
a un tiempo, la soberania de Guatemala y la de México.
iPor el istmo central de nuestro Continente ha princi-
piado ya a pasar, y desfilard totalmente, algfin dia préxi-
mo, el trafico internacional!

Si la Gran Bretafia se ausenta, habrd cesado, quizés,
en lo futuro, de guiar y presidir, como ha sabido hacerlo
hasta aqui, la politica del mundo.

AnTONIO CASO.

Revoluciones y democracia

(De Excelsior, México, D, F.)

LA revolucién brasilefia viene a poner nuevamente
al debate el problema, gue ya parece eterno, del
porvenir de la democracia en los pafses de origen latino
del Continente americano. {Estd ese régimen destinado
a naufragar en el mar de las violencias, de apetitos, de
pasiones, de locuras, que sacude a esos Estados? ¢Las
instituciones adoptadas por los pueblos libres de civiliza-
cibn moderna ino encontrardn arraigo en el suelo convul.
sionado de esas supuestas repfiblicas?

El Brasil, como la Argentina y como Chile—el A. B.
C. americano—parecia redimido de la terrible enfermedad
que por un siglo, desde el dfa en gque esos pafses tomaron
carta de ciudadania, meciera su cuna. Tras la convulsibén
que lo desligh de la tradiciébn mondrquica, y después de
los inevitables zarpazos que aplicara el caudillaje en sus
carnes, la joven Repfiblica habia entrado en un camino
de calma, que por grados sucesivos habfa de darle el lu-
gar prominente a que lo preparan sus riguezas colosales.
Pero el Dragbn velaba en la sombra de estas Hepérides
tropicales: los antagonismos politicos, cortantes e irre.
conciliables, buscaban una salida para llevar su vieja
guerella al terreno de las armas,

Ninguna nacién latinoamericana habfa encontrado un
medio mds adaptable al molde democréitico. Al erigirse
en Repfiblica no tenfa el Brasil que inaugurar esa lucha
de represalias que en los demds Estados han mantenido a
sus poblaciones en un largo conflicto sangriento. El im.
perio abdicé, antes que ser arrojado por la fuerza,
dejando establecidas todas las reformas inherentes a la
democracia: aboli6 la esclavitud, debilité el poder de la
oligarquia reinante—Ilos sefiores del terrufio—destruy6
los privilegios, unib las clases sociales. {No es esto hacer
democracia? {Qué quedaba a los hombres encargados de
conducir la Repfiblica naciente? Una sola tarea, humilde
pero sOlida, pasiva pero constructora: asegurar la paz
pfiblica. Y esto es lo que se antoja que no han realizado
en el Brasil, como por lo demés en los demds Estados
latinos del Continente.

De sobra habian visto los grandes hombres del pasado
los obstaculos que se alzaban en esos paises al arraigo de
las instituciones republicanas, que algunos de ellos, em-
pero, contribuyeron a establecer. El mismo Bolivar traza
palabras que queman. «Los que han servido a la causa
de la revolucibn—dice —han labrado en el mar»... De-
nuncia la miseria moral de las nuevas repfiblicas con la
dureza de los profetas hebreos, escribe Garcfa Calderdn:
«No hay fe en América en los hombres ni en las naciones;
sus tratados som papeles, sus constituciones libros, sus
elecciones combates, la libertad anarqufa, la vida un tor-
mento.» La critica del Libertador se prolonga a los tiem-
pos Presentes.

La historia ha perpetuado este problema gue mnos
punza tan dolorosamente como punzaba a nuestros pa.
dres, como punzaba a nuestros abuelos, como, segfin
todas las apariencias, pumzard a nuestros hijos. De la
dictadura pasamos a la anarguia por el reducto de las
revoluciones, que prometen improvisar un régimen libe-
ral con la escuela de las bayonetas. As{ se desarrolla la
vida sangrienta de estas naciones; asi van a ciegas estas
llamadas democracias latinoamericanas,

En ellas, y por una ley indeclinable, las revoluciones
engendran revoluciones durante largos perfodos, siendo
los vencedores de hoy les rebeldes de mafiana. «Mis mads
violentos perseguidores de ahora —escribfa Balmaceda,
el Presidente de Chile, en su famoso testamento politico
—son los hombres a quienes he colmado de honores, los
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que he llevado a los mAs altos puestos.» Pero iqué nos
sorprende en el hecho? {No sabemos que la mayoria de
los fundadores de la independencia de los Estados ameri
canos han muerto en el cadalso, en la prisién o en el
destierro? iBuena «ilustraciéu» la de estos catorce afios
de revoluciones mexicanas en las que los revolucionarios
se han exterminado entre si implacablemente!

De ese montén de ruinas y de cadaveres no puede
galir la democracia; salen los odios y salen las rebeliones,
como tallos venenosos de esas simientes rojas, En el Bra-
gil, de anos atrds, al igual que en nuestro pafs, el princi’
pio de autoridad parecia haberse salvado del naufragio
politico. Este principio lo mantuvo don Pedro, como en
M¢xico el general Diaz, a despecho de la inmensa varie.
dad de elementos politicos disolventes. Deshecho el en.
canto con la desaparicion de estos dos jefes de Hstado;
rota, por una confusién lamentable, la disciplina, al
borrar justificadamente las lineas rigidas de la dictadura,
la crisis de estas repfiblices muestra la inconsistencia de
sus componentes: las clases gobernantes, faltas de prepa-
raci6n politica y embriagadas por un orgullo autoritario;
las clases gobernadas, indiferentes y apéticas, rebeldes
0 sometidas, que en sus dias de lucha dan el aspecto més
bien que de un alzamiento de pueblo de una insubordi-
pnacidn de esclavos, Malos materiales para construir una
democracia.

Precisamente esta falla es la que ha servido de esca-
lera a las dictaduras preparadas por el caudillaje. Con los
escombros de las incapacidades y de los odios de las dos
clases han edificado sus palacios los monarcas de las re-
pfiblicas americanas.

«Nuestra poblacién—habla el doctor Nfifiez, caudillo
de Colombia— no excede de tres millones de habitantes,
poco civilizados en su gran parte. Si la fraccién social
llamada por sus aptitudes a las funciones gubernamenta.
les se divide y snbdivide, consagrandose a debilitarse a
sf misma, no podremos nunca hacer nada importante
como legatarios de la dominacién peninsular, mostrdndo-
nos SUperiores.)

Al contacto con la realidad, el doctor Nffiez, que ha-
bia sido radical exaltado y socialista al modo de su época
—partidario de las doctrinas de Saint Simén y Luis
Blanc—se convierte en un ardoroso sostenedor de la au-
toridad gubernamental, esta belle aw bois dormant de
estas inguietas cuanto inquietantes comarcas del mundo
nuevo,

Toda nueva revolucién de exclusivismos personalis-
tas —dy cudl de ellas no descubre esa tendencia en Amé.
rica Latina? — es una regresibn en la conquista de la
democracia, porque esta forma de gobierno, segfin lo
acaba de escribir €l viejo James Bryce en una reciente
obra sobre la materia, es la que més exige del ciudadano
y menos le concede en cambio. El sentimiento democré.-
tico tieme por bases el desinterés y el amor a la patria.
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Regresiones

(De La Nueva Prensa, San José, C, R.)

EN donde quiera que se ha establecido una dictadura
para sustituir con el imperio de la espada la acecifn
patural y justa de las instituciones legales, nosotros no
podemos ver un progreso sino una simple regresi6n al
pasado: es nna vuelta de la sociedad a las épocas en que
el hombre no ocupaba sus fuerzas, sus instintos y su
inteligencia sino en matar animales. Es un paso hacia
atrds. Algunos se desconciertan con ello; algurnos se for-
jan varias esperanzas; algunos que no han podido salir
del todo de las edades paleoliticas consideran resueltas
sus preocupaciones selviaticae de Gobierno Todo esto es
pasajero: la sociedad, cuyos resortes se han distendido
por un momento vuelve lenta pero necesariamente a su
punto Ae equilibrio; la ley que con el tirano fué autorita-
ria vuelve a ser bondadosa y hermana con el magistrado
civil; el orden preside de nuevo el movimieato complejo
de todas las actividades de la nacién; y lo que es mejor
afin, la cultura, la que sale del aima libre del hombre,
recobra su legitimo sentido y continua realizando su ta-
rea de iluminacién. Es decir, pueda que un pueblo pierda
st sentido del porvenir, su nocién del tiempo futuro.
Pueda que asi sea, pero volverd a ello indudablemente y
seguira marchando hacia adelante. _

El caso de Chile, que no parece haber despertado en
nuestras gentes, |a mds simple reflexién, y que nos toca
en el fondo de nuestra conciencia americana, nos ha lle-
nado de asombro no de desesperanza. Lamentamos con
el hombre libre de Chile ese espectdculo lamentable gue
la magnifica Repfiblica del Sur da al mundo politico, ella,
cuya majestad republicana iluminaba las modestas demo-
cracias del continente. ¢{Cémo es posible que esto suceda?
Sf es posible: en el fondo de toda conciencia humana o
social hay, persistentes, esas fuerzas retardatarias gue
con el menor descuido surgen desde sus hondos antros
para ocupar el asiento de los magistrados. El hombre li-
bre de Chile se dird y nosotros diremos también: eso pasa.
Lo que esas fuerzas conquisten es banal, lo que ellas ha-
gan es perecedero, sus victorias son estériles como por
tuna condenacién de Dios. Lo finico que persiste, lo inico
que parece ser eterno, lo finico cierto es lo que hace no el
instinto ancestral sino el espiritu.

Todas esas dictaduras, afin las que se hacen rodear de
ciertos elementos inteligentes, son despreciables y peor
afin, ridiculas. Por unos momentos, como,los personajes
de Arist6fanes, llenan la escena con su orgullo o con su
vocerfo. Por un momento deslumbran con el resplandor
de sus espadas y aturden con el relincho de sus caballos.
Si van de fiesta, los imbéciles los admiran; si dictan le-
yes, los cortesanos los aplauden; si hacen discursos hay
quienes creen no haber oido nunca méds hermosas pala-
bras. Todo esto es mentira, y mientras esta mentira se
entroniza, la verdad vengativa devora, como el mar, los
cimientos de toda esa maquinaria teatral, para preparar
su fracaso.

No, Chile volvera a sus dias grandes. La espada que
sirvi0 para conquistar la libertad y para defender gallar-
damente los derechos de la nacién, no matard la libertad
chilena, porque donde quiera, la libertad es una ‘diosa
divina y el acero es apenas un ciego instrumento.

RomMuLo TovARr

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo a sus
amigos.
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Miguel de Unamuno

en destierro

EL mundo parece estar dividido en democracias y bar-
barocracias. Por democracia decimos vulgaridad,
rutina, palabreria. Por barbarocracia violencia, injusti-
cia, opresién. Preferimos la democracia. Dentro de ésta
el espiritu libre puede vivir aislado e independiente: mas
ain, puede hacerse oir en el silencio vasto y seguir incom-
prendido. En América, la democracia por excelencia,
algunos hombres libres pueden manifestar libremente sus
opiniones. (No en tiempo de gueria, porque entonces no
hay sino barbarocracias). La barbarocracia rusa incuba la
horrenda barbarocracia musolinica y Mussolini aborta: he
aqui a Primo de Rivera. Primo de Rivera es, pues, el feto
de Mussolini. Mussolini — este apOstata del socialismo—
juega con leoncitos (domesticados naturalmente), sale de
a caballo en compafiia de principes y es la nodriza de
Victor Manuel. Pero Mussolini hace principe a Gabriel
D’Annunzio. En tanto que Primo de Rivera, que también
juega con leoncitos, que también se divierte en Barcelo.
na (de noche) y que seca los pafiales de su Majestad el
Rey Alfonso XIII, gloria de las Espafias, no hace prin.
cipe al gran intelectual espafiol don Miguel de Unamuno
sino que le destierra a las Islas Canarias. He aqui la
diferencia entre estos dos hombres. Estos dos hombres
van a pasar a la historia. En los siglos venideros recor-
daremos que Primo de Rivera, estadista mediocre y gene-
ral de los terciosde Espafia, desterr6 a la gloria mas pura
de la Espafia de hoy, don Miguel de Unamuno, porque
tuvo la insolencia inaudita de decir la verdad. |Pobre
Espafia! Nosotros creiamos que después de los abusos
enormes que cometiste con Miguel de Cervantes, te ele.
varias a la altura de las naciones que respetan el talento
y la virtud! Pero hoy te basta un Primo para cerrar la
boca de tus intelectuales y para encadenar a tu leoncito
simbélico, ese leoncito de fotografia.

Su Majestad sufri6 los atagues de don Miguel. Afin
su Majestad quiso hacer a don Mignel en mads de una
ocasion Secretario de Instrucciébn pfiblica, no porque
creyera en el talento de Unamuno. ({Habra por acaso
leido sus libros?) sino porque deseaba que don Miguel no
dijese la verdad desde la prensa. Pero llegd Primo de Ri-
vera y demuestra en el acto a los paises de habla espafiola
que el soldado no teme al escritor y qtie la fuerza es su-
perior a la virtud. Y don Miguel de Unamuno, que vale
mds que todos los militares del Directorio, estd hoy solo y
abandonado. Los intelectuales que le adoran estan calla-
dos y quejosos, porque los intelectuales prefieren comer el
pan amargo de la opresion a salir desterrados por tierras
americanas. on una carta reciente me decia don Miguel
de Unamuno: «Esta pobre Espafia se muere, los que
deben hablar no lo hacen» éY qué te valié hablar, pobre
viejo quijotesco? {Qué te valié, hombre eterno, gritar en
contra de los opresores, sino que te mantearan y te man.
daran a la insula que tfi querias crear? Ahora estds en
las Tslas Canarias, cuerdo como Sancho y loco como Alon-

so Quijano. Sancho el de la isla no es Sancho Panza sino

Sancho Quijano. Espafia no podia ser la Insula porque
en Espafia hay muchos duques que se rien de tus locuras,
Crea, pues, tu Insula en las Islas Canarias, que por pe-
queilo que sea tu imperio no lo ha de ser tanto que tu
ejemplo no se extienda por toda la tierra.

Y los que deben hablar no hablan. {Donde estan las
protestas de Araquistain, de Maetzu, de Azorin, de Pérez
de Ayala? Es necesario que los extranjeros hablen. Gra-
cias te damos, H. G. Wells, por tu recia protesta en len-
gua inglesa. {Pero qué haremos protestando?

.

| =

—

Los intelectuales no tenemos nada. Los intelectuales
somos todavia la canalla bohemia, los parlanchines, los
inmundos trdgicos atentos al aplauso comfin que dijo el
poeta espafiol. Protesta la Universidad de Paris, protes-
tamos desde Minnesota, protesta la Argentina. Pero don
Miguel de Unamuno estd pobre, estd desterrado, no pue-
de escribir, estd llorando de vergiienza y acaso de ham.-
bre en las islas.

Pero enigmatico y enorme avanza el gran vengador,
el gran reparador de injusticias: EL TIEMPO.

Ciudadanos de Espafia y de la América espafiola: En
el aniversario de este dia trdgico en que don Miguel de
Unamuno salié6 de su cidtedra en Salamanca camino del
destierro, juntémonos todos en las iglesias y en las plazas
ptiblicas para recordar que en esta fecha un militarote in.
culto, un estadista mediocre, un imitador de las fechorfas
de Mussolini, desterré de Espafia a don Miguel de Una-
muno.

Ciudadanos de Espafia y de la America espaifiola:
recordemos que en este dia la pata de la bestia pisoteé la
boca del talento y la virtud. Y para inmortalizar este
hecho levantemos monumentos en nuestras plazas pfbli-
cas, monumentos que representen la garra de la bestia
apocaliptica destrozando el cerebro del hombre iluminado.

Estos dos hombres pasaran a la historia. Primo de
Rivera y Miguel de Unamuno.

ARTURO TORRES RIOSECO
Madrid, agosto de 1924,

Cosas que tueron

E ha dicho que el pueblo romano vivié cinco siglos sin

literatura, por lo que si la jornada de Gudnica mata

la hispano americana que florecié en Puerto Rico, no per-
deriamos gran cosa,

Bueno seria el argumento si fuera cierta la premisa.
Hasta que les inspiré el numen griego, no tuvieroo los
romanos expresion literaria; pero germind siempre en su
alma el instinto poético que en tradiciones y cantares
guardo el espejo historial de aguel pueblo, formando su
caracter y creando al fin su literatura, el esplendor del
Lacio.

Si la esponja politica criolla borrara nuestra litera-
tura, extinguiriase el medio de expresién de las artes,
pero no el espiritu que las inspira.

Y hé aquf que de ese hecho real losticonoclastas de la
lengua hispana acaso podrian deducir un corolario para
ellos consolador: si en la colonia angloamericana del Ca-
ribe matdramos la literatura castellana, tendrfamos en su
lugar la literatura inglesa,

V eso es precisamente lo que es necesario discutir y
negar,

Para quitar una literatura y poner otra, es menester
empezar por crear el medio de expresiéon de la segunda.
Si se pretendiera entregar el nGmen poético, la creacién
literaria, al inglés, seria el empefio infitil porque tal como
se intenta que lo logre, no hablara jamas el pueblo por-
torriquefio la lengua inglesa.

Como no estd la naturaleza colaborando en la obtan.
cion de la obra, fracasara el prop6sito; siendo de esperar
acaso dentro de un siglo, la formacion de un dialecto mas
o menos culto, segfin las circunstancias, que el papiz-
mento que formaron los holandeses en las islas de la costa
de Paria.

Ademads, no debiera ser necesario insistir en cosa tan
sencilla; las lenguas son divino privilegio que Dios otorgd
al hombre, encargdndole de la creacién, desenvolvimien-
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to, cultura, mezcla y modificaciones, de esas lenguas.
Desde que el mundo es mundo se forman, se acumulan y
se mezclan, Evolucionan solas., No necesitan ni de la in.
tervencién de maestros de lenguas ni de la intervenci6n
de gobiernos de escasa cultura.

Son, las lenguas, la fisonomia de los pueblos. Algo
profundamente arraigado en su naturaleza fisica y espiri.
tual que s6lo cambia o desaparece por series de actos fi-
siolOgicos, realizados en periodos mdas o menos largos de
tiempo, y que son andlogos en su proceso a laincégnita y
silenciosa formacidn subtelfirica de las piedras preciosas.

Son, las lenguas, cosa suprema que presiden las leyes
naturales. No son los congresos ni sus criados, si en con.
flicto con la naturaleza actfian, los que logran imponer
cambios de lenguas a los pueblos. Ningin fendmeno es
mas universal que las lenguas. Rendn dijo: siende las
lenguas produclo inmediato de la conciencia humana, se
modifican Sin cesar con ella. Para ensefiar inglés a un
pueblo, cuando al propoésito colabora la naturaleza, lo
primero que hay que hacer es modificar la conciencia de
ese pueblo. Porque son ellas,—las lenguas,—grandes
movimientos histéricos que no pertenecen al libre albe-
drio de los hombres, sino a la materna, intrépida, natu-
raleza, proyectando la vida. Asi, pues, si al pueblo de
Puerto Rico cupiera como tributo de guerra el destino de
perder su enérgica, cultisima y admirable lengua caste-
llana, arrastrando en su ruina a su Parnaso, seria nece-
sario analizar cuantos siglos pasarian para conseguir que
se formara otra literatura con el nuevo medio de expre-
sibn que ofreciera el dialecto que actualmente, ante
Espafia y la gran galerfa de paises hispanoamericanos,
se estd formando.

No parece que esa pérdida fuera muy bonito negocio
para la buena antilla portorriquefia, ni tamipoco que fuera
muy dorada la pagina de la historia de los Estados Uni-
dos en que a los mundos de lo porvenir se relatara. Por
modesta que haya sido la literatura portorriquefia, que
no lo es tanto como pudiera creerse, algfin grado de cul-
tura llegd a adquirir y algin aprecio debiéramos tenerle.
De esa devocion estd tanto m4s menesterosa cuanto que,
ante la general inercia, no parece tener el mal muy eficaz
remedio.

Ya que todo calla y se resigna, escriban y publiguen
los escritores portorriquefios. Escribir, escribir, escribir
en lengua castellana, y publicar cuanto sea posible esa
produccidén, por mds que sea tan pobre la publicidad en
Puerto Rico: publicidad esa, tan rara, que hace célebres
a todos los escritores del mundo, menos a los portorri-
quenos. :

Escribir, escribir, escribir, y si es necesario, como
dicen los po=tas que hacen los cisnes: morir cantando, o,
como Francisca en los cuentos de Hoffman: sobre el
teclado.

Y al respecto, me apresuro a anunciar a mis contem-
poraneos la aparicién en Nueva York, dentro de algunos
meses, de cinco 0 seis volimenes que contendrdn una
gran parte de la literatura hispanoamericana. Libros
para los que han sido invitados a colaborar todos los es-
critores criollos, incluso los portorriquefios, cualquiera
que sea el género de literatura que cultiven.

A ese propbsito estd respondiendo toda la América
Espafiola, y yo deseo ayudar a ese esfuerzo animando a los
escritores de mi pais a suscribirle concurriendo con su
colacoraci6n a la cita. No debemos ser indiferentes con
nuestros valores intelectuales, Puesto que hablé de Roma,
imitémosla. Honr6 ella tanto a los suyos que tasé6 y
vendi6 un dia en una suma considerable el candil de
Epitecto, célebre estoico. Tengan nuestros criollos ideas
ya que no puedan tener fuerza. Recuerden'con Michelet,
que quien no posee ni la idea ni la fuerza, no existe més
que por piedad.

La empresa a que aludo estd bajo los auspicios de una
comisién formada por tres poetas, un critico, un cuen.
tista y un norteamericano; comisién que ha dado su pre.
sidencia a Manuel Cestero, pensador y literato dominicano
cuyo relieve intelectual es eminente.

La magnitud de la empresa da idea de la inte'ectuali.
dad de esa misioén, de la cual no tarde espero ofrecer un
mas detallado estudio.

No persigue ella un negocio, sino la realizacién de un
noble ideal americanista ibero-americano. No serdn los
tomos de trabajos clasificados, sino figurardn en ellos
los escritores conocidos o no. Tampoco serdn recopila.
ciones criticas que analicen talentos, sino completo cen-
ton del trabajo literario de la gran América. Eso servir4,
sin duda, a la apreciacién critica del tesoro intelectual
que la materna Espafia tiene en sus hijuelas ocednicas
acumulado.

As{ como para apreciar el estado de Francia no bastan
los jardines de Versalles, para conocer la excelsitud de la
intelectualidad ibero-americana no bastan ni Guillermo
Valencia en Colombia, [ni Santos Chocano en el Perfi;
ni Udbn Pérez en Venezuela: ni Enrique Gonzdlez Mar-
tinez en México; ni Gabriela Mistral en Chile; ni Zorrilla
de San Martin en el Uruguay; ni Santiago Argiello en
Nicaragua; ni Ricardo Pérez Alfonseca en Santo Domin-
go; ni Virginia de Saint Pierre en Haiti; ni Dulce Maria
Borrero de Lujdn en Cuba; ni Leopoldo Lugones en la
Argentina; ni Rafael Arévalo Martinez en Guatemala;
ni Alfonso Guillén Zelaya en Honduras; ni Ronald de
Carvalho en el Brasil; ni Mir6 en Panam4; ni Freyre en
Bolivia; ni Brenes Mesén en Costa Rica; ni Gautier Be-
nitez, ni Rafael del Valle, ni José de Diego en Puerto
Rico, etc., etc... Esos grandes poetas son aspectos de la
lirica de esos pafses, facetas del gran brillante andino.

Los editores de los libros en proyecto se proponen
dar a coaocer tanto en Europa como en los Estados Uni-
dos, el movimiento actual de las letras ibero americanas.
No serdn selecciones en las cuales figuren s6lo escritores
consagrados por la critica. En los volGmenes en cuarto,
de a mil quinientas paginas cada uno, ediciones de cin-
cuenta mil ejemplares, se hard figurar a todo aquel que
acuda al llamamiento de la empresa, Las invitacioces se
estdn haciendo por medio de trescientos periodicos y re-
vistas., Lo finico que se requiere para ocupar un puesto
en la obra es que los trabajos que se envien estén escritos
en castellano bueno. Hasta ahora no se conoce realmente
nuestro trabajo literario; s6lo se tiene noticia de media
docena de poetas y prosadores magnificos, pero que no
representan el gran vigoroso conjunto de la literatura
hispana en América.

Propbnense los editores hacer figurar en los tomos no
menos de mil quinientos literatos, y cada grupo de ellos
ird precedido de una resefia sobre la cultura industrial,
comercial, artistica y literaria de cada pafs.

No se solicitan trabajos inéditos expresamente para la
obra, sino ya publicados. Cada poeta puede remitir nueve
poesias; cada cuentista, seis cuentos; cada dramaturgo,
dos dramas; cada comedibgrafo, dos comedias; cada en-
sayista, tres ensayos; y cada novelista dos esbozos que
no pasen de cien paginas. s

La publicacién de los referidos tomos tiene a mi juicio
singular importancia para la literatura portorriguefia, y
debe ser por sus intérpretes aprovechada.

M. ZeNo GANDIA

Noticia: El Sr, Zeno Gandia es un
notable novelista portorriqueiio.
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Voz de aliento

. Syracuse, N. Y., Julio 12 de 1924,
Sr. don Edunardo Uribe.

San José, Costa Rica,

Mi querido amigo Uribe,

APENAS hoy he tenido la oportunidad de leer el libro!"

que con tan halagiiefia dedicatoria se sirvié enviar-
me y ya colegird usted que no querfa darle las gracias sin
haberle leido. Ruégole, pues, aceptar la expresién de mi
agradecimiento asi por el autbégrafo como por el libro
mismo.

No habra de ser para usted un motivo de extrafieza,
conociéndome como me conoce usted, que las poesias que
més me complacen son La Fuente encantada, Somos copas
vactas y Celrerfa divina. La felicidad de las imdgenes de
La fuente encantada, la gracia del pensamiento poético
con que le puso fin, toda en ella revela las posibilidades de
su joven talento artistico. Me complace mirar en usted,
por lo que a la facilidad del verso se refiere, un continua-
dor de la tradicion colombiana, desde Arboleda a Isafas
Gamboa. Usted siente la poesfa y tiene tanta facilidad
para la expresion ritmica que ella suele perjudicarle allf
donde se requiere una concentracion artistica para reali-
zar la obra bella. Tal es el caso de £E! Silvano eunuco—
cuya concepcion me parece poética y muy propia para las
escenas que usted ha imaginado. La ejecucidn, sin em-
bargo, me parece precipitada y el ~iza/ no me satisface del
todo; pienso que desdice del conjunto.

La bohemia es encantadora, cuando se vive a manera
de los héroes de Murger; pero yo no le encuentro he-
chizo cuando se desciende a los asilos donde se incuba
el crimen, donde no hay mds que la expresién brutal de
cuanto hay de brutal en los hombres. Ni pueden con es-
tos elementos crearse paraisos, sino infiernos artificiales,
las pesadillas hérridas que no son la vida, como usted
ha sentido muchas veces, a juzgar por sus poesias.

Su amor a la noche, a la soledad del retiro, con an-
sias de ensuefio, de reflexi6én, de trabajo intelectual le
pone a usted en la familia de generosos espiritus que en
todas las edades buscaron el apartamiento para saciar su
anhelo de contemplacion y de pensar., Por eso mismo me
duele que en su vida de recogimiento no haya tenido
otras expansiones que las del cabaret y que no haya en.
contrado en su camino seres humanos qoe no hayan sido
de la hez de la especie. «Mi locura hace de los guijarros
flores vivas» dice usted en Los caminos. Esa es la bella
locura de los idealistas y los poetas. A don Quijote cam-
bidbansele en princesas las mozas del partido, las ventas
en castillos y en caballeros los venteros. Esa es la bella
locura de nuestra raza,

Pero excfiseme usted. Era mi propbsito agradecer la

gentileza de sus buenos recuerdos y reiterarle la expre.

sibn de mis esperanzas de que haya para usted un nuevo

dia menos tempestuoso que le permita encontrar senderos

poblados de plantas menos ponzofiosas. Su joven talento

poético creard muchos otros poemas de ideal remonte que

nos hagan olvidar las sombras mucilagosas de la vida.
Con mis mejores deseos suyo amigo y servidor,

R. BRENES MESEN

(1) La Voz Obsesionante, San José de C. R., 1923,

FANTASIA XII

Una fuerza suprema, portentosa,
impele las acciones de mi vida;
y otra fuerza divina, misteriosa,
exalta el alma mia dolorida.

Y entre estas dos potencias soberanas
que son la clave de mi ser profundo,
comparto mi existencia: las profanas
y misticas locuras en que me hundo.

En esta dualidad del cuerpo mio,
—alma y materia que designan tantos—,
he cifrado el ingente poderio
de misterio y dolor que hay en mis cantos,

El misterio de todo lo sofiado
y el dolor integral de lo vivido;
la carne que en placeres he gastado
y el alma que en pensar he redimido.

Muchas veces la bestia turbulenta
de la lujuria, con brutal impulso,
ha dejado mi vida macilenta
tras el espasmo de un placer insulso;

mas instantes después, desnudo, bello,
como un lirio nacido entre vil cieno,
me ofrenda el pensamiento su destello
de redencién, luminico, sereno...

Y asi son en mi vida los minutos:
una lucha constante, bienhechora,
entre los tristes arrebatos brutos
del cuerpo y el espiritu; traidora

tentacién y divino sufrimiento;

rodar hasta el abismo de los vicios

y ascender, ascender en pensamiento,
inmune a los estragos y prejuicios,

Asi quien a juzgarme se atreviere
s6lo por mis acciones terrenales
en su intento mezquino consiguiere
un cimulo de culpas tan bestiales,

que supérfluo seria su reproche,
y en vano en el pavor se escadaria,
porque en el mal ha sido mi derroche
obra de una potente maestria ..

Mas también he vaciado las divinas
Anforas del ensuefio, luminosas,
en fervientes estrofas cristalinas,
ofrendando a las almas dolorosas

es.;e inefable néctar del consuelo,
y esta labor suprema me redime:
dar paz al coraz6n: jqué noble anhelo!
ipaz en el corazén el verso imprime!

El poeta es no més la mariposa
por el ensuefio ha tiempo libertada:
¢a qué buscar en €l esa ominosa
huella de su materia degradada...?

Depure cada ser, a como pueda,
la entidad inmortal de su existencia;
que al agotarse, efimera, la greda,
dard, muriente flor, alguna esencia...

{Nuestras vidas no son, aunque complejas,

larvas de mariposas impolutas?
iHombre! Si con la muerte solo dejas
el capullo carnal, por estas rutas

restringidas del Mundo... jQué pequefio
es para el Pensamiento el Universo;
tan infimo cual es para el ensueiio
la prisién infinita de tu verso...!

EDUARDO URIBE

Agosto 17 de 1924,
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F1 centenario de Rojas Garrido

(De EI! Tiemia, Bogotil),

ACE hoy () cien afios vid
la primera luz en Agra-
do, Departamento del Huila,
el doctor José Maria Rojas
Garrido. La Repfiblica con-
memora hoy, pues, el primer
centenario de una de sus glo-
rias mas altas; de uno de los
varones representativos de una
época, la mas fecunda y la
mas noble; aquella en que sur-
gio una verdadera pléyade de
hombres ilustres'que se fueron
sin dejar sucesores, como si
con ellos se hubiera agotado
el esfuerzo creador de nuestra
patria. Y entre esa falanje de
estadistas, oradores, literatos,
filésofos y guerreros, que hu-
bieran hecho la grandeza de
cualquier pais, Rojas Garrido
se destacaba en primsra linea.
Posey6 é| todos los atributos
del Genio y dejé una estela
luminosa y una impresién pro-
funda, no s6lo en su genera-
ci6n sino en las sucesivas, que
sin haberlo conocido, sin ha-
ber experimentado la emocifn
intensisima de su ‘magica pa-
labra, sienten afin todo el in-
flujo de su enorme prestigio.
Desde que se inici6é en la
vida pfiblica, muy joven, ape-
nas cruzado el umbral de los veinte afios,, Rojas Garrido
fué un vencedor. Nada resistia en los debates parlamen-
tarios, en los torneos oratorios de la tribuna pfiblica, de
la prensa o de la catedra a su elocuencia formidable, a la
l6gica implacable de su argumentacidn, al calor sincero
de sus convicciones. Los mds avezados enemigos, que se
le oponfan en columna cerrada, eran siempre batidos por
el joven luchador, que supo clavar en las trincheras del
adversario el pendén de todas nuestras libertades. El
conquistd para la Repfiblica la libertad absoluta de la
prensa y de la palabra; él libr6 combates definitivos con-
tra la pena de muerte; y a sus doctrinas, a su constante
batallar se debe sin duda el que en Colombia hayan
arraigado de manera definitiva las libertades y las garan-
tias de que hoy gozamos, y contra las cuales nada podran
los embates, cada vez mas débiles, de la reaccidn,
De é| decia Juan de Dios Uribe las siguientes justisi-
mas palabras:

«Id por dondequiera en estos cuarenta afios al en-
cuentro de una idea, y alli hallaréis al grande hombre,
asociado, como trabajador mfltiple, a la elaboracién del
pensamiento. Como de lo alto de una montafia, se le ve
dominar, sin que pierda nunca su grandeza, ni aun en
los infortunios amargos con que la decepcién guebranta
el genio. Fué un inmenso caudal de magnificas orillas,
porque, joven, aparecié ya grande, y como grande avan-
z6 el pié€ intrépido en las sombras de la noche eternay.

En esta hora, en que parecen haber hecho crisis

{1) Sébado, 6 de setiembre de 1924,

JoségMaria Rojas Garrido

los ideales, en estos tiempos
SEC0Ss y prosaicos, en que las
doctrinas se esfuman, en que
el espiritu de sacrificio y de
abnegacion ha sido reemplaza.
do por un desenfrenado arri-
vismo; en que la mediocridad
ha hecho su imperio, el ho.
menaje a Rojas Garrido es
oportuno y es simbblico. Es
una invocacion, que puede ser
fecunda, al pasado de glorias
y de triunfos y de esperanzas.

Mas de cuarenta afios han
pasado desde la muerte de
Rojas Garrido. Se fué él cuan-
do el régimen liberal agoni-
zaba, y caian sus doctrinas al
golpe de la reaccidén; se han
sucedido los hombres y los
acontecimientos; el olvido ha
cubierto muchas falsas glorias
y ha condenado a muchos fal-
sos profetas, L.a figura de Ro-
jas Garrido, en cambio, brilla
cada dia con m4s fulgor. Ver-
dadero mago de la palabra,
cuyo cuerpo era, segn frase
de uno de sus adversarios,
una caja de violin; fil6sofo de
vastisimas concepciones, ju.
rista eminentisimo y gran pa-
triota, que dedicd todas las
horas de su existencia al ser.
vicio de la Repfiblica y del liberalismo, Rojas Garrido
pertenece a la inmortalidad.

Para completar este modesto tributo que rendimos
hoy a la memoria del grande hombre, nada mas oportuno
gue los siguientes apartes de un magistral estudio del
doctor Antonio José Restrepo:

«Rojas Garrido llena con su nombre sonoro los 4mbitos de la
Repfiblica. Orador cual no ha tenido otro ningumno la fecunda
Colombia, magistrado integérrimo, profesor incansable de las
buenas ideas, periodista de combate y propaganda, legislador sig-
natario de las mejores conquistas de nuestro Derecho pfiblico,
cuaiquier guifiapo de su obra luminosa bastaria para la gloria de
todos les pigmeos que han escupido latinajos y monsergas sobre
su tumba silenciosa. Como suelen vesperales arreboles posar sobre
nuestras rugosas montafias su corona de vividos colores, asi plugo
a la divina Poesia coronar aquella cabeza—donde hervia el pensa-
miento como lava y rebramaba el buracdn de la elocuencia en
ondas comprimidas de razones—coronar aquella cabeza que no
encanecié antes de inclinarse apenas para entrar en la béveda,
con los nimbos y resplandores de la Rima, el nfimero, el Acento
y la Cadencia, como si la divina hija de Apolo hubiese querido
darnos, a los sobrevivientes de aquel Maestro, finico en el decir y
el conmover y conyencer, un trasunto lejano, reconocible empero,
de lo que fué la majestad del Castellano en boca de Rojas Garri-
do. Msjestad y dulzura de la lengua materna que no volvieran a
escucharse méds, y que tal vez se perciben, como tenues vibracio-
nes de un 6rgano tocado por el d4ngel de la patria, si en la callada
noche y con atento oido, detenemos el paso bajo los sauces y
cipreses del Parque do los MA4rtires, donde tremola el pabellén

(Pasa a la phgina W),
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Divagaciones

de autocritica

(De Revista de Occidente, Madrid),

Perez Galdos y la novela
historica espainola.

Asi como uno de estos criticos aficionados a divisio-
nes y subdivisiones me mete en el saco de la generacidn
de 1898, otro me considera, por haber escrito novelas
histéricas, como un seguidor e imitador de Pérez Galdés.

No hay tal cosa. Yo, aunque le conoci a Pérez Gal.
db6s, no tuve gran entusiasmo ni por el escritor ni por la
persona. HYra, indudablemente, un novelista hdbil y fe
cundo, pero no un gran hombre. No habia en €&l la mds
ligera posibilidad de heroismo. Nadie tiene la culpa de
eso: ni los demas ni él.

L.a verdad es que la gran genialidad espafiola acabd
en Goya. Después no hewos tenido mds que hombres de
segunda fila.

Algunos esperan un refuerzo de la prolongacién de
Espafia en América, es decir, de gran parte de la Amé:
rica latina. Yo no lo espero. A pesar de las adulaciones
interesadas de algunos escritores de aqui y de alld, creo
que, cop relacidn a la cultura, la América latina actual
no es nada, y que si llega a ser algo con el tiempo, cosa
que no lo parece, su

= Concluye, Viene de la entrega anterior=

tomaron como personajes de sus novelas a Cabrera, a
Zurbano, a Maria Cristina, al conde de Espafia, a Sor
Patrocinio y hasta a mi pariente Aviraneta, a quien yo
he intentado sacar del olvido en mis filtimos libros.

Yo no fui lector asiduo de Galdés. Su manera litera-
ria no me entusiasmaba ni produjo deseo de imitarla.

En mis novelas, y en ésta, Zalacatn el Aventurero,
que tenéis vosotros como libro de lectura de castellano
moderno, seguramente no se nota su influencia.

En cambio, se nota, sf, la de las novelas de aventu-
ras, porque yo he sido en mi juventud gran lector de
folletines de evasiones célebres, de relatos de viajeros y
expectador de melodramas truculentos,

Condiciones de la novela historica.

L.a novela historica ha tenido siempre relacién intima
con |la novela romantica. Una y otra aparecieron arrima-
das al seno de las tradiciones de la Edad Media. Gran
parte del romanticismo ha tenido su base en la Historia.

ILa tendencia clasica también se ha inspirado en he.
chos histéricos, generalmente anteriores, de una anti-

) giiedad mds remota,

aportacion, probable-
mente, no tendra nada
que ver con Espafia
pni con los demas pai-
ses latinos de Europa, |

Pero no gquiero per-
derme en digresiones,
y sigo refiriéndome a
Galdés. 3

En Espafia se habia
de Pérez Galdds como |
si hubiera hecho una |
innovacibén al escribir |
la novela historica |
contempordnea.

No hay tal innova.
cion. Antes que él
habian escrito novelas
histéricas Espronce-
da, Larra, Patricio de
la Escosura, Canovas,
Trueba, Navarro Vi
lloslada, Bécquer y
otros muchos a la ma-
nera de Walter Scott.
Cierto que casi todos =
estos autores habfan |
escrito relaciones de %
tiempos remotos, pero .
se habian hecho tam-
bién novelas histéricas
contempordneasde las
guerras carlistas y de

las conspiraciones li- R
B RG wr SA 5
berales por Ayguals de . 3“"}’5”"" |
Izco, Villergas y por (IR o oL
otros muchos autores e R AR B v vt

de escasa importancia,
hoy desconocidos por
la generalidad, que

Pio Baroja

pero ha pretendido al
mismo tiempo ser an-
tigua y actual. Asi,
en el personaje de una
tragedia el autor pare-
ce que quiere demos-
trar que, a pesar de
ser su héroe griego,
judio o romano, dis-
curre como un hom-
bre del dia. El arte
clasico pretende hacer
creer que el hombre
no cambia. Por eso
prescinde deliberada-
mente del cardcter, de
los accesorios, de lo
pintoresco, para dar
una impresidn de con-
tinuidad.

En cambio, el ro-
manticismo se-basa en
todas las diferencias,
afirmando la incom-
prensién de un hom.-
bre de una época por
el de otra, de un hom-
bre de una nacién por
el de otra; lo que yo
creo en el fondo més
verdadero.

Un critico y aca-
démico espafiol, que
no creo que se haya
distinguido por su pe-
netracién, el sefior
Casares, ha dicho que
yo tengo la tendencia
de hacer novela his-
térica de una época,

(Retrato de Bermardino de Pantordal.
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como la del principio del siglo x1x en Espafia, que no
ofrece, segfin él, ni brillantez ni grandeza.

El sefior Casares no ha comprendido que al escribir
yo novelas del siglo x1x no lo he hecho por buscar con
intencién una época sin brillantez y sin grandeza, sino
por colocar las figuras en un ambiente préximo, com.-
prensible y explicable.

No me choca, la verdad, que el sefior Casares no haya
entendido mi intencién, porque miembros de una Aca.
demia como la Espaifiola, presididoe por el sefior Maura,
que redacta sus cartas (su finico bagaje literario) de una
manera mds enmarafiada y mads confusa que cualquier
escribiente de Juzgado, no pueden tener el tanto de
claridad espiritual necesario para darse cuenta.de las
cosas,

Yo encuentro que en una época cercana se puede
suponer, imaginar o inventar la manera de ser psicold-
gica de los hombres que vivieron en ella. En cambio, el
modo de ser de los hombres de hace doscientos, quinien-
tos o mds afios, a mf al menos, se me escapa.

No me bastarian todos los documentos que pudiera
reunir para darme cuenta aproximada de c6mo era un
hombre de lejanas centurias.

En mi espiritu, un romano antiguo, un italiano del
Renacimiento, un conquistador espafiol o un cortesano de
Luis XIV, se me representan como siluetas tan amane-
radas, tan estilizadas, tan terminadas, que se me figura
que no se les puede afiadir ni quitar nada.

De ahi que, para mi, libros como Salammbo, de
Flaubert, o Los Mdértires, de Chateaubriand, o el Quo
Vadis?, de Sienkiewicz, son por esencia errores funda-
mentales. En cambio, no lo son algunas de las novelas de
Walter Scott, ni La Cariuja de Parma, de Stendhal, ni
otras muchas obras de Balzac y de Dickens, de caracter
histérico préximo al tiempo en que ellos vivieron.

Tampoco es un error, sino, por el contrario, un gran
acierto, La Guerra y la Paz, de Tolstoy, porque Tolstoy
pudo comprender a los rusos de la campafia de Napoleén
casi por impresi6n directa, sin tener que recurrir a ver-
siones amaneradas y manoseadas, convertidas en lugares
comunes por largos afios de retérica de los mas perfilados
pendolistas literarios...

Dispensad que, para hablar de pequefios ensayos mfos,
aduzca y traiga a colacién tan grandes ejemplos; pero yo
no pretendo compararme con estos célebres maestros que
he citado. Lo finico que pretendo es aclarar mis intencio-
nes y en parte también sincerarme.

Ramuntcho, de Lotz

Un escritor, al hablar con simpatia en un articulo de
mi libro Zalacatn el Aventurero, citaba varias veces Xa-
municho, de Pierre Loti.

Esta novela la lef hace tiempo con gran delectacién.
No sé gi influyé en mi o no, pero nunca tuve el pensa.
miento de imitarla.

Yo he sentido gran admiracién por Ramunicho, de
Loti, pero una admiraci6én méds externa que interna.

Ramunicho, desde ciertos puntos de vista, es una ma-
ravilla. Nunca se ha pintado el pafs vasco con un presti-
gio tan sugestivo como en este libro. El aire, el clima,
los dfas de viento Sur, los caserfos, las pequefias villas al
pie del monte Larrun, la ensenada del Bidasoa, toda la
escenografia de Ramunicho es admirable; pero lo interno,
el alma de los vascos de este libro, flaquea; estas criaturas
de Loti son algo femenino, turbio y sensual, que no
corresponden con exactitud a nuestros vascos.

No pensé en Ramunicho, de Loti, al escribir Zalacatn.
Si hubiera pensado en €|, hubiera sido para mf{ el modelo
de lo que yo no podfa pretender ni tampoco debfa hacer.

&

Sobre los vascos

A pesar de ser un pueblo pequefio, ha habido bastan-
tes definiciones del pueblo vasco y del tipo vasco. Vol-
taire lo cansiderd6 como un pueblo saltarin que baila sobre
los Pirineos; otros vieron su fanatismo; otros, su concen-
tracién, y otros, su orgullo.

Tampoco estd mal la frase que se atribuye al cardenal
Richelieu. Cuenta el jesuita Rapin en su Hisforia del
Jansenismo, y lo acoge Sainte-Beuve en su Porf Royal,
que hablando un dia el cardenal del célebre abate de
Saint Cyran, que era Etcheverry de apellido, con el pa-
dre Joseph y el abate de Priéres, el cardenal aprobd lo
que decia el abate de Priéres, pero pretendié que no iba
hasta el fondo.

«Os diré—afadi6é—lo que pienso: Saint-Cyran es
vasco; asi tiene las entrafias calientes por temperamento;
este ardor excesivo le envia a la cabeza vapores en los
cuales se forman estas imaginaciones melancélicas, que él
toma por reflexiones especulativas y por inspirac ones del
Espiritu Santo?,

Aquf hay una adivinacién del vasco muy curiosa.

Esta explicaciéon de Richelieu podria servir muy bien
para otros vascos, antiguos y modernos,

Respecto a nuestra petulancia, el abate Iharce de Bi-
dassouet, en su fantdstica Hisloria de los Cdntabros, pu-
blicada hacia 1820, cuenta esta anécdota, que luego ha
corrido por otros libros:

Un priocipe de. Rohan, que estaba restaurando un
castillo, pidié a un vecino vasco unas piedras que habia
en la propiedad de éste. El vasco se las neg6; discutieron,
y en la discusion el Rohan dijo:

—Sabed que los Rohan datamos del siglo 1X.

Y el vasco contesto:

—Nosotros, los vascos, no datamos.

Recuerdos y detalles historicos

En esta novela mia, Zalacain el Aventurero, el perso-
naje principal estd inventado, porque esta obligacién de
inventar el héroe existe desde que se han escrito novelas.

Los detalles histéricos no estdn tomados de libros,
sino de viva voz. Algunos los of de labios de mi padre,
que estuvo en la guerra carlista de voluntario liberal;
otros los escuché de sus amigos. Los tipos, paisajes y
costumbres estdn vistos en realidad durante mis camina
tas y paseos por el pais vasco y en el pueblo guipuzcoano
en donde estuve de médico. :

Sin embargo, y esto parece una negaciéon de mi aserto,
un-critico francés, M. Peseux Richard, que escribio hace
afios un articulo acerca de mis libros en la Revue Hispa
nigue, afirmaba que en Zalacafn habia anécdotas que apa-
recen en un fabulario del siglo Xmr o x1v. Al leerlo
entonces quedé un poco asombrado; hoy no me asombra.
ria, porque he visto las mismas anécdotas atribuidas en
un pueblo a una persona y en otro a otra, y hasta a mf{
mismo me ha pasado el caso de inveutar la historia de un
comisionista chusco gue hacfa varias mixtificaciones, y
después ofr contar anécdotas de este comisionista inven-
tado por mi como si fueran ciertas.

FEl color en el arte occidentar

Hablar del dibujo y del color de una obra literaria no
es una transposiciéon exagerada de los conceptos de un
arte a otro; por eso, el uso de estas palabras en literatura
es corriente; ahora, defender la tesis, como lo hace Spen-
gler en la Decadencia de Occidente, que la musica estd
dentro de las artes pldsticas, ésta ya es una afirmacién un
tanto barroca, més propia para un orador elocuente de
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Nipoles, de Tarascén o de Barcelona, que para un ale-
mdén sesudo y metédico.

Este mismo Spengler, refiriéndose a la pintura de la
Europa de Occidente, habla de que, después de los tonos
azules y verdes de los primitivos flamencos, vino el em.
pleo de un pardo de taller que es un tono irreal, intelec.
tual y de aire protestante.

Pensando en el paisaje, en la literatura y en el arte de
los pafses del Oeste de Europa, a m{ me dan la impresién
de que tienen poco color y de que estdn dominados por
el gris.

Cuando pasa uno una temporada en Londres se en-
cuentra que el ambiente es gris oscuro; si de Londres se
va a Paris, el tono grisdceo oscuro se hace azulado; si de
Paris se va a Madrid, el gris toma un tono de plata.

Pensando en la literatura, a mi al menos me da una
impresidén parecida.

Shakespeare, Dickens, Balzac, Cervantes, todos los
occidentales, dan una impresién gris, elegante, con las
lineas claras y fuertes. El dibujo en ellos es mds intenso
que el color. En cambio, Dostoiewski y Tolstoy, a mi al
menos, se me pintan con mads color, me dan impresién de
orientales.

En pintura creo que ocurre lo propio. La pintura fla-
menca desde Rembrandt, la francesa y la inglesa, son
grises.

Se piensa intelectualmente en los pintores espafioles,
cuando no se los conoce, como algo arrebatado, apasio-
nado, luminoso, y se encuentra el fondo de plata y rosa
de Veldazquez, el pardo de Zurbardn y los tonos grises de
Goya.

Creo que se podria defender la tesis de que el gris es
es el menor color de todos, el mds subjetivo, el menos
realista, el mas intelectual, porque es, en filtimo término,
la entonacién que da la retina al cerebro cuando se cie
rran los ojos.

Dicen, yo no lo sé, que los griegos solfan pintar las
estatuas de azul y de rojo. Ahora no lo podriamos re.
sistir.

Cuando Verlaine pedia, no el color, sino el matiz, no
veia que esta peticidén suya no era un ideal, sino la me.
dida de nuestra impotencia, porque el hombre del Occi-
dente europeo, cuando cree dar un color pleno, no hace
mas que llegar al matiz.

Yo antes, en mis primeros afios de escritor, tenfia la
pretensién de ser un colorista; ahora, cuando pienso en
mis libros, los veo grises y cenicientos y con el dibujo
inseguro e incorrecto.

Vindicacion y saludo

Alguno pensard quizd que doy demasiada importan.
cia a mis pequefias cosas literarias y a mis desilusiones y
fracasos. No, no se las doy. Es decir, se las doy como da
uno importancia a sus dolores y a su vida, aunque sepa
bien que no influyen nada en la marcha del mundo.

Un tanto cansado y desilusionado, como un tirador al
blanco que no da nunca en el blanco, me presento ante
vosotros, estudiantes de espafiol de la Sorbona, |a daros
las gracias porque habéis tenido simpatia por un libro
mio que, aunque no esté bien escrito, es ingenuo y sincero.

También extiendo mi agradecimiento a mi amigo el
profesor Vifias, que ha tenido la atencién de invitarme a
mi, oscuro vasco, hombre de calle mas que de academia,
a cupar un momento la cdtedra de una Universidad tan
ilustre y gloriosa como ésta.

Pio BARrROjJA

El centenario...

(Viene de la gbgina 1(4)

nacional desgarrado en 1816, y reproducimos en el alma el esce-
nario de 1872:

Hoy es el 20 de julio: en él confluyen
de limpia luz sesenta y dos auroras,
es la fecha inmortal que el Pueblo inscribe
en el gran calendario de sus glorias!

Los ecos del martirio no enmudecen
ni del dolor el manantial se agota

en esta Plaza | huerto memorable!
de suspiros, y lagrimas, y sombrasl!...

Todo aqui lo renueva el sentimiento
despertando tristisimas memorias:
en el suelo, las huellas del cadalso:
en los sauces, las brisas gemidoras!...

Al igual de Littré y otros grandes espiritus, Rojas Garrido
solia descansar de las fatigas cerebrales en el regazo de la amable
poesia; pero jamds rimé sandeces ni puso en la urna métrica sen-
timientos bajos La campana no puede soltar sus alaridos sino
desde la eminencia de las torres, ni zumba el aquilén entre ras-
treras ortigas, mas descuajando los cedros y los robles. Rojas
rimaba ideas; ideas que se desgranaban en sus estrofas como esla-
bones de un razonamiento robusto, y engarzaba consonantes como
se retuercen al caer a la Pelton las burbujas de un torrente des-
bocado. Noble y fiero paladin del pensamiento libre, las a as de
Pegaso batian su frente con vientos que corrian por esferas hen-
chidas de truenos y reldmpagos. Genio brotado de las entrafias
del pueblo, al pie del Huila y de las cerrazones de donde surge el
Magdalena, tenia la grandeza de lo innominado, era como un Dios
aborigen, un Andaqui gigante, emergiendo a las més altas cum
bres de la Filosofia moderna, de entre los vahos misteriosos y
prehistéricos de aquellas ruinas ciclépeas que duermen siglos infi-
nitos bajo las frondas de las selvas donde Rojas recogiera los pri-
meros efluvios de su pensar profundo...»

Rojas Garrido, orador

Es el finico de los oradores de Colombia que mantiene
vivo el recuerdo de sus periodos, que son estrofas, en la
memoria de sus contempordneos. Hemos oido exclamar a
un fanatico: «Hablaba, y su voz era un canto»; y a otro:
«Cémo rugia Rojas entonces!», y a un tercero: «Qdidba.
mos la cuestion, pero nos dominaba tanta elocuenciay.
Siempre que se habla de Rojas acude a la mente la idea
de majestad.

Cuando se sabia que ocuparia la tribuna, los cindada-
nos acudian a rodearla con anticipacién. Como en todas
partes, la garruleria pretenciosa iba adelante; pero el pue.
blo de Bogota, que tiene el gusto exquisito de los discur-
sos bellos, cuchicheaba hasta ahogar a los pedantes. «Ro-
jas! Rojas! que suba Rojas!» principiaban a clamar, lue-
go, mil voces de hombres y mujeres, LLa multitud abria
paso, y Rojas Garrido adelantaba a la tribuna. Su andar
era lento y pesado. Su estatura mediana, su cuerpo obeso,
con la espalda abultada y ancha, que pueden verse en el
retrato de Mirabeau que adorna el libro de Timén. La
mirada clavada hacia adelante y falta de vivacidad. Ves-
tido de negro; guantes y corbata blancos. Las gradas de
la tribuna las subia con dificuitad enorme, por motivo de
una dolencia antigua. Ya estd arriba; un aplauso que hay
que cortar por la fuerza, para que no se prolongue, lo
acoge. Va a principiar. iComo ha cambiado el hombre!
Hablamos antes de transfiguracién, y esa es la verdad.
A medida que adelanta en su discurso, parece que la ju-
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ventud vuelve, con todas sus formas, al cuerpo y a la fi-
sonomia maltratados por los afios. Las lineas de su ros
tro, antes escondidas por la gordura, son ahora bien dis-
tintas; la frente, surcada de arrugas, es tersa; el ojo tiene
claridades como de cristal pulido; el pecho se ensancha,
si antes parecia oprimido; los brazos tienen una elegancia
casi de mujer, y hay en todo su cuerpo una movilidad y
un vigor desconocidos. Nada lo embaraza, porque dispo-
ne del ademdn como de la palabra. Su estilo es amplio
y grave y cadencioso, Sabe que la naturaleza es conocida
de todos, y sus metdforas las forma de los fendémenos
naturales, con un simpdtico enlace ideolégico. Prefiere a
veces no ser por todos comprendido, y se encierra en un
simbolismo profundo, pero siempre conservando en sus
clausulas la mfsica de las palabras. Si os habla de un
muerto ilustre, que fue temible, pero que produjo el bien,
él os dird: «Fue alud que arrasa las agrias cuestas de la
montafia, para llevar fuentes de vida a la pradera. Cata-
rata que se estrella en el fondo y se refleja en el cielo
con los colores del iris». Para Manuel Murillo tiene ex-
presiones enérgicas y graficas que son un monumento.
Al General Bolivar lo llamard «Reldmpago de dos siglos»,
Sus comparaciones son siempre abultadas: alude al mar,
a las estrellas, al irmamento, al infinito, al espacio, al
rayo, a la tempestad.

JuAN DE Di1os URIBE.

L.as elecciones de 1924

en Nicaragua®

(De La Reforma Social, Habana-Nueva York).

IV

HABIAMOS sofiado para el Presidente Martinez, de Nicaragua,
una noble y grande misién, una misi6én finica, incomparable
en su belleza y en su gloria, la misién de un libertador sin espada.
Nuestro suefio no se habia inspirado en su persona, ni en sus
antecedentes, ni en su vida, que no conociamos en absoluto. El
era un hombre sin nombre, un desconocido, que no habria nacido
nunca probablemente a la luz piblica a no ser por el eventual su
ceso de la caida en la tumba del Chamorro presidente titular de
la repfiblica. El naci6 de esa tumba., Supimos entonces que era
nn agricultor segoviano con reputacién local de hombre de bien,
Nuestro suefio se inspir6 en las circnnstancias especiales del mo-
mento en que la casnalidad determiné su aparicién al frente del
Gobierno. Vendida Nicaragua al extranjero por los Chamorros y
demés autores y c6mplices de la traicién de 1910, se presentaba
por primera vez, en 1924, con la muerte del Chamorro presidente,
la oportunidad de rescatar a Nicaragua, de poner fin a la ignomi-
nia de la condici6én a que la habian reducido los traidores de 1910,
una nacién encadenada por Washington para la explotacién por
los piratas de Wall Street. Si Chamorro hubiera vivido hasta el
término de su periodo, no habria habido esperanza de rescate.
Pero la tierra se lo trag6 improviso, y se abri6 asi como una flor
sobre su tumba, la esperanza. Su sucesor, si no era un Chamorro,
gi no era un traidor, si no pertenecia a la manada de infames de
1910, tendria coraz6n y conciencia para sentir y maldecir el dolor
y la ignominia de su patria y ser capaz de la ambicién y el valor
de redimirla, tendria la inteligencia de la situacién y comprende-
ria la misién que su deber de cinudadano, de patriota, de hombre
de bien y hombre de honor, de hombre decente, de hombre civi-
lizado, de hombre humano, le imponia bajo los auspicios de uu

(1) Conviene revisar el proceso de estas elecciones, que han sido de in:aré_a
centroamericano. Véanse, pues, los Nos, 19 y 20 del tomo 7 del Regertoric
Americano y los Nos, 3 y 15 del tomo 8.

momento aleatorio en que la muerte como una Providencia habia
creado la ocasién para el renacimiento de la naci6n.

L.a empresa era ilustre, pero no extraordinaria, y no deman-
daba del sefior Martinez extraordinarias facultades personales,
Consistia simplemente en gobernar con decoro y con respeto pro-
pio durante el breve lapso de tiempo del saldo del periodo, y en
respetar y garantizar el derechio de sufragio en las elecciones
nacionales de 1924, La honradez y la imparcialidad de su Gobier-
no en las elecciones, la libertad eleccionaria real y efectiva, con-
forme a la Constitucién y a las leyes, era el servicio, el supremo
servicio que el sefior Martinez estaba llamadoa prestar a su patria,
a Centro América, a la América continental, inclusive los Estados
Unidos, a la civilizacién; porque de unas elecciones positivamente
legales y libres habria nacido un Gobierno libre, un Gobierno
genuinamente popular, que habria restablecido, por el proceso
ordenado y regular de las relaciones internacionales que tienen
por base la igualdad, la dignidad, el respeto reciproco, la justicia
y el derecho, la independencia y la soberania de la nacifn.

El sefor Martinez ha roto sin embargo ignominiosamente
nuesiro suenio. El no era el hombre de la oportunidad, él noera
el hombre de la hora preparada por la muerte como una Providen
cia para la redencién de Nicaragua, él no era el libertador pacifico
y civil que con s6lo cumplir las leyes v garantizar el ejercicio del
derecho, habria libertado a su patria del yugo extranjero y habria
dejado en la historia un nombre bendecible; no, él es un hombre-
cito como todos, como el montén, insignificante, pedestre, sin
nada geueroso y superior en su corazdn, interesado s6lo en las
cosas materiales y terrenales del egoismo personal. El sefior Mar-
tinez es como todos un hombre enfermo de la vulgar ambicién a
la presidencia de la repfiblica; y a esta ambicién lo ha sacrificado
todo, la oportunidad que el destino le ofreci6 para ser un bien-
hechor de su patria, su respetabilidad oficial y el decoroy la dig-
nidad nacional,

Para que el sefior Martinez fuera el hombre ftil que Nicara-
gua y los amigos de Nicaragua vieron en €l cuando apareci6 como
un esperanza en el Poder, era esencial que fuera un hombre sano,
libre del virus de la ambici6n personal. La ambicién personal era
incompatible con su misién de libertad. El desinterés, la absten-
cién, la renunciacién, eran la garantia de su sinceridad. Para ser
imparcial, y para que el pueblo tuviera fe en su imparcialidad en
las elecciones, era preciso que €l no fuera un pretendiente, que
no aspirara a la presidencia. El simple hecho de su candidatura
hacia de antemano ilusoria la libertad eleccionaria y trastornaba la
corriente natural de las cosas hacia una concentracién de las fuer-
zas protectoras de la naci6n en la campafia electoral para dar la
batalla decisiva a los traidores.

La expectaciébn respecto al sefior Martinez no duré mucho.
El no tard6é en hacer saber por sus hechos que él no era hombre
de misi6én sino de ambicién, hombre prdclico, dispuesto a aprove-
char su oportunidad en el Poder, no en beneficio del pais sino en
beneficio propio. Lo primero que hizo fué consultar al Congreso
si su candidatura seria constitucional, si podria sucederse a si
mismo en la presidencia bajo la Constitucién. EIl Congreso, un
rebafio de chamorristas, se declar6 sin facultades para resolver la
consulta. Su ojos se volvieron entonces al verdadero sobe-
rano, la fuente de todas las cosas, a Washington, Si Washington
consentia, /qué importaba la Constitucién? Pues el consentimiento
de Washington bastaba por si solo para resolver la cuestién cons
titucional y sancionar y consagrar en todo sentido la sucesién
presidencial del sefior Martinez por el sefior Martinez.

Vino un comisionado del sefior Martinez a Washigton, Es de
suponerse lo que el sefior Martinez habrd hecho para ser grato a
Washington, para ser elegible alos ojos de Washington, para
obtener el permiso de Washington para ser presidente de Nicara
gua, para ser electo, en suma, por Washington. Pero Washington
es un lugar de sorpresas, y ha resuelto contra la ambici6n del se
fior Martinez la consulta que el Congreso de Nicaragua no se con-
sider6 con facultades para resolver, Washington dijo francamente
al sefior Martinez, en una nota oficial de 13 de junio, que en su
opini6n la elecci6n a la presidencia de una persona que habia
ejercido el cargo en el periodo anterior, o sea la reelecci6n, serfa
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contraria a la Constitucién de Nicaragua, y que no reconoceria,
llegado el caso, el Gobierno de tal persona.

Murié asi la ambicién del sefior Martinez, jel pobre hombre!

No para aqui empero la historia de la degradacién del sefior
Martinez en el Poder. Con ser un simple y un rfistico, el hombre
tiene todos los vicios de los caudillos y de los profesionales de la
politica en las tierrasde la audacia y de la irresponsabilidad. Sien-
do la voluntad de Washington que €l no sea el préximo presidens
te de Nicaragua, pens6 entonces en darse un sucesor;y su politica
con este objeto ha destrunido la unidad del partido que en los lti-
mos catorce afios ha representado la aspiracién nacional de liber-.
tad y de renacimiento.

El sefior Martinez es hombre de partido y es conservador,
como los Chamorros. Como conservador estaba en la vicepresiden-
cia de la repfiblica cuando vac6 por muerte la presidencia. Por
razones que ignoro, pero que sin duda son de ambiciones y riva
lidades personales, el partido conservador se ha dividido también
como el liberal por obra de la politica del sefior Martinez, y hoy
“forma dos facciones enemigas, la de Chomorro y la que rodea al
gefior Martinez.

La faccién conservadora del Poder con el sefior Martinez, ha
pactado una alianza con una de las facciones en que se ha dividido
el liberalismo; y de esta alianza ha salido la candidatura de un
sefior Carlos Sol6rzano, conservador, para la presidencia de la
repfiblica; y de un liberal, el doctor J. B. Sacasa, para la vicepre-
gsidencia. Esta es nna alianza oficial de la faccién del Poder con
una facci6én de la oposici6bn, para elegir en las elecciones de este
afio una combinacién electoral. El carécter oficial de esta fusi6n,
su indole de partido del Gobierno expresamente organizado para
tomar parte como partido oficial o del Gobierno en las elecciones
de este aflo, resulta inequivocadamente de una nueva abominacién
del Gobierno del sefior Martinez, Su Ministro de Relaciones Ex-
teriores, un tal Urtecho, cumpliendo instrucciones del Presidente,
consulté oficialmente al Departamento de Estado, en neta del 16
de julio, si el Gobierno de los Estados Unidos miraba con favor
esta alianza y sus candidatos. Washington contest6, naturalmente,
que no tenia preferencias cuanto a candidaturas presidenciales en
Nicaragua, que no favorecia ni hostilizaba candidato alguno; que
deseaba elecciones libres y honradas; y reprobé la indiscrecién y
la indignidad del Gobierno de Nicaragua en la consulta, advir-
tiéndole que la tran:ferencia a Washington del centro de actividad
politica de Nicaragua, seria perjudicial para el Gobierno. Esta
transferencia se efectud hace tiempo, como es bien sabido, desde
que triunfaron los traidores de 1910; s6lo que Washington es
hip6erita y cémico y miente contra la més abrumadora evidencia,
y que nunca el Gobierno de la traicién en Nicaragua, durante los
filtimos catorce afios, habia sido tan descaradamente servyil y ab-
yecto como este Gobierno del sefior Martinez,

Este partido del Gobierno, este partido oficial, constituido
por la fusién de dos facciones histéricamente enemigas, y en cuyo
nombre habla el Ministro de Relaciones Exteriores de Nicaragua,
degraddndolo al nacer en la consulta que hace al Gobierno de los
Estados Unidos, y degraddndose él mismo en 1& inaudita bajeza
de este acto sin paralelo en las relaciones internacionales, es hoy
el enemigo natural y la amenaza declarada de la libertad elec-
clonaria, Para ganar las elecciones con los recursos bien cono-
cidos del Poder, se han aliado. Esta es en realidad de verdad la
condicién fundamental de la alianza. Si esta faccién clandicante
del liberalismo hubiera tenido fe en la libertad eleccionaria, si no
hubiera temido una nueva burla y un nuevo crimen del Poder con
el apoyo de los Estados Unidos, no habria cometido esta traicién
a su partido, a su historia, a sus tradiciones, al honor y a la pa-
tria, La faccién del Poder busca por su lado en la alianza vestir o
hacer menos escandalosa su accién criminal contra la libertad
en las elecciones, busca cémplices. Esta es una alianza de libera-
les y conservadores contra la libertad electoral en las elecciones
de este afio.

Los elementos de la situaci6n en las préximas elecciones, son
de este modo los siguientes: los conservadores de Chamorro, con
Chamorro como candidato; los conservadores del Poder y su cola

liberal, con Solérzano como candidato, o sea el candidato oficial;

y el liberalismo fiel y puro, leal a si mismo y a la patria, que pro-
clama la candidatura del sefior Corea. La alianza de la facci6n
conservadora con la faccién liberal parece ser una coalicién contra
la facci6én conservadora de Chamorro. Esta es por lo menos la ex-
cusa, la hoja de parra. El temor de que los conservadores del
Presidente Martinez y los conservadores del aspirante Chamorro
se unieran, parece que decidi6 a los liberales a este paso de tor-
peza y de oprobio. Pero siendo como son los liberales la inmensa
mayoria del pais, nada tenian qglie temer de las dos facciones con-
servadoras, unidas o separadas, si hubieran tenido razones para
ver en el sefior Martinez una garantia clara e insospechable de la
libertad electoral. Es la falta de fe en la honradez y la lealtad del
sefior Martinez como Presidente de la Repfiblica, en relacién con
el derecho de sufragio, la persuasién de que no respetaria este
derecho y lo burlaria y perseguiria como sus antecesores los di-
nastas de Dawson, lo que verdaferamente decidi6 a los liberales
a la alianza. No queriendo ser las victimas del sefior Martinez y
su facci6bn comservadora, prefirieron ser sus cOmplices. Pero es
evidente que la manera sana, licita, normal, natural, de eliminar
no solo a Chamorro sino el ckamorrismo, era una eleccién libre
y honrada. {Qué esperanza de victoria habrian podido temer los
conservadores, aun unidos, contra el liberalismo en unas eleccio-
nes libres y honradas?

Todo depende ahora de dos factores: la libertad electoral y
la fuerza numérica del liberalismo independiente, que ha asumido,
desde que surgi6 el cisma, el nombre del Partido Liberal Repfi-
blicano.

{Quién garantizari la libertad electoral? No serd por supuesto
el Gobierno del sefior Martinez., (Serd Washington? Ya hemos
visto que en la nota del 16 de julio Washington expresa el deseo
de que las elecciones sean libres y honradas. Antes, en la nota del
13 de junio que maté6 la ambicién presidencial del sefior Martinez,
Washington declara que espera fque el nuevo Presidente de Nica-
ragua sea constitucionalmente elegido en elecciones en que la
volurtad del pueblo de Nicaragua tenga la més plena y libre ex-
presién». Esto no resuelve, empero, la cuestién de la garantia de
la libertad electoral. Si esta libertad no estd garantizada de una
manera eficaz y efectiva, las elecclones las hard el Gobierno. La
perfidia de Washington en este punto est4d demostrada por la ex-
periencia hasta 1920. Washington ha intervenido en una forma o
en otra, a veces brutalmente, para impedir que el Presidente de
Nicaragna fuera constitucionalmente elegido en elecciones en que
la voluntad del pueblo de Nicaragua tuviera la més plena y libre
expresi6n. Deade que triunfé la traicién con el apoyo de Washing-
ton en 1910, las elecciones de Nicaragua las ha hecho el Gobierno
con el apoyo de Washington. En 1920 Washington prometid so-
lemnemente al pueblo de Nicaragua que las elecciones de ese afio
serian libres, y fueron como siempre fraude y farsa, las hizo como
siempre el Gobierno y el elegido fue un Chamorro, a quien Was-
hington se apresur6 a felicitar por su eleccion.

Obsérvese que Washington no promete nada esta vez. Se limita
a expresar el deseo de que las elecciones sean libres, lo cual es lo
mismo que nada. Hay que tener en cuenta este hecho, sin embar-
bargo, mientras las fuerzas de infanteria de marina de los Estados
Unidos estacionadas en la capital de Nicaragua desde 1912, per-
manezcan alli, Washington serd responsable de que no haya elec-
ciones libres en Nicaragua y de que no haya en Nicaragua un
Gobierno constitucionalmente elegido en elecciones que sean la
expresién inequivoca de la voluntad popular,

Si Washington declara que no reconocerd en Nicaragua nin.
gfin Gobierno que no sea constitucionalmente elegido en eleccio-
nes libres y honradas cuyo resultado sea la expresién incuestio-
nable de la voluntad del pueblo de Nicaragua, €ésta seria la mejor
garantia de la libertad electoral en las elecciones de 1924,

Jacinro LOPRZ

Nueva York.
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58. —Enciende
tu lampara ‘

En cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.

No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu ldmpara.

El viajero que pase, dird: ecudnto reposo debe haber
cerca de esa luz; y cudnta paz».

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensard:
«allf debe anidar el amor; dos que se gnieren son bafia-
dos por el mismo fulgor blando

El nifio que la contemple, exclamaré: «tal vez hay
nifios en redor de la mesa y leen bellos cuentos y miran
maravillosas estampasys,

El ladr6n furtivo murmurard con recelo: «alli wive
un hombre prevenido a gquien no se puede atacar a man.
salva».

Muchos, al internarse en la selva, se sentirin confor-
tados por tu luz.

En verdad te digo gue es misericordioso, a las pri-
meras sombras, encender nuestra ldmpara: la buepa ldm-

para de que el Padre ha provisto a los caminantes de la
vida,

AMADO NERVO.
(Plenitud).

59, — Excelsior

A la RerUBLicAa ESCOLAR

iNifio, cree en ti! La firme confianza
en el propio valer el triunfo dz;
uno mismo es factor de su esperanza
y uno mismo la torna en realidad.

Trabajar es vivir, y en lontananza
ha de haber un objeto, un ideal;
pues lo que alienta al hombre en la esperanza
es la voz que le dice: imés alla!

El que vacila, el que en su afdn no sasbe
cual es la ruta que conduce a un fin,
es como €n negra tempestad el ave
que arrastra el huracdn hasta morir,

{Cudl, pues, serd el objeto? En lo profundo
de nuestra voluntad estd el poder;
iy quedan tantas cosas en el mundo
que nosotros pudiéramos hacer!

iSuefia, ten fe y trabaja! Su desaire
la suerte no lo muestra al que sofi6:
hacer altos castillos en el aire
no es locara cuando es aspiracidn.

Alzate, si; pero egoista idea
no manche el timbre de tu esfuerzo audaz;

piensa en ti mismo y eu los otros; sea
tu mds alta pasion la humanidad.

IsaAfas GAMBOA.
(Fiores de Otonal .

60.—Todo se utiliza en el algedonero

Es infitil preguntar para qué sirven las hebras del ai-

Ocupa en el girar de la existencia
el lugar que tu espiritu te di6:
el puesto que te asigne tu conciencia
ese ha de ser el que te asigne Dios.

Haz lo que grandes hombres siempre han hecho
en la noble locura del ideal:
tener altos anhelos en el pecho
e ir hasta el fin sin vacilar jamds.

|Aytidate! No entregues tu destino
al acaso o0 a ajena proteccidn:
tu propia voluntad es el camino
y la fuerza tu propio corazéun.

No s6lo es héroe el que en febril combate
obtiene un triunfo de sangrienta lid;
mds grande es el que lucha y no se abate,
el que mira de frente al porvenir.

Lo que eleva a la cumbre desde abajo,
la recta escala que conduce al bien,
es la virtud, la ciencia y el trabajo
movidos por la fuerza del deber,
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godén. La flotante pelusilla viste a la humanidad. Pero
es mejor que lo digan otros:

Compone la vestidura de la humanidad. Satisface al
gusto refinado y a la vida némade; a lodas las civilizacio
nes, igual gue a los salvajes. (Plerre Baudin).

E's el material mdés barato que se conoce. SU DESARROLLO
FUTURO NO TIENE LiMrres. (Zhe British Trade, de
Londres).

Ninguna sustancia textil, animal o vegetal, desempena
tan considerable papel como el algodén, en la ecomomba de
las sociedades modernas. (Pizzeta). -

De aqui el empefio de Norte-América en invadir €l
mundo con su algodén. En 1900 produjo por valor de
280.000.000 de dollars. En 1901 produje 490.000 000.
iInfitil empefio! La preciosa pelusilla es més buscada cada
dfa, y cuesta més, como veremos en seguida.

No es todo.

Aparte de los hilitos finos que forman la Jorra, hay
otras cosas. La imaginaci6én guaran{ hizo bien en bordar
una hermosa leyenda para divinizar la hermosa plmm -

Las otras cosas son el —

Zallo y sobre todo las hofas. Son forrajes. Estdn em
el rango del rastrojo del mafz, arroz, avena, trige. Guw
toneladas de tallos producen una de corteza dande cnt
1500 libras de fibras. Y hay la—

Semilla. La semilla desde luego m ‘ |
| MU-:MM#WM*”~ s
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gue se aplica al alombrado y
es de agradable gusto; refi.
pado se come. En la Farma.
cia sustituye al aceite de oli-

Cuento “Reviejo’’,

de pueblo en pueblo, vendien-
do camisas vicentinas,

iHa viajado tanto la tia Ro-
mana! Conoce La Estanzuela,

P'or Bagaria.

vo; refinado es lubrificante; el
residuo seemplea para fabricar
jab6én que se recomienda en el
lavado de lana. En los Estados
Upnidos, la exportacién de
manteca s6lo ha aumentado
en 37 % de 1884 a 1894, pero
la del aceite de algodén ha su.
bido en un 162 %. La parte
que queda después de extraido
el aceite, da—

Harina. Esta harina es
muy alimenticia. Contiene
43,26 % de proteina o mate-.
ria nitrogenada, 22,31 % de
materia no nitrogenada y
13,45 % de grasa. Se cree gue
esta harina excede en fuerza
alimenticia a la del mafz y
trigo. Se usa como fertili.
zante y en este sentido vale
tanto como el pescado seco o
la carne picada (Storer). Sir.

Santa Ana Grande, El Salva.-
dor, Ahuachapa... el mundo
entero. Y sabe tantos cuentos!

Como a ella le den su tra-
guito de aguardiente entre
una y otra historia, ya tene-
mos para toda la noche. Siete
dias lleva de hospedarse en mi
casa, y ya nos ha contado
£l pajaro del dulce canto, El
caballo de siele colorves, La Be
lla vy la Fiera, correrfas de
Partidefio y de Pedro Cosme;
mil cuentos y leyendas que
nos hacen sofiar con encantos y
con ladrones, con caballos gue
vuelan y con pajaros de oro,

Oid, esta es la historia del
carbunclo:

«El carbunclo vuela, A ve
ces se halla escondido en una
piedra; otras, en el fondo del
Lempa o del Rio Grande. Se

ve asf mismo para destetar a
los terneros. En Europa se
usa para alimentar a los ani.
males: el estiércol, entonces,

—Oye, Joancho: A gquien madruga, Dios le ayuda. Ra-
monchu, ayer, por madrugar, encontrd una cnza.
—Si, abuelito; pero madrug6 més quien la perdi6.

halla también en el corazén de
los. grandes A4arboles de las
montafias,

No hay minas de carbun.

es abono fuerte, Queda de
la semilla la—

(dscara. Buena para la digestibn de los rummiantes
(Kilgose). Sustituye con ventaja al heno. Vale también
como combustible en las mdquinas. Todavia hay:

La corleza de las raices. Contiene un principio que se
ha uwsado en medicina (Gossypii radicis cortex U. S. Ph).

La ceniza del algodonero es rica en potasa (23,40%)
y en deido fosférico (9,08 %). Es un abono.

Es posible que el algodén se cullive tanto por su semilla
como por su fibra.

The British Trade, decia: El cullivo del algodén ofrece
praduclos colalerales de gran walor, como son las semillas
de que se extraen el aceite y el alimento preparado para el
ganado, ast como el lino que es una fibra de la simiente.

Con lo que da la semilla puede pagar el agricultor
paraguayo los gastos de ‘produccién (Dr. Bertoni). En
utilizdndolo todo, puede pagar hasta el interés. La fibra
serfa ganancia segfin atino,

Lo curioso es que una plantita homilde sirva para
para tantas cosas,—tejido, forraje, aceite, jab6n, harina,
combustible, abono. Es como la vaca en que no se des.
perdicia nada: ni la carne, ni el cuero, ni los huesos, ni
la ufia, ni la leche, ni los cuernos, ni la bosta, No hay
cosa que no haga la ciencia aplicada.

MANUEL DOMINGURZ.
(El Algodin: su produe-
cién @n el Paraguay 1903).

6l.—La historia del carbunclo

Oid, esta es la historia del carbunclo, el ave de fue:
go, el lucero alado que vaga por las noches, saltando
como un grano rubf eldstico.

~ En el mes de octubre, en las largas y lluviosas noches,
cuando el agua cae incesante, los nifios forman corro en
la cocima, y oyen los hermosos cuentos relatados per la
vieja criada o por la carifiosa abuelita.

Esta vez, las narraciones son deliciosas, con toda la sal
de la tfa Romana, una viejecita vivaracha, que va y viene,

clos, pi alumbran nunca por
el dia. Lo que llaman diamantes, no son méds que pedaci.-
tos de carbunclos muertos. Porgue el carbunclo es vivo.
¢Han visto las exhalaciones? Pues son carbunclos.

»A media noche, en lo mas callado dela noche, cuando
todos duermen, baja el carbmnclo, entra en las casas, y
va saltando como una granada de luceros. A cada salto
se apaga y se vuelve a encender. iAh, qué hermoso es!
Si llega uno a cogerlo, se va, se pierde, se deshace entre las
manos, y cuando uno se ha guedado buscidndolo, se le ve
aparecer mds all4, rojo, brillante como una brasa con alas,

»Ahora, {cOmo dirdn que se coge el carbunclo?

vHay que estar en gracia de Dios, por supuesto. Gente
que no esté en gracia de Dios, ni se acerque. Entonces,
pues, si estd uno en gracia de Dios, se levanta a las doce,
y pone una batea de agua bendita. Ahi llega a beber el
carbunclo. [Cunidado con ir a cogerlo! A la noche si-
guiente se pone la batea, ya no en la cocina —porque
primero, se poune en la cocina— sino en el cuarte de dor-
mir. Llega otra vez, y bebe agua. A la tercera noche, se
deja la batea en la sala, reza uno sus oracioues, y a la
hora en que va a llegar, estd uno listo. Entra saltando,
como una brasa, cae en la batea, y entonces, pero pronto,
le echa uno un trapo encima.

»Y ya no se va. Al sacarlo del agua, la casa parece
que estd ardiendo. iEs una luz tan suave, tan hermosa,
tan viva, que no hay sol, ni lncero, ni nada!

»Cambia de color a cada instante: ya €s una roja gra-
nada, ya un grande Spalo, 0 una immensa esmeralda.
Otras veces parece un zafiro, una amatista, un rubf, un
topacio... El carbunclo da todas las luces; guien lo tiene,
es dichoso, estd contento, siente que la luz le llega hasta
el alma...

»Es del tamafio de wa huevode paloma. Es como tener
una estrella...»

iAh, sabéis cudntos dfas y noches los chiquitines pa-
samos sofiando en el carbunclo, en el ave de fuego, en
el lucero alado que salta como un gram rubf eldstico?...

! ALBERTO MASFERRER
(Nimerias).
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F1 nuevo o6rgano

(De £I Sol, Madrid).

LA Scciedad de Naciones, creada por el Tratado de
Versalles, finica creacién de la paz, es un 6rgano
nuevo que no viene a ejercer una funcién ya establecida,
sino precisamente a crearla, Supongamos que a un hom-
bre se le abriera un 0jo en el cogote. Al que tiene algo
que ocultar, ese 0jo o0 ese hombre le pudiera parecer sos-
pechoso. Al que no tiene nada que hacer, al espectador,
le podrfia parecer comico. L,a Sociedad de Naciones no ha
podido menos de levantar como un ojo en el cogote, como
un O6rgano insblito, sospechas y risas.

Sin embargo, no es un 6rgano mads insélito que las
oficinas o laboratorios de Estados que han servido duran-
te la guerra para poner en funcion, como la cosa mds na.
taral del mundo, tales o cuales usos nacionales, es decir:
nacionalidades, ¢Fracasard el mismo procedimiento para
un nuevo uso internacional? De todos modos, es ésta una
funcién que exige antes la creacién del 6rgano. El 6rga-
no estéd creado; es la Sociedad de Naciones. A medida que
lo exijan o permitan los acontecimientos de la actual
asamblea se ird aquf dando cuenta de él. Desde luego se
dirfa que, no llenando todavia su funcidén, un 6rgano de
esa naturaleza debe parecer poco vital y pretencioso.

La primera impresiOn es de sencillez. No hay Parla.
mento més sencillo que esta asamblea de la Sociedad de
Naciones, La sala es de una-iglesia protestante. Los dele-
gados ocupan cada cual su sitio antes de que empiece la
gsesion. Uno de ellos, el persa, conserva en la cabeza el
fez negro, simbolo de la idea que cada delegado puede
conservar dentro de la cabeza. Los etiopes van vestidos
de seda. Me dicen que en las otras asambleas eran més
numerosos los trajés nacionales. No hay agitacion ni in-
terrupciones. No hay «pasillosy.

Hay, si, una sala de paso; pero 'es como un kal/ de
cualquier hotel de Ginebra. Es como una plaza pfiblica
de una ciudad pequefia. A la puerta, un agente gordo y
pacifico, se basta para establecer el servicio de orden:

—Marta—le dice a una muchacha—, apartate y no
estorbes.

Ginebra le da a la Sociedad de Naciones su sencillez
y confianza.

Corrus BARGA
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Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada una de las siguientes: E
B AR ODIIERD oo vig  F e ississ i s Curainvstess Precio ¢ 2.50

l Sitmpatias y Diferencias (Cuatro series) Precio de cada serie» 2.50 E
Sastreria LA COLOMBIANA

Francisco Gémez Z.

Ofrezco a mi clientelamn surtido completo de casimires, y
en la confeccién detrajes, prontitud y garantia,
Calle del tranvia, frente a la tienda Kepfer.

Ginebra, 2 de setiembre.

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Parie
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y gargapta. Horas de
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nGmeroe 1443

Dr. ALEJANDRO MONTEROS.
MEDICO CIRUJANO

TELEFONO 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p.".m.
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

Doctor ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO ¥ RADIOLOGO
' dela Facultad de Medicina de Paris »
TELEFONO N° 899 . —  Horas de consulta: de 2 a 4 p, m,

25 varas al NO. de 1a Artilleria.

Quien ha- c ’ ‘I‘RAUB[ se refierea una em-

presa en sugénero

bla de la ervecerla singular en C._R:

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fébricas
anélogas mds adélaniladas del mundo.

Posee una planta completa: méds de cwualro mahzanas
ocupa, en las que cahén todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUER{A, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE °
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

ma, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazmo y
Pera.

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Do-
ble, Pilsener y Sencilla.
SIROPES

REFRESC ﬁ Goma, Lim6n, Naranja, Du-
Kola, Zarza, Limonada, Na- | razno, Menta, Frambuesa,
ranjada, Ginger-Ale, Cre- ete, .

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones
digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la EOLA
ﬁ%i[i‘i EFERVESCENTE y como reconstituyente, la

SAN JOSE == COSTA RICA

o
’ y g ]
NUESTROS — | | LARGA s’
TRABAJOS ~~ A PRACTICA ~— |
50" T Cu T W
GARANTIZA NUEVA YORK »~—
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Imprenta y Libreria Alsina,—San José de Costa Rica
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