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Presente y Porvenir de Centro América

eoxcu'w’) la guerra de Nica-
ragud. ya vuelve el soldado
a su hogar doméstico a cambiar
el fusil por el azadén, y el re-
volver por el arado: ya comienza
a levantarse el entredicho en
Jque yacian la agricultura y el
comercio: ya, en fin, se siente
por todas partes la benéfica
influencia de la paz; pero ¢ese
don del cielo, esa paz sacro-
santa sera duradera? ;Ah! no
nos alucinemos: la capitulacion
de Rivas no es mdas que una
tregua en que ha convenido con los aliados
el filibustero de la Sonora y Nicaragua,
mientras reune provisiones y elementos bé-
licos, para volver enseguida a la carga con
mas fuerza, y con mejores probabilidades
de buen éxito.

Es hombre de una audacia sin ejemplo,
tan obstinado en sus empresas y tan im-
portante la presa, que no la abandonara
sino hasta que su cabeza deje de existir
sobre sus hombros o hasta que Centro
América, por la unién, se haga respetable y
fuerte.

Trataremos de inculcar cudl es la verda-
dera causa del peligro que corre nuestra
independencia, y luego veremos la manera
de evitarlo. Prescindamos de toda exagera-
cién y examinemos la materia en su verda-
dero punto de vista.

La gran republica del Norte que fué co-
lonia de una nacién europea, como la nues-
tra lo ha sido de otra, que tiene nuestro
mismo sistema de gobierno, y que por otros
mil titulos pudiera interesarle nuestra suerte,
y desempefiar con las otras repiiblicas ame-
ricanas el oficio de hermana mayor, no ha
sido sino una madrastra, un verdugo para la
republica vecina. Si, en su seno se forman
los meetings para discutir sobre la mejor
manera de oprimir al género humano; y
luego, del pais de las libertades, del pais
eminentemente moral y civilizado, salen
hordas sin cuento de filibusteros (a vista y
paciencia de las autoridades) a civilizar a
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Coémo en 1857, don J. Joaquin Alfaro
predijo el imperialismo yanki

He creido conveniente dar a la luz publica, como un home-
naje a la memoria de mi padre, el articulo sobre Presente y
Porvenir de Centro América que escrito de su puno y letra el
3 de junio de 1857 he encontrado entre los papeles que a él
pertenecian.

J. M. ArLraro COOPER

los salvajes (segin ellos) de la América
Espainiola; ¢pero ha de ser con la tactica
militar por dialéctica, y cafionazos por ra-
zones? ¢Esto es creible? ¢El pais mas libre,
tal vez, que existe sobre la tierra trata de
esclavizarnos; el mas civilizado, de embru-
tecernos, y el mds maral, de corrompernos?
A la vista de tales inconsecuencias no po-
demos menos que decir: que Norteamerica,
es sin duda el pais de las anomalias.

Los filibusteros se aumentan cada dia: en
el Norte, en el Sur, y dentro de poco en
el corazén mismo de nuestros paises, los
tendremos en abundancia, pues la gran
reptiiblica es muy fecunda en ladrones de
pequefias nacionalidades, que salen de ella
y se precipitan sobre nuestros Estados, como
una nube de langostas que todo lo devoran,
0 como un torrente impetuoso que amenaza
con tragarlo todo y llevarlo en su corriente.

Centro*América es, sin duda, el pais mas
favorecido por la naturaleza: parece que el
Hacedor del mundo, se recreaba en derra-

“mar sus dones sin medida, al formar este

grande istmo entre los dos océanos; pues
aqui se encuentran los climas de todos los
paises, y por consiguiente, las producciones
de todos los climas; pudiendo decirse que
no deja que desear de todo lo que sirve
para el sustento, la comodidad y el regalo.

"Es abundante en los tres reinos, y abun-

dantisimo en el vegetal y mineral, encon-
trandose multitud de minas de ricos metales
y de piedras preciosas: minas que la mayor

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Casta Rica "
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parte estan virgenes todavia, y
otras que apenas han comenzado
a explotarse; PERO EN LO QUE
CENTRO AMERICA NO TIENE RIVAL
EN EL MUNDO, ES EN SU VENTAJO-
SISIMA POSICION GEOGRAFICA, pues
se encuentra en un punto cén-
trico entre la Europa y el Asia,
el Africa v la Oceania, y entre
la América del Norte y la del
Sur; y por consiguiente, puede
decirse: que este pais como
punto estratégico y comercial,
es el mas favorecido que existe
sobre la tierra.

Los istmos que pueden facilitar el co-
mercio de la China, la India Oriental y de
todas las naciones del Asia, son cinco: uno
que esta en el antiguo y cuatro en el nuevo
mundo: el primero es el istmo de Suez, en-
tre Asia y Africa; y de los cuatro restantes,
el de Tehuantepec estd en la América del
Norte (México); el de Panama en la Amé-
rica del Sur (Nueva Granada) y los de Hon-
duras y Nicaragua, en la América Central;
todos ellos pueden servir para la comunica-
cibn de ambos mares por ferrocarriles, pero
sGlo uno puede ser canalizado facilmente y
éste— tnico en su clase, es el de Nicara-
gua. No quiero decir por esto, que sea im-
posible canalizar también algunos de los
otros, porque se ven en el siglo xix em-
presas tan colosales que se concluyen con
buen éxito, que y§ se confia en todo y no
se duda de nada; por lo que no creo que
sea imposible, aunque si muy dificil, que se
pueda canalizar alguno de los otros; mas
esto, si llega a suceder, mo sera para la
presente generacion; mientras que el de
Nicaragna, se considera con razdn el de
mas facil ejecucién, porque el Lago de
Granada y el océano Pacifico, sdlo estan
separados por un istmo de 12 millas de un
terreno plano, y por consiguiente, es éste
el punto mds importante para el comercio
del mundo.

He ahi la verdadera causa del peligro
que corre la América Central, Todas las
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naciones tienen su mirada fija sobre el Ca-
nal de Nicaragua, porque la que llegara a
ser duena de él, tendria la llave del mundo
comercial, y una fuente de riqueza inago-
table, mayor, sin duda, que la que tendria
si mntrodujera en sus cajas todo el oro de
~ California o si hubiese encontrado la pie-
dra filosofal. Esta es, pues, repito, la verda-
dera causa del peligro que corre la inde-
pendencia de la América Central, sea cual-
quiera el pretexto que se busque para
sojuzgarla; ayer se tomé el de las disen-
siones intestinas de Nicaragua, (cuyos par-
tidos beligerantes se hacen una cruda
guerra sin dar cuartel a nadie); manana se
tomara otro y nuestra independencia esta
siempre amenazada, hasta que las aguas
del Lago de Granada estén en comunicacion
con los océanos de ambos mundos.

* * X

Conocido el mal. veamos si el posible
encontrar un especifico que ha de decidir
para siempre de nuestra existencia politica.
El 1inico remedio radical de nuestros males,
en mi humilde opinién, es: la reunion de
Centro América en un cuerpo politico y la
apertura del Canal interocednico bajo la
proteccion de las naciones.

¢Pero, esta union sera posible? ¢Las na-

ciones poderosas protegerdan nuestra inde-

pendencia? Examinemos estos puntos con
toda la detencion que merece la importan-
cia de la materia.

La Union de Centro América en una sola
Republica, seria mucho mejor que de otra
manera: pero muy dificil parece, que los
presidentes de las secciones en que esta
dividida la. América Central, quieran abdicar
el poder que les confiaron sus repiiblicas en
miniatura; sin embargo, yo creo que muy
presto se persuadiran de la necesidad e
importancia de esta unién, y mas tarde
haran cualquier sacrificio para obtenerla en
bien de Centro América, dando asi la mejor
prueba de su patriotismo; y mientras tanto,
convendria qne Centro América se organi-
zara de la manera siguiente: fusion de Ni-
caragua y Costa Rica, en una sola repu-
blica y confederacion de esta nueva repu-
blica con las otras de la Ameérica Cenfral.

Hace muchos afnos que los grandes de-
partamentos de Granada y Rivas, estdn
deseosisimos de incorporarse a Costa Rica

y mucho mas lo estaran hoy, que tanto han
sufrido por la guerra civil; los otros depar-

tamentos de la Repiblica de Nicaragua, es-
tan también, segiun parece, en la mejor
disposicién para formar un solo todo con
Costa Rica; asi se deja ver de un articulo,
que en estos dias ha circulado en £/ Co-
meta, periodico de Ledn. Todos los nicara-
giienses estan ya cansados de la guerra

civil que les ha ocasionado males sin cuento,

y por otra parte, muy reconocidos a Costa
Rica. Porque sus armas principalmente han
librado a Nicaragua del azote de los fili-
busteros, haciendo por su parte, todo cuanto
podia esperarse de una hermana menor. No
se puede aguardar circunstancias, mas pro-
picias, para la unién de Nicaragua y Costa
.
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Rica, y seria mucho mejor que esa union
fuese en una sola reptiblica, pues son in-
cuestionables las ventajas que este sistema
ofrece sobre el de la confederacion: gue
Nicaragua y Costa Rica se den, pues, un
abrazo fraternal, y que se unan formando
un solo todo, para que sean fuertes y [eli-
ces, Yy que juntas abran el canal interocéa-
nico, asi como han corrido juntas los peli-
gros de su independencia.

¢Se quiere un nombre para la nueva re-
ptiblica? Llamese republica de Filadelfia
(amor fraternal) v de esa manera se evitan
las dificultades que pudiera ofrecer el nom-
bre de Costa Rica, o el de Nicaragua para
la nueva reptblica. La capital puede ser el
Guanacaste (hoy Liberia) interinamente, y
mientras se puede fundar la nueva capital
(que se llamara también Filadelfia), a las
riberas del Gran Lago como punto céntrico,
o donde mejor convenga.

Los grandes beneficios que esta unién
nos ofrece, son incalculables; pero sélo me
contraigo a dos: 1.° la cuestion de limites
entre Nicaragua y Costa Rica, desaparece
por consolidacion: y 2.", que los dos paises
asi unidos, pueden emprender la apertura
del canal interocéanico, promoviendo la for-
maciéon de una compania de accionistas, y
admitir a ella aun a los extranjeros, con
tal que renuncien !os privilegios de su na-
turaleza, v tomen carta de ciudadanos de la
nueva republica. Para la distribucion de
acciones, conviene que se guarde el orden
siguiente: 1.° los naturales de la nueva re-
ptblica; 2.° los naturales de las otras sec-
ciones de Centro América; 3.” los naturales
de las otras repiiblicas hispano americanas;
y 4. los extranjeros naturalizados como
queda dicho.

La propiedad del Canal, sera exclusiva-
mente de la nueva republica; y el usufructo,
de la Compaiia, sin perjuicio de los dere-
chos que el Gobierno ha de reservarse.
Todo esto no parece imposible, si se
atiende al crédito que Costa Rica y Nica-
ragua merecen en el extranjero, y particu-
larmente la primera; ya que las grandes
companias se hacen por pequefas acciones,
como sucede con la del Banco de Londres
y la de la India Oriental.

Resta examinar si hay probabilidades de
que a la nueva reptblica quieran las nacio-
nes dispensar su protecciéon, Esto no ofrece
dificultad, si se considera el mucho interés
que tienen todos los gobiernos en mantener
el mayor equilibrio posible entre todas las

. naciones, pues solo asi puede ser respetado

el derecho de gentes: el dia que una nacién
pueda sojuzgar a las demas el derecho de
gentes sera una quimera, y soOlo sera res-
petado el derecho del mas fuerte, si es que
derecho puede llamarse. La necesidad de
conservar ese equilibrio obligé a la Europa
Occidental a proteger la Turquia contra
Rusia; porque si el Czar hubiese logrado
apoderarse de la Puerta Otomana, habria
faltado el equilibrio en las naciones de Eu-
ropa y tarde o temprano, seria presa del
coloso del antiguo mundo. Si la Europa ha
tomado una parte tan activa en la guerra
de Oriente para counservar la integridad de
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la Turquia, porque ésta se considera como
la llave de Europa, mayor interés debe te-
ner sin duda, en que se conserve la inte-
gridad de América Central; porque el equi-
librio de las naciones viene abajo de un
golpe, desde el momento que consientan en
que alguna de ellas se apodere de esfa

- gran llave del mundo estratégica y comercial.

Por esa razén no parece que sea muy
dificil conseguir que se nos dispense pro-
teccion, siquiera mientras se realiza el bello
ideal de la confederacién de todas las re-
publicas hispano - americanas, pues el dia
glorioso en que eso suceda, no tendremos
necesidad de ser protegidos, porque ya po-
dremos volar con nuestras propias alas.

El peiigro de nuestra independencia esta
fuera de toda duda. y el remedio no es im-
practicable. Si procuramos, pues, hacer toda
clase de sacrificios para lograr organizarnos
de una manera sélida y estable, a la vuelta
de muy poco tiempo estara abierto el canal
interocéanico y veremos venir buques del
Oriente, del Occidente, del Septentrion y Me-
diodia, a depositar todas las riquezas de
todas las partes del mundo en la gran plaza
del comercio universal; y Centro Ameérica
florecera entonces con tanta lozania y es-
plendor como los campos de Italia en la
estacion de primavera: pero Si Seguimos
con la misma apatia e indiferencia que
siempre en nuestros verdaderos intereses;
si no tratamos de unirnos para ser fuertes,
v si no damos pruebas de verdaderos pa-
triotas sacrificando nuestros raquiticos y
mezquinos intereses en las aras de la patria,
muy pronto pagaremos con usura nuestras
locuras. Centro América florecera siempre,
sin duda, pues ése es su destino manifiesto,
pero esas flores ya serdn para otros duefios
y nosotros so6lo las veremos cortar por ma-
nos extranjeras, sin que podamos recrear-
nos con el iris de sus matices, ni aspirar
la fragancia de sus suavisimos olores. Y
nosotros, en medio de toda esa magnificencia
y esplandor de nuestra patria gque [ué,
estaremos como extranjeros en nuestro pro-
pio pais, reducidos a la triste condicién de
proletarios, en la dura alternativa de men-
digar un pan para el sustento los que antes
eran duecinios de todo, o de cultivar con
nuestras propias manos y regar con el su-
dor de nuestra frente, las haciendas que
fueron nuestras y que han pasado a otro
poder: y luego, por via de descanso, aca-
rrearemos la piedra y arena que ha de ser-
vir para levantar hasta las nubes los ricos
palacios de nuestros amos, y tal vez ten-
dremos que hacerlo con una argolla al cue-
llo, porque independencia y libertad, todo lo
hubiésemos perdido a un tiempo, quedando
reducidos a una vil y triste esclavitud, justa
penitencia de nuestros pecados y fruto de
nuestros desaciertos.

J. Joaquin ALFARO

Guatemala, junio 3 de 1857.

(Tomado de La Republica.

San José de Costa Rica.
Edicion del 25 de Agosto
de 1910) _ o N




El problema de la Amenca hlspana

L problema en los pueblos

de este continente es un
problema étnico y nada maés.
Al hablar del desarrollo de cada
una de las nacionalidades de
América, ha querido vincularse
el problema a cuestiones clima-
téricas, afirmando, por ejemplo,
que los paises situados bajo la
infuencia de las zonas templa-
das se desenvuelven con mayor
facilidad y resueltamente toman
camino del progreso, mientras
que aquellos pueblos de la zona
tropical, se muestran retardados
en el suyo.

Para nosotros, ahondando la
cuestion, sélo se trata de un
problema étnico, en el cual vie-
ne a ser el trépico un factor
de segundo orden, y cuya in-
fluencia se modificara por in-
fuencias raciales,

No es, pues, el trépico el ori-
gen del mal, pero siha venido a
ser el factor que retarda el re-
medio de una enfermedad con
mas hondas raices, cuyos sin-
tomas han desaparecido en el
norte y van desapareciendo en
el sur de este continente, en
donde el clima no ha sido hos-
til al hombre blanco, y en don-
de, por consiguiente, las nacien-
tes democracias han sido las primeras en
recibir potentes corrientes inmigratorias.

Es el mestizo, es el hibrido, el problema
verdadero en las jévenes repiblicas de este
continente. Una ojeada al mapa general de
la América, con cierto conocimiento de los
componentes étnicos de cada naci6n, basta
para sacar avante nuestra teoria, que no
tiene nada de nueva.

Alli en donde el hombre blanco predo-
mina, las instituciones, la vida politica, son
mas estables y serias.

Ya, hablando de las deplorables condicio-
nes politicas de Venezuela, en donde el cau-
dillaje ha florecido desde los albores de la
Repiblica hasta nuestros dias; en donde
los dictadores se suceden dentro de lo que
podemos llamar una pavorosa normalidad,
un conocido escritor de ese mismo pais, el
Sr. Blanco Fombona dijo: «El problema ve-
nezolano, es una cuestién étnica»,

Evidentemente, en ese pais el gran por-
centaje de su poblacion lo componen los hi-
bridos (mulatos y mestizos) a cuya casta
han pertenecido muchos de sus hombres de
gobierno. Para el mulato, la politica es una
cuestion personal; en donde quiera que flo-
rece o esta en mayoria, alli florece el cau-
dillo. «El jefe» es su bandera; muy poco sabe
él de bien entendidos ideales de nacionalidad.

Y esta observacién no es para aplicarla
a Venezuela exclusivamente. Cualquiera que
conozca intimamente los paises de la Amé-
rica espainola, podra constatar que en cada
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=Del New York Times, octubre 17, 1926=

predomina, no hay lo que pre-
cisamente podemos llamar con-
diciones de estabilidad en la

Boston, octubre 30 de 1920,

Seror Don J. Garcia Monge,
San José de Costa Rica.

Muy distinguido senor mio:

Me permito remitir a Ud. un articulo del New York Times
sobre asuntos hispano-americanos, que sin duda puede inte-
resar mucho a los lectores de su muy importante revista. Me
he tomado el trabajo de hacer la traduccién porgue creo que
esas cuestiones deben discutirse y estudiarse en los paises
nuestros.

Costa Rica es un pais que podemos llamar blanco y
por lo tanto, creo que no habra alli escrupulos de publicar in
extenso el frabajo referido. Me parece que en la generalidad
de nuestros paises ni siquiera mencionan estas cuestiones,
quiza por aquello de que «en casa del ahorcado no se men-
ciona la soga», pero hay que tener el valor de afrontar el
estudio de estas cuestiones analizando las teorias que se pre-
sentan para desvirtuarlas por completo o para buscar el
remedio a males que resulten comprobados.

Soy de Ud. su muy atento S. S.

E. Naranjo U.

Le ruego reservar mi nombre como traductor, no vaya yo
a aparecer como autor. Entiendo que el Sr. de Mendoza es un
estudiante en la Universidad de Harvard,
que desea especializarse en asuntos politico sociales.

10 High St.,
Boston, Mass.

uno de ellos, en aquellas secciones en donde

por el ardor del clima se han agrupado las

gentes de color, alli la politica reviste ma-
yores caracteres de un personalismo feroz.
Me refiero a las costas y a las tierras bajas,
en donde el blanco, que gusta mds de los
climas suaves de las tierras altas, ha cedido
en gran parte el puesto a los hibridos.

Y esta tendencia al amo, es decir, al cau-
dillo, sin querer lo lleva a uno a pensar en
el atavismo que pesa sobre ciertas razas,
transmitido aun en contadas gotas de sangfte.

Nuestras observaciones no se refieren
tinicamente al mulato, es decir, al resultado
del blanco y del negro; se refieren en lo
general al mestizo, resultante de blanco e
indio, y también el zambo, resultante del
indio y negro, o de ambos y el blanco. Ellas
son aplicables a los Ahibridos todos, es de-
cir, a las gentes friguenas; a ese nuevo tipo
de raza que se va formando en la hornaza
de los pueblos hispano-americanos, que for-
man ya parte de lo que podemos llamar
la aristocracia de sus ciudades, aunque fan-
tasian de noble abolengo espafiol y que
sé6lo balanceara la mmlgracuén de las razas
blancas.

Continuando nuestra teoria, con el mapa
del continente americano a la vista, sin temor
de incurrir en falsedad, podemos afirmar lo
siguiente, por cuanto nos dicen la historia
y las condiciones presentes de esos pue-
blos: En la América Central, en paises como
Nicaragua, Guatemala etc,, donde el hibrido

VALE.

vida politica. Alli han florecido
dictaduras sombrias como las
_de Zelaya y Estrada Cabrera,
y aun no sabemos lo que el por-
venir reserva a esos pueblos.
En cambio, en Costa Rica, en
donde la raza blanca predomina,
las instituciones han sido mas
estables, y mds seria y regular
la vida de ese pueblo.

Méjico es un pais bello vy
lleno de riquezas, que hasta
ahora soélo ha tenido un inte-
rregno de 28 anos de paz, bajo
la mano de hierro de un amo,
que se llamdé Porfirio Diaz. Sa-
bemos de la absoluta minoria
de blancos en la vecina repti-
blica y también de la abundan-
cia de convulsiones armadas vy
de caudillos ignorantes que se
han hecho duenos de vidas'y
haciendas.

Si miramos hacia el lejano
sur, no podra negarse que la
Argéentina, Uruguay y Chile son
los paises de la América meri-
dional que marchan mejor y que
es también en ellos en donde
el hibrido estd en minoria. En
Argentina florecio la cruel dicta-
dura de Rosas, muy antes de las grandes
corrientes de inmigracidn de las gentes blan-
cas de Europa.

En Colombia, en donde se ha conservado
un buen stock de raza espaifiola, ¢l hombre
blanco ha mantenido la hegemonia intelec-
tual y politica. En el Estado de Antioquia,
donde el elemento blanco predomina, alli
marcha todo mejor y es mds seria la poli-
tica; pero, en las luchas intestinas de todo
el pais, el mayor porcentaje de agitado-
res corresponde a los hibridos, si se repasa
la historia de ese pais, y algo nos dice que
el hombre blanco pierde alli posiciones. Re-
pasando el escalafén de sus convenciones
politicas y cuerpos legislativos, con el apo-
yo de un conocedor de ese pais, nuestro
aserto sale avante. El hibrido, pues, es un
factor activo en todos esos paises, pero es
una calamidad para la buena marcha de
ellos.

Al mulato, al mestizo, ai zambo, los tres;
siempre insatisfecho y prevenido. Para ¢l
nunca hay gobierno bueno; abunda en sen-
tido de critica demoledora, nada préctica ni
constructiva, mientras no haya mano de
hierro, y por eso siempre lo veremos en la
prensa, en la catedra y en el parlamento,
agresivo, en actitud airadas.

Reaccionario por atavismo, las teorias re-
volucionarias, en lo social o pelitico, en-
contrardn en €l siempre un campo fecundo.
Desordenado e inconstante en sus proposi-
tos, de temperamento impresionable, impul-
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sivo, es incapaz de desarrollar un programa
que requiera tiempo y el esfuerzo de varias
generaciones, como son los programas de
los pueblos. Teorizante mas que todo, si va
al gobierno no lleva a la practica sus teo-
rias; pasa la vida en ensayos, en saltos,
yendo de la oposicion al gobierno o a la
Inversa.

Hay que pensar en lo que ese tipo hu-
mano es para explicarnos su psicologia es-
'pasmédica. Del blanco tiene la arrogancia
espafiola; del negro la malicia, el rencor
traicionero, justificado, si se quiere, por los
sufrimientos de sus antepasados. Del indio
guarda la suspicacia de una raza acostum-
brada a mirar a todos con desconfianza o
recelo. Por lo que tiene de las razas pros-
critas, es prevenido y esa prevencion la exte-
rioriza con los arrestos arrogantes, de la
arrogancia que por lo poco que tiene de
espaiiol le viene. De alli que es un elemento
agresivo y discolo, que en lo social no pierde
ocasion de enfrentarse al que considera, con
razon, de una clase mejor, aunque la de-
mocracia y ciertos convencionalismos locales
hayan nivelado a unos y a otros. Sin em-
bargo, por lo que tiene de indio y de negro,
esa arrogancia individual desaparece colec-
tivamente cuando se trata de gobiernos per-
sonalistas, de los cuales son pedestal y mano
fuerte.

Agréguese a todo esto el sedimento que
dej6 en esos pueblos una guerra de inde-
pendencia larga y cruel, para que se expli-
que como se les ha podido arrastrar tan
facilmente a las revueltas armadas, y que
luego, en la paz, sea dificil la obra de un
buen gobierno.

Creen algunos que en los pueblos de la
América espanola. por la fusién completa
de las razas blanca, negra e india, que en
ellos se mezclan por lo bajo sin repugnan-
cias, resultarda un nuevo tipo de la familia
humana: un tipo que suponemos de imagi-
nacién vivaz, tropical, ojos oscuros y piel
triguena. Se necesitaria también pasar todas
esas generaciones por el tamiz de una edu-
cacion bien dirigida, para tener realmente
algo uniforme, algo de que el mundo pu-
diera enorgullecerse. Desgraciadamente, en
esta época de la electricidad y el aeroplano,
la humanidad marcha de prisa y no hay que
esperar tanto, ni derecho a perder nuestra
oportunidad.

La gran férmula para los paises de la
América Espafiola, sera abrir sus puertas
al inmigrante blanco, atraer a sus tierras
prolificas esas grandes corrientes humanas
de los pueblos bien preparados de Europa,
para mejorar su raza, para que el hibrido se
confunda o desaparezca o se reduzca a una
minoria impotente, para que ese obstaculo
se anule, siendo aprovechado en la obra
general de la nacionalidad.

Tal esta ocurriendo en la Argentina, en
donde a vuelta de una o dos generaciones,
el pais cuenta con ciudadanos orgullosos
de la nueva patria.

En los Estados Unidos, anticipandose a la
solucion de ese problema, con el gran sen-
tido practico que ha guiado hacia su gran-
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deza todos los pasos de este pueblo, se ha
evitado el cruce de razas opuestas. Los
negros son tan negros como siglos atrds:
se les da ocasién para educarse, y por lo
que a los blancos hace, por la adaptacion
de las grandes masas de inmigrantes, se
estd formando aqui una verdadera raza de
seleccién y uniforme.

No terminaremos sin anotar una observa-
cion divertida: los mulatos y mestizos, atin
los mas de los indios puros que viven en
las ciudades de la América espaifola, se
consideran a si mismos de raza espaiiola.
Parecen avergonzarse de la sangre que lle-
van y ese agujon hace que mantengan una
prevencion sorda contra el blanco de buena
cepa, cuya superioridad en lo social no le
perdonan. Esto por si solo revela la com-
plicada psicologia de tales elementos. En
Cuba, en las costas de Colombia y Vene-
zuela, los negros se llaman a si mismos
morenos. S6lo el indio mexicano no reniega
de la sangre azteca y se llama indio. Alli
existen los nobles de los tiempos de Mounte-
zuma. En uno de mis viajes, con dnimo de
ahondar mis observaciones, decia a una mu-
lata vieja, en un hotel de uno de los puer-
tos del Caribe:

—Patrona, ¢de qué raza eres tu? Y ella,
que parecia el eslabdn entre el chimpanceé y
el hombre, con gesto arrogante me contesta:
Espariola, misma!

Bien haya la prudencia de los hombres
del Norte, al mantener claros los linderos
de razas heterogéneas, porque realmente del
cruce de ellas resulta un engendro que nadie
comprende!

Esos espainoles de nuevo cufio daran siem-
pre mucho que hacer a las nuevas demo-
cracias de Ameérica!

Luis pE MENDOZA
Boston, Mass, octubre 11, 1926.
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El camino de los dioses

par

Manuel Ugarte

Voici un livre étranger qui ne tardera pas
a étre traduit en France.

Sous le titre LE CHEMIN DES DIEUX, évoca-
teur d'une vieille légende japonaise, Manuel
Ugarte, le célebre écrivain de langue es-
pagnole, vient de publier un roman sensa-
tionnel sur la future guerre entre les Etats-
Unis et le Japon, _

L’action particulierement mouvementée,—
il s'agit du choc entre I'espionnage japonais
et le contre-espionnage Nord-Américain dans
les cotes de l'océan Pacifique,—se déroule
au ccoeur des républiques de I’Amérique
Centrale et au millieu des troubles et des
révolutions dont nous approfondissons ainsi
le caractére et les dessous.

Une passionnante intrigue d'amour et des
dramatiques aventures se heurtent autour
d’'une prodigieuse invention de guerre qui
semble promettre a I'Orient la domination
mondiale. Le tableau de la ville de New-
York anéantie par un tremblement de terre
artificiel provoqué a l'aide de calculs nébu-
leux basés sur ['attraction planétaire, est
plein de grandeur.

En résumé, tout un monde nouveau et
des hypothéses troublantes révélés par la
plume d'un grand écrivain.

Querido amigo, se ha equivocado usted
y me ha mandado el Repertorio del 19
de dJunio, No. 23, en el cual no esta mi
respuesta, En estos dias recibirda Ud. mi
novela, cuya accion se desarrolla en Cosfa
Rica. Ud. puede darle alla una gran difu-
sion. Entiendo que mis libros, que circulan

en todas partes, no llegan a esa Republica.
4Por qué? Cordial apreton de manos.

MANUEL UGARTE

54, Rue Saint-Philippe. Nice FRANCE.

Alejandro Edilio Borges,

Agente General de Revistas y Publicacio-
nes, desea entrar en relaciones con los edi-
tores hispanoamericanos, para lo cual nece-
sita que le envien muestras y condiciones,
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela.

Quien habla de la
presa en su genero,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble,! Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, ReFrResQueRria, OFriciNas, Pranta eLéctrica, TALLER MECANICO, EsrtaBLo.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
d para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA
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Pagina lirica
de Edmundo Veldsquez
Anfora alejandrina

A una vid

El sol, tu augusto padre, te da calor y vida
filtrando en tus entrafas locuras deliciosas,
y por ti Anacreonte de barba florecida
interpretaba el hondo misterio de las cosas.

De miradas ardientes y de pezuiia hendida,
una tropa de faunos de curvas voluptuosas,
danza cabe tu sombra la danza enardecida
que entre las carnes tejen ansias pecaminosas.

Un dia Noé el experto piloto y gran patriarca,
navegante primero de la primera barca,
se embriagé con tu zumo que es olvido y descanso.

Y quién sabe si bulla en los globos obscuros
de las uvas que forman tus racimos maduros,
la sangre redentora de Jesucristo el Manso.

Elogio del agua

Es dulce, es mansa, es fragil y de gracia estd liena;
tiene claras miradas y en ensuenos se abisma;
y es cual una muchacha que en su inconsciencia -misma
llorara a un tiempo y riera de ventura y de pena.

Muestra sus senos albos y al pudor es ajena
siendo casta; se enjoya por la virtud del prisma
cuando el sol la traspasa, y tiene ese carisma
de ser a todas horas cordial, sencilla y buena.

Sufre, padece y gime cuando es aprisionada
y en los cantaros duerme; sufre porque la aurora
le roba sus estrellas... Y en la noche callada,

Al resudar en gotas, brillante y dolorida
del tinajén de barro, se percibe que llora
cual una Magdalena sensual y arrepentida

Juan Ponce de Ledn

Tres luengos anos tristes de una amarga zozobra,
Ponce de Le6n anduvo perdido entre la mar;
de subito se anima, la esperanza recobra,
y al hallar tierra extrana prorrumpe a sollozar:

—Qracias te sean bien dadas, oh mi San Juan bendito

porque he visto algo nuevo bajo la luz solar...
el viejo castellano murmurd azas contrito
al ver ante las proras la Florida brotar.

Y agobiado y tremante alza a Dios hondas preces,
y ante tanta ventura, después de mil reveses
como a un pajaro preso le latié el corazon.

Y cuenta la leyenda que de placer henchido,
le rodaron las lagrimas por el caudal florido
de su barba de plata y murié de emocion.

Mensaje lfrico

Manana con el alba vendra la primavera
alegre y reventona con sus rosas de Francia,
el corpifio florido con ducal elegancia,
danzando por el bosque al sol que reverbera.

Naturaleza toda por ti se enjoya v canta

joh mujer turbadora digna de un griego coro!
y en su flauta de carias suena Pan un sonoro
motivo dionisiaco que a las ninfas encanta.

Tiene tu andar el ritmo de la risa pagana
de Grecia, y la preclara euritmia de una rosa
tu faz que besara primavera maifana.

Por tu alma comprensiva te mandan hoy los hados
estas catorce lineas como suma armoniosa
de tus siete virtudes y tus siete pecados.

Su retrato

Una egregia cabeza de medall6n antiguo;
en sus pupilas negras hondo abismo inquietante;
bajo el carbén del pelo rizada y fascinante
su tez adquiere un mate ligeramente ambiguo.

Tan sé6lo sobre el rosa juvenil de su boca
se advierte una forzada sonrisa de alegria;
y en sus manos traslicidas y largas se diria
que el afil de sus venas urdimbre rara evaca.

LLa gracia de su porte le presta un noble encanto;
sus palabras cordiales hablan de un desencanto
y su gran displicencia denuncia hondos dolores.

Tiene un aire romantico y un gesto dolorido,
y es su mirar doliente el mirar abstraido
de aquellas reinas tristes que sufrieron de amores.

Cosas de la parroquia

El Cura de mi pueblo que no admite los goces
ni el baile, en entredicho me ha puesto a padecer,
porque cincelo versos, porque discuto a voces
a Kant, a Schopenhauer, a Nietzche y a Voltaire.

Me vigila el Alcalde con sus tres policiales
porque soy un peligro para la paz rural,
y el burgués de soslayo detrdas de los cristales
de sus lentes me acecha como a un raro animal.

En deletéreos climas esa gente ha pensado
donde acabe mi vida como gandul penado;
y mientras a esa gente pongo oidos de inglés,

Mis hermanas cigarras de los troncos asidas,
con favordon de flautas cual orquestas unidas
se burlan del Alcalde, del Cura y del burgués.

Bogotd

Bogota entristecida, de gracias seforiales
y maneras antiguas, escucha mi cancion:
solo puedo ofrendarte mis versos pastorales
y las palpitaciones que da mi corazdn.

Santa Fe melancélica, de encantos coloniales,
Gonzalo de Jiménez bravo como un ledn,
con la cruz de su acero de fulgores mortales
te signd y tras el signo vibré su bendicién.

Ciudad pagana y mistica; en tu extraio dualismo,
pueril, frivola y sabia eres a un tiempo mismo;
a una cruz y una daga culto rinde tu grey.
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Yo que huelo a montany, que el alma ingenua siento,
y que tiembla en mis ojos un ensueno, presiento

encontrarme en tus calles un poeta virrey.

Pastorela

Candido como un cuento de brujas, tiembla un trazo

Aires pdnicos

Chiquilla de ojos raros mientras yo te acaricio

con miradas ardierites y te beso mil veces,
formo cord esos 6sculos un punzante cilicio:

de luna sobre el patio donde los pastoriles

mocetones robustos asidos por el brazo
bailan con las muchachas al son de tamboriles.

Un mastin sarmentoso con un ladrar dolido

yo soy monje del beso que produce embriagueces.

Un fauno, buen amigo, a mi antojo propicio,

impregné mis sentidos de gratas morbideces,

me enseidé extranos ritos y me insinué en el vicio,

aulla largamente a alguna anima en pena,

y mientras con murmullo milagrero y sentido
reza la abuela, atuera cantan una verbena.

Son pastores felices de ingenuos corazones

y de barbas tan rubias cual los crespos mechones

del maiz sazonado que reclama la siega.

Y zagalas sencillas que al claro de la luna

y como buen discipulo yo le pagué con creces.

Padezco hondos temblores en tu presencia y siento
que la pasién me acosa con aguijén violento
y que tengo la frente bicorne me imagino.

Y cual si fueran siete carrizos campestrales,

combino con mis siete pecados capitales

dicen cuentos de nifios que empiezan: «Erase una...»

0 que juegan en corro a la Gallina Ciega.

San Jose, Costa Rica.

upa flauta en que canto los amores y el vino.

Historia Nueva

Semanario de la comunidad hispanoamericana

mm‘ pronto, tan pronto como lo permita
la amplitud de su organizacién, apa-
recera este semanario, expresivo de una
nueva intencion politica. No viene a formar
un sentimiento nuevo en los pueblos hispa-
nicos, sino, por el contrario, a conglomerar
en sus paginas el sentimiento disperso, aun-
que unanime en esencia, en todos los pue-
blos de nuestra raza por una mayor y mas
conexa solidaridad racial. En los tltimos
anos ha brotado, efectivamente, en todos los
paises hispdnicos, de una manera esponta-
nea y sincrdnica, el anhelo encarnado en
muchos intelectuales y en algunas institu-
ciones representativas del trabajo y la cul-
tura, de unir mas estrechamente la vida de
los paises de habla espariola para lograr el
mejoramiento y el engrandecimiento comu-
nes. Historia Nueva viene a recoger y a
organizar este anhelo.

Con tal fin, segiin lo anuncia, reunird en
sus paginas una colaboracién ilustre y pres-
tigiosa, no sélo de los méas renombrados
publicistas, literatos y artistas, sino también
de los hombres dedicados a las actividades
practicas de la vida. Porque Historia Nueva
quiere destacar y analizar, tanto como en
el pensamiento y la doctrina, los problemas.
Darle expresién a nuestros problemas. Pre-
sentarlos al conocimiento y la meditacidon
de nuestros pueblos como cuerpos Vivos,
como seres, por asi decirlo, tan existentes
y exigentes como los hombres o acaso mas.

Una caracteristica unanime de los pue-
blos de nuestra raza es la de desprenderse,
aislarse espiritualmente de los problemas.
En la emocion de los pueblos hispanicos
los hombres, las individualidades, implican
vagamente los problemas. El problema no
se destaca en sus almas, Se destaca el hom-
bre en cuya doctrina esta implicito. Sin em-
bargo, los problemas tienen una existencia
y una fuerza y un futuro independientes de
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toda doctrina, porque son, en su densidad
vital, superiores a las doctrinas. La doc-
trina, en realidad,—pues la idea es el re-
flejo de la cosa—es una consecuencia del
problema.

En nuestros paises hay una cierta super-
posicion vital, La vida del espiritu, es de-
cir, el ejercicio de las ideas, no es con-
gruente con la vida profunda y éaspera de
los afanes cuotidianos. Cada una es inde-
pendiente de la otra. Mientras las ideas se
realizan en un plano, los trabajos, las in-
quietudes, las esperanzas y los dolores po-
pulares se desenvuelven en otro. Historia
Nueva trabajara por conseguir una compe-
netracion de ambas; por destacar, paralela-
mente, nuestras ideas y nuestras necesida-
des, la riqueza de nuestro espiritu y las
urgencias de nuestros campos, la inquietud li-
teraria y la aspiracion econdémica, la fer-
mentacién artistica y el trabajo industrial;
y, de este modo, por el conocimiento in-
timo, propender a la unién integra.

Historia Nueva trabajara por todo esto
con una ideologia moderna. severamente
vigilada y perfectamente definida.

Noticia.—Organiza tan loa-
ble empresa CeEsar FaLcon:
26, Bellevue Road, West
Ealing. Lonnon, W. 13,

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Parfs

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta,

Horas de oficina:
10a 11,30 a.m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono niimero 1443

Bibliografia titular

LOS LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA

De The Columbia University Press. (2960
Broadway, New York City):

ConcHa MEeLENDEZ: Amado Nervo. «Insti-
tuto de las Espaiias en los Estados Unidos».
Nueva York. 1926. Precio del ejemplar: $ 0.80

De la Carnegie Endowment For Interna-
tional Peace. (405 West 117th. Str. New
York City):

ALFrepo Rocco, Minister of Justice in the
Government of Italy: The Political Doctrine
of Fascism. Recent Legislation in Italy.

De la Editorial La Protesta. (Peri 1537.
Buenos Aires. Rep. Argentina):

RupoLr Rocker: La maldicion del practi-
cismo. Buenos Aires. 1926.

Del Prof. don Carros Vicuka Fuentes (Ins-
tituto Nacional. Panama. R. de P.):

CarrLos Vicuna Fuenrtes: La cuestion social
ante la Federacion de Estudiantes de Chile.
Santiago de Chile. 1922,

Luis LaGarriaue: Nociones de Sociologia.
Santiago de Chile. 1926.

Luis LaGarriGUE: La propiedad. Positivismo
y comunismo. Santiago de Chile, 1925.

Juan EnriQue LaGarriGue: La Religion de
la Humanidad. Quinta edicion. Santiago de
Chile. Ano 72 de la Era Normal. 1926.

Luis LAGArRRIGUE: [ncorporacion del pro-
letariado a la sociedad moderna. Nociones
positivas sobre el trabajo, la propiedad, la
produccién, el salario, el capital y la pro-
piedad. Apéndice. Cuestion social. Conme-
moracion de la Patria. Inauguracion de las
obras de agua potable. Sentencia arbitral.
Reportaje de La Nacion. Carta a un agri-
cultor.—Segunda edicidn. Santiago de Chile.
1920,

Mis referencias y extractos

de estas obras, se daran en
proximas ediciones.
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Los fres enamorados

(Cuento maori)

(IN vaho subia de los manantiales calien-
tes. A lo lejos se divisaba un lago azul.
Estdbamos sentados delante de una casa
de madera tallada. Un arbusto colgaba sus
grandes flores rosadas hacia nuestros ros-
tros en direccién al mio, pdlida faz de hom-
bre blanco, hacia el de ella, linda cara
bronceada de joven doncella maori. Raouo-
riva, Hoja de Olivo. Bella Oliva. Nombre
que canta en mi alma.

Sentado junto a Oliva que me relataba
algo, extendi la mano y entrelacé sus de-
dos. Es éste un movimiento que realizo fre-
cuentemente, en circunstancias analogas y
en los méas diversos paises. Pero en esta
ocasion tuvo consecuencias inesperadas por

Senti inmediatamente no sé qué sumi-
sibn de esclavo ante esta belleza maori,
en tanto que ella, esta caprichosa Raouo-
riva, al tiempo de sacudir la cabeza cubierta
de negros bucles, volvia hacia mi sus obs-
curas pupilas resplandecientes diciéndome,
a guisa de estribillo:

—Viajero, viajero, ti ignoras sin duda uno
de nuestros cuentos. Voy a contértelo.

¢Ves, alla lejos, ese 'lago azul? Antes exis-
tia alli, en ese lugar, la Mar,—Moana, la
Mar sobre la cual vuelan sin cesar las ga-
viotas; el ave persigue al ave, y el !pajaro
no encuentra su companera; y también su-
cede que una de las aves ve de pronto que
ofra la mira, asi, asi, los ojos en los ojos,
y las alas se entrecruzan, ala contra ala,
como la mano entre la mano; se lanzan, dan
vueltas y vuelan en direccién de una isla,
de su isla, en donde ambas viven en el goce,

Hace mucho, mucho tiempo, cuando este
lugar aun no se llamaba Rotoroua, en la
época en la cual nada llevaba nombre toda-
via, moraba aqui un gran jefe guerrero,
Wakaiii-Kai. Habia derribado muchos hom-
bres con su maza, y las cuatro partes del
pais lo eligieron cacique. Su casa, de ma-
dera esculpida, siempre estaba rodeada de
fieles servidores, cuyas miradas escrutaban
el horizonte tanto de dia como de noche.
Todo le habia sido favorable, excepto una
cosa: €l hubiera deseado tener hijos varo-
nes, y tan sélo era padre de una joven,
Hiné-Moa, de maravillosa belleza. Velaba
por ella. Proponiase darla por esposa al
mas valiente de sus guerreros. Ocultdbala
como una preciosidad; pero no pudo tenerla
siempre escondida.

En ciertos dias, durante algunas noches,
en la casa esculpida de Wakaiii-Kai, se reu-
nian jovenes y muchachas para bailar, ha-
blar en voz queda y acertar adivinanzas.
Entre ellos, habia tres méas prendados que
los otros de la belleza de Hiné-Moa. El pri-
mero se llamaba Kai-Véka, el segundo Tiki,
el tercero Toutané Kai. Los tres fueron
deslumbrados por el andar, las miradas y
el modo de bailar de Hiné-Moa; y la en-
cantadora muchacha también los distinguia

Tradvccion del Dr. Jurio ViLLoLpo

a ellos entre el grupo de los otros hermo-
sS0s jovenes.

Los tres mancebos eran afxuonados a la
misica, y cada cual tocaba un instrumento
distinto: Kai-Véka, de caracter apacible, ha-
bia escogido la zampona; Tiki, el agil, to-
caba el caramillo; Toutané-Kai, el bien for-
mado, preferia el cuerno de caza.

Durante la nueva Luna de Primavera,
cuando los pajaros gorjean y hacen sus ni-
dos, los jévenes y las muchachas bailaban
en torno de las ardientes hogueras. Mozo
con moza, comparnera con companero, cada
uno con todos los demds, alguno que otro,
solo, éste con aquélla, mozo-moza, mucha-
cha-mancebo.

—éQué es lo que acaba de pasar por alli
arriba?—le pregunté Kai-Véka a Hiné-Moa,
mostrandole el bosque.

—Es un vampiro,—respondié Hiné-Moa.
Y sus manos se unieron un instante.

Mozo y moza, doncella y mancebo, la dan-
za continuaba.

—¢éQué es lo que vuela alla en lo alto?—
inquirié Tiki de Hiné-Moa, senalandole el
bosque.

—Es un buho, replic6 Hiné-Moa. Y sus
manos se tocaron un momento.

Miradas de los j6venes para las mucha-
chas, requiebros de los mozos a las mozas,
miradas de soslayo de éstas para con ellos.
El baile proseguia, la Luna brillaba.

—¢Qué cosa pasa por aqui?—interrogé
Toutané-Kai mirando a Hiné-Moa.

—Un pédjaro cantor; un arroyo nocturno
que murmura,—contestéle Hiné-Moa.

La barca de la Luna resplandecia en lo
mas elevado de los drboles. La mano de
Toutané-Kai tomé la de Hiné-Moa y le re-
tuvo mas de un instante, y de un corazén
al otro broté la chispa.

—¢Te gusta mi musica?—le preguntd el
mancebo del cuerno de caza.

—Me gusta,—contesté la doncella mara-
villosamente bella.

—¢Amas?—inquirié él,
0]0S.

—Amo—fué su respuesta sin bajar la vista,

Aquella noche, nada mas vol6 por el aire,
a lo largo del bosque. Mas en la selva y
en lo intimo de dos corazones un arroyuelo
nacturno murmuraba alto y claro.

Al cabo de algunos dias los tres volvie-
ron a reunirse: Kai-Véka, Tiki y Toutané-
Kai.

—¢A cudl de nosotros ama Hiné-Moa?, —
preguntaron los tres a un mismo tiempo.

—A mi—dijo el joven de la zampoiia—:
su mano ha tocado la mia.

—A mi—contesté el mozo del suave ca-
ramillo—: ha estrechado mi mano con la
suya.

—A mi—replicé el mancebo del cuerno
de caza—: §us manos estin libres, pero su
corazén me pertenece.

Entonces acordaron que cada uno de ellos
iria a una isla distinta, y alli taferia cada

mirandola en los

cudal su instrumento musicdl, Si el corazon
de Hiné-Moa se sentia atraido a una de las
islas, alli se dirigiria en su barca.

Kai-Véka se instalé en la isla del Manan-
tial Frio. La zampona sonaba lentamente.
Indolentes especies marinas nadaban en
torno, en dociles parejas. La joven escu-
chaba la melodia, sin experimentar deseos
de embarcarse.

El avisado Tiki se hallaba en la isla del
Manantial Templado. Las tibias aguas se
cubrian de espuma. El caramillo gemia e
imploraba. El sutil instrumento fascinaba.
Los rapidos cangrejos, por saltos oblicuos,
giraban marcando sus huellas en las arenas
de la playa. El corazén de la doncella se
emocionaba; miraba |la barca, pero sin re-
solverse a embarcar para la isla del Ma-
nantial Templado. |

Toutané-Kai estaba en la isla del Manan-
tial Caliente. El chorro brotaba impetuosa-
mente del suelo. De las hirvientes olas as-
cendia un vapor. El cuerno de caza resonaba
sobre Moana; Moana toda entera escuchaba
y gemia. La Mar entera, se deleitaba con
esta mitsica.

La muchacha maravillosamente bella se
levantd atraida por la claridad lunar. Que-
ria sentarse en la embarcacion. Pero los vi-
gilantes ojos que estaban al servicio del
padre, se habian dado cuenta de todo vy
sustraido la barca. Hiné-Moa no tenia ma-
nera de arribar a la isla del Manantial Ca-
liente.

Tres veces canté el cuerno. Otras tantas
la hermosa nifa se levantd y tornd a caer
en su afliccion.

La barca de la Luna, ya entorpecida, bo-
gaba por el cielo. En 'a Mar, al claro so-
nido del cuerno, todos los peces bailaban:
azules y rosados, argentados y dorados.

Entonces, cuando las postreras notas de
la tercera llamada del cuerno iban a extin-
guirse, la joven, desde lo mds intimo de su
corazoin,"invocod a la Reina de los peces vy,
una vez que alzd por tres veces los brazos
al cielo, se arroj6 al Mar.

Al punto que tocd el agua, convirtiose en
pez. Ligero, azul, con aletas rosadas v ojos
semejantes a dos flores nocturnas, nadd en
direccién a la isla del Manantial Caliente.
Antes de que se hubiera extinguido el so-
nido del cuerno, aparecio ante el mancebo
en su forma habitual, es decir, en la de
una doncella maravillosamente bella. Y fue-
ron felices. ,

Como el pez con el pez. El ave con el
ave. La muchacha con el joven. La flor con
la flor. En la isla del Manantial Caliente.

—Ya conoces el cuento nuestro, nuestro
cuento maori. Cuando el blanco halcén se
apodera. de la alba garza real, ésta no es
dichesa con el que la tiene sujeta. Pero
Hiné-Moa lo era en los brazos de Toutané-
Kari.

Raouoriva, la bella Oliva, la resplande-
ciente Hoja de Olivo, me miraba bien el
rostro, sus ojos en los mios. Yo la contem-
plaba, emocionado, sin darme cuenta de que
nuestras manos estuvieran o no unidas,

La barca de Luna se alejaba. Un vapor
subia de los manantiales calientes...

ConsTantin BaLmoxr

(Cuba Contempordnea, Habana).
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Una hora con Pedro

NA vieja amistad unia a Manuel Maga-

llanes Moure y Pedro Prado. Escritores
y pintores ambos, hombres de naturaleza
semejante, a pesar de las diferencias indu-
dables, presentan una identidad poderosa.
Sus obras respectivas estdn orientadas ha-
cia fines diversos y se basan en otros sen-
timientos e ideas. Pero estan unidas por el
tono -afectivo, por comunes perspectivas y
por esa serenidad de contemplativos que
sus autores revelan con eficacia.

No extrana, por esto. que el mejor intér-
prete de la poesia de Magallanes, su mejor
amigo, su mas ferviente divulgador sea
Pedro Prado. Hace pocos dias, ha salido a
la luz pidblica una seleccién de los Mejores
poemas de Magallanes, prologada por el
autor de Alsino. Las palabras de Pedro
Prado al frente de este volumen son esca-
sas pero tienen un contenido enorme. EI
critico debe meditar en las definiciones que
el poeta ensaya para caracterizar la obra
de su amigo que se fué. Finalmente, he aqui
lo que nos dice Prado: «Entre los bienes
que debo a la vida se cuenta el de haber
sido amigo de un hombre hecho de tan ex-
traordinaria transparencia».

Animados por el propédsito de oir de los
labios mas autorizados todo lo que fuera
posible sobre la vida y la obra de Maga-
llanes, hemos ido a visitar a Pedro Prado
a su quinta de la calle Mapocho. Es la ma-
nana de un domingo; primavera gris; aire
en calma, El escritor nos hace pasar a una
sala del primer piso de su casa solariega.
Viejos muebles de tipo campesino amueblan
este como taller o estudio de pintor y de
arquitecto. En sendos atriles vemos una
marina de Magallanes y un libro empastado
en pergamino, viejo infolio del siglo xvu.
En una mesa frontera a la pared hallamos
otros libros venerables. Son obras de juris-
prudencia y de alegatos judiciales. En una
de ellas leemos este titulo: «El L. Don Ivan
Pérez de Lara, Fiscal de Su Majestad en
esta Real Chancilleria por su real jurisdic-
cién en gl pleyto con don Pedro Antonio
de Tortosa Carrillo, clérigo que pretende ser
de menores ordenes, vezino de Baca». Y
al pie: «<En Granada. En la Imprenta Real,
por Francisco Sanchez y Baltazar de Boli-
bar. Afnio 1641», |

Junto a este taller se halla una hermosa
salita amoblada con amplios sillones y sofa
de estilo Renacimieto espanol. Luego sigue
el salén, con amplias ventanas hacia el sur
y el oriente, con un autopiano, con cuadros
en las paredes y con muebles comodos y
elegantes.

El escritor nos hace pasar Inego a su es-
critorio, que se halla en el segundo piso.
Es una pieza de gran tamano, con hermosas
ventanas que se abren hacia el sur, el oriente
y el poniente. La luz cruda del norte no
entra por sus vidrios. Sdélo la claridad difusa
del aire en torno da a la estancia la lumi-
nosidad que buscan para sus estudios los
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Manuel Magallanes Moure

pintores. Hasta esta sala no llegan ruidos
de la ciudad distante ni voces que pertur-
ben el reposo. Hay un silencio solemne, el
silencio que buscaba Carlyle, cargado de
rumores vagabundos. Los gorriones chian
en los arboles del jardin abandonado. De
vez en cuando el martilleo de una fragua
cercana; a lo lejos un pitazo de tren, el
rumor de tempestad atenuada del tranvia
suburbano.

Sentados en las sillas que se ven disper-
sas en el escritorio, de espaldas a los libros
que rodean, en estantes apoyados en el
suelo, las murallas de la estancia, nos dis-
ponemos a escuchar al poeta.

—Magallanes—nos dice Prado—es el poeta
mas portugués de nuestra literatura. Nin-
guno ha poseido como €l la saudade, ese
sentimiento tnico que distingue la poesia
lusitana. No es extrafio que sea asi. Sus
apellidos denotan claramente la ascenden-
cia portuguesa. Magallanes ha sido primiti-
vamente Magalhaes, y Moure, que parece
francés o inglés, es un apellido gallego-
portugués. Pensaudo en lo que es la saudade,
se llega a definirla como el sentimiento de
nostalgia que siente el hombre por lo que
pudo ser y no fué, antes que como el sen-
timiento por lo que fué¢ y tuvo y ya no es
ni tiene. Pues bien, los versos de Manuel
son versos saudadosos, y sus gustos y su
pensamiento se hallaron siempre tefiidos con
este color de melancolia que da la saudade.
Cuando estaba conmigo anhelaba hallarse
en su casa, sentia la squdade de los suyos,
y vice-versa. Cuando fué a Europa me es-
cribié varias cartas en que se halla el mis-
mo sentimiento. En una de’ ellas, cuando
me anunciaba su vuelta, me dice que cuide
de que los ladrillos de su casa de San Ber-

Prado

nardo estén muy limpios porque esta seguro
de que a su llegada va a besarlos. Su re-
greso se efectudé en silencio, apresurado,
medroso, Estuvo varios dias en Buenos Aires
porque no habia combinacion, y se oculté a
todo el mundo. Tenia alla muchos amigos
y admiradores que lo habrian agasajado,
pero €l se iba solo al rosedal de Palermo
y veia pasar las horas y morir el sol, aspi-
rando el perfume de las flores y oyendo los
rumores del parque.

Hay una pausa. El poeta nos ha hablado
con entusiasmo, con carino, revolviendo las
viejas cartas que guarda en archivador, junto
con notas en que €l ha vertido algunas de
sus impresiones sobre la vida y la obra de
Su amigo.

—Una vez—nos dice luego—en la playa
de Cartagena le lei unos versos que habia
copiado en un papel y que son del poeta
lusitano Andrade Caminha, escritor del siglo
xvl. «Hace mucho tiempo—Ile dije--que me
copiaste estos versos que a mi me parecen
muy hermosos. ¢Por qué no los has puesto
en ninguno de tus libros?» Es tan de €l
el tono de los versos de Caminha, que es-
tuvo vacilando durante un instante, casi
convencido de que ¢l los habia escrito y ya
no los recordaba, Tienen la misma saudade
de aquellos de Manuel titulados Cancion
[riste:

En la obscuridad

junto a mi paso
la felicidad.

Su ala me rozo:
despueés, silenciosa,
de mi se alejo.

Por cierto que Manuel no los conocia,
pues seguramente escribié su cancion antes
de que se publicara la Antologia de Poetas
Portugueses en que aparece la traduccion
de Caminha.

Luego, insensiblemente, como atraidos por
una pendiente, entrando mas en el espiritu
del poeta ido, Prado nos habla de sus amores:

—Las mujeres lo atraian poderosamente.
No las queria como un hombre, sino casi
como un nino, como ser indefenso que busca
en ellas sélo la ternura. En muchos de sus
poemas lo dijo: En Madre mia se ve claro
este sentimiento. La mujer a quien amé con
mayor dedicacion fué con él un poco dura
y coqueta, Lo desesperaba, lo hacia sufrir
sin necesidad: si algo se le puede agrade-
cer es que le hizo escribir algunos de sus
mejores poemas: Apaisement, Suenos, suenos
mios..., Reconciliacion, etc. Pero Magallanes,
en cada mujer que veia colocaba una can-
tidad de elementos ideales en que se en-
volvia él mismo como en una red. Cuando
menos se lo pensaba, estaba ya perdida-
mente enamorado y sufriendo lo indecible.
Una vez me conté que una mujer muy her-
mosa queria que se lo presentaran, porque
habia leido sus libros 'y sentia entusiasmo
por €l. «Yo no quiero conocerla—me decia—,

(Pasa a la pdgina 310)



Iu.-\ a seguir los articulos en que pienso
mostrar la conexion inescindible que une
la economia y la moral, cuando me llega a
las manos el libro del chileno don Armando
Donoso intitulado La otra Ameérica, y de-
bajo de esta palabra leo los nombres de
Gabriela Mistral, Arturo Cancela, Henriquez
Urena, Rafael Barrett y otros. Continuaré
la serie, porque el dia en que los espanoles
se persuadan de que la economia y la mo-
ral, en vez de estar en guerra, se identifi-
can en la base, habremos empezado a cu-
rarnos de los egoismos suicidas de las
derechas y de las estériles locuras de las
izquierdas.

Pero yo me encontré con Rafael Barrett
en el que fué el momento crucial de su vida.
Seguro estoy de que si ha llegado a ser
una figura de la historia de América lo
debe a aquella hora. Las gentes de mi
tiempo recordaran que hacia 1900 cayoé por
Madrid un joven de porte y belleza inolvi-
dables. Era un muchacho méas bien dema-
siado alto, con ojos claros, grandes y ras-
gados; cara oval, rosada y suave, como de
mujer, salvo el bigote; amplia frente, pelo
castaino claro, con un mechdén caido de un
lado. Un poquito méas ancho de pecho, y
habria podido servir de modelo para un
Apolo del romanticismo.

Debi6é de haberse traido de la provincia
algunos miles de duros, porque vivié una
temporada la vida del joven aristécrata,
mas dado a la ostentacion y a la buena
compania que al mundo del placer. Se le
veia en el Real y en la Filarménica, pero
no en Fornos, ni en el Japonés. Vestia con
refinamiento y las mujeres le admiraban a
distancia. Presumo que de haber caido en
Paris o en Londres se habria casado con
una millonaria, que lo hgbria comprado en
matrimonio, como se adquiere un palacete
de verano; pero las ricas espainolas no sue-
len adquirir marido sin consejo de gentes
que no habrian sentido simpatia hacia las
afecciones artisticas de nuestro dandy.

El hecho se que Barrett se gasté su di-
Nero. cosa que me parece un error grave,
por lo que la buena sociedad empezd a
darle de lado, cosa que me parece natural,
dadas las exigencias de los tiempos. Lo
que ya no estuvo bien es que en vez de
decirse a Rafael Barrett que no hay lugar
en la high life para los chicos pobres, sino
cuando son doéciles y humildes, se le in-
ventara la calumnia de que era dado a vi-
cios contra-natura. Rafael Barrett se revol-
vié contra la acusacion. Hizo que las per-
sonalidades mas eminentes del pretomedicato
le examinasen las vergiienzas, asi como las
del amigo que compartia €l oprobio de la
acusacion, y con el certificado de natura-
lidad en el bolsillo se lanz6 a la imposible
tarea de buscar a los originadores de la
calumnia. En esta busca acaecid la escena
famosa, en que Rafael Barrett, latigo en
mano, acometié un dia de moda en un tea-
tro, con razén o sin ella, a uno de los
aristocratas de nombre mas encopetado. Ya
digo que no sé si tenia razén para el ata-
que, pero tampoco la tenia el Tribunal de
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honor que dias mas tarde le descalificd. La
descalificacion me produjo tan deplora-
ble efecto que envié a E/ Pais una carta
en que me borraba de la lista de los caba-
lleros del honor.

Fué entonces cuando le conoci. No vi en
€l mds que a la victima de una injusticia.
Que fuera hombre capaz de sentir las in-
justicias que los demds sufriesen, no pude
adivinarlo. aunque debi6 de ser la razén de
la fuerte simpatia que me inspir6é lo que
entonces no pudo parecerme sino un sefo-
rito despedido de su clase social. Es indu-
dable que la injusticia que se le hizo le
abrio el pecho para sentir la injusticia so-
cial. El caso es que, al desembarcar a los
pocos meses en América, y ésta es ya his-
toria que Armando Donoso sabe mejor que
yo, Rafael Barrett era otro hombre. Alli
fué donde se le revel6 el problema del in-
dio, el del inmigrante desvalido, el del ato-
rrante a quien vi6 en Buenos Aires escar-
bando la lata de la basura para recoger un

desperdicio hozado y -desdefado por un-

perro.

—iTambién Américal--exclamé Barrett. Su
exclamacion le hizo escribir en los peri6di-
cos de Montevideo sus Moralidades actua-
les, clamor de un desesperado, que le valio
la proteccién y la simpatia de José Enrique
Rod6. Es un libro que no debe juzgarse
como literatura, a menos que se admita, y
yo creo que tendra que admitirse, la existen-
cia de un género literario especial, el proféti-
co, que tiene sus clasicos en Jeremias e Isaias
y que no ha dejado de dar grandes hom-
bres al mundo desde hace tres mil aiios
hasta don Joaquin Costa. A pesar de todo,
Blanco-Fombona me asegura que Barrett, a
quien creia paraguayo, era un escritor ex-
celente, incomparable con ninguno de los
actuales espanoles. Su prosa es tan breve
como catstica, tan sencilla como henchida
de amargura. Alla va una muestra; «El

miedo es lo que atd fuerfemente a los hom-
bres entre si, y a los hombres con Dios,
porque la ira y el encarnizamiento son mas
humanos que el amor, y Dios, para subsis-
tir en los hombres, debe ser humano ante
todo»,

Con esta hiel escribié también sus Cuen-
fos breves, El lterror argentino y El dolor
paraguayo. Escribié estos libros, de que yo
no debiera hablar, porque sé6lo en fragmen-
tos aislados los conozco, corroido ya por
la tuberculosis que le matdé prematuramente
poco antes de la guerra; pero, a pesar de
esta ignorancia mia, siento con certidumbre
que el hecho fundamental de su vida con-
siste en haber levantado el velo espeso que
cubre la selva suramericana a los ojos del
mundo. Otros hombres la han explorado;
pero a Barrett le toc6 descubrir la existen-
cia y los dolores de los hombres que tra-
bajan en ella. Por él se sabe cémo mueren
los mas de los peones que en los yerbales
de Paraguay se ocupan, c6mo se- les so-
mete, por la firma de un contrato, a un
régimen de esclavitud, como el jefe politico
y el juez niegan al pedn la posibilidad de
que se le haga justicia contra el capataz.
Barrett ha sido, en este sentido, el descu-
bridor de América para los intelectuales
americanos, el hombre que les ha hecho
avergonzarse de estar pendientes de los
erotismos y delicuescencias parisicnses,
cuando los aborigenes de su continente
padecen en la selva mas rica del mundo
lo que no sufren ni los hijos mas pobres
de las mas pobres tierras europeas.

En descripcion de estos dolores escribii
Barrett algunas paginas de antologia:

«jLa selva! La milenaria capa de Humus.
banada en la ftraspiracién acre de la tie-
rra; el monstruo inextricable, inmévil, hecho
de millones de plantas atadas en un solo
nudo infinito; la himeda soledad donde
acecha la muerte y donde el horror gotea
como en las grutas.. jLa selva! La rama
serpiente, y la elastica zarpa, y el devorar
silencioso de los insectos invisibles... Vos-
otros, los que os apagdis en un calabozo,
no envidiés al prisionero de la selva, A
vosotros os es posible todavia acostaros en
un rincén para esperar el fin. A él, no,
porque su lecho es de espinas ponzofosas;
mandibulas innumerables y mintisculas, en-
gendradas por una fermentacidn infatigable,
le desecaran vivo si no marcha. A vosofros
0s separa de la libertad un muro solamente.
A €l le separa la inmensa distancia y los
muros de un laberinte que no se acaba
nunca. Medio desnudo, desamparado, el
obrero del yerbal es un perpetuo vaga-
bundo de su propia carcel. Ticne que cami-
nar sin reposo, v el camino es una lucha;
tiecne que avanzar a sablazos, y la senda
que abre ceon el machete torna a cerrarse
detras de él como una estela en el mars,

Los ayes de Barrett no bastan por si
solus para resolver el problema de la selva.
Para que algun dia pueda aprovechar el
hombre como debe la riqueza de la selva
suramericana, riqueza suficiente para que la
humanidad entera pueda vivir en la opulen-
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cia, hara falta que a su gemido justiciero
se unan labores gigantescas de saneamiento
y de desecacion, que s6lo con inmensos
capitales podran emprenderse; pero también
el grito de Barrett habra colaborado al
éxito da esta obra. Por sentirlo asi le de-
dica un capitulo en su libro un escritor tan
ponderado, tan duefio de si mismo como
Armando Donoso. ¢En qué historia figura-
ran los preclaros varones que descalificaron
a Rafael Barrett en 1902? Me imagino que
Caifas, Pilatos y Judas no piden a los cie-
los otra cosa que la muerte eterna y el
absoluto olvido. Y sin embargo, a ellos les

.

corresponde, en buend parie, la gloria de
la fundacion del Cristianismo. Y si, como
parece, Rafael Barrett esta destinado a
tener en América, y me atreveriara deci

que aun en Espana, sus secuaces y simpati-’
zadores, ¢podra negarse a aquellos jueces
el mérito de haber clavado en su corazén
los siete puiales que lo sensibilizaron, para
elevarlo desde la ciénaga del sefnoritismo
hasta las perspectivas de la historia?

Ramiro pe Magzrtu

(De EIl Sol. Madrid).

Un escritor de Espana
que resucifa en Ameérica

(IN dia, afios atras, me cayo en las manos
cierto libro donde se hablaba de los
yverbales del Paraguay y de la explotacién
mas exasperante y violenta del hombre por
el hombre en campos y selvas de América.
El nombre del autor me era desconocido.

En principio, nada nuevo, sino el dato
paraguayo, se traia a mi conocimiento. La
despiadada, la inicua esclavitud del prole-
tario indio en toda esa América que blasona
de igualitaria no era un secreto para mi.

La habia presenciado—y combatido—en
los cauchales del Orinoco, del rio Negro.
del Casiquiare... En todo el territorio del
alto Amazonas, donde parten limites Vene-
zuela, Colombia y el Brasil.

Conocia los horrores de Putumayo, en el
Perii, llegados a tan horripilante extremo,
que provocaron la protesta de Inglaterra,
en nombre de la Humanidad, v la del Pon-
tifice de Roma, en nombre de la Caridad.

No ignoraba la destruccién sistematica
del indio en los Estados Unidos y la imita-
cibn de tales procedimientos en la Argen-
tina, donde a los arrasadores de rancherias
se les titula «héroes del desierto»:

Me constaba el drama del indigena en
Bolivia: Alcides Arguedas lo pinta d’apres-
nature mas infeliz que los animales de carga.
Habia leido la historia de Méjico, pais en
que casi todo el mundo es mestizo y en que
casi todo el mundo—comenzando por el
sanguinario mestizo oaxaqueno Porfirio Diaz
—ha sido lobo para el aborigen.

Recordaba que un insigne hombre bueno,
en el Ecuador, D. Juan Montalvo, esculpié
esta frase: «Si mi pluma tuviese don de la-
grimas, escribiria un libro, £/ indio, y haria
llorar hasta a las piedras».

En suma, no desconocia que las republi-
cas ultraliberales de la América indepen-
diente, sin una sola excepcién, han sido
hasta ahora tan feroces—en el sentido de
explotar, envilecer y destruir por exceso
de trabajo, de rigor y de injusticia a los
indios—como los mas crueles encomenderos
de antafo bajo el rey absoluto.

Sabia todo eso. Pero calentaba las pagi-
nas del escritor anénimo sobre la esclavitud
en los yerbales del Paraguay tanto fervor
de justicia, tanta piedad hacia los desvali-
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dos; repercutia tan sanudo el restallar de
la tralla contra los explotadores; resplande-
cia todo tan sincero y, literariamente, tan
hermoso, que admiré a aquel desconocido.

Lo admiré por sus sentimientos en cuanto
hombre y por su estilo en cuanto escritor.
«De Méjico al Cabo de Hornos—asegura
con razén—reina una tirania de mercaderes»,
Y desprecia a aquellos pueblos «el desdén
del pobre, el asco del obrero, la delicia de
atormentar al débil».

Lo crei paraguayo. El nombre—Rafael
Barrett--no decia nada en contrario. Tantos
ingleses dejan su nombre y sus hijos en
nuestra América!

Inquiri quién era aquel Barrett. ¢Habia
producido algo mas? Por fin me llegaron
dos obras del mismo autor, ambas editadas
en Montevideo. Estos libros se titulaban:
Cuentos breves, el uno, y Moralidades ac-
tuales, el otro. jQué dos libros tan hermo-
sos! Quise ponerme en relacién con el autor
y requerir su permiso y sus condiciones
para que la Editorial-América los publicase
en Madrid.

De Montevideo me escribieron—y creo
que también de Santiago de Chile—sobre
el autor. Habia muerto sin dejar familia; las
obras podian considerarse como del dominio

_ptiblico. Se le haria un servicio a la memo-

ria de aquel excelente y veraz escritor
editdndolo en Madrid y dédndolo a conocer
en Espafna y el resto de América que lo
ignorase.

Yo pensaba lo mismo. Editorial-América
publicé los Cuentos breves y las Moralidades
actuales, de Rafael Barrett. Busqué alguien
que pusiese algunas lineas de presentaciin
al frente de aquellos libros. No encontré:
nadie lo conocia.

Cuando aparecieron los Cuentos breves,
un periédico de Paris—no recuerdo cual en
este momento—publicé alguneos de aquellos
relatos, rebosantes de ciencia de vida, de
amargura ironica y de hermosura literaria.
Como parece que para el francés—caballero
condecorado que ignora la Geografia—no
existe otra América sino los Estados Unidos,
Rafael Barrett, de quien se publicaban las
obras en una Biblioteca americana, debia
de ser yanqui.

El periodico en cuestion, al publicar ¢l
cuento de Barrett, participé a sus lectores
que se trataba de «fino de los mads eminen-
tes humoristas de los Estados Unidos». Es-
cribi in continenti a mi amigo Manuel
(Gahisto, autor de la traduccién, que aclarase
el punto: que Barrett era americano, en
efecto: pero no yanqui, sino del Paraguay.

* x %

¢Por qué tales recuerdos? Los evoca la
lectura de la obra de don Armando Donoso,
La otra Ameérica, recién editada por Calpe,
y un articulo de D. Ramiro de Maeztu en
El Sol.

Donoso, el ponderado escritor de Chile
hace justicia a Barrett, informéandonos de su
triste vida, de su obscura muerte y de lo
sincero y bravo de aquel espiritu. Maeztu,
por su parte, cuenta la infamia que lo con-
dujo a las rutas de América. Porque Rafael
Barrett, hijo de inglés, era espaiol, de Al-
geciras, asegura Donoso; de Santander,
cree Maeztu, Me inclino al parecer de Do-
noso, autor que procura siempre informarse
concienzudamente antes de emitir opinidn.

El estudio que se consagra en La ofra
América a Rafael Barrett lo pone de relieve.
En América, donde los mas viles o medio-
cres gacetilleros suelen adinerarse con el
editorial ampuloso en que se adula a los
mandones o las croniquillas insubstanciales
donde se halaga la vanidad de cada pais o
se disculpa la insolencia de poderosas em-
presas, Rafael Barrett, escritor de primer
orden, viviéo muriéndose de hambre y echan-
dose encima el odio de todos. Un dia, £/
dolor paraguayo le enajena la voluntad del
Paraguay; otro dia, El terror argentino le
cierra las puertas de Buenos Aires y todo
el Plata occidental. Pero él no cej6 nunca.
Fué, como refiere Donoso, «el caso insdélito
de un hombre que ha hecho sentir la cabal
conciencia de la dignidad humana. Nada
temié perder ni aguardé nada».. «El solo
recuerdo de la vida de Rafael Barrett cons-
tituye su mejor eloglio». |

«Pensé en la imposibilidad de aguardar
el advenimiento de la justicia entre los
hombres»; pero, «ristico, violento, dspera-

- mente primitivo, siempre dejo oir la voz

destemplada de un hombre evangélico arre-
batado por las exaltaciones de un nuevo
Ezequiel». L

En América nadie le tendié la mano sino
José Enrique Rodd, que era hombre para
comprenderlo y estimarlo. Tal vez conoci6
en Argentina a Palacios, a Ugarte, a Al-
berto Ghiraldo, revolucionarios y escritores
como €l; pero, en general, el medio le fué
hostil. Vivié errante, triste, pobre, paseando
su tuberculosis y su mascula hombria de
bien de pais en pais. No tuvo méds escarcela
que su pluma de periodista, comentadora
de la vida cotidiana. De su contacto con la
vida de todos les dias nacieron sus Mora-
lidades actuales. ¢Cuantos periodistas de
nuestra lengua, ya en América, ya en Es-
pana, serian capaces de libro semejante?

«Cuanto mas segura se acercaba la hora
inevitable, mds sentia él la necesidad de
vivir», «Iba con su valija apretada de origi-
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naless. Creyd encontrar la salud en Europd.
Rod6 le ayudé a conseguir mil o dos mil
pesos. Se fué a Arcachon. «Una manana,
en su precario cuarto de alquiler, le encon-
traron rigido».

Pobre Barrett, «sobre cuya memoria pesa
un silencio penado de cobardias», concluye
Donoso.

Esa nube de cobardias empieza a disipar-
se. El tiempo y hombres de buena voluntad
reivindican poco a poco la memoria y la
actuacion intelectual de aquel hombre, que
parecié haber nacido bajo el signo de Sa-
turno.

Maeztu contribuye a esa reivindicacion
con su articulo de E!/ Sol. Lo pinta como
hombre fisicamente muy bello. Aquel joven
alto, rubio, tan bien apersonado, <hubiera po-
dido servir—dice—para modelo de un Apolo
romantico». Figuré en los circulos de la
aristocracia desde su arribo a Madrid. De-
masiado soberbio, no consintié en venderse
a una seforita ricachona; pero las damas
lo miraban con ojos golosos. Era sefor y
dueno de las sonrisas femeniles. Los hom-
bres, naturalmente, le declararon la guerra.
Belleza, inteligencia, altivez, juventud, sa-
lud..,, era demasiado. Debia caer el Apolo
romdntico.

¢Cémo desprestigiarlo? Sordos rumores
anénimos empezaron a correr. El Apolo era
casi una Venus, Barrett, un anormal, vicioso
contra natura. Entonces, aquel joven impe-
tuoso, leal, quiso cobrar caro, por si mismo
y de manera insdlita, la ofensa inmerecida.

Hizo reconocer su masculinidad por varios

proceres del protomedicato madrilefio, y con
su certificado en el bolsillo buscé al duque
a quien creia divulgador de la calumnia, le
restregé el papel en los labios y le cruzo
el rostro a fustazos. Le estuvo dando hasta
que se le cansé el brazo.

Después se ausenté de Espana para siem-
pre, El nombre de Espana nunca volvié a
su boca ni a su pluma con resonancia de
simpatia.

Se habia repetido en la Peninsula el caso
del Quijote: los duques haciendo befa del
ideal.

iParece mentira que tan nauseabundas y
desleales tretas prosperasen en las mas
brillantes zonas de una sociedad culta, con
acendrado espiritu critico! Armas de tal jaez
debieran ser patrimonio exclusivo de aque-
llos pueblos de América de mads refinada
barbarie. Alli donde la politica lo envenena
todo, incluso el hogar, y se atreve a todo,
incluso el honor.

¢No se vié ainos atrds en alguna de esas
barbarocracias a plumas de alquiler escri-
bir un folleto andnimo al Gobierno de la
Republica, imprimirlo en la Imprenta Nacio-
nal, y a ministros diplomaticos, cubiertos de
condecoraciones, repartirlo profusamente en
el extranjero? Y todo, ¢para qué? Para ca-
lumniar, como a Barrett, a hombres puros,
a enemigos intachables, de vida diafana, de
existencia de sacrificio y altivez. A hom-
bres a quienes nada pudiera reprocharse
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ostensiblemente; los mejores entre los lec-
nos, la tlor de la tierruca.

La justicia tarda; pero al fin llega. Ya
apunta para Rafael Barret. Plumas honra-
das se e’mplean en acelerar el advenimiento
del resplandor justiciero.

Desde Abel hasta Juana de Arco, y desde
Juana de Arco hasta Barrett, la historia es
la misma. Primero, la quijada del asno, la
hoguera, la calumnia... Después, aunque a
veces muy tarde, el homenaje de admira-
cién y reconocimiento para los que fueron
seres de virtud, seres de veracidad, seres
de sacrificio, naturalezas heroicas.

R. Branco-Fomeona

(La Voz, Madrid).

Senas de escrifores
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Esto reza con las empresas
periodisticas costarricenses

Los diarios de Costa Rica debieran
enviarse a la New York Public Library

New York, 14 de octubre de 1926.

Senor don J. Garcia Monge,
Director del REPERTORIO AMERICANO.
San José de Costa Rica.
Muy seifor mio:

No somos pocos los que andamos, a la
continua, en pos de cuantos impresos vie-
nen a la NEw York PusLic Lisrary, de las
metropolis de este Hemisferio, a fin de es-
tudiar, por el sistema comparativo, el mo-
vimiento social de las ideas. Y como Costa
Rica, a pesar de su brevedad geogrifica,
se recomienda a si misma, tanto por la cor-
dura y progresismo de su pueblo, cuanto
por la gracia de sus mujeres y la coordina-
cién cientifica de sus instituciones, de ahi
el que no podamos resignarnos a pasarla
por alto. Solamente REPERTORIO AMERICANO,
que carece de color local, puesto que «con-
creta—como diria Rubén Dario—el decir de
todo un continente», se recibe y clasifica
su calidad de semanario costarricense. Me-
ses atras solia aparecer, alld de tarde en
tarde, un diario josefino que se intitulaba
La Prensa, el cual era mds bien politico que
social, y exponente, antes de bando, que del
conjunto normalmente armonioso de la Repi-
blica.

Yo me permito, por el ameritado conducto
de usted, excitar, atentamente, a la prensa
vernacula para hacerse representar acd, por
medio de un 6rgano que registre regularmente
las pulsaciones del alma nacional. The New
York PusLic Lisrary se sefiala por su espi-
ritu de orden, eficiencia e innovacion metd-
dica—para no hablar del tesoro libresco,
manuscrito y pictérico que usted, a fuer de
publicista y Director de Bibloteca Puiblica,
harto ha de conocer.

Mi sugestion no implica, es claro que no,
un envio de favor, a titulo gratuito, de perio-
dico representativo, pues el Centro a que me
contraigo ahora, tiene gruesa partida de su
presupuesto de egresos, asignada para el
pago de subscripciones de esa indole. No
obstante esta dltima circunstancia, estoy
cierto de que se expeditara el tramite de
calificacion reglamentario, si usted se dig-
nase apadrinar el envio, en la seguridad de
que yo, en el muy improbable extremo de que
fuese ello menester, lo secundaria dirigién-
dome, verbal o expresamente, al Director de
dicha Biblioteca. Soy de él bien conocido
por virtud de mi actuacién en los Organos
de la prensa newyorkina que hablan espa-
nol, francés o inglés.

Seguro de recibir noticia de su manera
de pensar a ese respecto, ya que su sema-
nario es muestra indubitable de la accesi-
bilidad y cortesania de su Director, me es
honroso ofrecerme a las 6rdenes de usted
muy atenta y respetuosamente,

Arier. Conto

Hotel Times Square. 43 rd. St. West
of Broadway. New York City, UL S, A,
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porque sé bien lo caro que me cuestan los
versos de amor que he escritor.

Salimos de este tema escabroso y volve-
mos a mirarle como hombre de letras:

—Manuel es, sin duda alguna, el tnico
hombre humilde que he conocido en mi vida.
No creia en su obra, no confiaba en si
mismo. Creia que sus versos eran algo me-
diocre, pequeno, sin sentido, sin valor. No
era absolutamente una postura suya este
sentimiento; era algo intimo, inalienable.
Cuando se public6 en Costa Rica su Flori-
legio (') yo escribi unas cuantas lineas para
presentarlo al piiblico extranjero. Se las lei
en su casa de San Bernardo, y me sorprendié
mucho, al terminar, su silencio. «¢No te gus-
tan?», le pregunté. Entonces €l me respon-
di6: «¢Ta crees eso que has escrito?» «Cla-
ro que si», le respondi. «Cuando lo leias,
yo crei que te estabgs refiriendo a otro»,
me respondid. Es cierto que tampoco creia
en los demas: pero el menosprecio de su
propia obra era de la mejor ley, sincerisimo.

»Tenia, ademas, Manuel, una cualidad que
abunda muy poco en los hombres: amaba a
sus semejantes. Hay individuos que hacen
obras de caridad o de filantropia y regalan
dinero para los pobres y los enfermos. Pero
en realidad, no aman a los enfermos ni a
los pobres, y a veces hasta los desprecian.
Manuel no. Manuel era desprendido porque
sentia amor por los demas, especialmente
cuando los veia desvalidos y tristes. Era
un hombre a quien los bienes propios no le
merecian el menor respeto. Tenia algin di-
ninero, pero no lo manejaba. Siempre se
le veia sobrio, correcto, igual. Era un hom-
bre que no pesaba. Saliamos a veces a ca-
minar por el campo, y mientras a mi se me
ensuciaban los zapatos, €l parecia haber
caminado por un salén. Yo no sé cémo an-
daba que siempre conservaba c¢se aspecto
de acomodo y de limpieza pulcra que lo
distinguié siempre. :

»Una vez me dijo que se habia mandado
a hacer un traje, porque el anterior estaba
muy viejo. Yo no se lo habia notado viejo;
pero lo curioso es que andaba con el nuevo
y éste tampoco parecia nuevo. No enveje-
cia, no gastaba nada.

»Es bien sabido que sentia una excepcio-
nal simpatia por las ideas sociales mas avan-
zadas, y por esto tenia muchos amigos obre-
ros, anarquistas, socialistas, etc. Estaba de
acuerdo con ellos en parte; pero decia que
iba mas lejos v que aqu¢llos estaban atra-
sados. «¢Por qué estamos atrasados?», re-
plicaban sus amigos, y €l les respondia: «Us-
tedes persiguen que todas las cosas sean de
todos, ¢no es asi? Pues eso a mi no me intere-
sa. Lo que quiero yo es que mis cosas sean
de los demds. Yo no quiero nada para mi»,

»—Hay—nos dice el poeta en seguida—
dos formas de liberaci6n: o poseerlo todo
o no poseer nada. Manuel habia escogido

1 Ediciones del Convivio, San José de Costa Rica,
1921.
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Una hora con Pedro Padro
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(Viene de la pagina 312)

la segunda. Escribia en una mesa pobre,
insignificante. Sus libros estaban por cual-
quier parte. Tenia un concepto nulo de la
propiedad y no poseia el mas minimo egois-
mo. Si un amigo iba a $u casa podia tener
por seguro que cualquier cosa de ella era
suya, sin protesta, sin sentimiento alguno
de Manuel. Si uno le prestaba algin libro
no se lo devolvia mas porque tampoco sabia
é] cuando prestaba algo ni menos se acorda-
ba de pedirlo. Esta generosidad, este desasi-
miento de las cosas eran, por cierto, de pé-
simas consecuencias. Su seflora tenia que
manejar el dinero de la familia porque sino
las cosas habrian andado muy mal. El le
pedia para sus pequenos gastos de ciga-
rrillos y de tranvia, y no le hacia falta mas».

El autor de Alsino prepara actualmente
una conferencia sobre San Francisco y se
halla empapado del espiritu franciscano, por
el reciente repaso de la vida y de la obra
del santo. En Manuel Magallanes ve el es-
piritu del pobrecillo con extraordinario re-
lieve. Luego nos dice:

—Para Manuel la cortesia no era lo que
para la mayoria. Por lo general los hom-
bres preguntamos por los demas para ver
modo de llegar a pensar en ellos merced
al acto de la cortesia. Manuel seguia el
camino contrario: si preguntaba por los de-
mas, Si @ mi me hablaba de mis ninos, por
ejemplo, era porque los queria. Una vez me
encontré con €l en el centro, después de
mucho tiempo gue no lo veia. Hablamos de
diversas cosas, y al fin, cuando ya nos des-
pediamos, me dijo: «Tengo aqui unos lapices
de colores. ¢Por qué no se los llevas a tus
chicos para que se entretengan?»,

El poeta nos muestra algunas cartas de
su amigo, escritas con su letra derecha, re-
donda, clara. En una de ellas vemos una
fecha que es importante para la vida de
estos dos amigos: el 8 de noviembre. El 8
de noviembre de 1878 naci6 Manuel Maga-
llanes; un 8 de noviembre muri6 el padre de
Prado; otro 8 de noviembre, en fin, nacio el
hijo mayor del autor de Androvar. Es una
serie de coincidencias digna de mencién.
En la carta que nos muestra el poeta le dice
que ha cumplido 39 afos «pero con e€so y
todo le parece que comienza a Vivir»,

Pocos momentos después llega al escrito-
rio el pintor Franco Paolantonio. Hablamos

-de otras cosas hasta que pasamos al come-

dor. Alli nos esperan la seiora de Prado y
algunos de sus hijos: Pedro, el primogénito,
mozo de 15 afios; varias niitas de rubios
cabellos y de caras ingenuas. Al fin del al-
muerzo se hace una larga sobremesa y se
habla de arte, discutiendo con algin entu-
siasmo sobre la deshumanizacién del arte
actual. Como siempre, la discusion es initil
porque nadie convence a nadie. Pero el
poeta nos cuenta la siguiente pardbola que
ha escrito hacé poco y no ha publicado
todavia: ©

—Un rey buscaba la belleza pura, decep-

cionado de hallarla siemipre mezclada con
elementos extranos. Abrio un concurso para
que se le diera lo que perseguia con tanto
ahinco, y se presentaron tres hombres a
ofrecerle la belleza pura. El primero le dijo
que en su pais habia una alta montafa que
era la mayor belleza que habian visto sus
ojos. El rey le replicé que estaba cansado
de ver montafias y que lo que €él queria era
la belleza pura, sin mezcla alguna. Parti6
el individuo para traerle al rey una muestra
de esa belleza. Otro le dijo qne habia leido
un poema que era el mas bello que cono-
cian los hombres. El rey le dijo que le tra-
jera de €l lo mas bello, porque lo que per-
seguia era la belleza pura, sin mezcla. Otro,
en fin, le dijo que conocia a ia mujer mas
bella que se viera jamds. El rey le pregunté
si era bella toda ella o si tenia unas partes
mas bellas que otras, y terminé pidiéndole
que se la trajera para verla. Cuando vol-
vieron los concursantes, el primero trajo un
trozo de roca pequeiio, igual a todos los
guijarros que |se hallan en las montaiias.
Era el pinaculo de la montaiia mas bella
del mundo. El segundo trajo unas cuantas
palabras que no valian mds que las que
pronunciamos continuamente; eran el trozo
mas bello en el mds hermoso poema que
escribié mano humana. El tercero no traia
nada, y dijo asi al rey: «Sefior, yo te dije
que conocia a la mujer mas bella del mun-
do. Todo en ella es hermoso, pero sus ojos
son lo mas hermoso de todo. Pensé traér-
telos, pero luego vi que desprendidos del
marco divino de su cuerpo no habrian sido
mas que otros ojos. Por eso no te traje nada.

Termina el poeta y nos quedamos gus-
tando el valor de su pardbola, a la vez que
meditamos en la leccién que en sus palabras
se esconde.

Es media tarde: llegan dos amigos ‘mas:
Alfonso Leng, el miisico, y Agustin Canno-
bio, profesor y diputado. Se habla de mu-
chas cosas, hasta de politica. El sefior Can-
nobio trae para los nifios de Prado unos
globos que vamos a elevar a la torre que
corona el trozo del edificio en que se han
de instalar los departamentos de los X: el
claustro, la Basilica, la biblioteca, el patio
de meditacién. Luego vamos al huerto y
jugamos como ninos junto a los hijos de
Prado. Cuando volvemos al patio de la casa,
junto a la fuente en que se alza un chorro
de agua fresca, Prado nos dice:

—Falta alguien. Como hemos hablado tanto
de Manuel, se siente que él no estd con
nosotros y parece que lo hubiéramos dejado
en el jardin.

RauL Sieva CastrO

(El Mercurio. Santiago de Chile).
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de Cervantes

mérico Castro acaba de editar como

anejo de la Revista de Filologia Espa-
aola que dirige en Madrid el ilustre escri-
tor don Ramén Menéndez Pidal una obra
de atildada erudicion y de originalidad muy
fina sobre E! pensamiento de Cervantes.
Eduardo Gémez de Baquero, Luis Araquis-
tain, Enrique Diez-Canedo y Jiménez Caba-
llero han dedicado a este volimen articulos
de la méas interesante lectura, no siempre
inspirados todos en una leal voluntad para
el autor, pues la independencia de Américo
Castro le ha restado afectos en Espana y
algo hay, todavia incierto, en el terreno de
la anécota que podria ser el verdadero ori-
gen de alguna de las criticas de que su
obra ha sido victima.

La importancia de la documentacién, la
audacia de la exégesis y la solidez de la es-
tructura hacen de este libro un material
substantivo para la critica y colocan a Amé-
rico Castro en un plano superior al que
ocup6 hasta ahora como autor de minucio-
sos tratados de erudicion y de bibliografia
y de prélogos excelentes a los clasicos que
ha editado La Lectura.

* ¥ %

Ante los problemas de la estética la mas
peligrosa de las actitudes es la actitud inac-
tual, Nada abarca quien todo lo quiere re-
tener: el pasado, el presente y el porvenir
de las inquietudes del arte. Por eso es
preciso que cada generaciéon revise los va-
lores adquiridos. Solo entonces los hara
suyos con el mismo deleite con que la nu-

tricion trueca en gracia y fuerza de miisculo,

en esplendor de idea, en delicada, red de
sensibilidad lo que antes fuera una simple
seccion de materia inanimada. '

Los autores de todas las épocas suelen,
por desgracia, no serlo de ninguna en par-
ticular. Irradian un destello tan vivo que no
es posible contemplarlos sino a la luz indi-
recta del espejo que propone la critica: lo
que dejan entonces en la memoria, como el
sol, es un hueco de oscuridad.

Cervantes ha sufrido esta clase de culto.
Los fieles se acercan a él con tan timida
devocion que, de sus observaciones perso-
nales, poco es lo que nos entregan en ul-
tima instancia; se conforman con repetir el
texto de una oracion consagrada por el uso.
Pero ¢es que observan algo en realidad?
Al leer las paginas numerosas, ricas de
sentido inteligente del libro de Américo
Castro da miedo pensar lo poco que se ha
adelantado en la penetracion del espiritu
de Cervantes. El procedimiento que ha
puesto en boga Pirandello en el teatro hace
falta a la critica. jHacer surgir por acierto
de magica evocacion el drama efectivo del
personaje! ¢Y quién se ha atrevido a ha-
cerlo en el retérico panorama de la critica
cervantina? Donde habia un hombre—al re-
vés de la pardbola de Dario—la carne se
ha ido a poco convirtiendo en méarmol y la

preferencia por ¢l contorno neto de la es-
tatua ha hecho desaparecer la alegria, la
intensa alegria viva del ademan.

¥* ¥ X

El anélisis de lo escrito sobre Cervantes
da este resultado fundamental: la hipéGtesis
del miladgro. Se empieza por afirmar la in-
capacidad ideolégica de Cervantes y, por
prestidigitacion, se hace enseguida derivar
de €l toda la simbologia de un continente,
de una raza. Algo hay en el genio del que
descubre una mina. Tropieza con el cuarzo
de un metal precioso y la humanidad lo
aprovecha luego y lo agota. Pero no todo
es fortuna en el genio ni el acierto reite-
rado es simple fruto de la casualidad. Pre-
sentir las riquezas ocultas es un arte—a
veces una ciencia—y Cervantes ejercié ese
arte y posey0 esa ciencia con seguridad
muy firme. El Quijote no es una enciclope-
dia pero ¢es acaso sé6lo una novela para
reir? Y si no lo es ahora, como claramente
se deduce de la importancia filosdfica y del
sentido espiritnal con que la humanidad lo
ha ido saturando ¢lo era acaso al salir de
pluma de su autor?

Ni la generacién romantica de la critica
alemana ni el escueto médulo de la inter-
pretacion de Menéndez y Pelayo nos dan
la clave de la obra de Cervantes. Ambas
pecaron pgr exceso de confianza en si mis-
mas y, en vez de trabajar con datos cier-
tos, se contentaron con elaborar el mate-
rial de una tradicion favorable a la elo-
cuencia.

La culpa de esta incomprensiéon la tuvo
el siglo xix. Durante esa época los valores
se hicieron romanticos. Los contornos, antes
precisos, se perdieron como los de las fi-
guras que una mano perezosa recorta en el
vaho que empana un cristal frio. A través
de este vaho algo quedaba, imagen de re-
tonado jardin, frescura y color de la reali-
dad percibida por Cervantes. Pero era
aquella la edad de la inspiracion recién
nacida. Se creia en los amores fatales y en
la incultura del genio. Los impreparados,
que la democracia promovié a las dignida-
des de la politica, se aduefiaron también de
la catedra. La monstruosa ambicién del
William Shakespeare de Hugo se podria
descubrir, mas timida, en obras que hasta
ahora parecen haber sobrevivido a la ban-
carrota de esa falsa cultura y es asj como
la idea de un Cervantes indocto sedujo mas
a los romanticos que el conocimiento de
un Cervantes reflexivo.

* % %

«Sin espiritu critico—decia Wilde — nin-
guna produccién artistica mereceria este
nombre. Ese delicado espiritu de seleccion
por el cual el artista crea la vida y le da
a nuestros ojos momentanea perfeccion,
este habil talento de omitir no es otra cosa

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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que la facultad critica considerada desde
los puntos de vistas caracteristicos. Quien
no la posea, no podra crear obras de arte».
Sé que estas conclusiones, como a todas
las de Wilde, es costumbre calificarlas de
simples paradojas, pero hay algo mas que
un reto a la clasificacion retorica de los
géneros literarios en esta frase y seria es-
timarnos en poco el no estimarla. Sé tam-
bién que la tesis de la subconciencia artis-
tica ha sido explotada a todo desproposito.
Los ejemplos de Haydn instalando su piano
en una pradera con sol en la que «el idilio
de los aromas» lo excitaba al trabajo, de
Schiller que llenaba de manzanas maduras
los cajones de su escritorio, de Flaubert
que por un procedimiento de facil hipno-
tismo visual concentraba el caudal de sus
observaciones en la concepcitn torturada
de Mme. Bovary. son clasicas en la histo-
ria de las manias. {Qué festin para la ima-
ginacion recoger en la misica de Haydn la
soleada alegria de las praderas alemanas,
pero qué poco nos aclara la anécdota los
antecedentes légicos de una conciencia ar-
tistica! El genio no prevée todos los resul-
tados de la obra que produce pero no es
genio si no encuentra conscientemente la
direccion que seguir. Después de todo, lo
admirable en la historia del descubrimiento
de América no es el descubrimiento, mero
hallazgo en que la naturaleza se conocio
un poco mas a si misma, sino la voluntad
de Cristobal Colén puesta al servicio de
una ruta sabiamente presentida. El genio
pudo tropezar, en el camino, con un con-
tinente inesperado, pero no habia de descu-
brir la América sino quien fuera capaz de
llegar, por el Occidente, hasta la India.

* &% %
,
El esfuerzo' del poeta, del escultor, del

miisico, se ha estudiado habitualmente como
un fenomeno de creaciéon pura. La psicolo-

gia, cuya aparicion como sistema cientifico,

a mediados del siglo pasado, es una de las
curiosas consecuencias del positivismo, de-
fine los tiempos con un criterio simplista.
Dice imaginacion creadora, pero ¢sabe acaso
todo lo que la imaginacién que crea ha
tenido que suprimir, para crear, en el ma-
terial acumulado de las imdagenes? Crear
es, desde este punto de vista, no el equi-
valente de creer como supone el lema de
«Lamparas en Agonias», sino una accién
vecina de criticar. Se empieza por escoger
el asunto de un poema lirico: surge la cir-
cunstancia goethiana. La seleccion de las
rimas, del metro, de las imagenes significa
la omision—jqué dolorosa a veces!—de todo
lo que no es el material inmediato, el tinico
itil en el minuto interesado de la creacién.

Elogiar a un artista como Cervantes por
lo que no quiso hacer es ignorar su talento
de novelista y, en el fondo, gustar escasa-
mente del Quijote. Causa admiracion la
confiada ligereza con que los escritores
modernos han aceptado las burlas que los
contemporédneos dirigieron, durante su vida,
a Cervantes por la falta de positiva prepa-
racion técnica. Nunca han sido los contem-
poraneos amigos de la justiciay la critica
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deberia por ello pesar mucho sus opiniones
antes de reconocerles validez. Cervantes se
equivoco al ceder el lugar mas visible entre
sus obras a Los Trabajas de Persiles y
Segismunda 'y a aquella segunda parte,
nunca aparecida, de la Galatea con que
pensaba agradecer la proteccién del Conde
de Lemos, pero este error, muy frecuente
entre los escritores (a quienes interesa, mas
que la obra en si, la anécdota, el contenido
vital que derramaron en ella y las atracti-
vas o desagradables circunstancias en que
la escribieron), no obscurece un punto el
mérito del Quijote para cuyas paginas quiso
y espero siempre Cervantes la méds dilatada
divulgacion.

Como en el retrato que La Bruyere trazo
del cardcter del Gran Condé, la critica ha
encontrado hasta ahora en Cervantes todas
las grandes virtudes. La obra de Américo
Castro inicia, en este sentido, una reforma.
En adelante, habran de detenerse un poco
mas los comentaristas a analizar las peque-
nas, las preciosas pequefnas cualidades de
un escritor para quien el Quijote no fué el
premio de una loteria, sino la recompensa
de una meditada reflexién y de una piadosa
filosofia humana,

&
Jamme Torres Boper

S/c Altamirano, 116
México, D. F. Mexico.

La voz de la Liga Nacional
Nicaragiiense “

A la Revolucion Constitucionalista, Pueblo de Nicaragua,
Ligas Obreras de Centroamérica, México y EE. UL.

81. actual momento histérico de nuestra
patria, Nicaragua, es de vida o muerte:
rota la Constitucién y los Pactos de Was-
hington por el Gobierno de EE. UU., al im-
poner como Presidente al Sr. Adolfo Diaz,
y pedida por éste la intervencion de la Ar-
mada Norteamericana para consumar el cri-
men de una paz esclavista en nuestro suelo,
al pueblo nicaragiiense le queda solamente
escoger uno de estos caminos: o ir a la
esclavitud por sus propios pasos y extender
las dos manos juntas para que el conquis-
tador yanqui le ponga las esposas, o mar-
char a los campos de batalla para defender
su libertad con el arma en la mano, limpia
la conciencia, erguida la frentd y con la
justicia en su corazén para salvar su nom-
bre ante la raza, la posteridad y la historia.

A NUESTROS HERMANOS LOS OBREROS Y ple-
blo de Centro América les decimos: estad
con nosotros en esta hora de nuestro cal-
vario: si no podéis ayudarnos con vuestra
sangre porque os lo impidan los hombres
que os gobiernan, ayudadnos tan siquiera,
dandonos alientos, fuerzas, por medio de la
tribuna, la prensa, la protesta, ya que somos
hermanos por la raza, por la lengua, por
la geografia, por nuestras comunes aspira-
ciones e ideales, y en fin, por el socialismo
de la época que hace solidarios a todos los
hombres de todas las razas, en su anhelo
de vivir una vida mejor, material y espi-
ritualmente.

A LOS OBREROS Y PUEBLO MEXICANOS les de-
cimos también: Vosotros sois nuestros her-
manos mayores en la raza. Desde vuestra
atalaya habéis descubierto el camino tor-
tuoso que trae el conquistador yanqui para
sorprender a estos pueblos, y habéis dado

(1) En hoja suelta sahtd este documento. Por falta
de espacio, sOlo sacamos 25 firmas de las 175 his-
pano-americanas que lo han suscrito,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

la voz de alarma a toda la América Latina.
Ayudadnos a defender nuestra Constitucion,
nuestra justicia y nuestra propia dignidad
escarnecidas por el actual gobierno de Es-
tados Unidos, ya que sois mas grandes y
mas viriles que nosotros y que tenéis ma-
yor conciencia de la libertad. Vuestra voz
es oida por todos los pueblos de nuestro
continente y del mundo entero. Decidles,
con toda vuestra franqueza, con todos vues-
tros recursos espirituales, como el capita-
lismo yanqui que trata de humillar a la Eu-
ropa misma, ha ultrajado la soberania de
un pueblo débil y la dignidad de Centro
América por medio del Secretario de Estado
norteamericano Mr. Kellogg.

OBREROS Y PUEBLO NORTEAMERICANOS: Vos-
otros sabéis lo que vale la libertad: la an-
antorcha de la estatua que tenéis en la
bahia de Nueva York parece decir a todos
los peregrinos de la tierra que se acer-
can a vuestras playas: aqui impera la liber-
tad. Si esto es cierto, ¢por qué permitis que
vuestros banqueros y vuestros gobiernos
lleven la esclavitud vergonzosa del capita-
lismo a un pueblo débil y diminuto como
Nicaragua? Si en vosotros reside la sobe-
rania de vuestra gran Repiblica, é¢por qué
no ayuddais a este pueblo proletario, her-
mano del vuestro por el nombre, las insti-
tuciones democraticas y el ideal que une a
todos los obreros del mundo en la lucha
contra el capital centralizador? Vuestros
representantes en el Senado Norteamerica-
no pueden desviar el curso de la politica
imperialista de vuestros gobiernos relativa
a estos paises indolatinos, si vosofros lo pedis.
Vuestro porvenir estd en nuestras tierras
virgenes. A ellas podéis llegar con toda
confianza, si venis con vuestra civilizacion,
vuestras industrias, con la antorcha del bien
en la mano; pero no permitdais que los mer-
caderes de vuestro templo lleguen a noso-
tros a comprar nuesfra libertad con unos

cuantos millones de oro, porque la sobera-
nia del pueblo mas infeliz del planeta no
se cotiza con dinero, sino a costa de san-
gre y de dignidad.

A VOSOTROS, SOLDADOS CONSTITUCIONALISTAS,
os decimos: estad firmes en vuestros pues-
tos al pie de nuestro pabellén; ha llegado
el momento de poner a prueba vuestro va-
lor y vuestro patriotismo, porque se aveci-
nan los instantes de vengar la sangre que
en 1912 nos hicieron verter las balas nor-
teamericanas; en aquel entonces éramos un
ejército aniquilado, hambriento e inerme; no
obstante eso, en la ultima hora del sacrifi-
cio, nuestras postreras balas derramaron la
sangre de aquellos soldados mercenarios,
que el mismo Adolfo Diaz hizo desembar-
car en nuestro hogar.

Hoy estamos armados y con la justicia
por coraza en nuestros pechos; si el yanqui
vuelve a ultrajarnos, unios como un solo
hombre y no le presentéis batalla ninguna;
hacedle guerra de montana, matadlo en la
emboscada, entre los matorrales, por entre
las espesuras de nuestras selvas, para que
esta vez sepa lo que vale la autonomia de
un pueblo digno y libre.

Si sucumbis en razén de la fuerza del
mas grande, tened fe que después de vo-
sotros habra algunos de vuestros hermanos
que sabran castigar con dignidad y valor a
los traidores a la patria y aquellos diplo-
maticos extranjeros que validos de su poder
hicieron causa comiin con los Adolfo Diaz
para la venta en comandita de nuestra Santa
Libertad.

Luis F. IBARRA.
Presidente.

Dr. Marcelino Delgado; Dr. Desiderio Barreto;
G. Vivas Lacayo; Manuel Melo, venezolano, Ramon
Vargas Hicher, venezolano, Jorge Cdrdenas, colom-
blano; Luis Cardenas, colombiano; Manuel A, Mon-
toya, colombiano; José Ma. Pereira, costarricense;
Oscar Martinez, costarricense; Arfuro Mora, costa-
rricense; Félix Alparez, colombiano; Humberto Ca-
racas; Isaura de Esquivel; R. Rojas Vincenzi, cos-
tarricense; Manuel Aguilar; H. von Bullow, costa-
rricense; José A. Sdnchez, costarricense; David Rizo;
Armando Barreto; Francisca Glenton; Rodrigo E.
Bohdrguez Huete; Francisco Lopez; Gonzalo Na-
varro; Rubén Corea, costarricense; etc. etc.

Nota.—Siguen mds firmas de nicaragiien-
ses y costarricenses. Estos ultimos, como
los demas centroamericanos y sudamerica-
nos que firman esta protesta, son solidarios
con el pueblo de Nicaragua en la hora su-
prema de su libertad.
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En el Arca de No¢

Por SAMUEL GLUSBERG

DA aparicion de la Antologia de la Poe-
B sia Argentina Moderna—1900-1925—or-
denada por Julio Noé con notas biograficas
y bibliograficas, ha sido la comidilla litera-
ria del ano 1926. No s6lo ha merecido nu-
merosos articulos, sino también provocado
en todos los ingenios el facil y obligado
chiste del Arca de Noé. No lo pienso repe-
tir en igual sentido. A mi, en verdad, el
arca biblica me evoca cosas muy distintas...
Yo no he tenido, como le petit Pierre y
otros chicos burgueses, la fortuna de poseer
una Biblia con ilustraciones.

Cuando nino aprendi a deletrear la mi-
lagrosa fabula en una vieja Biblia hebraica.
Y de tanto repetirla, versiculo tras ver-
siculo, sé6lo conservo una melopea inolvida-
ble... Igual resultado, lo confieso. obtuve en
la escuela profana... Alli aprendi con idén-
tico entusiasmo aquella vieja ronda que em-
pieza:

«En el arca de Noé

todos caben, todos caben,
en el arca de Noé

todos caben y yo también»,

Pero tampoco recuerdo mas que esta es-
trofa y su misica. Por tanto, en lugar de
un jardin zoolbgico, el remoto simbolo de
la Biblia, me evoca una doble melodia..,

Con todo, como metafora de la «vieja
insensibilidad» la féacil del Arca de Noé con
tres puntos suspensivos, no me parece mal.
¢Acaso no viajaban en aquel fantdstico ro-
tomotor toda especie de péjaros? ¢Por qué,
pues, hemos de llamar animales tinicamente
a los «moradores de tejas arriba?» ¢No se
compararon también los poetas de todos los
tiempos con otra clase de bichos? Alfonso
Reyes tiene en E/ Cazador un precioso en-
sayo sobre volateria literaria. Ahi dispara
contra todos los pajarracos poéticos de Es-
paiia y América. Y aunque olvida el halcdn
de nuestro Enrique Banchs (tenemos £/
Cascabel demasiado bien guardado) vale la
pena perdonarlo. Otro gran espiritu critico,
don Enrique Diez-Canedo, también menté
altimamente el cdndor, el cisne y el buho
al ocuparse de un poeta americano. No hay,
pues, ofensa en comparar a los humildes
animalitos de Dios. Animal, si no fantaseo
como los fil6logos, es un derivativo de
anima. Animula, blandula, vagula. ¢Qué
ofra cosa es un poeta verdadero?

Claro que también los hay algunos no muy
blandos. Pero no esta bien que ellos salgan
a hacerle chistes al doctor Noé. Quede eso
para sus colegas editores, criticos y prosis-
tas de mal humor. Justamente porque he
_frecuentado—ay de mi—todos esos oficios
me creo con derecho a borronear aqui al-
gunas observaciones pertinentes. Desde lue-
go, sin animo de molestar a nadie y menos
al colector de la Antologia que incita amis-
tosamente a que lo «enjuicien»... Repito,

que lo hago de buena fé y sin doble inten-
cion. Yo no soy humorista. El seiior Nalé

Para el REPERTORIO AMERICANO

Roxlo que lo & para «Don Goyo» me re-
chazé no hace mucho una colaboracién hu-
moristica. ¢Se quiere una prueba mayor
de mi seriedad?

Leopoldo Lugones.

Leopoldo Lugones inaugura la Antologia
de Noé con diversos poemas que ocupan
nada menos que sesenta paginas. Eso, dicen,
no esta bien. Por mi parte, encuentro muy
justo que el doctor Noé haya destacado asi
al maestro.

Lugones, es, segin la vieja definicion del
doctor Mauricio Nirenstein, «il condotiero»
de la poesia argentina. Y aunque Lugones
influyé e influye la obra de algunos poetas
muy a pesar de ellos, no traduzco «el dic-
tador» porque la palabra me es antipatica.
Ademas el maestro reniega la catedra: pre-
fiere ser un profeta de la politica interna-
cional... Y tal vez tenga razén. Las calami-
dades por €l anunciadas se cumplen. Pero
yo creo que después de su muerte los j6-
venes poetas argentinos seguiran ganando
premios en su nombre. No batallas...

En verdad, Lugones al frente de la Anto-
logia me hace el efecto de un Richard
Strauss delante de una orquesta que ejecu-
tara también sus propias obras. Lastima
grande que el doctor Noé nos lo presente
s6lo en actitud de recibir aplausos. Me hu-
biera gustado un heroico retrato de espal-
das. Un Lugones encogido de hombros como
Hugo, vy escribiendo, también como él, de
pie, Las Montanas del Oro. A mi juicio,
debié el doctor Noé poner primero la /n-
froduccion de aquel libro juvenil. Y tam-
bién aquella Laudatoria a Narciso que
anuncia ya la flauta de Los Crepisculos del
Jardin. ¢Qué importa que tales poemas sean
de 1896? Los dos sonetos Delectacion mo-
rosa y Ocednida arrancados de Los doce
Gozos, ya histéricos en la literatura ameri-
cana, son también anteriores al novecientos.
De 1898. Esto dltimo lo prob6é no hace mu-
cho Horacio Quiroga('). Hasta es posible
que £/ Solteron sea también finisecular.
Pero yo no quiero reprochar al doctor Noé
su criterio. Aplaudo el acierto con que eli-
gi6 este ultimo poema. También me parece
plausible la inclusion de Los cuatro amores
de Dryops y sobre todo la revelacion de
Lbs Burrifos que pertenece a los tan espe-
rados Poemas Solariegos. Aunque escrita
hace veinte afos, esa poesia contiene todas
las virtudes y limitaciones de la estética
lugoniana: originalidad, ternura, imagina-
cion, vuelo lirico, paisaje, humor, técnica
perfecta, audacia y efectismo. Con todo, yo
lamento de veras que falte en la Antologia
lo méas caracteristico del Lunario Sentimen-

(1) Vease ¢l Revertorio AMErRICANO, numero 1

del tomo XL

tal, 10 mas fuerte de Odas Seculares y lo
mas sentido de £/ Libro Fiel. Creo también
que en vez de ias dos composiciones idén-
ticas de £/ Libro de los Paisajes era pre-
ferible, como ya lo indicé con muy buen
gusto Pedro Henriquez Urena, el Salmo

" Pluvial. A mi entender, falta asimismo de

El Libro de los Paisajes, la Sonata Prima-
veral y Olas grises. Las dos son superiores
a El oro del otofio que tiene dos estrofas
finales tan nobles.

Mids representativas de Las Horas Dora-
das son a mi juicio, £l Dorador, Claridad
triunfante y La estrella y el ciprés. Yo los
hubiera puesto en lugar de la Balada del
fino amor y del soneto Alma ventugosa que
repiten al Lugones de Los Crepusculos del
Jardin. Como que son de aquella época.
En verdad, para hacer una seleccion que
refleje bien por qué en la obra poética de
Lugones se hallan los antecedentes de casi
toda la moderna poesia argentina se nece-
sita una Antologia personal del maestro.
Algin dia yo pienso tomarme ese agrada-
ble trabajo. En tanto voy a seguir hablando
de los poetas que figuran en la Antologia
del doctor Noé y en primer térmipo del que
es, siguiendo el simil de la orquesta, nues-
tro primer wiolin. ,

Enrique Banchs

Enrique Banchs sigue siendo ahora, como
hace quince anos el mas puro de nuestros
liricos. Y salto intencionalmente desde Lu-
gones a Banchs porque durante los dos lus-
tros que median entre la aparicién de uno y
otro no hay, a mi entender, ninglin poeta
que pueda compardrsele. Esto, es claro, no
quiere decir que deban ser excluidos del
intermedio, Ricardo Rojas, Angel de Es-
trada, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte y
Eugenio Diaz Romero. Al contrario. De
acuerdo con el criterio del doctor Noé, de-
bieran estar junto a esos nombres los de
Manuel Galvez, Gustavo Carballo, Carlos
Alberto Leumann, Ricardo Gutiérrez, Luis
Maria Jordan y muchos otros, todos con-
tempordaneos y mayores que Enrique Ban-
chs. ¢Por qué Federico A. Gutiérrez, que
publicé su primer libro en 1902, ha de figu-
rar en la segunda parte y Edmundo Mon-
tagne, que adelantd sus Frases Ritmicas en
1900, en la tercera? Como se ve, el crite-
rio de ordenar a los poetas por la fecha
de publicaciéon de sus libros resulta tan fa-
laz como el de agruparlos por las edades
que confiesan.. Por lo demas muchos han
atrasado la publicaciéon de sus libros por
falta de editor y otros los adelantaron por
costedrselos ellos mismos o sus amigos.

A Enrique Banchs le publicaron su pri-
mer libro Las Barcas, en 1907, cuando el
poeta tenia solamente diecinueve afos. Des-
pués €l entregd a la imprenta hasta 1911;
El libro de los elogios, El Cascabel del
Halcon y La Urna. En 1911 publicé la Oda
a los padres de la patria que figura en un
nimero de la revista Nosofros y en 1915
anuncié £l peplo escarlat: que no llegd a
editarse, Desde entonces sélo publicG en
periGdicos v revistas algunos romances y
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muchos sonetos que nunca quiso reunir en
volumen. Un acierto tan grande como la
revelacion de Los Burritos habria sido, a
mi juicio, la exhumacion de la Oda a los
padres de la pafria una de las contadas
poesias patri6ticas que merece tomarse en
cuenta al lado de las Odas Seculares de
Lugones. Pero, de cualquier modo, Banchs
esta bien representado en la Antologia. Claro
que uno tiene sus preferencias en El Cas-
cabel y en La Urna. Pero no es cuestion

de acotarlas a proposito de cada seleccion.’

Con todo, era el caso de mostrar en la
Antologia algunos otros matices de la per-
sonalidad de Banchs. Desde cualquier cua-
dro realista de Las Barcas hasta los ro-
mances del Buenos Aires colonial, sin olvi-
dar las canciones infantiles. En todos esos
géneros Banchs ha sido entre nosotros un
precursor. Evaristo Carriego, Pedro Mario
Delheye, Conrado Nalé Roxlo, Pedro Juan
Vignale v Roberto Ledesma han seguido sus
huellas mas de una vez.

Los poetas que cantan

Después del silencio de Banchs, tan ex-
plicable y significativo en nuestra literatura
como el de Rimbaud en la francesa del siglo
pasado, aparece una nueva pléyade de poe-
tas. Son los que cantan. Prefiero esta de-
nominacién, tan de acuerdo con el leit motiv
de mi articulo, a la cronolégica seguida por
el sefior Noé. Respeto, como el que mas, su
criterio; pero me parece insostenible. Los
poetas, como dijo D'Annunzzio, no tienen
edad. Y esta Antologia se encarga de con-
firmarlo muchas veces. Galindez que pre-
sent6 el primer libro de su colega Bufano,
figura en la cuarta parte y este ultimo en
la tercera. Ricardo Giiiraldes que nacié en
1886G—dos anos antes que Banchs—aparece
justamente entre los mas j6venes. En cam-
bio, Ezequiel Martinez Estrada, que nacio
en 1895, figura en la tercera parte, tal
vez porque es hasta ahora un poeta claro y
distinto y no ha fundado una revista
de sensibilidad neo-filoséfica... Es, sobre todo
por este ejemplo y por varios otros que
no cito, que me parece insostenible el cri-
terio de escuelas y generaciones. En todo
caso, si algunas fechas se hacen imprescin-
dibles son las que senalan los poetas con
sus propias obras. Los crepusculos del jardin
es una fecha en la poesia argentina. Otra
fecha es El cascabel del halcon y una ter-
cera, tal vez, Intermedio provinciano o Ciudad.

Fernandez Morepo

De todos los poetas que han aparecido
después de Lugones y Banchs, Fernandez
Moreno es el que alcanzé una repercusion
mayor. Es facil advertir su influencia en los
versos de muchos poetas maduros y jove-
nes. Y si es cierto que su tltimo libro ha
hecho olvidar al colector algunas notas ca-
racteristicas de Ciudad y Campo argentino,
es necesario confesar que en la copiosa la-
bor de Fernandez Moreno no siempre es
facil distinguir ¢l trigo de la paja, como
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se dice vulgarmente. De ahi también que
muchos se nieguen a reconocer en €l a un
gran poeta. Sin embargo, con estar ausen-
tes algunos de sus poemas mads personales,
Ferndandez Moreno hace honor a la Antolo-
gia y algunas de las composiciones elegidas

- son de las mejores que escribié el poeta.

Lastima grande la caida de los tres tltimos
disticos en la intitulada Una estrella.

Rafael Alberto Arrieta

Es otro de los poetas que tiene signifi-
cacion propia. Ha traido ademds a nuestra
poesia, tan influida por los poetas france-
ses, el eco de la lirica anglosajona. Sus lie-
der de Las Noches de Oro y sus alegrias
de Fugacidad lo distinguen como un tem-
peramento profundamente musical, con esa
melodia que es s6lo de la idea, muchas ve-
ces, segun Rubén Dario. Arrieta esta bien
representado en la Anfologia. Figuran en

efecto sus composiciones mas celebradas.
Sin embargo, falta para revelar del todo su

personalidad alguna que otra nota de pai-
saje, como aquel Crepusculo de Las Noches
de Oro y alguna composicton de las tiltimas
de Fugacidad, las mas representativas de
Arrieta.

Arfuro Capdevila

De este poeta que ha traido a nuestra
poesia la nota biblica, ya evocativa, ya pro-
fética o lamentable, echo de menos el Bal-
tasar de La Flesta del mundo y algunas
canciones y églogas de El poema de Nenti-
far, su mejor libro. Aunque los tiltimos poe-
mas de Capdevila son discutibles, su obra
anterior le asegura una puesto prominente
entre todos los poetas argentinos. ;

Luis L. Franco

Un paisajista perfecto y un inspirado poeta
de la tierra representa el autor de La Flauta
de Cana y del Libro del Gay Vivir en las
pocas poesias que Noé le trascribe. Lastima
grande que no figuren sus Mozas de Can-
taro, una de las composiciones mas nobles
de la poesia castellana.

José Pedroni

Es de los recién llegados. Perosu altimo
libro, Gracia Plena, 10 ha colocado a la ca-
beza de los jovenes poetas argentinos. Es
de lamentar que Noé no le haya concedido
méas espacio que a Rohde y sobre todo que
haya incluido en su seleccién un soneto
muy flojo del primer libro. Hay en La Gota
de agua, empezando por la dedicatoria, com-
posiciones muy superiores.

............................

que tienen, son: Alfonsina Storni, Rosa Gar-
cia Costa, Pedro Miguel Obligado, Tomaés
Allende Iragorri, Ernesto Mario Barreda,

Fernan Félix de Amador, Juan Pedro Ca- .

lou, Conrado Nalé Roxlo, Oliverio Girondo,
Cérdova lturburu, Leopoldo Marechal, L6-
pez Merino, Jorge Luis Borges, José Ta-
llon, Luis Cané, etc. etc. Cito al azar y sin

ningtin orden. Imposible nombrar a todos y
menos juzgar las selecciones que de sus
obras ha hecho el doctor Noé. Lo cierto es
que todos aparecen con su grande o pe-
quena personalidad y que en conjunto for-
man el exponente de la poesia argentina de
los ultimos veinticinco arnos, hasta con sus
estridencias de jazz band. En esto el sefnok
Noé ha sido muy ecléctico y su relativa im-
parcialidad debe aplaudirse.

Conclusion

Pensaba agregar aun dos capitulgs, uno
sobre las erratas y notas bibliograficas y
otro sobre los poetas que juegan (los hay
de la vieja y nueva generacién). Pero quede
eso para otra oportunidad, lo mismo que la
lista de los que abultan indtilmente la An-
tologia. No quiero reprocharle a Noé los
defectos inherentes a esta clase de publi-
caciones y menos la generosidad que tuvo
con sus amigos. Ya sé que es facil demos-
trarle que Nicolas Coronado es mas poeta
que Octavio Pinto y mi amigo Arturo S.
Mom, menos uruguayo que Amorim. Pero
quién es capaz de prescindir del criterio sub-
jetivo y de las amistades. Eso sii me pa-
rece muy poco galante de parte del caba-
llero Noé que tras de incluir a tanto poeta
cuyas poesias estoy seguro €l no ha esco-
gido espontaneamente, haya excluido a va-
rias poetisas y olvidado a Bernabé de La
Orga, un digno hermano de Franco y Fer-
nandez Moreno. Hay todavia otras exclu-
siones lamentables; pero es imposible hacer
una Antologia con la precision de un cro-
németro. De cualquier modo, la Anfologia
de Noé, tal cual es, con todo sus defectos,
representa un gran esfuerzo que, lejos de
merecer censuras, requiere perfeccionamien-
to. Que los censores y crjticos de ocasion
afronten la tarea de hacer una mejor. Mien-
tras ésta no sea superada, creo que los
poetas incluidos en ella le deben a Noé un
gran banquete que podria hacerse con mo-
tivo de su anunciado libro sobre la poesia
argentina. Alla al final, los bardos pueden,
si les queda voz, entonar la antigua can-
cion infantil.

En el Arca de Noe
todos caben, todos caben,
en el Arca de Noe
todos caben y yo tambien.

Pero por Dios que no salga un humorista
tan humorista como mi amigo Arturo Can-
cela a descubrir que eh esto fambién hay
una ironia escondida. Lo niego rotundamente.
Yo no he querido sino evocar la pura can-
cién de la infancia en homenaje al libro de
las canciones argentinas.

SamueL GLUSBERG

S/c. Rivera Indarte, 1030,
Buenos Aires. Rep. Argentina,
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