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Y oxzALEZ Prada es, en nues-
-]— tra hteratura, el precursor
de. la transicion del periodo
colonial al periodo cosmopolita.
Ventura Garcia Calderon lo
declara “el menos peruano” de
nuestros literatos. Pero ya
sabemos que hasta Gonzalez
Prada lo peruano, en nuestra
literatura, no es aiun peruano
sino solo colonial. El autor de
Paginas  libres, aparece como
un escritor de espiritu occiden-
tal y de cultura europea. Mas,
dentro de una peruanidad por
definirse, por precisarse toda-
via spor qué considerarlo como
¢l menos peruano de los hom-
bres de letras que la traducen?

‘Por ser menos espanol? /Por
no ser colonial? La razon re-
sulta entonces paraddjica. Por
ser la menos espanoia. por no
ser colonial, suliteratura anun-
cia precisamente la posibilidad
de una literatura peruana. Esla
ltheracion de la “l('l]'i’)[lljli. Is,
finalmente. la ruptura con el
virreynato. '

Fiste parnasiano, este hele-
nista, marmoreo, pagano. es
historica y espiritualmente mu-
cho mas peruano de todos, ab-
solutamente todos, los "APSO-
distas de la hiteratura espafiola
anteriores y posteriores a el
en nuestro proceso literario.
No existe seguramente en esta
generacion un solo corazon que
sienta al malhumorado disei-
pulo de Lasta, don Felipe Pay-
do, mas peruano que el panfle-
tario e iconoclasta acusador
del pasado a que pertenecieron
ese v otros letrilleros de la
misma estirpe v el mismo abo-
lengo.,

Gonzialez Prada no interpreto
este pueblo, no esclarecié sus
problemas, no_-legé unlprogra-
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Gonzalez Prada

El gran rebelde y precursor en la intimidad: alista la goma con

que ha de pegar los recortes de sus articulos

ma a la generacion gque debia
venir despues. Pero representa
de toda suerte, un instante. el
primer instante Incido de la
consciencia del Peru. Federico
More lo llama un precursor del
Peri Nuevo. del Pern integral.
Mas, Prada a este respecto ha
sido mas que un precursor. kn
la  prosa de Paginas [libres,
entre sentencias alambicadas
v retoricas, se encuentra el
cérmen del nuevo espiritu na-
cional. “No forman el verda-
dero Pera, dice Gonzalez Prada
en el celebre diseurso del Poli-
teama de 18885, las agrupaciones
de criollos Vooextran)eros qgile
habitan la faja de tierra situa-
da entre el Pacihco Y los An-
des: la nacion esta formada
por las muchedumbres de indios
diseminadas en la banda orien-

"

tal de la Cordillera.’

Y, aunque no supo hablar
un lenguaje desnudo de retori-
ca, (onzalez Prada no desdeno
nunca. Por el contrario. rein-
vindico siempre sn  gloria os-
cura. Previno a los literatos
que lo seguian contra la atili-
dad v la esterilidad de la lite-
ratura elitista. “Platén. deecia,
les recordo en la conferencia
del Ateneo, yue en materia de
lenguaje el pueblo era um ex-
celente maestro, l.os 1diomas
se vigorizan v retemplan en
la fuente popular, mas que en
las lenguas muertas de los
gramiticos v en las exhoma-
ciones prehistoricas de los ern-
ditos. De las canciones. refra-
nes v dichos del vulgo brotan
las palabras originales, las fra-
ses erabicas, las construceciones
atrevidas, L.as multitudes trans
forman las lenguas como los
infusorios transforman los con-
tinentes”, “El poeta legitimo-
abrmo en otro pasaje del mis-

mo discurso—se pareee el arbol
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la cumbre de

nacido en

un
monte; por las rampas, que for-
man la imaginacion, pertenece
a las nubes; por las raices, que
constituyen los afectos, se liga
con el suelo”. Y
acerca del

en  Sus notas

idioma ratifico ex-
plicitamente en otros términos
el mismo pensamiento.

obras maestras se

“Las
distimguen
por la accesibilidad, pues no
forman el patrimonio de unos
cuantos elegidos, sino la heren-
cia de todos los hombres
sentido comtun. Homero y Cer-
vantes son ingenios democra-
ticos: un niino entiende.
Los talentos que presumen de
aristoeraticos, los
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inaccesibles
a la muchedumbre, disimulan
lo vacio del fondo con lo tene-
broso de la forma.” “Si Here-
doto hubiera escrito como Gra-
cian, si Pindaro hubiera can-
tado como Goéngora Ahabrian
sido escuchados y aplaudidos
en los juegos olimpicos?. Ahi
estan los grandes agitadores
de almas del siglo xvi y xviii,
ahi estd particularmente Vol-
taire con su prosa, natural como
un movimiento respiratorio, cla-
ra como un alcohol rectificado’.

Simultaneamente, Gonzalez
Prada denuncio el colonialismo
ataco el espanolismo. En la
conferencia del Ateneo, des-
pués de constatar las conse-
cuencias de nona y senil
imitacion ‘de la literatura es-
panola, propugné abiertamente
la ruptura de este vinculo,
«Dejemos las andaderas de la
infancia y busgquemos en otras
literaturas nuevos elementos y
nuevas impulsiones. Al espiri-
tu de naciones ultramodernas
y monarquicas prefiramos el
espiritu libre y democratico
del siglo. Volvamos los ojos a
los autores castellanos, estu-
diemos sus obras
enriquezcamos Su Armoniosa
lengua; pero recordemos cons-
tantemente que la dependencia
intelectual de Espania signifi-
caria para nosotros la indefi-
nida prolongacion de la nitiez”

la

maestras,

En la obra de Gonzilez Pra-
da, nuestra literatura inicia
su contacto con otras litera-
turas, Gonzalez Prada represen-
ta particularmente la influencia
francesa. Pero le pertenece, en
general, el mérito de haber
abierto la brecha por la que
debian pasar luego diversas in-
fluencias extranjeras. Su prosa
troné muchas veces contra las
academias y los puristas, y,

 heterodoxamente, se complacio

en el neologismo y el
mo. Su

galicis-
verso buscd en otras
literaturas nuevos troqueles y
exdOticos ritmos.

Percibié bien su inteligencia
el nexo oculto pero no ignoto
que hay entre conservatismo
ideolégico y (academicismo) li-
terario. Y combiné por
ataque al uno con la requisi-
contra el otro. Ahora
que advertimos claramente la
intima relacion entre las sere-

eso el

toria

natas del virreynato en litera-
tura v el dominio de la casta
feudal en economia y politica,
este lado del pensamiento de
ronzalez Prada adguiere un
valor y una luz nuevos.
Como lo denuncié Gonzilez
Prada, toda actitud literaria,
consciente o inconscientemente
refleja un sentimiento y un in-
terés politicos. La literatura
no es independiente de las de-
mas categorias de la historia,
cAQuién negara por ejemplo, el
fondo politico del concepto en
apariencia exclusivamense lite-
rario, que define a Gonzilez
Prada como el “menos perna-
no” de nuestros literatos? Ne-
Zar peruanismo a Su persona-
lidad no es; sino un modo de
negar validez, en el Perd, a
su protesta. Es un recurso di-
simulado para descalificar y
desvalorizar su rebeldia. La
misma tacha de exotismo sir-
ve hoy para combatir el pen-
samiento de vanguardia.
Muerto Prada la gente
no ha podido por estos medios
socavar su ascendiente ni
ejemplo, ha cambiado de tacti-

que
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ca. Ha tratado de deformar y
disminuir su figura, ofrecién-
dole sus elogios compromete-
dores. Se ha propagado la mo-
da de decirse herederos y dis-
cipulos de Prada. La figura de
Gonzalez Prada - ha corrido el
peligro de resultar una figura
Afortuna-

oficial., académica.

damente la nueva generacion

ha sabido insurgir oportuna-
mente contra este intento.
Los jovenes distinguen lo que
en la obra de Gonzalez Prada
hay de contingente y temporal
de lo que hay de perennme y
eterno. Saben que no es la
letra sino el espirvitu lo que
en Prada representa un valor
duradero. Los falsos pradistag
repiten la letra; los verdade-

ros repiten el espiritu.

El estudio de Gonzalez Pra-
da pertenece a la historia y
a la critica de nuestra litera-
tura antes que a las de nuestra
politica. Gonzilez Prada fue
mas literato que politico. Kl
hecho de que la trascendencia
politica de su obra sea mayor
que su trascendencia literaria
no desmiente ni contraria el
hecho anterior y primario, de
que esa obra, en si, mas que
politica es literaria.

Todos constatan que Gonza-
lez Prada no fué accién sino
verbo. Pero no es esto lo que
a (tonzalez Prada define como
literato mas que como polifico.
Es su verbo mismo |

)l verbo, en politica, puede

e S ——

El testimonio de los
mayores

Palabras ejemplares del ex-Presi-
dente Suarez, de Colombia:

Respecto de ministerios mixtos, desde el
primer dia me declaré partidavio de ellos,
y en seguida fui tan consecunente con mi
propésito, que aun cuando los congresistas
liberales mo honraron con su presencia el
acto de mi posesién, sali de ésta a nom-
brar un ministerio compuesto de individuos
notables de todos los partidos. Notables,
insignes digo, porque entre los dos siste-
mas que se emplean en esta designacion,
el uno de los cuales es buscar auxiliares
que no se opaquen ante el centro, Sino que
presten brillo y lustre a ese centro, yo
practiqué esto Gltimo a fuer de individuo
que busca arrimo por sentirse flaco, y luz
por no tenerla bastante.

(Suenos de Luciano Pulgar, tomo 11).

»

¥
",

et e e e et e o

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

F 4
’

Ser programa,

ni
en Pdaginas libresmi en HHoras de
lucha encontramos una doctrina

doctrina. Y

ni un programa propiamente di-
chos. En los discursos, en los en-
sayos que componen estos libros.
Gonzilez Prada no trata de defi-
nir la realidad peruana en un
lenguaje de estadista o de socio- .
logo. No (uiere sino sugerirla
en un lenguaje de literato. No
su
proposiciones ni en conceptos.

concreta pensamiento en

Lo esboza en frases de gran
vigor panfletario y retorico

pero de poco valor priactico y
cientifico, "El Pertii es una mon-
tafia coronada por un cemen-
terio”. "El Pert orga-
nismo enfermo: donde se aplica
el dedo brota el Las
frases mas recordadas de (on-
zalez Prada delatan al hombre
de letras: no al hombre de Es-

es 1n

pus’.

tado. Son las de un acusador,
no las de un realizador.

El propio movimiento radi-
cal aparece, en su origen, como
un fenomeno literario y mno
como un fendmeno politico. El
embrion de la Union Nacional
o Partido Radical llamo
“Circulo Literario”, Este gru-
po literavio se transformo en
grupo politico obedeciendo al
mandato de su época. Kl pro-
ceso biologico del Pert no ue-
cesitaba literatos sino politicos.
La literatura es lujo, no es
pan. Los literatos que rodea-
ban a Gonzalez Prada sintieron
vaga pero perentoriamente la
necesidad vital de esta macion
dasgarrada y empobrecida, “El
Circulo Literario™, la pacifica
sociedad de poetas y sonadores,
decia Gonzilez Prada en su
discurso del Olimpo de 1585,

Se

tiende a convertirse en un cen-
tro militante v propagandista
;De donde nacen los impulsos
de radicalismo en literatura?
Aqui llegan rafagas de los hu-
yacanes que azotan a las capi-
tales europeas, repercuten vo-
ces de la Francia republicana
¢ incrédula., Hay aqui una
juventud que lucha abiertamen-
te por matar con muerte vio-
lenta lo que parece destinado
a sucumbir con agonia inopor-
tunamente larga, una juventud,
en fin, que se I1mpacienta por
suprimir los obstéculos y abrir-
se camino para enarbolar la
bandera roja en los desmante-
lados torreones de la literatura
nacional”.

Gonzilez Prada no vesistio
al impulso histérico que lo em-
pujaba a pesar de la tranquila -

4
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especulacion parnasiana a la
aspera batalla politica. Pero
no pudo trazar a su falanje
un plan de accion. Su espiritn
individualista, andrquico, soli-
tario, no era adecuado para la
direceion de una vasta obra

colectiva.,
Cuando se estudia el movi-
miento radical se dice que

Gonzalez Prada no tuvo tem-
peramento de conductor.de cau-
dillo, de condotiero. Mas no es
ésta la inica constatacién que
hay que hacer. Se debe agre-
gar que el temperamento de
Gonzalez Prada era fundamen-
te literario. Si Gonzilez Prada
no hubiese nacido en un
urgido de reorganizacién vy,
moralizacion politicas y socia-
les, en el cual no podia frue-
bificar una hora exclusivamente
artistica, no lo habria tentado
jamas la
partido.

Su cultura coincidia, como
es logico, con su temperamen-
to. Era una cultura principal-
mente literaria y filoséfica. Le-
vendo sus discursos y sus ar-
ticulos, se nota que Gonzilez
Prada carecia de estudios es-
pecificos de Economia y Poli-
tica. Sus sentencias, sus im-
precaciones, sus aforismos, son
de inconfundibles factura e
inspiracién literarias. Engas-
tado en su prosa elegante y
brunida, se descubre frecuen-
temente un certero concepto
sociologico o histérico. Ya he
citado alguno. Pero en con-
junto, su obra tiene siempre
el estilo y la estructura de
una obra de literato.

Nutrido del espiritu raciona-
lista y positivista de su tiem-
po, Gonzilez Prada exalté el
valor de la Ciencia. Mas esta
actitud es peculiar de la lite-
ratura moderna de su época.
La Ciencia, la Razon, el Pro-
greso, fueron los mitos del si-
glo diecinueve. Gonzalez Pra-
da, que por la ruta del libe-
ralismo y del. enciclopedismo
llegé a la utopia anarquista,

pais

adopté fervorosamente estos
mitos. Hasta en sus versos
hallamos la expresion enfati-

ca de su racionalismo:

{Guerra al menguado sentimiento!

/Culto divino a la Razdn!

Le tocé a Gonzilez Prada
enunciar solamente lo que hom-
bres de otra generacién debian
hacer. Predicé realismo. Con-
denando los gaseosos verbalis-
mos de la retérica tropical,
conjurd a sus contemporineos

g -
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idea de formar un

a asentar bien los pies en la
tierra, en la materia. <Acabe-
mos ya—dijo—el viaje milena-
rio por regiones de idealismo
sin consistencia y regresemos al
seno de la realidad, recordan-
do que fuera de la Naturaleza
no hay mas que simbolismos
ilusorios, fantasias mitologicas,
desvanecimientos metafisicos,
A fuerza de ascender a cum-
bres enrarecidas, nos estamos
volviendo vaporosos, aerifor-
mes: solidifiquémonos. Mas va-
le ser hierro que nubess.

Pero él mismo no consiguié
nunca ser un realista. De su
tiempo fue el materialismo his-
torico. Sin embargo, el pensa-
miento de Gonzalez Prada. que
no mmpuso nunca limites a so
aundacia ni a su libertad, dejé
a otros la empresa de crear el
socialismo_peruano. Fracasado
el partido radical, dié su adhe-
sion al lejano y abstracto uto-
pismo de Kropotkine. Y en la
poléemica entre marxistas y ba-
kuninistas, se pronuncié por
los segundos. Su temperamento
reaccionaba en éste como en
todos sus conflictos con la rea-
lidad, conforme a su sensibili-
dad literaria y aristoeratica.

La filiacion literaria del espi-
ritu y la cultura de Gonzilez
Prada, es responsable de que
el movimiento radical no nos
haya legado un conjunto ele-
mental siquiera de estudios de
la realidad peruana y un cuer-
po de ideas concretas sobre sus
problemas. El programa del
Partido Radieal, que por otra
parte no fué elaborado por
Gonzalez Prada, queda como
un ejercicio de prosa politica
de «un circulo literario», Ya
hemos visto cdémo la Unién
Nacional, efectivamente, no fué
otra cosa, 3

El pensamiento de Gonzilez
Prada, aungue subordinado a
todos los grandes mitos de su
epoca, no es mondtonamente
positivista. En Gonzilez Prada
arde el fuego de los raciona-
listas del siglo xvii. Su Ra-
zon es apasionada, Su Razdn
es revolucionaria. El positivis-
mo, el historicismo del siglo
XIX representan un racionalis-
mo domesticado. Traducen el
humor y el interés de una hur-
guesia a la que la asuncidm del
poder ha tornado conservadora,
El racionalismo, el cientificismo
de Gonzilez Prada no se con-
tentan con las mediocres y pa-
vidas conclusiones de una ra-

zon y una ciencia burguesas. En
(ronzdlez Prada subsiste, intac-
to en su osadia, el jacobino.

Javier Prado, Garcia Calde-
ron, Riva Agiiero divulgan un
positivismo conservador. Gon-
zalez Prada ensena un positi-
vismo revolucionario. Los ideo-
logos del civilismo, en perfecto
acuerdo con su sentimiento de
clase, nos sometieron a la auto-
ridad de Taine; el idedlogo del
radicalismo se reclamé siempre
de pensamiento superior y dis-
tinto del que, concomitante y
consustancial en Francia con
un movimiento de reacciéon po-
litica, sirvié aqui a la apologia
de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacién ra-
cionalista y cientificista, Gon-
zalez Prada no cae casi nunca
en un intelectnalismo exagera-
do. Lo preservan de este peli-
gro su sentimiento artistico y
su exaltado anhelo de justicia.
En el fondo de este parnasia-
no, hay un roméantico que no
desespera nunca del poder del
espiritu.

Una de sus agudas opinio-
nes sobre Renan, el que «ne
depasse pas la doute». nos prue-
ban que Gonzilez Prada perci-
bi6 muy bien el riesgo de un
eriticismo exacerbado. <«Todos
los defectos de Renan se ex-
plican por la exageracion del
espiritu critico; el temor de
enganarse y la mania de creer-
se un espiritu delicado y libre
de pasién, le hacian muchas

veces ahrmar todo con reti-

cencias o negar todo con res-

tricciones, es decir, no afitmar
ni negar v hasta contradecir-
se, pues le acontecia emitir
una idea v en seguida, valién-
dose de un pero, defender lo
contrario. De ahi su escasa
popularidad: la multitud sdlo
comprende y sigue a los hom-
bres que franca y hasta bru-
talmente afirman con las pa-
labras como Mirabeau, con los
hechos como Napoledn».

Gonzilez Prada prefiere siem-
pre la afirmacion a la nega-
cion, a la duda. Su pensamiento
es atrevido, intrépido, temera-
rio. Teme ala incertidumbre.
La teme mis que al propio
error. Su espiritu siente hon-
damente la angustiosa necesi-
dad de «depasser la doutes.
La formula de Vasconcelos pu-
do ser también la de Gonza-
lez Prada: <pesimismo de la
realidad, optimismo del ideal»’
Con frecuencia, su frase es
pesimista; casi nunca es es-
céptica.,

En un estudio sobre la ideo-
logia de Gonzilez Prada, que
forma parte de su libro en
prensa Kl nwevo absoluto, Ma-
riano lberico Rodriguez de-
fine bien el pensador de Prgi-
nas libres cuando escribe lo
siguiente: «Concorde con el es-
piritu de su tiempo, tiene gran
fe en la eficacia del trabajo
cientifico, cree en la existencia
de leyes universales inflexibles
vy eternas, pero no deriva del
cientificismo ni del determinis-
mo, una estrecha moral eunde-
monista ni tampoco la resig-
nacion a la necesidad césmica
gque realizo Spinoza. Por el con-

‘trario su personalidad descon-

tenta y libre superd las conse-
cuencias logicas de sus ideas
y profesd el culto de la accion
y experimentd la ansiedad de
la lucha y predicé la afirma-
cion de la libertad y de la vi-
da, Hay evidentemente algo
del rico pensamiento de Nietz-
che en las exclamaciones andar-
quicas de Prada. Y hay en éste
como en Nietzche la oposicion
entre el concepto determinis-
ta de la realidad y el empu)e
triunfal del libre impulso in-
terior:. ‘

Por estas y otras razones si
nos sentimos
chas i1deas (de Gonzalez Prada,
no nos sentimos, en
lejanos de suo espiritu. Gonzé-

lejanos de mu-
cambio,

lez Prada se
ejemplo, cuando nos predicaba

enganaba, por
anti-religiosidad o irreligiosi-
dad. Hoy sabemos mucho mas
que en su tiempo sobre la ve-
ligion como sobre otras cosas,
Sabemos que una reyoluridn
es siempre religiosa. La pala-
bra religion tiene un nuevo
valor, un nuevo sentido., Sirve
para algo mis que para de-
signar un rito o una iglesia.
Poco importa que los soviets
escriban en sus affiches de pro-
paganda que «la religién es el
opio de los puebloss, El comu-
nismo reli-
gioso. Lo que motiva aiin equi-
vocos es la vieja acepcion del
vocablo. Gonzilez Prada prede-
cia el tramonto de todas las
creencias sin  advertir que él
mismo era predicador de una
creencia, confesor “de una fé.
Lo que mis se admira en este
racionalista es su pasion. Lo
que mas se respeta en este
ateo, un tanto pagano, es su
ascetismo moral. Su ateismo es
religioso. Lo es, sobre todo, en
los instantes en que parece
mis vehemente y mas absolu-

es esencialbmente
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to. Tiene Gonzilez Prada algo
de esos ascetas laicos que con-
cibe  Romain Rolland. Hay
que buscar al verdadero Gon-
zalez Prada en su credo de
Justicia,en su doctrina de amonr:
no en el anticlericalismo un
poco vulgar de algunas péhgi-
nas de Horas de lucha.

La ideologia de Pdaginas Li-
bres y de Horas de Lucha es
hoy en gran parte, una ideolo-
gia caduca. Pero no depende de
la validez de sus conceptos ni
de sus sentencias lo que existe
de fundamental ni de perdura-
Prada. Los con-
siquiera lo ca-

ble en Gonzilez
ceptos no son
racteristico de su obra. Como
lo observa Iberico en Gonzalez
Prada «<lo caracteristico no ests
en los conceptos-simbolos pro-
visionales de nn estado de es-
piritu; estd en un cierto senti-
miento, en una cierta determi-
nacion constante de la
nalidad entera, que se traducen
por el admirable contenido ar-
tistico de la obra y por la viril
exaltacion del esfuerzo y de la
lucha»,

He dicho ya que lo duradero
en la obra de Gonzalez Prada
es su espiritu; Los hombres de
la nueva generacion en Gonza-

perso-

lez Prada admiramos y esti-
mamos, sobre todo, el austero

ejemplo moral, Estimamos y
admiramos, sobre todo, la hon-
radez intelectual, la noble y
fuerte rebeldia. Pienso, ademas.
por mi parte que Gonzilez Pra-
da no reconoceria en la nueva
generacion peruana una gene-
racion de discipulos y herede-
ros de su obra si no encontrara
en sus hombres la voluntad y
el aliento indispensables para
Miraria
a los repetidores mediocres de
Amaria solo

superarla, con desdén

sus frases. 11

juventud capaz de traducir en

acto lo que en él no pudo ser
sino idea y no se sentiria re-
novado y renacido sino en hom-
bres que supieran decir una pa-
labra verdaderamente nueva,
verdaderamente actual.

De Gonzalez Prada debe de-
cirse lo que él, en Paginas Li-
bres dice de Vigil. «Pocas vidas
tan puras, tan llenas, tan dig-
nas de ser imitadas. Puede ata-
carse la forma y el fondo de
sus escritos, puede tacharse hoy
sus libros de anticuados e in-
suficientes, puede, en fin, derri-
harse todo el edificio levantado
inteligencia; nna
cosa permanecers invulnerable
vy de pie: el hombre.

JosE CARLOS MARIATEGUI

(De El Norte, Trujillo,
Periu. Mayvo 30 de 1926).

por sn pero

—

Por los fueros de la mtellgenma
y de la cultura

Sr. J. Garcia Monge, Director
de Repertorio Americano

San Jose de Costa Rica. C. A.

M1 muy querido Garcia Monge:

México, D. F. — 20 de julio de 1927

Ahora,

amigo mio,

es una de las mejores oportunidades para que los es-

critores de América.

reunidos espiritualmente en

esda

admirable tribuna que se llama Repertorio Americano,

levantemos

la voz fraternalmente en favor de los es-

critores cubanos Emilio Roig de Leuchsenring, Direc-

tor literario de Seocial;
Redaccion de Carteles;

de Alejo Carpentier,
(le QIOS'(:"

Jefe de

Antonio Fernandez de

Castro, del Diario de la Marina, todos ellos componen-
tes del Grupo Minorista, que es una de las fuerzas in-

telectuales de la Isla:

neral Machado los ponga en libertad, en

solicitando del Gobierno del Ge-

nombre de

los fueros de la inteligencia y de la cultura.

Si1 el Gobierno de

Machado accede a ello. dara una

prueba de respeto y de alta eaplrltuahdad al Continen-

te Americano.

Ahora, las dos manos de su amigo y admirador,

(FUILLERMO JIMENEZ

iQuerrdn algunos de los escritores de Costa
Plca responder conmigo al llamamiento del Sr. Ji-
ménez? Los aguardo. Por el momento, solicitaria-
mos por cable del Sr. Presidente Machado la liber-
tad de los companeros de Cuba, y también, de
algunos intelectuales, y deportados, del Peru, dete-
mdos hoy en la cdrcel de la Habana por el delifo

de opinar con independencia,

Gm,

T S——
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Mis recuerdos de Gonzalez Prada

por

V. R. Haya de la Torre

Cn\m i a Gonzalez Prada diez
dias después de mi primer
arribo a Lima en 1917. cuando

segin el burlesco decir de los

senoritos capitolinos, llevaba
todavia «la lana de provincia»

Yo era entonces un jovencito
a la criolla.

huesos de esa frivolidad epidé-

enfermo hasta los
mica,—peste de gente «decen-
te»—que manifiesta sus prime-
a la salida del
Colegio y se agudiza hasta el

1'0s Sintomas

entrada de la
Habia
flllH

colapso a la
Universidad. crecido
oyendo deeiv
Prada era el demonio y viendo

santigunarse

Gonzalez
a- las  viejas cada
vez que alguien recordaba sn
nombre. Sin E‘ll.‘lb{ll'%‘O,
timiento de curiosidad v de
respeto me atraia hacia la
figura del viejo luchador. Re-
cuerdo haber onido conversacio-

ln sen-

nes calurosas de alcunos arte-

provineia sobre
Cerca de i
Trunlle
biblioteca obrera que izaba to-
dos los el 1° de

una bandera roja. Ahi me es-

sanos de mi
(Gonzalez Prada.
una

casa habia en

anos, mayo,
capaba por las noches y escu-
chaba la charla de los obreros.
Recuerdo fijamente la lucha
interior que aquellas conver-
saciones fuertes y libres me
producian a mi, alumno de un
seminario. Quiza s1 naeiera
entonces el primer indicio de
mi linea de vida definitiva, No
lo sé. Lo cierto es que habia
en mi, cuando llegué a Lima,
clerta atraccidn tratan
personalmente a Gonzalez Pra-

para

confesar que

lamentable
tambien me
atraian otros Los
diaries de provincias y las re-
de Lima facturan mu-

da. Pero debo
entonces,—periodo
de nebulosa, —

personajes.

vistas
chas
las hacen a

nacionales:
Para la

celebridades
todas.

mente inquieta de un adoles-
cente provinciano con miras i
la Universidad, la adjetivacion
pertinaz e inagotable de <nues-
tros grandes diarios» y la cam-
pana de propaganda teatral de
las revistas ilustradas, crea de
cada hueco senor de la politica
o de las «intelectualidades» un
semidios omnisciente v fulmi-
nico. Por eso yo llegué a Lima
pensando en el inmenso honor
de verme en las aulas cerca
de ciertos personajes de quie-
nes tantas cosas decian los

‘El maestros Fula-

periodicos.

no, «el sabios doctor Zutano,
«¢l genial» senor Perencejo,

me producian cierta faseinacion.
Y la impresion,— oh.
la primera impresion de nues-

primera

tros hombres!—fué verdadera-
mente admirable. Solemnes, ele-
cantes, medidos, gentiles, ha-
blando con la voz ahuecada y
los gestos de teatro, me pa-
recieron genios, genios absolu-
tos. genios indiscutibles, genios
universales. Decididamente: Li-
ma era el centro del mundo.
Pero a pesar de esta atrac-
muy de acuerdeo con mi
edad y con mi frivelidad.
Nunca

habia leido de él nada en nues-

¢iomn,
bus-
que a Gonzalez Prada.
diarios. Nunea

tros gerandes

habia visto su retrato en las
carreras; nunca habia oido algo
de él, sino en labios de obreros.
El silencio premeditado que se
hizo en torno de Gonzalez Pra-

da llegé a rodearle de cierto

misterio atractive. Quiza por
eso fui a verle. Alguna vez

cnando he llegado a paises

que nos son raros.—Noruega,

Lituania, ejem-

plo.—he tenido

Livonia, por
Na  enocion

semejante, si cabe comparvar
asi. Recuerdo que un
pariente me dado
sarta de presentacion v un li-
bro suyo para entregar al maes-
tro. Fui a la Biblioteca Nacio-
nal el 26 de 1917:
Gonzalez Prada estaba en el
centro de uno cgrandes
salones interiores y me tendid
ambas manos sin una sonrisa,
después de leer la carta y de
Me invito a

amigo y

habia una

abril de

de los

recibir el libro.

sentarme y mno acepté. Tenia
yo un sombrero de paja que
rapidamente entre mis

manos. Gonzalez Prada me pre-

orraba

gunto:

—/Es Ud. un

—No senor. Yo soy un estu-
diante que vengo a la Univer-
sidad, le respondi.

Gonzalez Prada hizo un ges-
to apenas perceptible y anadio:

—Ah, la Universidad!

Yo le mire con curiosidad y,
sin duda, le dije con los ojos:

—Bueno, y la Universidad,
lflué?...

Gonzalez Prada, anadio:

—La Universidad sera para
Ud. un erisol: serd Ud. consu-
mido por ella o sesalvara Ud.

Yo cobre cierta animacion
y le repuse:

Jjoven escritor?

"Eéte documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



—¢Es tan mala la Universi-
dad?

(Gonzilez Prada hojeé un
poco el libro que yo le habia
traido vy luego, con ¢l entre
sus manos blancas y finas, me
dijo, mirdndome con sus o0jos
claros: 4

—Tan mala, tan mala
ya no tenemos juventud.

La serenidad. la sencillez de
aquel viejo fuerte,
me dié mucho valor. Recuerdo
gue pude decirle ya, como a un

que

ergnido y

amarada;

—Pero en provincias tenemos
nna juventud.

Gonzialez Prada me dijo in-
mediatamente: 7

— Es verdad.

Luego me imenciono nombres
de jovenes de Arequipa y me
habld de Urguieta, de Percy
(xibson v Orrego
entre los nuevos de Trujillo.
Yo vre-

recordo a
Termine mi wvisita.
cuerdo que le dije ya en la
puerta del corredor donde él
me despidio:

—Déjeme Ud. venir a verle,
senor Gonzalez Prada. Soy muy
muchacho pero quiero ser =su
A1migZo.

—Venga Ud. Venga Ud,,
siempre. Y mi casa estd en la
Puerta Falsa del Teatro: vaya
Ud. alli. me dijo.

Le estreche calurosamente
la mano y sali nerviosamente.
Aquella tarvde, comencé a pen-
sar en que los trajes bien cor-
tados de «nuestros grandes
hombress v sus gunantes caros,
sus gestos de gomina, eran un
poco sospechosos. Comparé a
Gonzialez Prada con aquellas
celebridades que trompetean los
diarios limenos y, sin llegar
a ninguna conclusion., recordeé
en Trujillo
cuando tuve una época de im-
petus literarios, habia oido leer
a Antenor Orrego en un ce-
naculo de aficionados la carta
de Fradiqgue Mendez sobre la

que una noche

REPERTORIO AMERICANO e e
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inmensa gloria lusitana de

Pacheco...

Hice una segunda, una ter-
cera y una cuarta <%isita a
Gonzalez Prada. Siempre le
hallaba en la Biblioteca y ya

charlaba sin miedo con él. Una

vez le llevé a un amigo y co-
mo se trataba de una persona
mas importante que yo, nos
ivité a pasar al salon de la

direccion v ahi se sentdé Gon-

zalez Pradaen una silla cedien-
do la que a €l le corrvespondia,
y oque jamas ocupd, a mi amigo,
En todas estas visitas Gonzilez
Prada hablaba de temas gene-
de la Biblioteca, de la
prensa provinciana y de asun-

rales,

tos sin mmportancia. Yo no era
un  companero
con el,sin duda alguna y me
soportaba mas por hondad que
por otra cosa.

Sin embargo. un dia de ma-
yo de 1918. no sé por que, le
dije:

—Detesto a Piérola.

Y don Manuel Sino
preguntarme lo légico, dentro
de la légica nacional:

—¢Es Ud. civilista?

—Senor, yo los detesto tam-
bién porque me parecen malos
todos.

Don Manuel
v con leve
interrogo:

—¢Y con quien se quedaria
Ud.? Muerto Piérola no han
quedado sino los civilistas,

Yo no atiné a responder,
Don Manuel siguid sonriendo
y yo le dije por salir del paso:

No sé, sefnor, pero los de-
testo a todos.

Gonzalez Prada,—jqué bien
lo recnerdo ahora!— juntd sus
manos, afirmindolas
mesa v me dijo: |

—Tiene Ud. razdon, son ma-
los: muy malos, tan malos que
han hundido y seguiran hun-
diendo al pais. El pueblo del
Pera es un pueblo desgraciado.

para charlar

no hizo

abrié los ojos

una sonrisa  me

sobre la

Aquella tarde, como en las
cuatro visitas que le hice en
un ano, me despidio finamente
en el corredor.

Yo salia cada vez mas atraido
por Gonzilez Prada, Pero no
le comprendia atn. Era muy
fuerte el ambiente de la Uni-
versidad y de la frivolidad li-
mena. Hasta 1918, yo saludaba
reverencialmente a los prohom-
bres nacionales, tenia un

los
Universidad:

res-
peto infinito, por «sabios
maestros» de la
estaba saturado por la adjeti-
vacion del diarismo nacional
v ereia. naturalmente. que entre
nuestros viejos politicos habia
hombres cultos v honrados.
Apenas salia de la nebulosa...

Yo nunca habia visto a Gon-
zalez Prada con sombrero. Solo
vez le habia encontrado

una
fuera de la Biblioteca en un
banco de la Plaza de Lima.
sentado con su esposa, con el

sombrero en la mano. No podia
pensar en el sin recordar su
frente luminosa y sus cabellos
blancos y sedosos Pero unos
cuantos dias antes de su muer-
te, muy pocos sin duda, le
encontré en la calle de Plate-
ros de San Agustin, ante la
casa donde yo tenia mi habi-
tacion. No le reconoci, pero el
se acerco hacia mi y me salu-
dé mencionando mi nombre.
Me descubri turbado y él hizo
lo mismo con aqguella bondad
tan natural, tan insospechable

entre esa gente limena que
estamos acostumbrados a ver

y a tratar. Aquel ultimo dia-
loco fueé bhreve:

—Perddéneme, senor don Ma-
nuel, le dije, no lo he recono-
cido.

— Estoy muy viejo? me pre-
cuntd sonriente.

—No, Ud. con
sombrero y yvo jamas le vi asi,
le repuse,

—Exacto, me dijo.

Le interrogné por su salud

senor, estia

y me dijo hallarse perfecta-
mente. Luego me anadio:

—Me voy porque no sé qué le
ha pasado a mi mujer. No ha
venido a buscarme a la Biblio-
teca.

Le estreché las manos. Se
marcho lentamente. Le vi irse
v me subi a saltos las escaleras
de la casa. Siempre que habla-
ba con Gonzalez Prada me de-
jaba una impresion tal de fres-
cara, de fuerza, que tenia
crandes ganas de corrver, como
después de un bano...

No le vi mas. Si,le vi muer-
to, tendido en su caja, con su
rostro de mirmol.

Y en el mes quesiguié a su

por
cOmence a eom-

muerte, yo senti hambre
primera vez y
prender el dolor de los otros.

iCuintas veces en mis amar-
gos dias de soledad y de pri-
vacion surgia el recuerdo de
aquel viejo amigo, el inico ue
yo tuve, que el supiera
(quiza. en la época en
alumbré en mi
nueva vidal... jCudntas veces!

Sin
qllt?
la fe de una

Londres, 1425,

L. D.—El 22 de julio (1425)
se cnmplieron ocho anos de la muer-

altimo

Manuel Gonzalez Prada, «el
gran acusadors, Gonzalez Prada es
¢l precuarsor del movimiento
de la
los grandes

te de

netunl

juventud peruana v ouno e

hombres de América,
calnmniado y

alrimo, de silencio, la

Combatido, atacado,
rodeado. por
figunra del mas eminente hombre del
Perti ha sido casi desconocidn en ol
continente, La nueva generacion de
s ]Jalis. (PRI hn.\“ sufre la |Jt‘l'm~l'lll'i("u||
enconada de Ia tivanin «civilistar de
Leguin, ba mnpuesto ol nombee de
Gonzihlez Prada, En 1922 Haya de 1n
Torre pidid a los estudiantes v olire-
Universidades

ros gue forman las

};’apulnro-s pernanas darles el nom-
bre del apdstol, Desde entonces (Gon-
zalez Proada s I banderiw e pelie-
lidv del frente anico de trabagadores
mannales ¢ antelectunales gue lacha
por la

renovacion del viemio pueblo

de los Ineas, sometido desde haee
cien anaos o ana sueesion de opreso-

I'es,

(Neagritario, La Plata,
Rep. Argentinn),

El sefor Leguia, Presidente del Perq,
escribid ‘en ‘una mala hora su contestacion
al telegrama con que los estudiantes de
Cuba le expresaron su inconformidad con
la deportacion de algunos universitarios
pernanos. “No prestamos atencién a las
estiupidas protestas de ustedes”, dice el se-
nior Leguia, personaje que ha dado a quie-
nes lo conocen personalmente una impre-
sion del todo contraria a la que producen
esas palabras descorteses. Hombre de una

"Este documento
Al Lo -y 3 ’

Los dictadores vy los estudiantes

N S—

——

delicada educacion, de exquisita maneras
y de una cierta cordialidad caballervesea,
en el senor Presidente perunano sélo se ex-
plica aquella contestucion por la marcada,
la instintiva aversién de los dictadores, v
especialmente de Jos dictadores hispano-
americanos, a la juventud estudiosa. Saben
ellos que dentro del republicanismo de
estos paises en todo muchacho que estudia
hay un probable, talvez un seguro enemigo
de las formas autocriticas y antiliberales,

—————————————————————————————— e e

————— e g

U'n libro y una cabeza joven que se ineli-
na sobre sus paginas, son para las dicta-
duras un simbolo de adversidad, una silen-
ciosa amenaza de revolucion. En las masas
universitarias estan las mas puras reservas
de la democracia latinoamervicana. El abso-
lutismo asi lo sabe o asi-lo presiente, y eso
es lo que lleva a algunos gobernantes a
asumir ecomo tales ante la juventud de las
aulas actitudes que talvez no asumiriau
jamas como individuos.

‘De El Tiempo. Bogoti

es pmogiedagj'@je la B‘ibl,i;{ﬁca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Aristas

Carlos Mariategui

P.-m.-\ medir el valor de este espiritu hay
que saber la distancia que existe entre
Juan Cronigueur. esteta sedicente de un
limeiiismo que se fué y de otro limenismo
que entonces fluia, y el eseritor de hoy, que
ha aprendido a pensar con seriedad, con
religiosidad, si cabe, v ante todo, gque es
un hombre que se ha entregado a una fe
con lealtad y con pasion. El primero fue
el de aquella época de los egolatrismos
explosivos y contagiados qune respondieron,
sin embargo, a ese criollo y ambiental ato-
nismo estético del publico, un tanto hostil
para el escritor y el artista. El segundo es
no solo el eseritor cuajado, dueno de todos
sus instrumentos explosivos y consciente
de sus facultades y potencias mentales, sino
el hombre renacido, el varon resurrecto, el
ingente corazoén rehecho que ha sabido lle-
gar a una etica superior, a la ética gene-
rosa y constructiva de una alma vehemente
de justicia que sabe enajenarse y que cada
dia se dia un poco a los demas.

He conocido a Mariategui desde aquellos
tiempos de literatura deflagrante, de ges-
ticulaciones un tanto histrionicas a pesar
de su efectivo talento. Por eso admiro la
serena dignidad intelectual de hoy, la va-
lerosa honestidad de su pensamiento y de
su vida. Un alma capaz de semejante mu-
tacion moral, de tan auténtico coraje ante
la vida nacional, es un ejemplo edificante
en un pueblo cobarde y blandengue como el
nuestro.

La Escena Contempordnea ' es un libro
sazonado por un espiritu penetrante, que
sin abandonar la imparcialidad del obser-
vador, estd sumerso, no obstante, en su
época y, dentro de ella, es una inteligencia
militante de la justicia.

Es una mentira que exista una objetivi-
dad espiritual absoluta y més que eso, es
una cobardia que so pretexto de imparcia-
lidad el escritor quiera substraerse a las
responsabilidades que le atafien dentro de
ana beligerancia encendida entre dos ni-
cleos o fuerzas contrapuestas de su época.
«Di tu palabra y rémpete», dice Nietzche.
Quiera gque noé el hombre siempre se rom-
pe porque el pensamiento siempre es ex-
pansivo y delator por excelencia y aquel
gue no se rompe con lealtad o resolucion,
se denuncia por fuerza, y se denuncia como
un alma medrosa y menguada que traicio-
na# a su intimidad humana. _

Maridategui no ha querido traicionarse,
no ha querido escamotear su pasion, pero ha
observado suficiente tolerancia para apre-
ciar los hombres, las cosas y los sucesos
con una honestidad y una justeza de juicio

1 José Carlos Mariategui: La Escena contempord-
nea. Editorial MiNervA.—Lima MCMXXY.
Disponemos de ejemplares de esta obra militante;

un @3 el eip.

do historico, su

nueva generacion peruana

=De El Norte. Trujillo,

Pera=

que raros espiritus practican y alcanzan.

Este es para mi su mayor merecimiento.
El suyo es un libro de buena fe, un.libro
que es digno de la gran batalla humana
que se esta librando en el siglo. Libro de
claridad interior y de fuerte gravitacion
ideologica. Paginas de luz y de justicia,
paginas constructivas para un pueblo des-
organizado, de alma dispersa y de fe en-
canijada y pasmada de frio moral. Desde
sus primeras palabras ya impone respeto
al lector, v a medida que se avanza en la
lectura va dejando una cauda luminosa de
verdad que al cabo se trueca en amor ar-
doroso hacia los supremos valores vitales
que dignifican a los hombres y a los pue-
blos. |

Es un libro palpitante porgue ha naecido
en la entrana viva del drama social a que
asistimos en nuestra época; porque se des-
prende directamente sin intermediarios, es
decir, sin opiniones o juicios ajenos que
amortiguan la eficacia y la frescura del
pensamiento personal. Su agudisimo senti-
extraordinaria agilidad
mental para moverse entre los términos y
los matices mas discrepantes, su compren-
sién universalista que le hace percibir los
valores vitales de cada pueblo, su curiosi-
dad y especialmente su cultura, que no es
cultura muerta ni académica, cultura li-
bresca v de anaquel, sino cultura viva y
flexible de fragua cotidiana y su buida y

fina intuicién, nos conducen, diestramente

de la mano, por los infinitos vericuetos de
la. vida contemporinea.

El Peru ha sido siempre un pais desco-
nectado de la corriente central del mundo,
viviendo la vida ahistorica de la tribu, mu-
rado para‘ las inquietudes, sobresaltos y
esperanzas del siglo. Ha sido tal vez el pais
mas impermeable, sin infiltraciones ideo-
l6gicas ni pasionales de ningin género;
pais sin coetaneidad ni contemporaneidad.
Apenas las modas literarias y suntuarias,
con etiquetas de Paris y de Londres; nos
llegaban con retraso y desvitalizadas.

El libro de Mariategni llega a su hora
y atraviesa esta impermeabilidad indecli-
nable. Maridategui es el hombre nuevo: es

Nosofros
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la nueva generacion moceril que articula
su pensamiento rompiendo el ventanal de la
Colonia y aireanda los vetustos atrios con-

ventuales. Por eso espero que su pensa-
miento sea fecundo porque se dirige al
Pert nuevo y porque representa una do-
cencia de porvenir.

Diligente en un pais tropical de ignavi-
cos vy de gozadores, su consagracién es un
enérgico estimulante para la juventud. Su
vida, lanceada por la miseria, y desgarrada
por los males fisicos, es quizas la vida que
m#as respeto merece en nuestro pais por su
oran capacidad de afirmacién vital y de
fe varonil.

Mariategui, que salio del Peru siendo
sélo un literato de meras elegancias ver-
bales, con cierto amoralismo frivolo, des-
preocupado e irénico que suele darse con
cierta reiteracion en nuestro medio, donde
pasa como un valor superior de la inteli-
gencia, al llegar a Europa se puso en con-
tacto con el.dolor humano, con la vasta
tragedia universal en que estaba liquidin-
dose la monstruosa organizaciéon capita-
lista. Esta colision de su sensibilidad con
las realidades contemporineas fué para él
una revelacion liberadora y determiné su
vocacion definitiva. Al retorno nos trajo
un alma enardecida, saturada de clarida-
des, v un pensamiento vivaz, dispuesto al
apostolado de la cultura y capaz de pro-
vectar en su pueblo una repercusion cons-
tructiva y salvadora.

He querido hablar mas del hombre que
del libro porque éste no se comprende sin
aqueél y sobre todo porque lo que mas ne-
cesitamos es la presencia magnética de
vidas ejemplares, docencia de carne viva y
no aquella libresca, fria y estéril de pu-
pitre universitario, docencia castrada ¥
verbalista que enmudece cuando debia ar-
ticular y gritar su protesta, que se para-
liza cuando debe actuar y movilizarse con-
tra las iniquidades ambientes.

Mariategui estaba de hecho unido a la
nueva generacion naclonal y con ella a la
nueva conciencia americana. Su intuicion
percibi6, de inmediato, la fuerte vitalidad
que surgia en un pueblo agdnico y las po-
sibilidades reconstructivas de una juventud
que comenzaba a eshozar ciertas trazas he-
roicas y cierto don de sacrificio que esta-
ban al servicio de un pensamiento cohe-
rente, homogéneo y vivo que se producia
por primera vez en el Peru.

La Escena Contemporanea es fruto de
estos personales atisbos del eseritor que se
siente también un sembrador y que lo es
de modo positivo y auténtico. Es uno de
los pocos escritores peruanos de espiritu
sustancialmente nuevo y de fina y de mo-
derna sensibilidad moral, capaz de percibir
y valorar los problemas de esta época in-
quietante, esencialmente problematica. El
pensamiento es para €l vehiculo de liber-
tad, y al articularlo en su libro hace vibrar
tal vehemencia de justicia que se denuncia
por todas las aristas de su obra. El ruti-

narismo impermeable y denso de la prensa

limefia s e siente estuporado cuando apare-
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cen los primeros articulos de Mariidtegui,
que la sumergen en un confortante bano
historico. Por primera vez se produce un
pensamiento de esta éstirpe, atento a la

realidad Huvente del mundo y capaz de
darnos una interpretacion o version per-
sonal de la época en un ambiente sino anti-

historico, por lo menos caracteristicamente

ahistorico. E1 Pert produce las primeras
pupilas  historicas capaces de organizar,

concordar y traducir, con mirada nacional
v contemporanea, la fluencia o devenir de
la época. Este ojo nos faltaba, nos ha fal-
tado siempre para arrancarnos de ese nunes-
tro particularismo o provincianismo cen-
tfista, de ese nuestro aldeanismo sombrio,
presuntuoso y conformista que nos ubicaba
en el mejor de los mundos posibles. Can-
dido o Gededn internacional que se mantenia
senero y orgulloso de su aureo aislamiento
en medio de las trepidaciones patéticas y
exageradas del drama histérico. Necesita-
mos mas ojos, muchos 0jos como éstos para
que nuestro pueblo se incorpore en definitiva
a la rotacion de la época y para que poda-
mos ganar asi nuestra ciudadania mundial,

La critica nacional no se ha producido
con la latitud v la comprensién entusiis-
tica que exige un libro de pensamiento
nutrido y serio como el de Maridategui. La
FEscena Contemporinea merece algo mas
que una breve gacetilla bibliografica en el
diarismo. Si fuese el Peri un pais rico en
producecion intelectual, tal vez podria jus-
tificarse este laconismo casi indiferente;
pero en un pais pobre de solemmnidad, casi
analfabeto, sélo se explica por falta
absoluta de conciencia intelectual que no
sabe lo que significa un libro de pensa-

miento. S6lo algunos escritores—muy po-

esi

cos—han comentado el libro, pero lo han
hecho de tal manera, salvo alguna que otra
excepcion, que la obra de Maridtegui se
confunde con tantas otras de significacion
escasa o mediocre. Creo para mi gque este
confusionismo en la valoracion estimativa
de la labor intelectual que no jerarquiriza
la creacion, es uno de los peores males que
puedan azotar a un pueblo ¥y mas si este
pueblo carece de fuertes estimulos vitales.
[.a conciencia colectiva se torna asi en un
limbo moral, que no es capaz de pereibir
y amar la justicia precisamente en aque-
[los de sus matices mias ingravidos y puros,
que se han desprendido de su ganga o las-
tre fisiologicos., Y los pueblos. por lo me-
nos ciertos naecleos de ellos, necesitan esta
espivitualidad ética depuradora de tan po-
tentes oapacidades creadoras.

En el Pert se pasara alghan tiempo para
que se produzea otro lLibro tan serio y tan
maduro. tan honrado y tan sereno, tan
didfano y tan Inminoso como el de Marii-
tegui. jHenchida gavilla ideoldgica que me-
rece difundirse por todos los dmbitos na-
cionales-—aan por los mas oscuros y hu-
mildes - porque su potencia germinadora
esta pidiendo fecundos terrenos de almas
para la siembra!

_ ANTENOR ORREGO
Trujillo, febrero 19 de 18926,
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José

H_n’ momentos en que uno se sien-
te avergonzado de tener
por ciertas 1deas filosoficas que re-
claman de sus afiliados. no adhesion
pasiva, sino una lealtad inteligente,
dinamica y cuyva demostracion no se
limite a mera retorica. Y se expe-
rimenta vergilienza porque se coin-
prende que el culto por ellas ha es-
tado reducido a puro platonismo.
Escribe Magda Portal en el Re-
pertorio  Americano  correspondiente
al 16 de julio del corriente ano, del
estado de anarquia disfrazada de or-
den que maneja en estos momentos
al Peri, v entre otras cosas cuenta
de José Carlos Mariategui, el noble
escritor 1nvalido de ambas piernas,
encerrado en un calabozo, porque no
es de los 1ntelectuales que se escon-

den tras el comodo silencio de oro
ante los actos 1ndignos de, los din-
gentes de un pais o los disimulan

bajo la miel que destilan su lengua
o su pluma adulona, o bien se enca-
raman en la columna del arte como
aquellos estilitas de la Edad Media
a ver pasar al projyimo ya triunfan-

amor

=
-] s B -

Carlos Mariategui

porque ha hecho en voz alta,—sin
gestos teatrales ni gritos liricos., 'sino
sencillamente, con una justedad y sen-
cillez cristalinas de aguna pura.—la
critica del gobierno de su pueblo y
de otros pueblos.

Cuando se medita en este hecho
tan corriente en todos los tiempos:
en la tragedia de Sacco y Vanzetti

con su juez Thayer cuyo juicio pa-
rece la cristalizacion de la ética con-
temporanea, o se otea alrededor y a
lo lejos, nos damos cuenta de que el
numero de gentes que clamamos por

una revolucion social que conduzca
a un plano de wvida mas humano,

esta formado por una cantidad ma-
yor de diletantes que de fieles y de-
cididos adeptos.

Se me dird que la evolucion de
la humanidad con sus revoluciones
inclusive, hacia un orden mas per-

fecto de wida, es tan lento como la
formacion de las capas geologicas, y

que estas demostraciones que nos
llenan de #ranquila indignaciom no
son otra cosa que la lucha engen-

drada por las diferentes tendencias.

te, ya debatiéndose y sangrando: Bueno, pero el caso es que forma-
mos parte de la cobardia, de la in-
Agencias diferencia’ que se oponen a la reali-
del "Repertorio Americano’”’ zacion de este movimiento ascenden-
tabl PR R te, y fm'lpmnos parte, con todo y
Re?gr%i:?)osene;aex(;gﬁirorz. R Qe i nuestras ideas revolucionarias meti-
T A TR Y R el ML R das en la cabeza ¢ 1nofensivas como
el ejemplar, remitiremos a cualquier un arsenal de armas descargadas vy
pais del mundo los que Sse nos pldan herrumbradas.
Lok s westros mmerososam | Y picngo llenade ungstia, que
América) que nos recomienden per- mientras escribo estas lineas al abri-
sonas 0 Agencias idéneas por su acti- oo de cualquier peligro, José Carlos
vidad y honradez. Manategui, el valeroso escritor a
Agencias ya—establecidas: qui.en le faltan sus dos pi(‘l'lli'l-ﬂ,. lan-
, euidece en una mazmorra, (uiza mu-
Elh&‘i‘?&ﬁgl&e\Il\iécci?)ragua: Don Carlos riéndose de hambre—segiin la mnoti-
En panamg‘ Ride P Do Juan B. (-ia'd@ Magda .PO,l‘tﬂ,l. Recuerdo SUs
Thibauit. articulos publicados en el fepertorio
i En San Pedro Sula (Hgndurag): Don Amertcano Y los 1'(”(’.‘Hgll|0$ 11 L‘l YO-
Salomén Ibarra. lumen - La  FEscena Contempordnea, v
En Sta. Tecla (ElI Salvador): Don J. me parece tener al ftrente, la figura
Antonio Dubdn. [| +espiritual que los escribiera. erguida
En San Sal\’ad~or (El Salvador): Don | ¥ completa, serena y apasionada al
‘I?‘.f;:;ae(:]“c‘;fa”as‘ Colegio «Qarcia | mismo tiempo, figura que el Peri
Bl Gitemala (R de G} Don Maniet th‘l)l.l?l'il colocarse con orgullo sobre
Soth M AR Calle Oriadte: o7, | =u tr(?nt'e y no arrojar como la de
En Le6n, Nicaragua: Don Andrés Ri- || un criminal a un calabozo.
vas Davila. 1Y qué imfinita vergiienza siento al
En México, D. F.: Agencia MisrACHI. meditar en tal hecho. del que todos
Apartado 2430. los adultos vivientes, de los palses
En Lima (Pert): Libreria «Minervan. que se dicen civilizados, cual mas,
Sagastegui 859'__ cual menos, venimos siendo complices.
La suscricion anual, aislada y directa: Resulta tremendo esto de com-
$ 6 oro americano, que pueden re- prender que se esta cometiendo una
mitirse en forma de giro bancario injusticia en alguna parte, gque miles
sobre Nueva York. de hombres lo saben y sin embargo
Dirigirse al Sr. \Tj,- AL R ot TR0 Sigll(?l;l como si no lo supiesen o co-
AMECicaio mo - sl asistieran a una representa-
Ap. Letra X c1on teatral. _
San José de Costa Rica, C. A. CarMeN Lyra
— - Costa Riea.—Julio 1427,
qp‘iedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pagina lirica
de Blanca Luz Brum de Parra del Riego

Mi canto al arbol

Dedicado a los obreros de Vitarte.

En tierra seca y dura
el hombre con su mano
derramé la verdura
y puso la feliz criatura
. de
UN ARBOL

iSalve oh! milagro.
Antes que t vinieras
la soledad y el frio

se comian

el canto de los pajaros.

AHORA

bajo tu sombra
hablan los hombres
de JUSTICIA y AMOR

y a veces te estremecen
los mensajes violentos
de la REVOLUCION

y enarbolas bien alto
los trinos rojos de tus pajaros.

Desde sus carros

las triunfantes Albas
te arrojan serpentinas
y esmeraldas

y los ponientes
con sus divisas rojas
en la frente

MUEREN CANTANDO
LA INTERNACIONAL

Apunte de JUAN DEVESCOVI

Circulo
Yo estoy.
Nada mas queda.,

No has venido a anunciarme
una NUEVA.

Yo estoy desde hace tiempo
con mi oido pegado a los siglos
y mi canto rodando en el viento.

Tengo

sabiamente doblada mi cabeza
sobre las aguas puras

o el color mas atroz.

Cuando ta llegas
YO REGRESO DE TODO.

Manana limena
El viento esta tosiendo g
sobre una rama— Y

un péajaro le ofrece
PASTILLAS DE *CANTO

Fl sol recorre en bicicleta
las avenidas de la <Plaza Sucre»
Parece un soldado de la «Guardia Espanola»

Cuando nadie lo mire
le comeria las naranjas al dia.

Las florecillas del césped
quieren hacer un POEMA con minusculas.

Y todas las flores coloradas
estan haciendo cables al Uruguay:

BAT-LLE... BAT-LLE... BAT-LLE...

los ojos que bailan

esta noche duerme la luna
en los nidos de los pajaros

por un camino he visto a un nino
pastoreando hortensias rosadas

alld en el rio de la plata
los aviadores de las luces
usan pabellones colorados

alegres, alegres
hoy wvamos a danzar con las auroras

Semilla divina

Es a la media noche

cuando se caen al campo las estrellas maau-
[ras

jsemillas de amapolas y verbenas!

LLas snaves eriaturas de, las eras
'
cortan los tallos deé las estrellas!

R ICI

evolucion

eristo!

otra vez descalzos hacia los crepuseculo

sobre las aguas flotan
banderas milagrosas

vy vienes por el grito infinito

de los que sufren

sobre el pecho tajeado de los hombres
amaneces tendido como un canto

iy dices a donde vamos!

trabajo—justicia—amor

tu trinidad maravilla

a. las criaturas

los horizontes absortos

van siguiendo tus pasos
nosotros llevamos en la frente
tu bandera de gracia

con nuestro canto
levantamos bayonetas caladas
a los tiranuelos de america.

Locura
El rojo resplandor de cien inhernos

como un estigma se grabd en mi frente.
Se hundieron para siempre las auroras

y crecieron sin tregua los ponientes,

Mis ansias:
agudos berbiquies
que horadaron mi alma.
Mi vida:
copa de sangre derramada
en la tainica blanca de los dias.

Iv.Ir..Ir con un alma enloguecida,

con la espada’ de una noche eterna clavada
len la pupila

Ir... ir... ir como una inmensa sombra

entre las sombras de la vida.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



q ., contrario de lo gue gene-
ralmente se cree, la Americu
espanola, unida por la comunidad

del origen v de la lengua, cons-
tituve un conglomerado social que
posee caracteres |u1‘(’l!nin,~.’ Vv cuenta
con una tradicion genuina y rica.
Estos dones comunes son el re-
sultado de los aportes, gue en to-
dos nuestros paises han sido se-

del

indio

mejantes, espanol conguista-

del

contribucion

dor v aborigen; de la

de las generaciones

lu’)htt"l'iul‘t'-a_ lilll‘ (';l-i 211 ti):lns NileEs-
tros lma--ir]ns han secuido orienta-

cion parecida, y de la influencia

del medio fisico, que en todas par-

tes ofrece (.‘I ll!.i»‘*]llﬂ !’E..H'i"l('tl’"l' 44 L

neral de grandeza primitiva.
Tenemos, pues, costumbres tra-

dicionales, aficiones, juegos, dan-

zas, hestas y hasta trajes carac-

teristicos v pintorescos, que no

ofrecen sino diferencias acciden-

tales de un pais a otro: asi. por

ejemeplo, la aficion a los juegos
necesl-

de

langumida

hipicos, originada
dad del

locomocion, y la

por |it

caballo como medio

danza
v sin embargo rumbosa,

que en

(hile se denomina cueca y en Co-

lombia bambuco. Pero poseemos,
sobre todo, un acervo espiritual
de canciones, melodias, consejas,
cuentos, proverbios, ete., singula-
res v hermosos, gue se repiten,
con diferencias msignificantes, en
cada pais: tal la cancidn volup-
tuosa v r|4;4.-'g_':':l!'l‘:;ulm':t. que en Bo-
(‘uba

romance y el

yarayli y. en
tal el

cuento azul de origen tradicional

livia se llama
cuajira, y
espanol, En este terreno somos
sumamente ricos. l.os recientes es-

folklore nos
ver

tudios de estan ha-

ciendo que poseemos una verdadera
mitologia inspirada por la teogonia indi-
gena y por la sSupersticion espanola modi-
ficadas por el ambiente. Sin duda, esta mi-
tologia ofrece diferencias en cada pais, pero
presenta aspectos esenciales de la
naturaleza. Asi, el mito del bicho luminoso

que guarda los tesoros, lo hallamos en
Chile con el nombre de Carbunclo v en la
Argentina con el de Farol, v las supersti-
ciones de la «fascinacion y del pacto con
el diablo las encontramos en todas partes,

Como todas las sociedades primitivas, los
pueblos hispanoamericanos tienen la intui-
cion muy despierta de lo maravilloso, esto
es, el don de eneontrar vinculos mas o
menos hguradod con lo desconocido. lo mis-
terioso, lo infinito. Pues, bien consideradas,
las supersticiones y su encarnacion: el mito.,
son manifestaciones subconscientes del es-
piritu religioso en la mas amplia acepcién
de la palabra. Si no constituyen verdades
concretas mas que para algunos hombres
INZenuos,

esas verdades

lgnorantes o representan
secretas, simbolicas,

. | o " - .
clave del misterio de la vida., Nuestra mi-

pH 1'a
todos

misma

89

Publicamos aqui el prefacio de  esta

Francisco Contrevas, que edita la
DE LIBRERTA, de
1924, con el titulo e

Paris, y que aparecio

L.a

Francisco Confreras

.][“tfr I ffr

»

tologia es, pues, elemento esencial precioso
de nuestro espiritu colectivo.
tradicional

Este fondo caracteristico v

trascendente en to-
del

extranjera, mas nota-

se conserva viviente y

dos nuestros paises, a pesar progreso
y de la inmigraecion
ble, por cierto, en el campo y las aldeas,
pero visible todavia en las ciudades y at(n
La citada aficion

en las capitales. hipica

y el gusto por las danzas populares son

comunes a todas nuestras clases sociales.
El ascendiente de este fondo tradicional es
tan poderoso que aun los elementos nuevos
de la poblacion, resultantes de la inmigra-

.
Es

lli'iﬁﬁ de

cion extranjera. sufren su influencia.

sabido que en la Argentina, los

alardean de

extranjeros parecer., en sns
dichos y en sus hechos, «<criollos-.

Por cierto, en nuestros pueblos atiin en
formacion, se desarrollan dia a dia cos-

tumbres nuevas, determinadas por el pro-

por el aporte de la in-

Pero tales

oreso moderno vy

migracion europea. costumbres

no son exactamente las de Europa. sino
estas mas o menos influidas por nuestro
espiritu tradicional y modificadas por el

El puebl/lo maravilloso

novelo e
AGENGIA MUNDIAL Al
] ".i'.MN'u\ il

Ville Merveallense

K

medio. Ignalmente, acrece dia u

dia entre nosotros U NUEVO ACETrvVo
espiritual, principalmente literario
la 1n-

cientitico, originado por

Huencia de la cultura europea,

pero esta rigueza emprestada co-
mienza va a tornarse original, so-

bre todo en el dominio literario.

Y cosa que puede parecer extrana,
cermina actualmente en nuestras
sociedades numero de

un - gran

HMItos Nniuevos.

1||~' I(I

como el espiritu religioso. medra

\Illn“l'\ﬁil‘iu]h“- ¥

Pues el don maravilloso.

1l U,’Hl.‘,l\ l:l.w t"]u“'u‘;tﬂ 4 1] tlnin:\'

3 los lugares; el creer que en nues-

tro siglo Vv en nuestro medio no

existe ya es pura ilusion de pro-

ximidad, Las leyendas que se
forman en rededor de ciertas per-
sonalidades, las preocupaciones
suscitadas PO aleunos fenomenos
lll.’i] 1'4'n||t'nr'i|]||>-, COIO !‘l lli[nlluti\'
o O la (l'll"|J:lYilt. la [-Ul‘w&lliﬁt‘:l-
abstractas,

l..“l&'i'tﬂlﬁ.

ciomn de ciertas 1deas

1'Il:'t] i*l l’l‘ﬁ:‘l'tu—n O 1;1

la deificacion de los heroes o los
protagonistas literarios son otros
tantos

H'llll'll'\ .\' sll]uel'ktic'inl)(—‘\ 1

formacion o en

:\lﬂb-'-

nuestro

pleno desarrollo,

como nuestra tradicion y

medio tienen caracteres
propios, estas manifestaciones del
alma colectiva aparecen también,
entre nosotros, mas o menos di-
ferenciadas,

Al actual

tras letras. el

movimiento de nues-
Mundonovismo ('),
(que en pos e ;l.\'illli]él.l‘st' ]llh’ ver-
daderas conquistas del Modernis.

mo, aspira a crear una literatura

auténoma v genuina, busca ins-

tintivamente su i1nspiracion en
(* ALLIEN : TS

nuestro tesoro tradicional y ca-

racteristico. a fin de reflejar las

crandes sugestiones de la tierra, de la ra-

ambiente. Deseando

za, del interpretar
verdaderamente la vida de la América
espanola y, en particular, la de mi pais,
(‘hile, he debido vo recurrir a este tesoro

que es aleo asi como el cuerpo desnudo y

el alma recondita de nunestras sociledades,

He considerado, pues, las costumbres y las

actitudes trasmitidas por nuestros ante-
[o:’l‘*llil(i\'. -.in t|¢'-|':l}'fill' IH qllt' !i!'l]!-'tl !*l‘
pintoresco o de picante. Mas no he dado

a estos l‘]*‘ll]t‘llt"““. por il.‘~lr ll‘l"l'i[‘ *"X““l'i‘)l"‘u‘*

importancia preponderante. Nuestros vie-

jos novelistas de costumbres, que se ins-,

piraron en ellos, no consiguieron hacer

mas que cuadros de un coloride primario.

VACLOS, por o f_‘l'!l!‘l':ll. de verdadera ani-

macion. EKn el arte, lo primordial es Ia

lps.ic;nlﬂ;_rizl. He recurrido, pues, con mayor

empeno a nuestra tradicion espiritual, que

es la manifestacion directa de la menta-

lidad y el sentimiento colectivos, En esto,

como en el examen de nuestras habitudes,

me he guiado por mis recnerdos, ples

1]

| “tlﬂn “;lllmu 0 st llinr\lllli*"lxiu. _’hlni'l'iﬂ‘nhiﬁlnu
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conozco bien la vida de mi pais, en todos
sus planos sociales. Empero, para interpre-
tar el hombre integralmente, es menester
no olvidar los fenémenos de la subconcien-
cia o de lo inconsciente, como quiere Freud;
por desgracia, los novelistas en general no
se ocupan mucho de ello, contentandose con
el examen de los sentimientos y de las
ideas. Por eso he considerado, con cierta
preferencia, nuestra maravillosidad tradi-
cional es la simbolizacion subcons-
ciente y, por tanto, mas profunda de nues-
En fin, como mi propodsito
comprende la época contemporinea. me he
hecho eco también de nuestras costumbres
modernas y de nuestros nuevos modos de
pensar, de sentir y, permitaseme la expre-
sion, de subsentir.

que

tro espiritu.

Es menester que los novelistas se pro-
pongan en fin interpretar la humanidad
integralmente. esto es, en su existencia
material, sentimental e ideolégica, a la
vez que en su vida recondita, oculta, sub-
conciente, tratando de destacar, de la ba-
nalidad aparente del cotidiano vivir, todo
el inmenso e inquietante misterio humano.
Pero es necesario también que procedan
por sintesis, por seleccién, por escorzo,
eliminando lo inatil y lo insignificante,
para construir, en lo posible, con elemen-
tos esenciales,
a fin de entranar significacién trascenden-
tal y perdurable. Es menester, en una
frase, inaugurar la Novela Integral ¥
Lirica.

Desgraciadamente, la forma comtan de
este geénero, rigida vy unilateral, no es bien
propicia para encuadrar la vida en sus
aspectos miultiples y en su psicologia in-
trincada. De aqui, sin duda, que los mas
grandes novelistas contemporianeos hayan
salvado sus limites, desarrollando dos o
mas intrigas al mismo tiempo. Yo hago,
sencillamente, la novela en episodios que
se vinculan de manera mas o menos es-
trecha: todos se desenvuelven en el mismo
lugar y el mismo lapso de tiempo, en to-
dos aparecen los personajes mas salientes,
v en cada uno se trata un poco del que
precede o del que sigue, asegurando asi
la continuidad de la narraciéon. De este
modo he podido hacer actuar una muche-
dumbre de personajes y pintar innumera-
bles escenas caracteristicas. A pesar de
su composicién fracmentada, la obra asi
concebida es pues un relato completo, una
novela verdadera. Facilmente se descu-
‘bre en ella una unidad perfecta, pues en
realidad todo gira en rededor de un gru-
po de personas, grupo que es el verdadero
protagonista (en el caso de este libro, la
familia Herrera) v todo ocurre en un lu-
gar determinado y en un tiempo reducido.
No es pues la novela de varios casos par-
ticulares, sino la de una comarca y de
una eépoca. No creo yo, por cierto, que
esta forma sea la tunica idénea a la nove-
la nueva; creo, simplemente, que es la
gque conviene a mi proposito.

Tlos escritores americanos debemos con-
siderar todavia otra cuestion de suma im-
portancia: la de la lengua. Siendo nues-
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como lo hacen los liricos.

tro idioma el castellano, es evidente que
debemos escribir segin sus normas, re-
nunciando a la veleidad de las pretendidas
lenguas regionales vy a la licencia de las
ortografias locales. reformadas. Si la uni-
dad en los idiomas es cosa preciosa, en el
nuestro es indispensable, pues sélo con
ella podremos ser comprendidos exacta-
mente en todos nuestros paises. Debemos
pues cuidar la pureza de la expresion, sin-
taxis y léxico, rechazando los giros y vo-
cablos improvisados, que deslucen nuestras
letras modernistas e infestan la joven li-
teratura. No quiere esto decir que haya
que condenar todo neologismo o galicis-
mo: hemos de admitir los que son necesa-
rios o siquiera convenientes al enrique-
cimiento idiomatico, principalmente las
voces nuevas desprendidas del voeabulario
castizo. La lengua, como todo lo natural,
es un fenomeno en perpetua evolucidn.
Pero, ¢para qué inventar, por ejemplo, ese
vocablo ridiculo: sedicente (del francés:
sot-disant) cuando podemos expresar lo
mismo diciendo: pretendidamente? (No se
vea en esto jactancia de escribir bien, si
deseo de conseguirlo.) Convendria, sin
embargo, que en el estilo de la novela
prefirieramos, dentro del léxico puro, las
voces de uso corriente en nuestros respec-
tivos paises, a fin de dar mayor sabor a
nuestras narraciones, ks sabido
Ameérica empleamos palabras que en Es-
pania se usan hoy muy inversa-
mente. Habiendo observado que entre los
aldeanos de i pais se conservan palabras
arcaicas, de la época de los conguistado-
res, no he vacilado vo en ponerlas en vo-
ca de algunos de mis personajes: creo que
con ello no he restado majestad al discur-
so. Naturalmente, hemos de usar tam-
bién, en ocasiones, los vocablos regionales
que significan ideas o cosas locales y cier-
tos americanismos pero
vocablos necesarios pertenecen de hecho a
nuestra lengua, con el mismo derecho gue
los provincialismos espanoles. Empero, en
Ameérica se usan muchas palabras en for-
ma defectuosa, por efecto de mala
pronunciacion o, lo mas grave,
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de degeneracion. (Cémo hacer hablar
pues, a nuestros personajes populares?
Cuando es cuestion de mala pronunciacion,
creo que debemos renunciar sencillamente
al socorrido procedimiento de la traduccidn
fonética, pues de seguirlo, tendriamos que
hacer expresarse incorrectamente, devoran-
do al menos las eses finales, a los persona-
jes mas cultos. Cuando se trata de dege-
neracion la decision es mas dificil. Celoso
de la verdad, en mi libvo La Varillita de
Virtud, empleé, en las conversaciones, las
formas verbales desviadas, que se usan en
mi pais. Mas habiendo visto que tal pro-
ceder parecié chocante en nuestras repi-
blicas del Norte, he renunciado a él, en
vista de que la degeneracion verbal no
asume, en todos nuestros paises, igual for-
ma. Me he esforzado, pues, en conseguir la
espontaneidad en los didlogos por medio
mas licito: por la tramscripcion rigurosa
de los giros caracteristicos, las frases es-
corzadas, las palabras sabrosas del lengua-
je popular., Pues me parece que el hablar
de los personajes es, en la novela. cosa de
suma importancia.

El Pueblo Maravilloso forma parte de un
ciclo de novelas que interpretari la vida
de la Ameérica espanola y, en particular de
Chile, durante los ultimos treinta anos, en
la aldea, en el campo, en la ciudad. Ciclo

gue se compondra de diez libros. Esta
novela ' es el primero. El segundo y el

tercero: La Montaia Maravillosa, El Valle
Maravilloso, estan escritos ya. Los restan-
tes: La Ciudad, La Selva, La Metropolis,
Ll Estero, El Exodo, La Tierra, La Calds-
frofe, estin bosquejados o siquiera planea-
dos. Quiera Dios conceder al autor el tiem-
po indispensable para llevar a cabo su te-
merario designio. r
Fraxcisco CONTRERAS

Paris, 11027,

1 El Pueblo Maravilloso aparecié en francés en
1924 con el titulo de La Ville Merveilleuse («Renna-
ssance du Livres, Paris). Ndmerosos criticos, muess
tros ¥ jovenes, como Henri de Regnier, Fernand
Vandérem, Jean Royére, Antoine Albalat, John
Charpentier, Francis de Miomandre, Pierre Maoc
Orlan, Cécile Perrin, Raymond Cluazel, Jean Cas-
son, Pierre Bonardi, Léon Boequet, Manoel Galiisto,
C. de Saint-Cyr, René Morand, ete, le dedicaron en
diarios y revistas juicios excelentes—Nota del
Editor.

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,
Prepara también agua

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

-aseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
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Protesta

Lima, 1.” de julio de 1927,
Estimado companero:

Tengo el deber de protestar ante
la opinion latino-americana contra las
falsas acusaciones lanzadas por la
policia de lLiima contra los intelec-
tuales y obreros de vanguardia del
Perti. para explicar su persecucion.
Estas acusaciones, recogidas sin nin-
ouna critica por la mayoria de los
corresponsales, han sido propagadas
por la gran prensa. En el Peri han
circulado sin mas réplica que
carta mia, por encontrarse, como es
notorio. toda la prensa bajo el con-
tralor o la cemsura del gobierno. En
esta ocasion, ademas, el Ministro de
gobierno llamo a su despacho a
los periodistas para comunicarles dra-
maticamente el peligro que habian
corrido el Estado, la sociedad., etc.,
de ser intempestivamente barridos
por una subita marejada comunista.
Y el decano de la prensa de Lima,
El Comercio, organo de la clase con-
servadora, que pasa por silencioso
adversario del gobierno, cored con
estipida gravedad la version policial
del «descubrimiento de un complot».

Aunqgue no es probable que ld par-
te mas avisada y consciente -del pu-
blico latino-americano haya concedi-
do el menor crédito a esta mentira.
conviene, por la difusion que le han
dado las agencias y los diarios,—ge-
neralmente sin ninguna juiciosa re-
serva — oponerle un categorico des-
mentido. ' '

En el Perin no se ha descubierto
ninguna conspiracion comunista. La
policia no ha podido apoyar sus en-
faticas aseveraciones en ninguna prue-
ba seria. Los documentos publicados
consisten en cartas cambiadas entre
estudiantes desterrados y obreros de
LLima que no contienen mas que la
reafirmacion de ideas fervorosamente
profesadas y la enunciacion de pro-
positos de propaganda. Lia reunion
sorprendida por la policia fué una
sesion ordinaria de la Editorial Obre-
ra Claridad, para la cual se habia
citado por la prensa. En esta sesion,
en la que se arresté a cuatro estu-
diantes y algunos obreros, en su ma-
yor parte graficos, se trataba sobre la
adquisicion de una pequeia imprenta.
La policia extrajo violentamente de
sus domicilios la misma noche a los
mas conocidos organizadores obreros,
tanto para paralizar una segura pro-
testa, como para dar mayor volumen
a su pesquisa. La version oficial

presentaba a todos los presos como
concurrentes a una reunion clandes-
“tina. Entre ellos se contaban sin
embargo, personas que no trabajaban
absolutamente en la Editorial Clari-

-
Y

% ¥
_; u-.-' A.. —l‘.".]-i, Sl

una

g R A esRp

dad como el eseritor Jorge Basadre.
responsable solo de un estudio sobre
la penetracion economica de los Es-
tados Unidos en Centro y Sud-Amé-
rica y, particularmente, en el Pert.

El balance de la represion es el
siguiente: reclusion en la Isla de San
Lorenzo de cuarenta cindadanos, en-
tre escritores. estudiantes y obreros:
clausura de la revista Amauta, orga-
no de los intelectuales y artistas de
vanguardia: deportacion de los poe-
tas Magda Portal v Serafin Delmar
a l.a Habana: acusaciones y vejame-
nes a la poetisa urugunava Blanca
Luz Brum, viuda del gran poeta pe-

ruano Juan Parra del Riego; cierre

por una semana de los talleres vy
oficinas de ia Editorial Minerea; pri-
sion en el Hospital Militar donde
permaneci seis dias, al cabo de los
cuales se me devolvio a mi domici-
lio con la notificacion de que queda-

Un estante de obras
escogidas
En la Administracién del “Repertorio
Americano” se venden las siguientes:
Goethe: Memorias de mi vida.
a1 e SR Al e LR TR ¢ 5.00
E. Dostoyevsky: Los endemo-
niadas. 3 vols . ..... ... e A D o0
Cuentos de la Edad Media. . . . 3.75
Pérez Serrano y Gonzidlez Po-
sada: Constituciones de Euro-
pa y América, 2vols. .. . .. 1500
Bulwer Litton: Los ultimos dias
de POMPeYa 5 o) s s s 2.00
Hugo de Barbagelata: Una cen-
turia literaria. (Poetas y pro-
sistas uruguayos). . . ... .. 7.00
Juan de Bonnefén: E! Cantar
de los Cantares que trata de
O OEOIOR 2t s e e 20D
E. Renan: Pdginas Escogidas
(@ falletor) ) i i 2.00
Alberto Masferrer. Ensayo so-
bre el Destino. ... . ... 1.50
Leopardis -Parinis! %G00 8 D 1.00
R. Tagore: Ejemplos. . . . . .. 1.00
Kahlil Gibran: El loco. ... ... 1,00
Paul Geraldy: 7u y yo. . . . . . 1.00
E. Diez Canedo: Sala de retratos 1.00
Fray Luis de Leoén: Poesias ori-
To ipia 17T ok e BER B (il S A e 1.00
Euripides: Tragedias (1 tomo
pasta) . . ... T T JA et Ve 3
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
Homero: La liliada (2 vols.))'. . 5.00
Tagore: Jardinero de amor. .. 1.00
|| Omar Kheyyam: Rubayqdt. (Trad.
| directade V. Garcia Calderon) 1.00
Savitri, episodio del Mahabhdra-
| ) RN e W o Lty S . 100
Miguel de Unamuno: De Fuerte-
ventura a Paris . . ... .. .. 3.00
Luis Lopez de Mesa: fola. . .. 1.00
| Equivalencia: ¢ 4 = $ 1, oro am,
L
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Kl pretexto del «complot comunis-
ta» —no obstante la unanime acepta-
cion que ha merecido de la prensa
limena, ,incondicionalmente a ordenes
del mimisterio de gobierno—a la ma-
yvor parte del publico le parece aqui

la vigilancia de la policia,

orotesco. La batida policial ha es-
tacdo exclusivamente dirigida contra

la campana anti-imperialista, contra
la organizacion obrera, contra el mo-
vimiento del A. P. . A. y contra la
revista Admauta, cada dia mas propa-
gada en el Pert. Se denuncia al
A. P. R. A. como una organizacién
comunista, aunque se sabe bien que
es una organizacion anti-imperialista

latinoamericana cuyo programa se
condensa en estos tres puntos: «Con-
tra el 1mperialismo yanqui, por la
unidad politica de América Latina,
para la realizacion de la justicia
social.»

Usted. estimado compafero, conoce
Amauta. Apelo a su 1mparcial testi-
monio para rechazar y condenar las
acusaciones con que se pretende jus-
tificar la clausura de esta revista que
representa un movimiento ideoldgico
no solo peruano sino continental. In-
voco el juicio de los intelectuales
honrados. De muchos he recibido
va generosas demostraciones de soli-
daridad que me honran y alientan.

Ruego a Ud.. estimado companero,
la publicacion de estas lineas y me
suscribo de Ud. muy devotamente.

JOSE CARLOS MARIATEGUI

A don Joaguin Garecia Monge.
Iirector de Repertorio Admericano.
San Josdé de Costa Rica.

La revista
Cromos de Bogota

En la administracion del REPERTORIO
AMERICANO hay la posibilidad de conseguir
ejemplares nuevos de la revista (romos
de Bogotid. Como se trata de un semanario
letras y de mucho

credito en Colombia, no dudamos que al-

tlustrado de hermosas

cgunos de los colombianos y costarricenses
que nos lean nos soliciten luego la suseri-
cion. Disponemos de los nameros 553, 5b4
y sucesivos, Vendemos el enaderno a razdén
de ¢ 0.75, puesto en cualquier lugar del
pais.

Al mismo precio,a € 0.75, vendemos
también AmavTA, la notable revista de
Dottrina, Literatura, Arte y Polémica
que edita en Lima José Carlos Maridte-
gul. Disponemos del namero 1 al 8, el
ultimo que ha salido,
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Contra el secreto profesional a propésito
de Pablo Abril de Vivero

LA actual generacion de América

no anda menos extraviada que
las anteriores. lia actual generacion
de América es tan retorica y falta
de honestidad espiritual como las
anteriores generaciones de las que
ella reniega. Acuso a mi1 generacion
de 1mmpotente para crear o realizar
un espiritu propio. hecho de wverdad,
de vida, en fin, hecho de sana y au-
téntica inspiracion humana. Presiento
desde hoy un balance desastroso de
mi generacion, de agul a tnos quin-
ce o veinte anos.

Estoy seguro de gque estos mucha-
chos de ahora no hacen sino cambiar
de rotulos y nombres a las mismas
mentiras y convenciones de los hom-
bres que nos precedieron. lLia retorica
de Chocano, por ejemplo, reaparece
y continua, acaso mas hinchada Yy
odiosa, en los poetas posteriores. Asi
como con el romanticismo, América
presta y adopta actualmente la ca-
misa europea del llamado <«espiritu
nuevo», en un rasgo de incurable
descastamiento cultural. Hoy, como
ayer. los escritores practican una li-
teratura prestada. Hoy, como ayer,
la estética.—s1 asi puede llamarse esa
simiesca pesadilla de los escritores de
América,—carece alla de fisonomia
propia. Un verso de Maples Arce, de
Neruda o de Borges, no se diferen-
cia en nada de uno de Reverdy, de
Ribemont o de Tzara. En Chocano
hubo, por lo menos, el barato ameri-
canismo de los temas y nombres En
los de ahora m eso.

Voy a concretar. La actual gene-
racion de América se ufana y se
fundamenta en los siguientes aportes:

1) Nueva ortografia. Supresion de
signos puntuativos y de mayusculas,
(Postulado europeo, desde el futuris-
mo de hace wveinte anos, hasta el
dadaismo de 1920).

92) Nueva caligrafia del poema. Fa-
cultad de escribir de abajo arriba,
como los tibetanos o en circulo o al
sesoo como los escolares del kinder-
oarten; facultad, en fin, de escribir
en cualquier direccién, segun sea el
objeto 0 emocion que se quiere su-
oerir graficamente en cada caso. (Pos-
tulado europeo. desde San Juan de
la Cruz y los benedictinos del siglo
xv. hasta Apollinaire y Beauduin).

3) Nuevos asuntos. Al claro de lu-
na sucede el radio. (Postulado euro-
peo, en Marinetti como en el sinop-
tismo poliplano.)

4) Nueva maquina para hacer ima-

genes. Sustitucion de la alguimia
comparativa y estatica, que fue la
trinchera de la metafora anterior,
por la farmacia aproximativa y di-

namica de lo que se llama rapport
en la poesia daprés-guerre (Postu-
lado europeo, desde Mallarmé, hace
cuarenta anos, hasta el super-realismo
de 1924 ).

5) Nuevas 1magenes. Advenimiento
del poleaje casuistico y yazbandico
de los puntos de apoyo de la meta-
fora, segun leyes sistematicamente
opuestas a las leyes estéticas de la
naturaleza; divorcio absoluto de los
valores estéticos de la wvida y los
valores estéticos del arte (Postulado
europeo, desde Lautremont hace cin-
cuenta anos, hasta el cubismo de
1914:._.'

6) Nueva conciencia cosmogonica
de la wvida. Desarrollo del espiritu
de unidad humana y cosmica. El
horizonte y la distancia adquieren
insolito significado, a causa de las

facilidades de comunicacion y mo-
vimiento que proporciona el progre-
so cientifico e 1ndustrial. -(Postula-

do europeo, desde los trenes estelares
de Laforgue y la fraternidad universal
de Hugo, hasta Romain Rolland y
Blais Cendrars.)

7) Nueva sensibilidad politica y
econémica. El espiritu democratico
y burgués cede la plaza al senti-
miento comunista integral. (Postu-
lado europeo, desde Tolstoi, hace
cincuenta anos, hasta la revolucion
super-realista de nuestros dias.)

- En cuanto a la materia prima, al
tono sutil e intangible, que no de-
pende de preceptivas ni de teorias
del espiritu del creador, no hay in-
dicios concluyentes de su existencia
en América. La produccion litera-
rin se queda alla en chisporroteos
frustrados. en intermitentes posibili-

dades. Por medio de las nuevas
disciplinas estéticas que acabo de

enumerar a la ligera, los poetas eu-
ropeos van realizandose mas o menos,

-

JOSE J. DOUARTT R.
AFINADOR CIENTIFICO
Ex-armador de Pianolas en

«The Starr Piano Company; Talleres Richmond»
Indiana, E. U. A.
Reparador de Mediéfonos y Armoniums
Testimonios honorificos,
Direccion: «La Maison Dorees, 50 varas Norte del
Mercado. Apartado No. 680,

Or. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina e Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades fe los ojos, oidos, nariz

y garganta.
Horas de oficina:

10a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.
' Teléfono numero 1443

aqui o alla. En América, a causa
justamente de que tales disciplinas
son importadas y practicadas al pie
de la letra, sin modificaciones, ellas
no logran ayudar a los escritores a
revelarse y realizarse, pues dichas
disciplinas no responden a necesida-
des peculiares, ni han sido conce-
bidas por libre impulso vital de
quienes las cultivan. La endosmosis,
tratandose de esta clase de movi-
mientos espirituales, lejos de mnutnr,
envenena.

No se trata aqui de una conmina-
toria a favor de nacionalismo, conti-
nentalismo ni intereses raciales. Siem-
pre he creido que estas clasificaciones

estan fuera del arte y que cuando
se juzga a los escritores en mnombre
de ellas, se cae en grotescas confu-

siones y peores desaciertos.  No pido
a los poetas de América que canten
el fervor de Buenos Aires, como
Borges, ni los destinos cosmopolitas,
como otros muchachos. No les pido
esto ni aquello. Hay un timbre hu-
mano, un sabor vital y de subsuelo,
que contiene, a la vez, la corteza
indigena v el sustractum comnn a

todos los hombres, al cual -propende
el artista, a través de no 1mporta
qué disciplinas, teorias o procesos
creadoYes. Dése esa emocion. sana,
natural, .sincera, es decir, prepotente
y eterna y no importa de donde
vengan y como sean los menesteres

de estilo, técnica, procedimiento, etc.
A este rasgo de hombria y de pure-
za conmino a Inl generacion.
Mientras no se llegue a tal hones-
tidad egpiritual, tacho a mi genera-
cion de plagio grosero, plagio que le
impide expresarse y realizarse dig-
namente. Y la tacho de falta de
honradez espiritual, porque al i1mitar
las estéticas extranjeras, estan cons-
cientes de esta imitacion. y, Sin em-
bargo, la practican, alardeando que
obran por inspiracion autoctona, por
sincero y genuino impulso personal,
L.a autoctonia no consiste en decir
que se es autoctono, sino en serlo etec-
tivamente. aun cuando no se diga.

Leyendo el tltimo libro de Pa-
blo Abril de Vivero, Ausencia. he
vuelto a pensar en la literatura de

América. lLabros como éste represen-
tan un momento mmy signihcativo.

De lejos se ve la mnobleza de estos
versos. Nobles, porque, en pleno 1927,
no pretenden descubrir el remedio-
contra la tuberculosis y ni1 siquiera
una escuela mas de poesia. Pertene-
ce este libro a la humana hermosura
de la llana elocucion y de la rara
virtud de emocionar. Este libro es,
por eso, de los nobles de América.
Abril pudo enredar un poco la sin-
taxis y otro poco la logica estética
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(no la otra logica) y habria asi, por

este solo hecho, ingresado a esas
masas de chiflados que, bajo tal o
cual rotulo vanguardista, infestan
América. (Digo masas. porque hoy,

al revés de lo que deberia o podria
acontecer, la cas1 totalidad de los
escritores son alld revolucionarios.
De este modo. con un criterio arit-
metico, se podria  afirmar
aristocracia espiritnal esta en no
ser vanguardista v lo vulgar v
standard esta en ser o, al menos,
en rotularse tal). Abril pudo mixti-
hicar un poco, escribiendo a ojos ce-
rrados, y habria asi épaté a los
meridianos y circulos maximos., Si
Abril hubiera siquiera eserito sin
mayusculas y con rascacielos,—para-
doja ésta muy vanguardista.—Abril
habria vanguardizado para las ga-
lerias,

Pero el libro de Abril, como otros
sinceros libros de América, se dejod
devar por la emocion, logrando. de

que la

esta manera, mantenerse fuera de
toda escuela y acusando una per-

somalidad vigorosa. Awsencia es la
obra de un poeta sencillo y profun-
do, humano y trasparente. Asi se
caracterizan los verdaderos artistas:
dandose sin embadurnarse ni  emba-
durnar a los demas. Los artistas que.
como Abril, tienen algo que dar al
corazon, lo dan sana y naturalmente,
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Casi todos los vanguardistas lo son
por cobardia o indigencia. Uno teme
que no le salga eficaz la tonada o
siente que hay tonada que salga .
como ultimo socorro, se refugian en
el vanguardismo. Alll esta seguro, En
la poesia seudo-nueva caben todas las
mentiras y embrollos y a ella no
puede llegar ningin control. Es el
«secreto profesional» que propone Jean
Cocteau; es «el reino que no es de
este mundo», segun el abate Brémond.
La razon de Paul Suday, la necesi-
dad sagrada de la emocion auténtica
y humana, no tienen alll entrada.
Pero. por felicidad, salen una que
otra vez lhibros como el de Abril en
América., que logran, entre el char-
leston vanguardizante, un paso de
equilibrio. una voz sana. un fresco
brillo sin pretensiones. Por estos li-
bros es dado, de cuando en ecuando.
percibir indiscutibles posibilidades li-

ricas en América. El capitulo Noc-
turnos de Auwsencia, llega a un alto
tono poematico.

Solo que de Abril esperamos esa
segura evolucion estética que suele

frustrarse en los poetas de la actual
generacion de América. Abril tiene
de su parte la rara cualidad de no
vanguardizar. Ello yva es una garan-
tia de su porvenir.

Cesar VALLEJO

Puaris, 1927,

Las balas de plata

=De la estupenda
don Ramdn del Valle
Vol, XVI=

Tirano Banderas, con gesto hurano,
esquivo el humo de la adulacidn, las
volutas enfaticas. Manchados de ver-
de los cantos de la boca. se recogia
en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes. las revoluciones.
para acabarlas de raiz, precisan ba-
las de plata.

Reforzo campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan pdlvora ni
hacen estruendo!

[La momia acogido con una mueca
enigmatica:
—Esas, amigo, que van calladas.

son las mejores. En toda revolucion
hay siempre dos momentos criticos:
El de las ejecuciones fulminantes. y
el segundo momento, cuando convie-
nen las balas de plata. Amigo Don
Celes, recién esas balas, nos ganarian
las mejores batallas. Ahora la poli-
tica es atraerse a los revolucionarios.
Yo hago honor a mis enemigos, y
no se me oculta que cuentan con
muchos elementos simpatizantes en
las vecinas Republicas. Entre los
revolucionarios, hay cientificos que
pueden con sus luces laborar en pro-
vecho de la Patria. La inteligencia

novela Tivano

Banderas, poy

Inclan. «Opera Omnias
merece respeto. ¢No le parece. Don
Celes?

Don Celes asentia con el grasien-
to arrebol de una sonrisa:

—En un todo de acuerdo.
mo no!

iCt"l-

—Pues para esos cientificos quiero
yvo las balas de plata: Hay entre
ellos muy buenas cabezas que luci-
rian en cotejo con las eminencias
del Extranjero. En Europa. esos hom-
bres pueden hacer estudios que aqui
nos orienten: Su puesto esta en la
Diplomacia... En los Congresos Cien-
tificos... En las Comisiones que se
crean para el Extranjero.

Pondero el ricacho:

—iEso es hacer politica sabia!

Y susurré confidencial Generalito
Banderas:

—Don Celes, para esa politica pre-
c1so un gordo amunicionamiento de
plata. (Qué dice el amigo? Séame
leal, v que no salga de los dos nin-
ocuna cosa de lo hablado. lLe tomo
por consejero, reconociendo lo mu-
cho que vale.

RamoN peEL VaArLLe-INcLAN

Mariategui, Amauta

Noticias muy escuetas, llegadas directa-
mente de Lima, nos informan del
celamiento del admirable eseritor

encar-
peruano
Jose Carlos Manriategui, de la supresion
de la Amauta. que Mariategui
divige y de la clausura de los talleres en
editaba. Ni que
tiene que esas drasticas medidas obedecen

revista

que esa revista se decir

a una orden comun dictada por el Presi-
dente Leguia. Tampoco es necesario sena-
lar los pretextos de esa represion. José
lider
austero, abnegado, de la juventud peruana
viene

Carlos Mariategul es el mmacnlado,

que desde haceealgtin tiempo aho-

nando doctrinalmente la conciencia pabli-

ca del Pert con nueva ideologia politica,

social vy economica. No se nos oculta el
linaje radical de esas tendencias, ni el de-
recho que los gobiernos burgueses como el
de Leguia tienen de precaverse contra ellas.
Pero es triste tener gque decir todavia, en
pleno siglo xx, que las ideas sdélo se com-
baten licitamente cen las ideas. Atinada o
equivocadamente. Mariategul v sus amigos
aspiran  al engrandeci-

mayor prestigio,

miento y bienestar de la patria peruana.

I.a  valerosa revista Amanta traducia

con fervor mnobilisimo y serena clarvidad

esos honrados anhelos.
1927,

protesta contra aquellos

hace constar su mas enfatica

actos del dicta-

dor pernano y les envia su mensaje de

simpatia a la revista limena v a su vale-

roso inspirador.
(1927, revista de avance. Habana ',

Hacemos propia la protesta de
los companeros de 1927. Maria-
fegui es uno de los grandes ciu-
dadanos de nuestra América, y
uno de sus escritores medulares
y pulcros. Es claro, AMAUTA no
cabfa en el ambiente asfixiante
de Lima. Ya extranabamos que
lo dejaran llegar al N° 9. Exce-
lente mensuario de doctrina y de
polémica, no podia tolerarlo la
camarilla del déspota que arruina
al Periu. Si AMAUTA se cifne a
un programa de arte por arte y
mera literatura, no se habrian
metido con ella. Pero agitaba
ideas... jgran pecado en los pai-
ses oprimidos de nuestra Amé-
rica! De AMAUTA han hecho en
justicia elogios Unamuno y Euge-
nio d’Ors. Téngase parte de es-
ta entrega del REPERTORIO co-
mo un homenaje a los altos
méritos de José Carlos Mariate-
gui, como hombre como es-
crifor de vanguardia. El RE-
PERTORIO se ha honrado ya
con producciones de Mariategui.
iY mas que publicard! Mariategui
es una de las mentes curiosas,
activas y vigilantes en esta ho-
ra frémula de la América espa-
fiola.

gm.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La libertad de pensar, bajo la tirania peruana

por

Carlos Sanchez Viamonte

EI. teléegrafo acaba de traernos la noticia
| de que el gobierno del Pertt ha clausu-
rado la revista dmauta, de Lima y encarce-
lado a su director y redactores, atribuyén-
doles ideas subversivas de caracter comu-

nista e imputindoles un plan revoluciona-

rio inspirado por agentes de la Rusia
sovietica.
Los pretextos aducidos por el gobierno

despotico de Augusto Leguia, son un viejo
expediente del que se han valido ya mu-
chas veces los gobernantes opresores para
- eliminar el obstaculo que constituyen los
hombres dignos y libres. Hasta podria de-
cirse que estad de moda atribuir siniestros
y misteriosos propositos contra la
v contra la sociedad. v
toda fuerza intelectual
brante, porque

patria
contra el orden, a
expansiva y Vvi-

también esta de moda el

absolutismo y para los déspotas el delito
de pensar es el mas grave y peligroso de
todos.

Hace unos dias Mussolini dijo: «Italia
soy yor: poco despues afirmaba Primo de
Ribera— con motivo de una incidencia ocu-
rrida en la Universidad Barcelona—
que la patria era el, y todo el mundo es-

cucha complacido

(lt‘

monstruosidades
que convierten a los pueblos en propiedad
privada de un amo, al mismo tiempo que
se horripila ante la vaga amenaza
nida en dos o tres palabrejas— socialismo,
comunismo, etcetera, — significado
consiste lato censu en reconocer a la
ciedad el integro dominio de si misma.
Aqui mismo, en este pais en donde exis-
te el hiabito de la libertad de pensar, bas-
tante arraicado, se han producido hechos
recientes reveladores de
liberticida. Primero fué un gran diario,
tribuna tradicional de pensamiento libre
eliminando a un redactor hereje, v
luego, el Poder Ejecutivo Nacional impi-
diendo a Rodrigo Soriano expresar sus ideas
acerca de la monarquia espanola. En el
primer caso, no st oculté la 1mposicion
inquisitorial del arzobispo; en el segundo,
confeso el presidente argentino que viola-
ba la Constitucién por complacer a su
particular amigo el rey de Espana. Como
siempre, monarquia vy clero contra la cul-
tura, que requiere dignidad y libertad,

estas .

conte-

CUYO

0=

una tendencia

por

He recordado lo que ocurre entre noso-
tros para que no se piense que vivimos en
el mejor de los mundos, aunque, por con-
traste, parezcamos privilegiados de la suer-
te. Por algo se empieza, y yva se escucha
un clamor de rebano favorable a la dieta-
dura,— a cualquier dictadura,— el esclavo
no elije a su amo. Es el mismo clamor que
llegé a ser delirante de abyeccion ante los
principes extranjeros que pasaron por estas
tierras coloniales con el desprecio insolen-
te que debieron merecerle las multitudes
barbaras a los principes de la antigua teo-

cracia oriental.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium dé I,aF_Un'iversid‘ad N

El leit-motitf de los gobiernos opresores
consiste en el peligro gque ofrecen para la
patria y para el orden, las ideas avanza-
das, lo que implica proteccion y fomento
de las ideas retardadas que se pretenden
aratas a la patria de Moreno y Echeverria.
Por eso. se niega el reconoocimienio oficial
la Reptablica Socialista de
los Soviets mientras que se sigue recono-

al gobierno de

ciendo personeria diplomatica al ex-repre-)
sentante del ex-Zar, arquetipo antirepubli-
ano y antidemocratico. Por eso se permite
en las escuelas reemplazar nuestro himno
libertario por la alabanza del “Duece”, Por
eso nuestros grandes diarios y revistas
ensalzan sin pudor a los dictadores v siem-
pre tienen Ingar en sus columnas para las
predicas cortesanas o para describirnos es-
Por eso
se permite y hasta se aplaude toda propa-
canda de tendencia antidemocriatica. fran-
camente dictatorial. Por eso cualguiera
hace y dice ahora despierto lo que antes
nadie pudo ni ebrio ni dormido.

pectiaculos de servil anacronismo.

Conoci a Mariategur v a los universita-
hace
oportunidad de
Mariateguil era

rios y escritores del grupo Amauta
poco mas de dos anos, en
mi viaje a Lima: ya, en-
tonces, el campedn de la literatura perua-
aun contra

la Universidad. Fisicamente invalido, triun-

na fuera de la Universidad y
faba de su salud precaria y de sus conti-
nuos padecimientos por milagro de su ma-
ravillosa espirvitual, que le
permitia desplegar una actividad sorpren-
dente de verdadero maestro. Encendido de
fé idealista y dotado de energia sobrehu-
mana, Mariitegui sometio su impulso a una
férrea disciplina de estudiosoy llegé a con-
seguir un equilibrio rayano en la .-»‘ereuidad,.
pero no esa serenidad que frecuentemente
sirve de disfraz a la cobardia, la indife-
rencia o el utilitarismo.

Alma de temple estoico debia ejercer y

complexion

De gran interés

Para informarse del movimiento social,
literario y artistico de Espana, suscribase
a Revista PoruLar. 20 paginas quincenales
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al aio;
pero con los libros que regalamos, le re-
sultara gratis. Dicgo Leon, 8. Cordoba (Es-
paina).

CULTURA VENEZOLANA
Director: José A. Tagliaferro

Apartado de Correos 293
Caracas.

Cultura Venezolana se publica el dia 15
de cada mes en mimeros de 90 a 128 pa-

inas.
: En la seccion bibliogréfica se dara cuenta
de los libros de los cuales se remitan dos
ejemplares. ‘
Precio de suscricion:
En el extranjero: 5 dolares al ano.

’ I
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ejercio legitimamente un noble influjo en
tcda la juventud de Lima primero, y dél
Pert bien pronto. extendiéndose luego a
toda la América de habla castellana en
donde se le admira y respeta por su obra
intelectual, aun sin conocer el meérito deci-
sivo de su virtud apostolica.

Los jovenes intelectuales y universitarios
agrupados en torno de Mariitegui han lle-
cado a ser sus companeros, pero siguen
siendo sus discipulos a través de una larga
disciplina de perfeccionamiento individual
y de colaboracion solidaria. porque es obra
de seleccion depurativa y enaltecedora, la
que se requiere para marchar junto a tales
maestros, no la exigida por
dantescas universidades burocraticas.

nuestras pe-

Asi, fué Amauta una escuela de sabidu-
rin. v de cultura cien veces superior a la
Universidad de San Marcos. Cada discipu-
lo de Mariategui, por serlo, adquirié la
prestancia de un maestro de los otros, ini-
ciandose en la maestria de si mismo, y
todos difundieron armoniosamente el espi-
ritu de ia nueva América en las paginas
de la hermosa revista, hollada ya por la
pezuna sangrienta del tirano.

Ni Mariategui ni- sus companeros ocul-
taban en la intimidad su dolor impotente

ante el especticulo de la tirania, pero lo
callaron desde las paginas de dmauta con
la esperanza de que se les ‘permitiese rea-
lizar =su labor educativa y dignificadora
sin rebeldias politicas inutiles por inefica-
ces. En cambio, reconstruian la historia
del Perii descubriendo y revelando su ver-
dadero sentido, valoraban con certera jus-
teza la escena mundial contemporanea, tan
admirablemente descrita por Mariategui
en su ultimo libro; ahondaban la critica
social de la vida americana senalando sus
fallas con método riguroso y vision inte-
ligente; promovian la redencion del indio—
atin 'esclavo @ siervo,— incorporandolo a la
sociedad come un aporte vigoroso y util;
dignificaba el arte emancipandolo del pa-
trén europeo incomprendido y liberindolo
de su tradicional servilismo o de su man-
sedumbre vanal y lucrativa; construia con
fervor de creyente y amor de artista un
nacionalismo continental americano mas
fecundo que todes los internacionalismos
conocidos, incluse el proclamado por la
iglesia politica en nombre de Cristo; pro-
clamaba un nuevo sentido de la vida en
la realidad de este siglo rectificador y
constructivo frente a la hipocresia tradi-
cional v oponia, per ultino, las fuerzas
morales de América indo-latina a la garra
invasora y rapaz del capitalismo de presa
organizado en yanguilandia.

Toda esa obra magnifica constituia, por
cierto, un grave peligro para la dictadura
peruana de ese corredor de seguros, Agus-.
to L.eguia, convertido en el amo absoluto de
la noble tierra de los Incas, y acaba de
destruirla con los siniestros propositos de
un pirata que apagase un faro a fin de
disfrutar el misero despojo del naufragio.

(E1 Avgentino. La ,Pla.bn.
Repiblica Argentina.
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Reparos alos Apuntes para una Geometria
del porvenir de M. Vincenzi

1.—-Fl hecho de gue la Geometria no-eu-
clidiana venga siendo objeto de estudios,
maravillosas concepciones y también me-
ras fantasias, no significa que la Geometria
euclidiana haya perdido su valor filoséfico,
ya que nadie discute su valor practico. Ni
sign#ica tampoco que ya se le ha agotado
el transcendente valor césmico v metafisico
que posee, Esa Geometria, cuyos origenes
se remontan ain mas alld del sarcedocio
egipeio, (la sola pirdmide mayom es un tra-
tado de Geometria y Cosmometria) se de-
sarrollo en la Escuela de Crotona, bajo la
directa inspiracion de Pitagoras. Euclides
fué un pitagorico. Cuando esta Geometria,
sé estudie desde un mas elevado punto de
vista, constitnira una Geometria del por-
venir, La nueva raza que ahora surge
anadird nuevos axiomas, pues que a sus
nuevas facultades apareceran, como evi-
dentes, verdades que requerian demostra-
cion en el pasado.

Nadie, que yo sepa, ha demostrado la

mexactitud de la Geometria enclidiana. Lo

que se ha hecho es probar gque no es la
anica posible. ‘

2.—No sélo es arbitrario, es un imposible
exigir que la dimension sea algo firme e
invagiable, desde que el Universo estd en
perpetuo movimiento. Lo que precisamente
constituye la base fisica de la relatividad.

Ahora bien, el espacio que conocemos
no es invariable; antes por el contrario, la
astronomia histérica nos declara la periodi-
cidad de sus variaciones. Y si no se tratara
del espacio visible. sino del conceptual,
tendriamos el concepto kantiano de forma
intuitiva a priori. o el espacio de las mil-
tiples dimensiones de los gedmetras no-eucli-
dianos, o el espacio de los misticos y vi-
dentes o el Grande Espacio de la antigua
Vidya del Oriente. Ninguno de los cuales
ha sido considerado, ni puede considerarse,
como dimension. Hacerlo no es un acto de
atrevimiento intelectual, sino un descono-
cimiento del contenido de los conceptos.

3.—Aunque los analistas contemporineos
hayan dado en Mamar cuarta dimension
al tiempo, la verdad es que el tiempo no
es dimension en forma alguna. En la im-
posibilidad de penetrar en la esencia de la
cuarta dimensién se ha recurrido a un
subterfugio por el cual se afiadia a las tres
conocidas dimensiones un nuevo elemento
extrano a la naturaleza del espacio, pero
coexistente con él e imposible de reconocer
objetivamente sin el auxilio del movimiento,
el cual implica la presencia del espacio.
(Que un cuerpo exista en el tiempo y no
pueda dejar de existir en él no justifica
mi decir que el tiempo es una nueva di-
mensién de ese cnerpo. El peso del mismo
_es coexistente con él, a la manera del tiem-
PO Y. ﬂh embﬂ.ngo namlme se smnta Justlﬁ-

es el tiempo, a pesar del bello analisis que

en favor de esa doctrina ha hecho Ouspens-
ky en su Tertium Organwm.

4. <Ademas—dice el senor Vincenzi—se-
gun las distancias que recorre la luz, cons-
tituye una curva mayor o menor que, a mi
entender, se debe a la influencia que el
tiempo ejerce hacia el pasado, que también
es un presente absoluto para mi
La expresion «<que el tiempo ejerce hacia
el pasado» no es del todo clara. /Atrae el
presente al pasado para convertirlo en pre-
sente? jAtrae el pasado al presente para
convertirse en presente? Como las conse-
cuencias filosoticas no son las mismas en
ambos casos, la expresion no es indiferente.

Pero mi observacion se dirige a otro
punto. Ese «presente absoluto» es el «ahora
eterno» o el <eterno presente» de los mis-
ticos, una realidad transcendente. pero que
no es una mera dimension de nada. Obje-
tivamente, es algo consustancial con el
Cosmos. Sujetivamente, es un estado de
conciencia que se corresponde con ese es-
tado del Cosmos.

9.—Ya sea que uno se halle habituado
al pensamiento abstracto, ya sea que se
mueva dentro de las ideas concretas, cuan-
do uno. oye que el espacio y el tiempo son
dimensiones, la natural pregunta es: Y bien,
sdimensiones de qué? Porque tanto eucli-
dianos como no-euclidianos refieren sus tres,
sus cuatro, o sus n dimensiones al espacio;

“hay implicito un algo susceptible de tres

o mis dimensiones. /Qué cosa existe cuyas
dos dimensiones son el espacio y el tiempo?
cCuidl es esa entidad que va a constituir el
objeto de una nueva Geometria, cuyas dos
unicas dimensiones o maneras de existencia
son el tiempo y el espacio? No puede ser
el Universo, porque éste antes de existir
en el tiempo, como efecto, existe como
causa en el espacio. Del seno del espacio
brotan los Universos; el espacio no brota
del Universo. Este supone la pre-existencia
de aquél. Consideracién que nos lleva de
nuevo a Kant, esto es, a la Metafisica,
pero de ningtin modo a la Geometria, por
més abstrusa que la supongamos. Kant
analizo esa imposibilidad de comprender
el mundo objetivo sin la intervencién de
los dos conceptos de espacio y de tiempo,
que €l consideré formas de una intwicion
a priori,

Mas si por un acto de condescendencia
aceptamos tal Geometria, fuera de haber
cambiado el nombre a un capitulo de la
Metafisica, iqué hemos adelantado? /Co-
noceremos mejor el espacio? No. Para
esto tendriamos que volver a la verdade-
ra. (Geometria— euclideana y no-euclidea-
na—que ha puesto su empeiio en el cono-
cimiento del espacio, no del tiempo. Y no

. e olvidé Euclides del tiempo, sino que

\4s sabio que todos los gedmetras que le
Mlmnt comprendia que el tiempo no
dxmmén del eamu. Ls Geome-

teoriar.

A g

aua valores cdésmico y sxmhé”tm Ese m-

tria de Euclides fué una disciplina prepa-
ratoria para la comprension de las formas
en este plano de la manifestacién material
y en los otros dos planos sucesivos en or-
den ascendente. Las aplicaciones pricti-
cas de esas verdades geométricas han sido
y continuaran siendo fecundas, porque es
de la esencia de las formas y las verda-

des ideales reproducirse indefinidamente
en las formas materiales, Tal es una ra-
zon del decir plavénico: Dios geometriza

Todos los eristales del mundo mineral —c¢é-
lulas del mundo mineral—y todas las ceé-
lulas organicas—los cristales del mundo or-
ganico—continuaran plasmandose de acuer-
do con los principios implicitos en los
cinco solidos de Platén— los Juguetes de
Dionysos—cuyo andlisis engendra la Geo-
metria euclideana.

De suerte gue si yo me arrogase el de-
recho de aconsejar a la juventud america-
na, o el don de profecia hiciese fluida la
sabiduria en mis labios, yo diria que las
nuevas capacidades de la raza que estia
destinada a crear una nueva civilizacion
en este Continente, apresurarian su apa-
ricion si la Geometria—los célebres Fle-
mentos—de Euclides, constituyese un ob-
Jeto de sus reflexiones, en tres direcciones
distintas, por lo menos. En primer lugar,
la tradicional, para educar: el razonamien-
to Justo y preciso; el sentido de la exacti-
tud y la veracidad; la imaginacion de las
formas concretas; el sentimiento de la
elegancia y la perfeccion de las formas.
Para cuyo mejor efecto no debera acep-
tarse las habituales negligencias en el
trazado de las figuras, desde luego que lo
mas importante no es la demostracion en
si, sino su valor disciplinario y creador.
El poco mas o menos no existe en la Geo-
metria de Euclides. La segunda dirveccion
de esas reflexiones llaméarala vo cdsmica.
- porque deberia conducir a la contempla-
“eion de los principios geométricos tales
como se sustancian a la vez en los espa-
cios siderales y en la infinita variedad de
formas que nacen, y se agitan, y pasan,
en nuestro planeta. Seria éste un curso
de armonia y de estética que levantaria
las mentes de esas afortunadas generacio-
nes desde las meras descripciones de los
mundos, grandes y minimos, a la concep-
cion del Mundo de las Ideas.
solida y bella introduccion a la Filosofia
de Platon, que es almécigo de filosofias.
(Recuérdese que Euclides alcanzd a ser de
los méas jévenes discipulos de Platdén, an-
tes de pasar a Alejandria.) Y designara
yvo la tercera direceién con el nombre de
simbdélica para abarcar en ese campo de
reflexiones el sentido interno de las ele-
mentales formas geométricas que se repi-
ten en el mundo material como proveccién
descendente de las formas ideales del
mundo de las causas.
tradicion de que Pitagoras celebré digno
sacrificio a los dioses lnego que hubo des-
cubierto el teorema que se honra con su
nombre. (Por qué? No por su valor geo-
mét.ncb, con ser tan importante, sino por

Copstituiita

Existe la conocida




rema es la Proposicién 47 del Libro 1 de
los Elementos de Euclides. En su valor
cosmico es una expresion de la ley el
equilibrio de las fuerzas, ‘de los espacios,
de los tiempos. BEn su valdr simbdlico
lleva imbibita la ley de Compensacidn, o
ley de acciémn y de reaccion, que la filoso-
fia Vedantina llamé Karma. La econtem-
placion de esta Proposicion durante un
razonable periodo de tiempo desenvuelve
la intuicién y la clarividencia. Y
uno de sus grandes valores,

este es

6.—Si nada puede entrar o salir de la
nada»—dice el senor Vincenzi—<entonces
lo que es, estd absolutamente actualizado
en el universo, con todas sus dimensiones,
"Esta verdad es matematica v es religiosa.»
Ni matemaitica ni Porque aun-
que las cosas que cesan de ser como efec-

religiosa.

tos en el mundo material no cesan de ser
en el mundo de las ideas, aqui no conser-
van las dimensiones especiales del mundo
objetivo. Este drbol ahora agita el
viento de las praderas de I[llinois surgid

i| ne

un embrion. /Cudiles las dimen-
siones de las fuerzas vivas qne le lanza-
ron a lo alto? Decir que lo son el espa-
cio v el tiempo nada me explica ni me
declara.

7.—Ni es aquella una verdad religiosa,

de son

" De esos problemas no tratan las religio-
SIno hlosofias
derivan, en su aspecto mistico,
sustento cientifico de toda religidn,

8.— Ni Euclides ni sus maestros se olvida-
ron del tiempo, como afirma el senor Vincen-
zi. En todos los mundos que se hallen en el
periodo de evolucion que el nuestro.
proposiciones euclideanas, por ser coeter-
nas con el mundo a que se aplican, son
independientes del tiempo. Se conciben en
el tiempo. pero no cambian con su trans-
curso. Y precisamente son ciertos cambios
sutiles observados en el universo los que
han conducido a la concepeion de otra u
otras dimensiones. La imposibilidad de
descubrirla mediante los sentidos ordina-
rios o los aparatos ingeniados para acre-
centar su poder y su alcance, hizo posible
la imclusion del tiempo en la absurda ca-
tegoria de las dimensiones, Antes de vein-
ticinco anos se ensenaria otra cosa,

9.—El senor Vincenzi dice; *El punto es
tiempo p es tiempo. se
proyvecta en el tiempo. Y si se proyecta,
deja de ser un punto redondo... Deja de
ser un punto: una linea que se prolonga
de un tiempo a otro tiempo. ete.» Veamos:
a) un punto de tiempo que se proyecta en

nes, las que de ellas se

que es el

las

es espacio, .. Si

el tiempo genera un segundo o un siglo,

pero no una linea. &) Un punto de espacio
que se proyecta en el tiempo es siempre
an punto que dura un mimesha o cien mil
anos, pero no una linea. ¢) Un punto eu-
clideano que se proyecta en el espacio y
“en el tiempo produce una linea y mharca
un periodo de tiempo. #) Un punto exten-
so y divisible (como lo pide el Sr. Vincen-
71) no.geuera una linea al proyectarse en

e;l espnc&d' smn un- p'vwmu o un cilindro,

'Mgﬂ

"l;-.

- el s

que parta del punto extenso y divisible
carece de lineas y de superficies, desde un
punto de vista filoséfico.

- 10.—Por mis esfuerzos que hagamos no

obtendremos que una linea proyectada en ol .

tiempo se convierta en un plano. Y luego, Zqué
clase de cuerpos o formas construiriamos
sobre un plano que tiene una base lineal
en el espacio la superficie en el tiempo?
Para todas estas fantasias hay una base
real en la Naturaleza compleja del Universo:
mas por viciosos prejuicios de la inteli-
gencia no osamos mirar de frente los fe-
‘némenos y preferimos, a titulo de origi-
nalidad, recurrir a . hipétesis absurdas,
como esta de llamar cuarta dimensién al
tiempo. Mis pronto que los geometras van
llegando a la correcta "interpretaciom de
la cuarta dimension los fisicos con su  ca-
da vez mis penetrante andlisis de la ma-
teria. Porque la verdadera cuarta dimen-
sion se relaciona con una forma de vibra-
cion intraelectrénica cuyo origen “se halla
en el plano saperior inmediato de la Na-
turaleza, bien conocido de todos los viden-
inclusive los del delirium tremens.
11.—Fl senor Vincenzi no deseribe los
sujetos de estudio del Dr. Osty. A gué
raza pertenecen? A qué punto cardinal
miran cuando senalan el porvenir a la
derecha esos sujetos del senor Osty? Se
han examinado sujetos zurdos? Las res-
puestas determinarian las diferentes solu-
ciones. Pero ninguna de ellas justificaria
la hipotesis sugerida por el Sr. Vincenzi.
Mis, mucho mas acertado se halla coando
supone que hay en el hombre wun sentido

tes,

latente que le permite la percepecion, en

el eterno presente. de cosas que pasaron
ya o gque no han ocurrido atn.

12.—
ficas, ni las otras, han comenzado con lu
creacion del Espacio y del Tiempo: todas
nos dan como sobreentendido que antes
de la creacion de los universos allf estaba
el Padre Espacio, v que antes de la apa-
ricion de los tiempos—tan s6lo coexisten-
tes con los mundos—alli estaba la infinita
Duracién. Lo que hay de comin en la
extension de uan  dtomo y la extension
de un sistema. solar es ¢l Padre Es-
pacio. Lo qué hay de comin entre el gui-
nar de un ojo v una édad estelar es esa
infinita Duracién. No, el Espacio y el

Tiempo son algo mias que meras dimen-

siones de un mundo objetivo.
R. Brexes MeEseN

S/c: 324 Harvison Str.
Evanston
Illineis. U, S, A.
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Repertorio Americano
Compro y vendo nimeros sueltos y atra-
sados. *
Completo coleccionesy las empasto. Pre-
cios madicos.

Pida mas informes en fa Prensa. ﬁ m!
el apmadu Men e@g‘ d de S .
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Ninguna Cosmogonia, ni las cienti-
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: | Desolacién ’,. 5‘:
Antes, tan distinto gue parecia o< 4

do: ella venia a encontrarle entre die
y once de la manana, con el almuerzo
acabado de preparar y con el nino en
los brazos. El nino: jel.chiquito! Dos
anos iba a cumplir para San Juan:

negrillo, de. ojos grandes y. negros,

grandes pestafas crespas y pelo arre-
pentido: el vivo retrato de la madre.
Lia lengua comenzaba a desenredarsele
y queria hablarlo todo.

Ella vénia a buscarlo con el al-

muerzo acabado de hacer y con el
crio en el brazo. Venia hasta la orilla
del rio en donde el padre labraba
orandes piedras de gramto a punta
de cincel, cunando los oia venir, solta-
ba los ﬁerros, se limpiaba el sudor
con la manga de la camisa y salia a
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recibir al hijo que desde lejos le ten-

dia los bracitos. Almorzaban por alli
a la sombra; era una escena_casi siem-
pre silenciosa en la que no se oia
otra nota de color que el parloteo
enrevesado del chiquillo.

—Muy distinto era antes todo a esa
hora, cuando estaba vivo el hijo. el
chiquito.

- Cansancio
-

Los sabados por la noche. con ser
dia de pago. hay siempre mucho mo-
vimiento ey la pulperia del puqbln.
Se oyen muchas voces a un tiempo,
huele a aguardiente. a humo de taba-
co y a legumbres. Hay ademas musica
de acordein y guitarra. Un viejo ciego

toca el acordeon, la guitarra. un howm-

brazo joven, de cara redonda y rosa-
da con una cicatriz honda junto a
uno de los pomulos.

Dos hombres conversan en un rin-
con. Uno de voz doliente y cansada,
en el antebrazo se le ven tatuajes.
una ancla, dos iniciales y una cruz:

—Me dan ganas como de que vi-
niera una guerra, o algo asi...

La mausica del acordein. que de
nuevo empieza. se aplana sobre las
ultimas palabras y las ahoga.

: Rusex Coro
Costa Rica.

LA COLOMBIANA
SASTRERIA

Francisco A. Gémez Z. |
TeLEFono 1283

Frente al PasajeJiménez. Al lado de la Botica Ofienta
Ofrece a sus clientes Jr al publico
en general un surtido de

casimires
Club en series a cm semanales.
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