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LLa quiebra de la civilizacion occidental

Eou)s documentos dardan mas
tarde una impresion tan pun-
zante de la hora de zozobra y de
incertidumbre que vivimos, como
las Lettres au patagon. Un hombre
que tiene la audacia de ser inte-
gramente de su tiempo, denuncia
ahi en forma todavia nueva, la
quiebra de una civilizacién que la
gran guerra no ha hecho sino po-
ner en evidencia.

Por primera vez, Duhamel siente
toda la intensidad de la tragedia
en que se debate el mundo. En sus
anteriores libros, una esperanza en

# el hombre ponia a su invectiva un

s

acento optimista. Creia que una te’

redentora iluminaria el mundo en
un futuro mas o menos proximo,
Toda indulgencia idealista desapa-
rece en esta obra. «El hombre,
dice, no puede ser salvado, porque
no quiere ser salvado».

La guerra no fué una causa. Ha
sido s6lo un sintoma. El mal que
aqueja a la sociedad de nuestro
tiempo no es sino la agravacion
de una enfermedad incurable. Tal
sentimiento, latente en todas !as
paginas del libro, inspira una ideo-
logia desesperada. Compagnons,
Vie des Martyrs, Confesion de mi-

. nuit, Possesion du monde, son la

experiencia de una contemplacion
simp#ica de la vida. Leftres au
patagon, por el contrario, responde
a4 una visién sombria, pero, acaso,
4s verdadera.

Bajo capa de ficcibn amable y
suena, Duhamel manifiesta libre-
mente las graves ideas que le su-
giere la locura de los hombres. E|
tumulto de una sociedad jvaletu-
dinaria, el artificio y las promis-
cuidades de una civilizacién agota-
da, la vanidad falaz de la palabra,
la vacia presunciéon de la ciencia,
el juego estéril de la filosotia, la

A fravés de un gran libro
de Georges Duhamel

De Mercurio Peruano. Lima=
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mistificacion diletante de los pro-
veedores de arte, todo cuanto es
digno de piedad y de compasion,
halla en el libro de Duhzmel una
sonrisa amarga.

Esta satira tiene un sentido nue-
vo. Por lo general, el censor habla
en nombre de un ideal, de un or-
den, de un tipo de vida. Tiene un
patron conforme al cual mide a los
hombres, las instituciones y las
costumbres. Dubamel se despoja
de todos los postulados de la ci-
vilizacion para ponerse al tono con
el salvaje que lo €ucha. Deja a
la puerta las preocupaciones y
prejuicios de su época, y entra
solo, desnudo, simple, al hogar
primitivo de su interlocutor.. Con-
templadas de este modo, las in-
congruencias y contradicciones se
acusan y adquieren proporciones
inusitadas. Y la ironia se convierte
en sarcasmo y la burla en_desdén.

Es la actitud de las Cartas Per-
sas. Solo que Montesquieu estaba
demasiado imbuido en el idealismo
restaurador de la enciclopedia para
poder abstraerse totalmente de su
época. Jamas perdié de vista la
concepcion filoséfica y politica
del siglo xvii. Montesquieu deja
hablar a Usbek y a Rica. Su sor-
presa y su admiraciébn nacen no
sO6lo de los absurdos de la civili-
zacion europea, sino también de la
comparacién de dos tipos de cul-
tura incompatibles, Usbek y Rica
tienen un ideal que defender, un
ideal que enfrentan al espiritu oc-
cidental. Duhamel se siente, por
el confrario, desligado de todo,
sin amor y sin odio, sin esperanza
y sin temor. Solo entre los hom-
bres. Sabe que el patagén no

pertenece a” ninguna sociedad ni

representa un tipo de cultura ni
defiende un credo ni tiene una
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ni la modesta carretilla de mano. de la que no tenian
tampoco nocion los indios americanos.

Es muy posible gque la idea de hacer vasijas de
ceramica se ocurriese naturalmente de la vieja practica
de revestir las obras de cesteria con arcilla para ha-
cerlas impermeables. Algunos de los pueblos primitivos
actuales fabrican obras de paja tejida que casi no
dejan atravesar el agua: nuestros sombreros panamas
son una prueba de la habilidad con que todavia
consiguen tejer las fibras los descendientes de los
indios americanos. Pero. ademas. es tactica habitual

v comuin de muchos de los pueblos salvajes revestir -

los cestos con una pasta de arvecilla fina y dejarlos

secar al sol para hacerlos 1mpermeables. De este

cesto cublerto de arcilla a la ceramica. ya no hay
mas que un paso. Pronto se debio suprimir el alma
del tejido de mimbre, del todo innecesaria, para fa-
bricar el cesto solamente con arcilla. El cesto seria.
pues. el predecesor de la wasija: una vasija no es
mas que un cesto de barro. .o mas probable también
es que fueran las mujeres pre-historicas las que, por
este camino, iventaron el arte de hacer wvasijas, de
incalculables consecuencias para la humanidad. Mien-
tras el hombre inventaba y perfeccionaba sus armas
de piedra, la mujer. a la puerta de su choza. tejia
las fibras de esparto y la paja para hacer cestos.
Ella. la mujer misma seguramente. hizo dar este
primer gran paso a la industria humana, recubriendo
de barro los cestos y descubriendo que la arcilla.
después de cocida. no sélo se endurece y se hace
immpermeable, sino que va no puede desleirse mas con
¢l agua.

El mvento era tan trascendental que los hombres
se¢ apoderaron pronto de él y tueron ellos los alfa-
reros. quedando las mujeres relegadas a la cesteria.
En un principio las vasijas se fabricaron con las
mismas formas que tenian los cestos, vy no solo se
repitio aquella forma con el barro. sino que se mo-
delaron todos los detalles del trenzado de la paja en
la materia blanda y pastosa de la arcilla. Con sor-
prendente paciencia se modelaron una por una todas
las fibras, v el tejido regular de la obra de cesteria
se reprodujo en el barro. l.os progresos de esta 1n-
dustria de la ceramica. emancipandose gradualmente
de las formas del cestero, se ven claros en las vasijas
de los indios americanos, pero en las ceramicas pre-
historicas eunropeas encontramos muy amenudo remi-
niscencias del trabajo preliminar de cesteria.

Claro esta que una vez descubierto el secreto de
dar dureza e impermeabilidad a la arcilla. cociéndola
o dejandola secar al sol. pronto se imitaron con barro.
no solo los cestos, sino todos los demas recipientes
usados por el hombre primitivo. Y asi se repitieron
en ceramica las formas de los grandes frutos de cor-
teza dura, como las calabazas y cocos, que todavia
sirven de vasijas en muchos paises y qgue debieron
nsarse también desde los tiempos pre-historicos en
Europa. Se repitieron asi mismo en ceramica las
formas de los odres, cueros. estomagos, vejigas y
otros recipientes de membranas animales. De manera
gue puede afirmarse que en las formas tradicionales
de las vasijas de nuestro ajuar. si se observan bien.
se notara que reflejan uno de estos tres tipos primi-
tivos: el cesto de mimbre, la cascara de fruto o de
odre de cuero. Lo mismo podriamos decir de su de-
coracion: los relieves que decoran las ceramicas, o
las pinturas que se aplican después, provienen de los
entrelazados de tejidos de mimbres de diversos colo-
res, o de los dibujos gque se hacian en las cortezas

de las cuncurbitaceas., o de las marcas de fllf.‘!-g() que
se ponian en los cueros. De esta manera nace y
crece, por consiguiente, la industria ceramica. tan
importante todavia.

J. Piroax

(Historia del Mundo. Tomo 1. Barcelona).

Lia invencion de la hoz

Ademas del martillo. del punzdn, del rascador y
de otros antiguos ttiles de piedra. que se funden
también de bronce cuando este metal se va haciendo
familiar, aparece otro instrumento que tenia que
cambiar con el tiempo la vida humana y que tam-
poco hubiera podido nunca fabricarse de piedra: éste

‘es la hoz o la guadana para cortar los cereales. Ya

hemos visto que en los ultimos dias de la edad de
piedra. los granos, que constituyen la base de la
agricultura, se entrodujeron en Europa. Es probable
que los ultimos pueblos cazadores europeos abando-
naron a la mujer el cultivo de los cereales, en un
claro del bosque cerca de la caverna o de la choza.

r - H
como todavia hoy el campesino enropeo. por atavismo, -

abandona a su hijo. asi que puede. el cuidado de los
campos para convertirse ¢l, a la vejez., en cazador.
Los granos debieron plantarse en un principio va-
liendose de un baston con un circulo o rodela, para
mmpedir que penetrara demasiado en la tierra, tal
como lo empleaban los indios americanos y como se
usa todavia en Suecia, mas para segar las espigas
hacia falta un mstrumento especial. El cuchillo de
piedra era de lentitud desesperante, Tenia que cortar
uno por uno cada tallo de avena o de trigo, y aunque
durante el periodo neolitico se habia ingeniado una hoz
rudimentaria. clavando varios cuchillos de silex en
un tronco de arbol, sélo de metal podia construirse
el cuchillo curvado que recoge, al cortarlos. los tallos
de las plantas, formando un mazo de ellos a cada
golpe. Los griegos representaron a Ceres. la diosa
de los campos, con una hoz en la mano. porque, sin
la hoz, la agricultura no hubiera sido posible. La
hoz era un instrumento sagrado para los celtas, que
lo veneraban lo mismo'que antes habian venerado el
hacha de piedra. Los druidas o sacerdotes celtas lleva-
ban como distintivo una segur de plata. ;Y cuan ma-
ravillosos “ cambios mo se han originado de este
cuchillo singular, que ha permitido el cultivo de los
cereales en grandes extensiones' Por él pueblan la
tierra multitudes inmensas. que no hubieran podido
alimentar las selvas virgenes. Pues éste es también
un resultado inmediato del empleo de los metales.
Los demas utiles del agricultor no son de ningtn
modo tan preciosos como la hoz: el arado no era tan
necesario en aquellos campos de tierra. rica de man-
tillo, de la Europa pre-histérica. Con seguridad l{il-
bierpn de emplearlo, pero debia ser un simple tronco
de arbol con una -recia rama que se clavaba en el
suelo. Los la-l)ones, que con los vascos son acaso los
unicos descendientes de las poblaciones primitivas
europeas, tienen para el arado la palabra kara. que
designa a la vez arado y rama. En sanscrito, spandana
quiere decir a la vez arado v arbol.

Jost Prjoax

(Historia de Mundo, Tomo I;how-elmm), :

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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concapcion de la vida. Y por eso va a él.

- Sin propdsito preconcebido, sin dnimo de

destruir, porque lo que deja no merece ni
ser demolido. ¢Para qué? Toda restauracion
supone una vuelta al pasado, y en el pasado
viven en germen los males del presente.

Cada carta denuncia un signo de regre-
sion y decadencia. El verbalismo oratorio
es sintoma de un mal que se acerca a su
término. Atravesamos una época de descon-
cierto. Senal evidente es la amenazadora
difusion de la dialéctica. Los grandes feno-
menos politicos suscitan de un dia a otro
el milagroso talento de la palabra. Un pais
cae en la desgracia, habla. En todas las
esquinas yeérguense las tribunas y los ora-
dores nacen de las baldosas. La oratoria
aparece con las horas de adversidad como
los buhos. Los pueblos felices no tienen
oradores. No los necesitan. Reunir cien per-
sonas satisfechas para hacerles oir un largo
discurso, es cosa inconcebible. Seria un ro-
tundo fracaso. Ev cambio, qué facil es agru-
par las turbas oprimidas para hablarles de
sus sufrimientos. La palabra tiene tal pres-
tigio en la hora presente, que los que no
la poseen estan condenados a inaccidn ab-
soJuta, y deben renunciar a toda influencia,
por mas que atesoren méritos raros y res-
petables, La autoridad es asunto de lengua
v de soplo. «Los intereses de un pais estan
confiados a parlamentos, porque parlar es su
tinica misi6én. El poder esta en manos de
un pequeiio grupo de retéricos que han
mostrado en las grandes circunstancias una
laringe bien musculada. Dentro de tal ré-
gimen, seria sorprendente que las cualida-
des que se exigen de un magistrado, de un
sacerdote o de un médico, no fueran desde
luego cualidades vocales. Asi son. en efecto;
y a quien tiene el arte de saber proferir
frases, se le perdona la falta de otros ta-
lentos. Con esto podréis adivinar co6mo van
las cosas en Auspasia».

La misma desviacién que hace del verba-
lismo oratorio una fuerza social, convierte
la ciencia en un sistema estéril de espe-
cializaciones unilaterales. Las fuertes con-
cepciones primitivas tendian a abarcar una
vision total del mundo. La realidad es una,
y nosotros la fraccionamos hasta lo infinito
en proporciones aisladas e inconexas. La
verdad es vida y la ciencia la busca en la
disoluciéon y en lo inerte. Es la quiebra de
nuestro saber.

Desde hace medio siglo, la consigna es
esta: jespecializacion! Un numero infinito de
obreros se ha puesto a la obra. Gusanos
en un trozo de madera. Cada uno cava su
agujero, Cada uno trabaja en su profundidad
y en su noche. Cada uno se extentia y
agoniza en su prisibn como un ZzZOorro as-
fixiado.

Tal esfuerzo de especializacion conduce
a estos servidores de la inteligencia a un
saber initil, desprovisto de toda conexién
con el resto del dominio moral. El espiritu
en este juego pierde lo que tiene de lumi-

noso y radiante, de divino, Se ‘animaliza,

se degrada. Durante la guerra, el sabio

Cresson, extraordinario manipulador de ci-
fras, y a quien apasionaban las raices cua-

r-
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dradas, habia consagrado su genio a cier-
tos problemas econémicos cuya solucion
daria la clave del desorden upiversal. Ena-
morado de las abstracciones, logrd reducir
la miseria de los hombres a un Ingenioso
sistema de ecuaciones. El dia, decig, en
que pueda hacer pasar el factor X al de-
nominador, la guerra habra terminado vir-
tualmente, Pero he aqui que el factor X
cambiaba constantemente de sitio, y la
guerra continuaba. Pero Cresson no sufria
la menor inquietud: el uso de los nimeros
inspira una confianza ilimitada. Tournebize,
el bidlogo, decia a menudo: tengo fundadas
esperanzas de que Mahomet va a morir.
Mahomet era un inocente conejo de la In-
dia, victima de sus experiencias. Habia in-
ventado un suero, a través del cual con-

templaba el destino del mundo. Si Mahomet -

muere antes del medio dia, exclamaba, fro-
tandose las manos, el fin de la guerra es
cuestion de horas. Pero Mahomet no se
moria, y la guerra continuaba. Esos dos
monstruos de la inteligencia se entendian
como podian hacerlo un iroqués y un ma-
layo, Por lo demds, se despreciaban mutua-
mente. y no se dirigian la palabra sino en
altimo extremo. Levy-Levaluois era un ar-
tillero, un pirotécnico inventor de la levakita.
Habia compuesto una voluminosa memoria
para demostrar que era imposible, sobre
nuestro planeta al menos, lanzar una bala
de canon a mas de 40 kiloOmetros. Un dia
el enemigo construyo un obtis que disparaba
a cuarenta leguas. Hombre de conciestia,
revisdo sus calculos, y coivino eu que se
habia equivocado en una fraccién infinite-
simal: jtodo el error era suyo y no de las
cifras divinas!

Cuando contemplamos el fracaso de estas
formidables inteligencias no podemos sino
mirar con simpatia a una juventud rebelde
que se apresura a tomar sus puestos re-
sueltamente. Adolescentes, apenas salidos
de la escuela. conciertan un golpe de mano
contra el orden establecido en las letras,
en las artes, en la filosofia, en el espiritu.
Ellos tienen razén. Pero los doctores alza-
ran gravemente la voz para enrostrar a la
juventud el escandalo, la ingratitud.

Jamas una rebeldia habra sido mas legi-
tima. ¢No ha abierto esa juventud los ojos
para asistir al derrumbamientq de una
civilizacion cuyos méritos y excelencias no
os cansabais de ponderar? Las leyes que
presentdbais como modelos de sabidiria y
de solidez se les aparecen hoy vanas e
irrisorias. Todos los principios morales que
pretendéis fortificar son cada dia violados
ante sus ojos por los mismos que tienen la
misién de hacerlos respetar. Esa ciencia
material, positiva, utilitaria, inerte, que pre-
tendéis imponerle no tiene otra mision que
inflamar el desorden. Esa razon cuyas re-
glas os obstindiss en defender son precisa-
mente las que gobiernan este mundo crimi-
nal y demente. jAh, dejadlos descansar de
esa pedantesca y temible tonteria que llas
mais el orden razonable! Y si es irracional,
lo que piden, pues dejadlos entrar en el

reino dé lo irracional, que siempre sera me-
jor que vuestra ragnouahdad infatuada!
.
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Después de todo, la razén es la doctrina,
v la doctrina no determina las grandes aven-
turas del espiritu. Siempre fueron tildados
de locos los que trajeron algtin bien al mundo.
[Las aventuras del espiritu no empiezan con
la teoria: la teoria las corona. Cuando la
doctrina se consolida, la experiencia ha ter-
minado. Verdades venerables, verdades ago-
tadas. Y no puede ser de otra manera.
«Toda doctrina abre un sepulcro. Entre la
teoria, certidumbre muerta, de un lado, y de
otro, la duda activa,” la busqueda aventu-
rera, no es posible vacilar. Yo compadezco
a aquellos que, desde la aurora de su vida
no escuchan el mensaje de lo desconocido
y demandan un dogma, un nicho donde ex-
tenderse y*dormir!»

El autor imagina al feliz patagén en el
fondo de su cabana. Al leer esas cartas que
le llevan el eco de un mundo distante que
su fantasia tuvo la debilidad de vestir, aca-
so, de los mas vivos colores, una sonrisa
de piedad contraera sus labios. Sentird la
pampa menos drida y ftriste y el encanto
de la soledad y del silencio iran ganando
poco a poco su espiritu. Tal vez, algin dia
podra adquirir la conciencia de que nunca
desmintié su titulo de hombre ni cesé de
ser individuo jamas; y la distancia ys el es-
pacio le permitirdan entonces med‘iﬁi'
hombres y sus obras con esa alé;imdenc:a
que los siglos confieren a las posteridad.

Y el autor envidiara su ignoramtia, su
soledad y su paz. Nacido en el tumulto de
una sociedad desorbitada, sabe que eso0s
dones le estdan negados |rrem131blemente.

ALBERTO URETA
Lima, 1926,

Mi querido don Joagqun:

Mis mejores deseos para el ano que co-

mienzq. |
Le envio, junto con eésta, un ejemplar del
(ltimo niumero de Mercurio, que recibira an-
tes de los que se le envian por la Adminis-
tracion. Encontrara ahi un articulo mio: La
quiebra de la civilizacion occidental (A tra-
\ 0és de un gran libro de Georges Dphamel).

Tengo interés en su difusion. Si no tiene in-_

conveniente reproduzcamelo en su REPERTO-
ri0. QGracias anticipadas; y
su afmo. amigo,

AvLserto UreTA
Enero 2 de 1927.

S/c: La Paz, 53. Mi-
raflores. Lima. Peru.

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A, Gémez Z.

TeLEFONO 1283 #
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental

Ofrece a sus clientes y al piblico
en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

creame siempre.

...“
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IZL‘NCA, nunca olvidaré esta
charla telefénica.
—Tengo que darle una mala

Armando Chirvec

) h

———

impudencia, arma en uso, llegar

hes a donde otros no alcanzan nt

aun postrandose al pie de los

noticia, companero... — resond, idolos del dia, quemando con hu-
. " 7] > A ' () Hn, . . . . .
grave, la voz de mi amigo Adol- iovieniire 2U de J92G. mildad su incienso o haciendo
fo Costa. ‘Senor Joaquin Garcia Monge San Josk piruetas y gestos para distraer-
AL n Jose. :
—¢Cudal?—y el corazén se me . : . 8 los de su cansancio, porque una
b Y e Mi querido amigo: P :
encogio. de sus novelas, la mejor sin
—Armando Chirveches se ha - El mas grande novelista boliviano, quizas, Armando Chir- duda, La Candidatura de Rojas,
suicidado... veches, se ha suicidado... conocié favores que ningun au-
iPero né!—grité—no es po- Fui su companero, y, a nuestra vigja amistad, dedico él tor hispanoamericano obtuvo,
sible...! su ultimo articulo para la prensa. Yo, abrumado, escribi ofro, que sepamos, para sus obras,
LA o : también ligero como el de Armando, contando algo de su vida... porque ocupé el folletin litera-
—¢Cuando? ¢Coémo? £ 5 Le incluyo ambos escritos. Usted pera lo que hace de ellos; rio del mas grande periddico
—Antier... Dos balazos en el pero el mio quisiera que lo publiqgue usted en el REPERTORIO francés, erande en todo sentido,
corazon. para que en Ameérica se sepa algo de la vida de un escritfor Le Temps y después aparecio

—¢Y por qué?

—Nada se sabe...

—Yo acabo de recibir una
carta de él..

—¢Y qué le dice?

—Que me manda su novela.
La Virgen del Lago... ¢{Ha de-
jado algo escrito?

—Dos cartas: una para su
hermana y otra para don Is-
mael Montes...

—¢Y qué le dice al senor Montes?

——Igicen que nada de particular,..

—¢Pero por qué, por Dios?... ¢Por qué?

—iQuien sabe!... No deja nada, nada... En
su carteéra, un billete de mil francos, y es
todo.. Yo he querido hablarle para preve-
nirle y ‘que la cosa no le tome de sorpresa...
iEran ustedes tan amigos!.. Adi6s, compa-
nerol...

Y ahora tengo miedo; estoy casi aterrado.

N6. Mi amigo no ha querido matarse: no
ha pensado en matarse. Aqui, sobre mi me-
sa, tengo su ultima carta. La escribio el 26
y yo la recibi el 27, antier. Me anunciaba
el envio de su novela y me pedia que le
dcusase recepcion. Y un hombre que ha
decidido suicidarse no pide respuesta a una
atencion. ¢Para qué? ¢Qué importa ya nada
si el bien mas grande que conocemos, o el
mal, la vida, la suelta asi, como un andrajo

'sin valor?...

«Le ruego», dice... Ni siquiera pide; ruega...
«Le ruego acusarme reciboo...

Es cosa grande la amistad y por lo co-
miin se manifiesta con pequenos detalles:
pero en las circunstancias solemnes jamas
se piensa en ellos. Y este detalle, nimio y
acaso superfluo porque el libro venia en
paquete certificado, me hace pensar que mi
amigo estaba aun distante de la muerte.

Sin embargo, hay en su carta otras dos
frases que turban: |

«No he vacilado en hacer estas ediciones
y reimpresiones para que al menos quede
mi obra literaria»...

Al menos...

Es la frase dolorosa del que sabe que al
irse no ha de dejar acaso nada que le re-
cuerde como hombre, porque no ha creado
familia, con €l se extingue el nombre y casi
no tiene amigos.

«Qjala sea asi»—agrega escéptico y con
penetrante tristeza; mas el anhelo deja ver
que su labor ha concluido, que nada espera
ya de la vida.

P IS T
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probo y desgraciado.
Cordialmente,
A. ARGUEDAS

Novelas de Chirveches:

Celeste

La Candidatura de Kojas
Casa solariega

La Virgen del Lago
Flor del Tropico

A la Vera del Mar

No hay duda, entonces. El término habia
llegado para él. Su deuda consigo mismo,
con sus atanes de estudioso, estaba hono-
rablemente saldada. .

Ahora me explico las originalidades, o,
mejor, las desviaciones de su caracter.

Yo le conoci, hace mas de veinte afos,
sociable, mundano, enamoradizo, chispeante,
alegre, elegante. Tenia la risa ftacil y agu-
do el chiste. Con sus aventuras sentimen-
tales tejio la trama de algunas de sus no-
velas... Ahora. ya en la madurez de la vida,
aparecia esquivo, hurafno y agrio. No queria
ver a nadie ni conocer gente nueva.

Un dia, hara dos anos, caminabamos jun-
tos por el bulevar y al pasar por frente al

Napolitano vi que Gdémez Carrillo estaba

sentado, solo, en el interior del café, junto
a una mesa proxima a la ventana. Como sa-
bia que a mi amigo siempre le habian in-
teresado las gentes de letrag y se divertia
conociendo sus andanzas, le dije:

—Mire, Armando: Gomez Carrillo esta
solo en su café. Es un conversador deli-
cioso. Venga, se lo presentaré.

—ijAh, né!... No me presente a nadiel...

Lo dijo con tal viveza e hizo tal gesto de
defensa y como de repulsion que no me
atrevi a insistir. Y entonces supe que mi
amigo atravesaba una honda crisis de mi-
santropia, o se habia exacerbado en ¢l esa
natural repulsion que ciertas honestas gen-
tes experimentan para frecuentar el famoso
mundo literario tan lleno de trampas y que
mas parece caverna de fieras enceladas...

Era €l de los pocos, de los contados es-
critores que no piden, ni intrigan, ni adu-
lan y menos practican la conocida maniobra
del aplauso con cargo de reciprocidad, hoy
moneda de corriente uso; y si en alguna
ocasion alguien en Europa hablé de sus
obras, €l permanecié ajeno al acto. Por eso
pocos y contados le conocian.

Y, sin embargo, pudo ser un triunfador.

Pudo, con un poco de diligencia y otro de

en volumen en la coleccion de
los mejores novelistas extran-
jeros de la casa Hachete, junto
a las obras de Dickens, Golds-
mith, Tolstoy. etc. etc.; y esto
sin solicitarlo, ni siquiera, bus-
carlo. \
Hace ya de esto doce anos
y Chirveches permanecio ajeno

- a su fortuna, acaso sin darle

importancia.

Fui yo, en 1914, que al pasar por Rio
Janeiro donde Chirveches estaba de Enecar-
gado de Negocios, desplegué, antes de que
el barco atracase al muelle junto al que me
esperaba mi amigo, como bandera de con-
quista,. Le Temps, con el primer folletin de
su novela, en primera pagina. Crei darle
asi la mejor alegria de su carrera de escri-
tor; pero permanecié casi impasible, pues
sOlo se le encendieron los colores del ros-

“tro y por sus labios finos vagoé una sonrisa

discreta y distante, que podia ser bien de
satisfaccién o de despego...

Cuando, anos después, volvié a la tierra
para ocupar la Subsecretaria de Relaciones
Exteriores, yva se hacia notar su cambio de
caracter, marcando preferencias a la sole-
dad y al aislamiento. Sus subordinados se
quejaban porque se mostraba desabrido,
grave y austero, pero tenian que obede-
cerle porque les daba ejemplo de puntua-
lidad y circunspeccion. Atribuian su cons-
tante desabrimiento a la sordera que le
habia atacado en uno de los oidos y él
trataba de ocultar su desgracia como una
tara vergonzosa evitando en lo posible al-
ternar con la gente.

El mal fisico engendrdé en él dolencia
moral; ciertas contrariedades y terribles
desgracias de familia, exacerbaron su he-
gda; el manejo inescrupuloso e indolente
de sus modestos bienes acabaron por ha-
cerle adquirir un concepto desgraciado de
los hombres.

Vino a Francia al concluir la guerra, como
secretario de la Legacion encomendada al
senor Montes; pero su empleo fué corto
porgue a poco estallaba ®n Bolivia la re-
volucion de 1920, la «gloriosa» del republi-
canismo y €l tuvo que volver al pais.

Y entonces ocurrié algo que abrid honda
herida en su alma torturada. Ocurrié que
las gentes encumbradas con la revoluciin
y que se habian levantado protestando con-
tra las viciosas practicas del régimen libe-

oy
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ral, cayeron en abusos méas inicuos todavia.
Los libertadores se trocaron en tiranuelos;
los que ayer proclamaban una honradez sin
pruebas y condenaban errores y faltas de
los liberales, convirtieron las funciones de
gobierno en mercado de cinicos y vergon-
zosos negociados. Gentes sin fortuna y que
vivian a expensas de los honestos magna-
tes que imprudentemente fomentaron la re-
volucion, en menos de dos aifios de poder
vivian en casa propia y gastaban automdévil...

LLa revolucion, decian los revolucionarios,
se habia hecho para reconquistar las liber-
tades violadas. Y gobernaron con constante
estado de sitio, desterrando a todos los
adversarios politicos, violando en correos y
telégrafos la correspondencia ptivada, su-
primiendo todos los periddicos de oposi-
cion. Y estas cosas inmundas se hacian bajo
¢l gobierno de un antjguo universitario, de
un profesor, de un publicista autor de libros
sobre la buena manéra de gobernar a los
pueblos...

Chirveches fué vejado, herido, insultado.
Se le despojé de su correspondencia pri-
vada y se le requisaron sus maletas como
a-un vulgar contrabandista de opio... Cay6
enfermo, grave; y hubieron de sacarlo en
tren expreso de La Paz, la ciudad alta de
los yermos y co.aducirlo a la costa.

Quedé en Antofagasta varios meses. En-
tonces esa ciudad del salitre estaba llena
de proscritos politicos, de gentes sin recur-
sos y que malvivian soportando con bella
heroicidad privaciones de toda clase, mate-
riales v del alma. Chirveches se mostré re-
servado, distante con ellos y se atrajo su
despego porque las miserias del exilio siem-
pre agrian los caracteres y la vida en comtin,
e¢n vez de ligar a los seres, los separa.

Chirveches—me lo conté él mismo—fué
un aislado entre proscritos y buscé alivio a
sus quebrantos haciendo frecuentes viajes
a la bahia de Mejillones con objeto de
documentarse para escribir su novela, A la
Vera del Mar, sarcasticamente dedicada «a
todos los bolivianos que no conocen Meji-
llones» y que se desarrolla en ese paraje
y a bordo de un viejo barco admirablemente
descrito por el novelista. Los connacionales,
achacando sus ausencias al deseo de no
participar de sus aflicciones, inventaron una
infamia para empanar la limpieza de su
vida intima y privada, siempre irreprocha-
ble.

Lo supo Chirveches y resolvié huir de
ese medio envenenado por la suspicacia y
la maledicencia.

Se vino a Paris; pero traia rota el alma,
perdida su fe en los hombres y resuelto a
ver un enemigo en cualquiera que se le
aproximara.

Ya conté mi amigo en la Revue de ' Ame-
rigue Latine, nuimero de setiembre, las cir-
cunstancias de nuestro primer encuentro en
Paris. Me escribié anunciandome su llegada
y, naturalmente, fui a verle sin perder
tiempo. Le agradé mi diligencia pero no me
la hizo ver. Al contrario: lo noté reservado,
poco expansivo, hurafio casi. En lo tinico
que se detuvo fué en contarme sus mala-
venturas en La Paz y Antofagasta y al
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evocar esos recuerdos ingratos se le que-
braba la voz y su gesto era duro, amena-
zante. Se le sentia sufrir e indignarse y
sOlo volvia a la calma cuando evocaba el
nombre de nuestro amigo comiin, Juan Fran-
cisco Bedregal, muy querido de los dos.

Yo recogi una impresion penosa porque
pensé que mi amigo daba importancia ex-
trema a cosas que por ordinarias y feas
deben olvidarse pronto y despreciarse siem-
pre. Y era s6lo mi egoismo que me hacia
pensar de la suerte... jAh, no poder nunca
presentir cuando las almas se encuentran
realmente desamparadas! {No saber exacta-
mente cuando palabras simples, gestos bon-
dadosos, un calido apreton de manos po-
drian ser para un corazon como lluvia para
planta que se mustia en un desierto de
arena quemada por el scl..!

Porque en verdad, nunca deja de venir

la hora, el minuto, en que el hombre, cual-
quier hombre, ha de tender la mano a otro
para que le ayude, y desgraciado de él si
su gesto de desamparo no es comprendido...!

Es que, después de todo, cada uno de
nosotros anda metido cuerpo y alma en lo
suyo, entregado a sus propios afanes, a sus
andanzas tras el placer, el dinero, el éxito,
la fama, o lo que sea, y vive solo, eterna-
mente solo. Pero esa soledad para un hom-
bre enfermo como mi amigo, esa soledad
en pais extrafno, entre gentes indiferentes
y distraidas era enorme y no tenia con-
suelo...

{Cémo mi amigo debiera sentirse asi, solo
entre gentes con quienes se vive tnicamente
la vida de Ja materia y sin que en ellas
hallen eco las aspiraciones del espiritu;
como esa alma dolorida debié sangrar y
arrastrarse entre escorias y pedruscos... Y
no saberlo!... iY no adivinarlol...

Contadas eran' las personas a quienes
Chirveches veia en Paris; creo que éramos
s6lo dos: el sefor Montes, ese gran incom-
prendido y yo.

Cuando me vine a vivir al campo, hace
ya mas de un ano, le invité a visitarme y
le escribi diciéndole que para sentir menos
fatiga del viaje se acompanase de dos ami-
gos comunes y los dos muy buenos de é€l.
Su respuesta del 14 de octubre de 1925, me
intranquilizo:

«Aunque desearia ir a visitarlo a su casa,
ha de ser dificil que lo haga, pues el viaje
supone un madrugén... Ademas, hace tiempo
que no veo, ni hay probabilidades que vea,
a ninguno de los sefores con quienes usted
me indica que vayar...

Se nota aqui al escéptico y al desenga-
fado. No emplea la palabra amigo para
designar a sus amigos; los llama, acaso des-
defioso, senores.

Meses después insisti en mi convite y le
propuse venir en campaiia de otras perso-
nas, creyendo que con aquéllas se hallaba
distanciado. Y ahora su respuesta fué cate-
gérica y desolada. Es del 18 de abril de
este ano:

«Respecto a mi visita, no obstante el
deseo que tengo de conocer su propiedad
de Cuilly, en la que escribe usted, alejado

'y
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del mundo, su monumental Historia, creo
que habra que dejarla para cuando su fa-
milia esté alli, pues (yo subrayo) no tengo
amigo alguno con el que pudiera serme
agradable hacerme acompafiar»...

No insisti ya mdas. Habia que dejarlo
tranquilo, no importunarlo, pues bien se veia
que el contacto con gentes que no fuesen
realmente de su aprecio le era insoportable.
Y esta aversion, esta ansia de soledad que
en los seres normales indica buen temple
de danimo o es calmante para dolores y que-
brantos del espiritu, en un hombre enfermo
como Armando sé6lo mostraba el desequili-
brio de su alma, cierta perturbacién de
todas sus facultades.

Es en esos dias que me envid su nueva
novela, Flor del Tropico, sin dedicatoria.
La lei y me parecié floja. Creia que al
autor de La Candidatura de Rojas habia
derecho de exigirle algo mejor. Y cometi la
torpeza de decirselo asi en carta, es decir,
cometi una mala accién porque la sinceridad
es droga a usarse con infinitas precauciones
y quien la prodiga sin discernimiento puede
ser tan responsable como el médico que se
equivoca en una dosis toxica y mata a su
enfermo. n}

Chirveches se sinti6 herido; mas suféfecto
le hizo disimular el dolor. Me diobs‘g"*qﬁéja,
sin embargo: REEAToL i :

«No me sorprende que el libro no le haya
gustado, pues, como es ustéd autor serio,
la obra leida de prisa debe haberle pare-
cido frivola.. Creo como todo el mundo,
que me planté definitivamente en la Candi-
datura de Rojas. Muy dificil sera que viejo
y sin energias produzca nada mejor que lo
que hice cua do era joven y cuando mi si-
tuacion era muy diferente que la gque se
me ha creado»...

Viejo a los 45 anos!.. Pero si; estaba
viejo, porque se sentia. Y los afios, aun
siendo pocos, relativamente, no significan
gran cosa cuando €l que los lleva los siente
pesar, inaguantables, en todo su ser. Asiy
todo, se le veia bien, fisicamente, es decir,
atin joven, porque s6lo algunas canas lucian

por las sienes y el bigote.. Vejez y ruina

llevaba por dentro mi amigo..,

Al fin vino a esta mi casa campestre:
Era un dia de primavera, frio, himedo y
oscuro. Quisimos hacer un paseo por el
campo y la lluvia nos obligo a encerrarnos
en mi estudio. Y alli, mientras lloraba el
cielo, nos pusimos a evocar recuerdos de
juventud.

El viaje no debié parecerle muy largo,
como temia, o quizas hall6 algiin alivio en
el afecto que se le prodigaba, porque poco
después me escribia anuncidandome espon-
taneamente, lo que me agradé, una segunda
visita. «Tengo una sorpresa para usted»—
afiadia en su carta.

La sorpresa era su nuevo libro, A la
Vera del Mar, mejor, a mi gusto, que el
anterior. Tampoco llevaba dedicatoria.

Es a raiz de esta visita que escribié su
articulo de la Revue de I'Amerique Latine
en que referia algo de nuestras charlas y
sus impresiones del ambiente de esta loca-
lidad casi desconocida para los habitantes
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de Paris, no obstante su relativa proximidad.
Era un articulo de periodista, como éste
mio, hecho a la ligera, pero en el que se
advierte carifio por el amigo. Fué lo ultimo
que escribi6. El original castellano me lo
envié a los pocos dias con breves lineas
de carta:

«Se lo envié para que haga de él el uso
que quiera. Usted vera si debe conservarlo,
0, roto, arrojarlo al canasto de papeles
inatiles».,.

Aqui también, en esta dltima frase, salta
el dejo de recondita amargura por la incer-
tidumbre de no saber acaso inspirar sincera
simpatia en nadie o depositar la suya en
quien no la merece. Se siente solo y sin
afectos, preterido quizds y seguramente in-
comprendido.

Le agradeci su obsequio, como pude,
aunque haciéndole notar su despreocupa-
cion de foliculario:

«Mi viejo amigo Chirveches al venir a
visitarme, después de muchas vacilaciones,
lo habia hecho en su caracter de periodista
zumbon y algo despreocupado. Por eso la
malicia de su crdnica»...

Ahora también, jay!, incomprensivo, heri
con torpeza las sutilisimas cuerdas de su
sensibilidad exacerbada. Y aunque ya no
vi a mi amigo, ni le veré nunca mas, su
carta, su ultima carta en una 1ultima linea,
me hizo ver que mi velado reproche se ha-
bia clavado como saeta en su corazon:

«No me crea—me escribio—tan despreo-
cupado y zumbo6n como usted supone. Todo
lo contrario...»

Esta carta es de hace cuatro dias, del
26 de octubre. El 28 se maté mi amigo...

Se maté acaso el mejor novelista boli-
viano, hasta hoy...

ALCIDES ARGUEDAS
Cuilly, octubre 30 de 1926.

Alcides Arguedas

BA segunda vez que vine a Europa, en-
) contré a Alcides Arguedas como Con-
sul de Bolivia en Paris, donde me hallaba
transiforipmente. Tuvo la gentileza de ir a
verme al-saber por una esquela mia mi
llegada.

De regreso a Francia lo busqué a mi vez.
Estaba' de nuevo entregado a sus aficiones
histérico-literarias, no obstante las atencio-
nes miltiples del trabajo burocratico.

Aunque no pertenecia, como creo que
nunca pertenecié a ninguna capilla literaria,
cultivaba siempre. segiin me dijo, las amis-
tades de Unamuno, Gémez Carrillo, Lesca,
Martineche, los Garcia Calderdén, Zaldum-
bide, Barbagelata, etc., de muchos de aque-
llos en suma que representan en Paris el
pensamiento hispano-americano.

Poco después, por escripulos politicos re-
nuncié su situacién oficial y fué a escon-
derse en un pueblecillo de la banlieu de
Paris, en Cuilly.

Recibi una carta invitdindome a ir a verlo.
Era invierno y el frio me arredraba. Fui en
primavera y conoci con un poquillo de en-
vidia el refugio encantado en que vive
consagrado a sus labores de benedictino el
valiente autor de Pueblo enfermo.

Me hizo pasar a su chalet arreglado con
sencillez campesina y su huerta que se ex-
“tiende junte a una elegante iglesia gética
del siglo xu, cerca de la cual construye un
campo de tennis.

Almorzamos alegremente y después, con
la expansion propia del viejo amigo que
prologé mi Candidatura de Rojas (edicion
Ollendorff) hablamos de bellas letras, re-
cordamos incidentes de nuestra vida litera-
ria, me mostré un archivo en el cual ha
clasificado cada uno de los hechos y cada
uno de los hombres que han formado nues-
tra historia, dos o tres novelas inéditas,
una de las cuales no podra publicarse sino
a su muerte (que me perdone la indiscre-
cion) y su Diario, cuarenta volimenes ma-
nunscritos: una enormidad.
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Admiré el método, el orden, la constancia
del esfuerzo de Arguedas y comprendi que
es merecida la estimacion que por él se
tiene en Bolivia—pese a sus detractores—y
no obstante las duras verdades que nos ha
dicho y que probablemente continuara di-
ciéndonos...

Felizmente nuestra pldatica politica fué
corta y volvimos a conversaciones gratas,
a nuestras aficiones de arte. Evocamos
tiempos mas felices, aquellos en que siete
amigos escribiamos por turno en un diario
de La Paz; su viaje a Paris, donde completé
su cultura y donde comenzd sus estudios
sociologicos, s permanencia en Espana, la
publicacion de Wata-Wara, tragico idilio
indigena, boceto de su Raza de bronce, que
e€s casi un poema aymara.

Hablamos también de una opinién vertida
acerca de Arguedas por Ostri Gutiérrez, el
autor de La Casa de la abuela, que cen-
sura a aquél su falta de casticismo, con lo
que nuestro autor no esta conforme.

La verdad, creo que Arguedas no es un
purista; pero que cuando quiere escribir bien,
escribe bien, enun estilo moderno, un poco
trabajado, pero lleno de matices. No es
posible juzgarlo como escritor por algunas
de sus obras hechas de prisa.

Bajamos al jardin de nuevo, recorrimos
una vez mas los senderos llenos de arbus-
tos, nos detuvimos delante de cada érbol
frutal, cuyas ramas corrian muchas veces a
lo largo de un muro, lo que contribuye se-
giin me lo dijo Arguedas, que profundiza la
horticultura, a aumentar la produciéon y en-
tonces me convenci de que al mismo tiempo
que un trabajador y un hombre practico
Arguedas es un poeta. Deduje tal conclu-
sion cuando me mostré la iglesia situada a
cierta altura, destacdndose admirablemente
entre el cielo y la huerta, con esta excla-
macion en cuyas palabras se notaba la sin-
ceridad: «la sola contemplacion de esta joya
artistica es un placer; ese es el mejor or-
nato de mi propiedad».

A T .l. '
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Indicéme luego otra excelencia de ¢ésta.
Su casa y su huerto no tiene colindantes.
Los muros dan sobre la plaza de Couilly
y sobre tres calles.

Fuimos luego a visitar la «Maison de
Retraite des Artistes», retiro de artistas
dramaticos fundada por Coquelin el mayor,
el parque que contiene su tumba y el tea-
tro de estilo griego contiguo a ambos que
se halla a medio kilémetro de distancia. La
casa estaba cerrada lo mismo que ¢l teatro,
pero pudimos admirar la fachada y el jar-
din cuyo intenso verde contrasta con la
blancura del edificio que hay al fondo.

Deambulamos aun largo rato, hasta que
sorpendidos por la lluvia nos refugiamos
en su casa habitacion. El tiempo gris, el
cielo encapotado de bajas nubes, los re-
cuerdos que habfamos evocado, pusieron
triste a Arguedas que, lo que ya se habia
repetido antes, me dijo que creia vivir poco.

—Temores infundados—exclamé. Nervios
0 surmenage. Trabaja usted mucho, Argue-
das. Deje un poco su historia, sus novelas
y su archivo, olvide su biblioteca y consa-
grese mas al campo. Y si eSto no basta,
vdyase a una estacion de aguas donde viva
alejado de los libros, o con el propdsito de
no tomar la pluma en algian tiempo.

—¢A dbonde quiere que vaya?—interrums-
pio.

—A Bains-les-Bains en los Vosgos, o a
Bagnoles de 'Orme en Normandia, respon-
di.—Ya sabe que el hombre tiene la edad
de sus arterias y que las aguas en una u
otra estacion termal rejuvenecen y vigori-
zan las venas. _

—Seguiré su consejo—agregd-—Iré a Bag-
noles.

A las cuatro, la hora de partir, me des-
pedi para tomar el tren de Paris, llevando-
me una impresion grata de la casa y la
huerta en que Arguedas suefia y escribe,
en Francia, la Historia de Bolivia.

ARMANDO CHIRVECHES

Dr. Gilberto Maldonado

Cirujano Denfista

Asepsia escrupulosa. Esmerado trabajo,
practica general. Satisfaccion garantizada.
Precios razonables. Equipo moderno vy com-
pleto. Oficina: Avenida Central, frente a la
tienda de Jaime Carranza.

Teléfono N.° 962, Apartado N.” 680

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO
Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 11,30 a. m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades,
Teléfono nimero 1443

; Alfar
Mensuario
Director: Juuio J. CasaL
Cantén Pequeio, 23. La Coruia, Espana.
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La voz de los mayores

El camino al Norte

Cnsr.\ Rica esta situada en uno de los
puntos mas favorables del mundo. Los
tropicos perennemente derraman sobre ella
ricos v variados dones de la naturaleza, y
los océanos Atlantico y Pacifico bafan sus
costas, y le ofrecen, por tanto, facil comu-
nicacion con todos los pueblos de la tierra.
Pero la vecindad del Atlantico es entre
todas sus ventajas la mas sobresaliente,
porque ese mar ha sido y es en el mundo
la ruta comercial por excelencia: sus aguas
ponen en inmediato contacto a los mas
grandes emporios del comercio y de la in-
dustria; es el mar de la riqueza y de la ci-
vilizacion.

"Asi lo comprendieron desde antaino los
nreclaros servidores de Costa Rica. Un
camino al Norté, esa fué su mas noble y
levantada idea, esa su mas ferviente aspi-
racion. El Gobernador don Gregorio de
Sandoval, alla en los tiempos de la Colo-
nia vy el Presidente don Braulio Carrillo
en los comienzos de la Repiblica, benemé-
ritos fueron, cuando con acierto de profe-
tas enderezaron sus sentidos y potencias
hacia las aguas del Atlantico.

Pero. ;oh infortunio! cerréles el paso la
inclemencia de las estaciones; la insalubri-
dad del clima, las abruptas peinas, los an-
churosos rios, y fracasaron y quedaron ol-
vidados sus meritisimos proyectos. A par-
tir de aquel dltimo desastre nadie aqui
pensé mas en el Atlantico. Volvié enton-
ces a inspirar el camino al Norte en el
vulgo de la gente las mas siniestras im-
presiones: era la brecha abierta a la co-
rreria de los piratas v al trajin de los fe-
roces zambos; era la sepultura de los ca-
minantes y la ruina del Erario; era, en fin,
la empresa negra de este pais. De aquel
frustrado empeifio, s6lo quedaron perma-
nentes los recuerdos de las vidas y dine-
ros que costé. EIl pais era muy pobre, y

no pudiendo soportar la magnitud de tama-
fa empresa, siguié por la mezquina ruta
del Pacifico, y vegetd.

Asl trascurrieron largos afos en espera
de quien, tocado de alto patriotismo, vino
a romper el obstaculo que la vuelta por el
Cabo de Hornos o las voraces tarifas del

Ferrocarril de Panama ofrecian al progre-
so de Costa Rica. Y cupo al presidente
don Jestis Jiménez la honra inmarcesible

de combatir aquel obstaculo, resucitando y
poniendo en ejecucién la extinguida idea
de ir al Atlantico en demanda de mas am-
plios y propicios horizontes para los cos-
tarricenses. El fué, ciertamente, el nuevo
paladin y primer operario de aquel nobili-
simo proyecto, Modesto y- prudente, queria
una carretera a Pacuare y un Ferrocarril
de Pacuare a Limén, es decir, queria la
construccion de un camino hacedero con
los recursos propios del pais, que no ago-
tara las fuentes fiscales ni las fuerzas pro-
ductoras de la Nacion. Pero los intereses
creados por el lado del Pacifico, los aca-
paradores del comercio, los cargadores de
buques, los agiotistas, los émulos politicos,
unisonos clamaron en contrario, desatando
sobre el atrevido mandatario grandes y pe-
ligrosas tempestades, en una de las cuales,
por fin, lograron derribarlo. Y cuando la
revolucion puso término a su carrera poli-
tica, quedaron por testimonio de su empe-
o predilecto, varias leguas de macizas
ramplas a lo largo de selvas seculares y
de altas y escarpadas cordilleras, queda-
ron buenas ofertas para la construccién del
mencionado tramo de ferrocarril, y sobre
todo, quedé vivo en el pais el prestigio de
aquella rédentora idea.

Toco al General Guardia la gloria de dar
poderoso y eficaz impulso a la apertura de|
camino, so6lo que é€l, influido por el ardi-
miento natural de su caracter, llevo la em-

Quien habla de la
presa en su geénero,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble,' Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mdas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

CrrveCERiA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLo.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también aoua gcaseosa de superiores condiciones digestivas.
k a f ara fiestas spociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyen? , la MALTA.

se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, efc.

COSTA RICA
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presa por nuevos yodrriesgdados rumbos:
acudio al crédito puablico, levantd en Londres
un empréstito, abrié el camino, pero sumié
al pais en deudas de insondable fondo. En
efecto, por razon del camino al Norte
pesan hoy al Debe del Erario Piiblico, con
peso abrumador, mas de dos millones de
libras, v a espaldas de los costarricenses,
con infinito descrédito, el peligro de deber-
las y no pagarlas, y la vergiienza de la
insolvencia.

Abierta esta, pues, desde hace veinle
anos la comunicaciéon con el Atlantico, cons-
truido esta el Ferrocarril v es hora, por lo
tanto, de investigar y aquilatar sus positivos
resultados, para ver si corresponden a las
risuefias esperanzas, y a los enormes des-
embolsos, v a los magnos sacrificios de los
costarricenses.

Hagamos cuentas. El pais ha doblado el
nimero de sus habitantes, ha ensanchado
el perimetro de sus principales poblaciones,
ha embellecido su capital, ha llenado de
confort sus habitaciones; ahora hay mas
chic en el vestir, mas literatura en el ha-
blar, mas desenvoltura en las costumbres;
las ciudades estan mas en contacto y se
acabaron las rencillas lugarenas; el-‘-gﬁpero
rueda con rapidez vertiginosa, se @cab6 la
economia; los Gobiernos se cuidan con ma-
yor cautela y se acabaron las revoluciones;
indudablemente, hay en todo mas civiliza-
cién; pero a vuelta de esas otras ventajas
semejantes a las cuales quizas haya dado
impulso generador la obra del ferrocarril
hay en contra mayores dificultades para
ganarse la vida, porque ni se han abaratado
los consumos ni se han abierto nuevas
fuentes de produccién nacional: el cultivo
del café, estacionario, sigue siendo la pie-
dra angular del edificio. Los negocios, es
verdad, tienen ahora mayor volumen, pero
menor sustancia, ya no se levantan del
polvo de la tierra capitales como Aguilar,
Tinoco, Troyo, Peralta, Fernandez. Y es
porque sobre la agricultura vy el comercio
pesan gravamenes enormes. Los altos fletes
y las taxas fiscales acaban con nosotros.
iEl ferrocarril v el Erario!, he ahi la doble
esfinge de abiertas e insaciables fauces.

El Erario, porque necesita mantener y
dar pavulo a nuestra mayor cultura, y el
ferrocarril, porque cayé en manos despia-
dadas de extranos y voraces negociantes.

Resenados quedan, pues, a grandes ras-
gos los beneficios directos o indirectos que
del ferrocarril han derivado los costarricen-

ses, pero sin embargo, quedaria trunca la

resefia si en ella no se mencionara el ra-
pido desenvolvimiento de la Comarca de
Lim6n, porque de cierto modo, geografica-
mente, es cosa que nos toca muy de cerea.

Ciertamente, entre los frutos que nos
trajo el ferrocarril, el de mayor valia ha
sido y es el banano, jbanano!, generador
munifico del espléndido auge del Limén. El,
nutrido por el humus que los siglos acopia-
ron, refrescado por las brumas sempiternas
del Caribe, vivificado por radiante sol, en-
contré alli su mas propicio y exclusivo
suelo: crecié altanero y fructificé prolifico.
El, como por arte de encantamiento, hizo
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brotar de la frondosa selva campos de pro-
duccion, y del mortifero pantano higiénicas
aldeas, y de la desierta playa magnifica
ciudad. El, él hizo alli transformaciones ad-
mirables a manera de milagro.

En verdad, la industria bananera, origi-
nada por la obra del ferrocarril, ha encon-
contrado en nuestra Costa Atldntica el lugar
propicio para su desarrollo. No hay en los
tropicos lugar que para ello supere a Costa
Rica, y quizas ninguno que le iguale. No es
jactancia, los hechos v los numeros estan
confirmandotal aserto. En efecto, la indus-
tria bananera si bien se mira, esta hoy
monopolizada por la Compania Frutera de
Boston, y, por lo tanto, para apreciar los
rendimientos del negocio, basta conocer las
utilidades de la Compaiiia. Esas utilidades
son grandes, enormes, maravillosas. Prue-
bas. Pues segin documentos auténticos
correspondientes al ano de 1906, el capital
de la Compaiia, invertido en Costa Rica
en el negocio propio de bananos, monta a
$ 1856.075.59 oro americano, y la utilidad
limpia y neta, habida en el afio, y prove-
niente de la produccién, compra y venta
de 8.800.000 racimos de bananos costarri-
censes, asciende, joh prodigio! asciende a
$ 1041.525.00 oro americano. Es decir, un
56‘0/" de gamancia neta en el aiio.

iCincuenta y seis por ciento! jOh minas
de Ophir, oh Golconda, oh tierra de Jaujal,
cuan miserables fuisteis en comparacion de
esta tierra bananera, llamada desde anta-
iio, proféticamente, la Costa Rica!

Si, razén tuvieron aquellos nuestros vie-
jos préceres cuando al explorar las llanu-
ras de la Costa Atlantica, ponian en ellas
toda su esperanza, y cuando al construir
el camino que las habria de habilitar, po-
nian en €l todos sus empeinos, todos los
recursos del Erario, todos los arbitrios del
crédito, todos los sacrificios imaginables:
vidas y haciendas. Razé6n tuvieron, porque
no se imaginaban que de aquellos favores
singulares que atesora la Comarca, iban
a disfrutar, no los costarricenses, sino los
advenedizos, los extraios, los magnates de
Boston, que sentados en el dureo trono
del monopolio, bajo el dosel de la codicia,
y sobre el pavés de la fortuna, cubiertos
con el manto sefiorial de trescientos se-
senta v seis mil acres de tierra, empuna-
das sus manos con el cetro que gobierna
veintisiete mil empleados, cefidas sus fren-
tes con la diadema deslumbrante de vein-
tiseis millones de oro, espléndidos, magni-
ficos, soberbios, apenas si se dignan cono-
cer a Costa Rica en el Mapa Mundi.

Y es el camino al Norte, es el ferroca-
rril, la causa original de esa ajena ventu-
ranza y de esta propia penuria; es el terro-
carril que con tacaina mano concedié algtn
menguado favor a los costarricenses, y que,
por arte de las combinaciones, trocé aqui
en millonarios a los pobres de alla. Es el
ferrocarril; y sin embargo, por razén del
ferrocarril, llevamos a cuestas todavia el
peso de dos millones de libras que estamos
debiendo en Londres.

Oh no, esa deuda inglesa, esa deuda pro-

"Este documento es propiedad de Ia :

Fragmento

de la exhortacion hecha a los estudiantes del Liceo de Costa Rica
y del Colegio de Seforitas en la mafana del 15 de setiembre de 1921.

..Lc erigieron ' los mayores para advertirnos que la libertad hay que
conquistarla y reconquistarla continuamente, que sélo se pierden los pueblos
que se cansan de ser libres; porque si importa saber como fuimos libres,
importa mas saber como conservarnos libres, como mantener en asta tirme
la ensefia de los libertadores: el problema que ellos resolvieron en el 36,
sigue siendo nuestro problema. Para advertirnos que no basta haber here-
dado de nuestros abuelos la tierra que fué de ellos, sino conservar y cuidar
la que sera de nuestros hijos: porque los viejos supieron que uno de los ine-
ludibles deberes del hombre y del ciudadano es la conservacion, a todo trance,
del suelo nativo; sin €l no hay libertad economica y sin ésta no hay sobe-
rania posible. La tierra libre es la que sustenta a hombres libres. Los pueblos
que venden sus tierras porque ya no quieren, no pueden o no saben culti-
varlas con estudio y carifio, de propietarios se tornan en inquilinos. Es digna
de la escultura esta previsora y saludable advertencia del profeta Marti &
sus pueblos de América: EL SUELO ES LA UNICA PROPIEDAP™ PLENA DEL HOMBRE Y
TESORO COMUN QUE A TODOS IGUALA, POR LO QUE PARA LA DICHA DE LA PERSONA Y
LA CALMA PUBLICA, NO SE HA DE CEDER, NI FIAR A OTRO, NI HIPOTECAR JAMAS.

J. Garcia MoONGE

~Normicia: A propdsito de este discurso, en carta al autor, de
setiembre 17 de 1921, fechada en Cartago, el actual sefior Presi-
dente de la Repiiblica le decia, entre otras cosas: «.y entrega a
la admiracion una obra que no desaparecerd con el momento U
que sera leida y releida con entusiasmo por los costarricenses.
Justifique tan alto parecer la reproduccion del fragmento ante-
rior en estos dias alarmantes. :

1 Se alude al Monumento Nacional como un simbolo.

veniente del ferrocarril hay que pagarla ¢Para qué?..

con lo que dan los bananos. Eso pide la No lo sé.
justicia, porque de né, maldigamos del ca- ¢Quiere que aprecie mejor
mino al Norte y de la hora en que nacimos el sabor

en esta faja de tierra, colmada de dones de todo lo que se fué?
por el fecundo trépico y arrullada por las
olas de los dos mds grandes mares del

mundo. ,

iOh, maestro!
iOh, destino!
iEres diestro,
y tu plan es cruel y es fino!
¢Quieres darme a comprender
todo el valor del ayer?...

ManveL J. JIMENEZ

(Tomado de La Republica,
N2 7008 de 1.” de mayvo de 1907).

Lo has logrado:
penetré ya en mi cabeza
la tristeza
iOh, musica de Chopin, de la palabra pasado.
miisica langn.lfda y triste:
gracias te doy por el bien
que me hiciste!

iGozate! {Clava el punzion'...
Has querido que yo viva,
para hender mi corazon

iVoz hermana, voz clemente con tu leccion objetiva,

que te fuiste

agotando lentamente

como elycane de una fuente,
voz qué ternura me diste:
gracias mil te doy también
por el bien

que me hiciste!

iHe aprendido
esa terrible leccién!

- y 1 |
iHas vencido! \

La torva conjugacion
ya no es para mi hieratica:
ya siento claro el efecto
del pretérito perfecto
de la sesuda gramatica.

\

Atras se ha quedado todo;
todo se quedd distante...
Y con modo
que yo juzgo extravagante,
me obliga, inflexible, el Sino
a torcer por el recodo
del camino
y a seguir hacia adelante,

Maria ExrIQuUETA
Madrid.

Suscribase al RePERTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.
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D\ muerte de Nakens me sugirio el sig-
nificado de su obra como representa-
cibn de una época de lucha religiosa. Por
un azar curioso, ese fallecimiento coincide
con la reprobacién pontifical del nacionalis-
mo pseudocatolico francés. De Nakens a
Maurras; he aqui dos extremos de un intere-
sante trayecto i1deoldgico. Los polos de la
heterodoxia contemporanea.

T'engo ante mi vista, alineados en un es-
tante de mi libreria, los tomos de la llamada
Biblioteca de £/ Motin. Como labor de pro-
paganda popular, esos pequeiios vollimenes
han tenido su indudable eficacia. Pero con-
viene decir que respondieron a una hostili-
dad de las fuerzas adversarias, las cuales
habian descendido a formas plebeyas, v aun
groseras, supeditando la religion al inte-
res politico. Nakens, como pamphlétaire, es
un admirable escritor. Responde a un mo-
mento agudo de la lucha por la emancipa-
ciéon espiritual de Espana. Y aunque perte-
nezca a la tradicion empirica que abarca
desde Voltaire a Haeckel—escepticismo, ma-
terialismo, positivismo—, flota sobre esa
burla flagelante un paradéjico temperamento
de idealista.

Nakens fué todo lo contrario de un ted-
logo. La controversia religiosa no le inte-
resé jamas como fin. Uséla exclusivamente
como medio. La vida de Nakens transcurre
en tiempos de confusién entre guerra reli-
giosa y lucha politica. La vieja intolerancia
eclesiastica, tan acerba en Espaia, encontr6
en el liberalismo un motivo para rejuvene-
cer sus brios agotados. Seria dificil hallar
fundamento sélido a la pretendida condicion
nefanda de los principios revolucionarios,
que fueron, en uno de sus principales as-
pectos, apelacién al cristianismo original.
Para un juicio sereno y desinteresado, las
ansias de libertad politica no podian jamas,
sin incongruencia, ser consideradas como
opuestas al espiritu cristiano. Ni siquiera
podia reputarselas como anticatélicas, en el
sentido de oponer veleidades de grupo al
vinculo universal entre los hombres. Ten-
dian precisamente a todo lo contrario. Pero
desde el momento en que cay6 sobre ellas
la condenacién pontificia se entablaba una
lucha entre el catolicismo oficial, eclesiastico,
y la libre interpretacion del sentido moral
de convivencia entre los hombres.

¢A qué se debi6, pues, la antinomia irre-
ductible entre la Iglesia y la Revolucién?
A que una y otra representaban estamen-
tos sociales opuestos. La Iglesia, como con-
cepto, habia evolucionado desde su primi-
tivo sentido de comunidad humana al de
oligarquia sacerdotal, y un espiritu de clase
y privilegio habia unido sus intereses a los
de la nobleza, Asi se juntaron ya sus des-
tinos en 1789, ante el ataque del estado
llano, que principia y caracteriza la Revo-

lucion.
® W

Todo el siglo xix, en las naciones latinas,
se nos muestra como una lucha enconada
entre liberalismo y eclesiasticismo. En Es-
pana, seguramente por influjo de la tradi-
cion de intransigencia cruel, las campaias

‘“ﬁ_s'te. documempl;'e‘s propiedad de la Biblioteca electronica Scripw de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La estela
de Nakens

Jose Nakens

carlistas renuevan los horrores de todas las
guerras religiosas. El terror fernandino, alen-
tado en los medios eclesidsticos, habia sen-
tado un precedente funesto. Los deplora-
bles episodios de los tiempos isabelinos
colmaron la medida de esa ejemplaridad
inversa, que llegé a ofrecer al pueblo, in-
cautamente confundidos, identificados, el con-
cepto de clerecia y el de opresion.

Nakens ha sido el iiltimo gran supervi-
viente de las generaciones nacidas a la
sombra de esos estandartes de lucha, y cu-
yo espiritu se templé en la confortacion de
esas batallas. Nadie mas apartado que él,
deciamos, de la figura de un tedlogo. No.
El combate se libraba en estadio muy di-
ferente de la antigua controversia dogma-
tica. Nakens era un apasionado del espiritu
de liberacion politica y esgrimia sus armas
contra los enemigos mas considerables que
encontraba frente a él. Y como no se tra-
taba de apacibles lides filoséficas, sino de
una pugna entre sentimentalidades que ha-
bian provocado odios reciprocos, los adver-
sarios descolgaban de nuestra panoplia na-
cional las viejas armas de la satira. A los
espiritus pacatos, ignorantes de nuestra mis-
ma tradicién, podra el anticlericalismo pa-
recerles fruto exclusivo de nuestra época.
Pero, en realidad, se trata de un afdan sa-
nificador tan antiguo como el espiritu reli-
gioso. En él debemos ver la oposicion de
lo que llamé Rendn sentido profético contra
el sentido sacerdotal. Si fuésemos a indagar
sus origenes, comprobariamos su alta eje-
cutoria, porque los encontrariamos en las
indignadas palabras de Jesis hablando a
las turbas.

Dos tradiciones diversas tiene en Espaia
esa escuela de disconformismo. Una de ellas
es la de los misticos. La otra es la de los
satiricos. La ironia antieclesidstica, singu-

- .
.
-

-

.

larmente dirigida contra el clero regular,
se ftrausmite desde los novelliere italia-
nos a los grandes escritores humanistas.
y desde los juglares toscos a los poetas de
las edades de oro. Y los mavores nombres
de esa tradicion son precisamente clérigos
inmortales, La lista seria interminable. Asi.
se transmite desde Boccaccio y el Arci-
preste de Hita hasta Castillejo, Erasmo,
Rabelais y La Fontaine. Voltaire la recibe
de un abolengo doblemente eclesiastico: de
Rabelais, a través de Swift.

% %

En manos de Nakens esos viejos zurria-
gos alternan con la tea romdntica, a un
tiempo ansiosa de ser luz contra la tiniebla
interesada de las negligencias, interesada-
mente mantenidas en su ignorancia por las
potencias negras, y fuego contra los reduc-
tos de la tirania. Nakens, ante todo. es un
republicano. Todo el fervor del romanti-
cismo politico alienta en él. La flagelacién
irritada de Hugo, la copla maliciosa de Bé-
ranger, las invectivas dasperas de Domeni-
co Guerrazzi, la estrofa satdnica de Car-
ducci, se tornan, en el temperamento de
Nakens, donaire castizo, vieja ‘ia espa-
nola, a veces aguzada en e} prechdente de
Larra y en el magrsteno de”?’a‘blo Luis
Courier. GSan” Vs

El Motin habra sido, durante mucho tiem-
po, una sana estridencia, sonando en Ia
mediocridad farisaica, de tono medio, de
nuestra sociedad, que siele combinar Ia
indiferencia religiosa mds absoluta, verda-
dero ateismo practico, con una aparente
sumisién externa a los actos litirgicos, en
las ocasiones capitales de la vida y la muer-
te. En este sentido, Nakens ha sido un po-
deroso desinfectante social: el sonoro Pas-
chino, erecto en la plaza piiblica contra la
burguesa disimulacion de todos los Marforios.

Més que su obra, su vida y su muerte
han sido una alta ejemplaridad. Desintere-

sado hasta la pobreza, cultivé su jardin in-

terior, el tesoro de su pureza espiritual.
Alma de’ Quijote, fiel a su vida y a su ideal,
valeroso -hasta el sacrificio. No necesité
aquella «tempestad bajo un craneo», de que
habla Victor Hugo, para aceptar su cruz
en el episodio de la fuga de Morral, cuan-
do su conciencia le forzé a escoger entre
la delacién y el encubrimiento. Pero alcanzé
entonces la gloria de ser comprendido por

su pueblo.
x ¥

Con é€l llega a su apogeo un periodo de
lucha con las fuerzas tenebrosas. El apro-
vechd s6lo para combatirlas el arsenal de
critica negativa y externa. Sus paéginas,
cuya figura capital fué la ironia, son fieles
a la herencia volteriana. Recuerdan, a ve-
ces, la manera de Holbach o la-de Pigault-
Lebrun; otras veces lindan con la bufone-
ria grasa de Parny. Pero su irritacién tiene
siempre esta doble causa: la alianza de las
fuerzas adversarias con el tradicionalismo
politico y la desvirtuacion materialista e
idolatrica del primitivo ideal religioso.

Como muchos antiguos herejes, habia re-
presentado, pues, Nakens una apelacion a

S
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la simplicidad evangélica contra la infideli-
dad cultural. No vacilo en afiliarle entre
los cristianos para quienes la ley de' amor
esta por encima de la creencia dogmatica;
el corazOn, prevaleciendo sobre la fé6rmula:
el espiritu, sobre la letra. En las futuras
luchas, sin duda, los combatientes que he-
reden sus armas estaran mejor pertrechados
que €l teologicamente; pero también la lu-
cha serda mas francamente encaminada a
invertir los términos antiguos del problema;
a reivindicar contra las fuerzas adversas,
materializadas, la representacion del idea-
lismo; en suma, el auténtico sentido religio-
so, en sus dos significados: como norma de
conciencia personal y como vinculo de paz
y amor entre todos los hombres y los pueblos.

El espectaculo de esas derechas france-
sas e italianas envuelve una revelacién.
Para ellas, como para aquella generacién
de escépticos que sucedié al Congreso de
Viena, la religion es un motor social y po-
litico al servicio de los poderes y las cla-
ses altas; una maqulna de gobernar, como
la llamé Taine. Dejadnos a nosotros, here-
deros del afan quijotesco, paraddjicamente
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reputados como irreligiosos, proclamar que
el sentido religioso, o sea el ideal, el culto
de las santas utopias guiadoras, es la tinica
distincién que eleva a los hombres sobre
la bestia originaria, y a los pueblos sobre
el rebano o la horda ancestrales.

GABRIEL ALOMAR
(De La Libertad. Madrid ).

Ensavyos
Ingratitud

Porque a quien no cultivare Ja ciencia vy
arte que es la humanidad le va el resto de
la sabiduria en bien poco lucimiento.

Nada excusa nuestro contacto directo con
la tierra y el alma es intermediaria de lo
divino para lo humano.

Cuenta Rendn: «Aquel dia més que nunca
hizo ver el anciano pastor a sus fieles cudn
canallas fueron los que maltrataron a Jesiis.
Las gentes sencillas prorrumpieron en llanto.
lo cual visto por el Santo Apdstol motivi

p

estas palabras desde el fondo de su cora-
z6n: Hermanos, todo lo que os he contado
de Dios Hombre, sucedié hace muchos afios,
no hay por qué os pongais tristes y después
de todo el tiempo falsea la realidad,
lloréis hermanos, tal vez las cosas no suce-
dieron con esa exactitud». Bien ilustran
vstas lineas que por la tierra no habremos
de pasar indiferentes al bien y mal.

Todos esos seres que por su ciencia o
talento se tienen en mucho y cargan alto
grado de vanidad han de saber que «genio
es el que nos hace amable el sufrimientos
vV que a quien no cultive lo humano bien
mal le van las ciencias y las artes.

Chiquilla!!

iChiquilla antipatica, no se ria, no ve que
ensena ese horrible colmillo!

1o

Y... no ha vuelto a reir...
oLa han llevado a donde el dentista, le
saco aquel terrible biente, pero... la pobre

chiquilla no ha vuelto a reir...

Max. JimEnez

b
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—=Seccion destinada a los encar-
gados de la ensenanza piublica
en escuelas y colegios—.

Organizacion de comunidades
fomando como centro la escuela

A organizacion de comunidades, toman-
do como centro la escuela, tiene que
ser considerada en relacion con todos los
problemas de funcionamiento escolar; de
alli que tenga primero que presentar con
la mayor claridad que me sea posible el

concepto de la «funcion social de la es-
cuela»,

Precisaremos lo que voy a llamar «Ob-
jetos de la Escuela». Siendo la escuela

una institucion tan antigua como el hogar
y la iglesia, debemos tener buen cuidado
de no olvidar que todos los pueblos que
han llegado a desarrollar una cultura tras-
cendental, han tenido una escuela cuyo ti-
po debe ser analizado cuidadosamente bor
todos aquellos que se entusiasman y pre-
tenden hacer reformas de acuerdo con los
conceptos vertidos por los pedagogos de
nuestra época.

En México la escuela Pre-Colonial fué
esencialmente religiosa y se extendié con
unidad de Credo por todo el pais. La es-
cuela catdlica, dependiente de la iglesia,
fué durante el Virreinato el centro de cul-
tura popular y se llamé escuela parroquial
o confesional.

Por lo que hace a la educacién superior
tuvo su desarrollo en seminarios y con-
ventos. Es interesante comparar los re-
glamentos y libros relacionados con la or-
ganizacion eclesidastica interior. Se antoja
tener todo el tiempo necesario para estu-
diar el funcionamiento de las diversas or-
denes que se extendieron por el pais y
cuyas diferencias interiores no interrum-
pieron la formacion de una Nacién mas
extensa antes, que después de la indepen-
dencia.

En las 6rdenes de los conventos de mon-
jas, por ejemplo, se notan las diferencias de
funcionamiento institucional de antes y de
después de la Independencia; con sélo los
libros destinados a las Profesas y a las
Novicias podemos darnos cuenta de las
tendencias de la Institucion Convento.

Antes de la Independencia, o mejor, antes
de que la revolucion industrial se hiciera
sentir en el mundo, los conventos como
centros de produccién, requerian para la
mujer que a ellos ingresaba, una educacion
de responsabilidad y como resultado de esa
responsabilidad se tomaban muy en cuenta
las aptitudes individuales. Se necesitaban
buenas obreras, buenas administradoras,
buenas organizadoras y buenas educadoras.
l.as obreras y administradoras para mante-
ner activa la marcha de las comunidades.

LLas organizadoras para multiplicar por el
pais las fundaciones religiosas y las ordenes
monasticas y las educadoras para proveer
la continuidad del funcionamiento.

Cuando por obra de la produccién indus-
trial a base de méaquina perdieron las co-
munidades religiosas su importancia econdé-
mica, las nstituciones perdieron una gran
parte de su influencia social.

Los Jefes de la Iglesia en México no
pensaron en organizar los nuevos sistemas
de produccién, les parecié suficientes pro-
curar conservar lo que ya tenian. Entonces
aparecen los libros de una disciplina que
anula la personalidad. Los libros de las
Novicias y de las Profesas contienen multi-
tud de reglas para mortificar la voluntad y
anular la accién. El resultado no se hizo
esperar, el genio fué cosa rara en las co-
munidades religiosas. ¢Contara la Iglesia en
el futuro solo la historia de sus glorias
pasadas o surgira nuevamente el genio
eclesiastico? Cuestion es esta dificil de
contestar y que junto con las tendencias
socialistas es una interrogacion para ser
contestada en el tiempo por venir.

Debilitada la Iglesia por la pérdida de su
funcién  productora y no por la impiedad
del pueblo como muchos suponen, ni por la
fuerza de las ideas liberales, como suponen
otros, el ambiente facilité la Reforma.

LLa éscuela primara se hizo laica, el Go-
bierno adquiri6 e! derecho de instruir al
pueblo. La Universidad del Estado adopto
la Filosofia Positivista arrojando de si la
Filosofia Teolégica. No se conservo un
punto de comparacion que hubiera evitado
u:alucha indtil por lo infundada. La Iglesia
y el Estado al ser d=clarados independien-
tes, extendieron sus ensenanzas como SI Se
tratara de vivir en diversos mundos, ha-
ciendo ignorar a los educandos de ambos
lados las teorias y fundamentos del lado
contrario.

Nos ocuparemos por ahora de la escue-
la primaria en particular, por ser ella el
centro de interés del grupo de Inspectores.
La evolucién escolar tuvo en México las
mismas orientaciones que en tudo el conti-
nente. La primera influencia seria que tu-
vo la Escuela del Estado fué la inglesa,
con el sistema Lancaster, En este sistema
tenemos que reconocer la prevision de las
dificultades econOmicas para dar instruc-
cion a todos los nidos del pueblo y la
creacion de un funcionalismo monitorial que
permitia a un maestro atender a un  gran
niimero de ninos,

T .
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Después  dejo sentirse la influencia  ale-
mana con Peztalozzi y Froebel; desgracia-
damente estos filosofos educadores no fue-
ron generalmente conocidos en las Escue-
las Normales.

El sistema Lancaster, riguroso en el
aprendizaje, se vié sustituido por un siste-
ma verbalista qne relevé a los ninos de la
responsabilidad de estudiar. Los progra-
mas se ampliaron tanto que se pensé que
de la escuela primaria saldrian muchachos
y muchachas con una cultura general muy
aceptable.

Con la Revolucion de 1910, se desperto
en la gente un gran interés por la lectura.
Libros de todas las doctrinas fueron leidos
desordenadamente. las mas de las veces
sin base de estudios histéricos necesarios
para juzgar de todos los movimientos so-
ciales y de las proposiciones de reforma.

De cualquiera manera, la experiencia nos
ha ensefado que es suficiente el entusias-
mo para poner una idea en el ambiente;
conviene ahora que la gente cultive un
ideal, enriqueciéndolo con conocimientos
capaces de hacer lo que no hard nunca el
entusiasmo, elevar a las masas. Para te-
ner el privilegio de educar al pueblo, no
basta querer, hace falta poder. El poder
en este orden no radica en los puestos
elevados, ni en los recursos econémicos,
radica especialmente en los conocimientos
y en la labor honrada y tenaz.

Analicemos o resumamos las doctrinas
sostenidas por los pedagogos modernos
que se apoyan en las teorias de los pre-
cursores del movimiento y en las necesi-
dades sociales de nuestra época.

Se \pretende que la escuela tenga una
funcion amplia y que llene los siguientes
OBJETOS:

1.—Mejorar la vida social.

a.—Hogar.
b.—Civismo.
c.—Ocupaciones.
d.—Diversiones.
e.—Religion.

9 —Desarrollar al individuo.

a.—En hacer bien.
b.—En buena salud,
c.—En eficiencia.
d.—En inteligencia.

3.—Dar Informacioén.

a.—Instruccién.
b.—Experiencias.
c.—Actitudes.

Presentados asi los objetos de la escue-
la es facil incluir en ellos a toda la socie-
dad, pero no es bastante incluir los princi-
pios en nuestros programas. Es necesario
que los encargados de administrar esos
programas conozcan la base en que estan
formulados.

En el problema de mejorar la vida so-
cial, tenemos en primer lugar el hogar; pa-
rece dificil conseguir la influencia necesa-
ria para intervenir en la vida intima, pero
si conocemos la influencia del ejemplo, ve-
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remos que €l determinara nuestra ingeren-
cia en los hogares. Aqui se presenta un
serio problema econdémico. EIl hogar como
el individuo tiene que considerarse prime-
ro en su esencia elemental: ¢l cuerpo del
hogar o sea la casa, con su problema de
higiene y de comodidad.

La casa del maestro semi-urbano y ru-
ral, no existe las mas de las veces. Lo
corto de los sueldos y la irregularidad en
los pagos, colocan con ‘frecuencia a los
maestros en situaciéon dificil.

En muchos casos el maestro tiene que
recurrir al vecindario en demanda de ayu-
da, teniendo muchas veces ‘que vivir en la
casa de algin vecino generoso; natural-
mente queda imposibilitado para dar ejem-
plos.

Cuando estuve organizando las Misiones
que actualmente estdan trabajando en seis
Estados de la Reptiblica, hablé extensa-
mente con el senor Sdenz, Sub-Secretario

_de Educacién, de la necesidad de incluir en

nuestro programa de mejoramiento de
maestros en servicio, la resolucién del pro-
blema de habitaciéon; propuse que la Se-
cretaria hiciera gestiones para dotar al
Estado de Tlaxcala con las casas que fue-
ron compradas para el pueblo cooperativo
de Chapingo. (Son casas de madera nue-
vas que estan sin utilizar.)

De llevarse a la practica esa sugestion,
se tendria hogar decente para los maes-
tros de unas tres zonas escolares y la or-
ganizacion del trabajo social con relacién
al hogar tendria un campo de observacion
que nos permitiera juzgar de la influencia
del ejemplo.

La escuela primaria cuenta para su inti-
midad con el hogar con un medio de unién
insuperable, el nino. Pero no basta Ila
unién para ftener influencia en la vida ci-
vica, es necesario que el maestro esté
preparado para una accion inteligente. Existe
una antigua regla practicada por los Chinos:
«ninguin individuo que no esté reconocido
como un buen jefe de familia, debe ser
puesto al frente de un servicio civico,
cualquiera que sea la importancia que el
servicio tenga». La légica China en materia
de administracién es de una precisién y de
una rectitud que es dificil encontrar en el
tecnicismo occidental y es que ellos toman
en todos los casos el factor moral como

fundamento ().
La contribucién en trabajo o dinero para

los servicios de comodidad piblica consti-
tuyen el cumplimiento del deber civico de
cada individuo v la administracién de valo-
res y de energias no debe ser confiada
sino a aquellos que estén capacitados para
manejar unos y otras con inteligencia y
honradez puestas al servicio de la comuni-
dad. Si no se hace asi, el Estado se debi-
lita. el descontento publico se manifiesta
por todas partes y la Nacion peligra.

(1) Lean ustedes el Evangelio de Confucio. Ac-
tualmente esta de venta en las librerias de la Ca-
pital; es una traduccién de Pedro Guirao; no con-

“tiene todos los Anales de Confucio, pero si contiene

un buen numero de reglas fundamentales que son
perfectamente aplicables.

El - sistema de nmpuestos indirectos ha
ocasionado en gran parte que el individuo
haya perdido la conciencia de su importan-
cia como ciudadano. Aqui es un caso comtin
encontrar gente muy agradecida a un fun-
cionario cualquiera por el empleo de que
disfruta. Por su falta de competencia estos
individuos no tienen la visién clara de la
funcion del Estado. Todos los empleados
ptiblicos estan destinados al servicio de |a
Nacion si son Federales, al del Estado si
son del Estado y al de la comunidad si son
Municipales; de este deber no queda ex-
cluido ni el Presidente de la Repiublica, ni
sus Ministros, ni los Generales: se inso-
lentan iunica y exclusivamente cuando care-
cen de principios morales y la ignorancia
del pueblo permite que se viva en periodos
de irresponsabilidad. | '

Las ocupaciones son otro dato necesario
para su estudio si se trata de tomar la
escuela como agencia de mejoramiento
social. El problema de los pueblos peque-
nos ofrece mucho menos complicaciones que
el de las grandes ciudades. El estudio pre-
vio se reduce a conocer el aspecto domi-
nante de las ocupaciones de la comunidad.

Las comunidades agricolas no pueden
someterse en sus actividades al capricho
de 6rdenes extranias. Sélo el estudio dete-
nido de los cultivos que se hacen, de las
estaciones y del proceso de las siembras
hasta la recoleccion, puede facilitar los
datos necesarios para planear las activida-
des educacionales en relacién con los habi-
tantes del lugar. Cualquier otro método de
planes de trabajo, por bueno que se le
suponga por los desconocedores de la vida
del campo, tiene que fracasar.

Las comunidades dedicadas a actividades
industriales ofrecen mas simplicidad para el
desarrollo de un programa. La naturaleza
de la ocupacion, ¢modificar la materia pri-
ma», no queda sujeta a las estaciones del
ano, la gente puede entregarse a su trabajo
a cualquier hora y destinar regularmente
un tiempo dado a las actividades que pue-
dan desarrollarse en relaciéon con la es-
cuela. |

Las diversiones existentes en una comu-
nidad, nos dicen del nivel intelectual y de la
salud material y moral de las gentes. Hay
dos clases de diversiones efi todas las co-
munidades, unas que son habituales y que
las ejecutan inconscientemente; por ejemplo,
jugar con los animales al regreso del cam-
po, jinetear, lanzar, cruzar un rio a nado:
son diversiones que no tienen valor ni sen-
tido para los que siempre han estado
acostumbrados al juego organizado y a
tomar el trabajo demasiado en serio. Para
mi tienen estas diversiones un valor enorme:
el de no hacer pesada la faena. Si donde
existen estas diversiones se respetaran y
se cultivaran, el campesino llegaria a ser,
al mejorar su vida econ6mica y asegurar
su libertad, el tipo ideal del hombre libre.

Existen otras diversiones que faltan en
pocos lugares, las canciones y las danzas.
Las canciones son mucho menos formales

como diversiones, en las noches de luna o .

en las tardes en que no hay nada que ha-

R

cerles a los sembrados sino esperar que la
tierra haga su labor en el misterio que el
hombre apenas sospecha, se reunen con sus
guitarras y aprénden los corridos o )as
danzas compuestas por cualquier artista que
vive ignorado. En estas diversiones que
pueden hacerse mds y mas intelectuales,
puesto que ya lo son en germen, existe
generalmente una cosa que hay que comba-
tir, el uso del alcohol. Finalmente, los gran-
des acontecimientos sociales que tienen una
gran significacion y que son para el psico-
logo momentos de revelacion, Me refiero a
las bodas, a los bautizos y a las defunciones.

Proveer o mejorar las diversiones de una
comunidad es asunto que requiere estudio
serio y simpatia por la gente, mejorar una
cosa sin tratar de combatir los ratos de
esparcimiento que el mismo trabajo propor-
ciona, es una cuestion mucho mas delicada
de lo que muchos se figuran. El respeto a
la felicidad humana nos obliga a intervenir
solamente para dar mayores satisfacciones
o para impedir que unos pocos tengan re-
gocijo a costa del sufrimiento de los demas.

De cualquiera manera, las diversiones
mas que ninguna otra cosa, nos proporcio-
nan el dato necesario para juzgar del nivel
moral de la gente, punto de partida para
saber los elementos humanos con que po-
dremos contar para ayudarnos a desarrollar
nuestro plan de diversiones de la comunidad.

La actividad religiosa es la mas alta ma-
nifestacion humana, las.culturas de mas con-
sideracion en la historia del mundo tienen
una base religiosa; por otra parte, la acti-
vidad religiosa es una manifestacion univer-
sal, su estudio no puede hacerse rapidamente,
es un 'tema que da material innagotable, Esta
causa me obligé a pensar en la convenien-
cia de dedicarle una conferencia exclusiva,
para tratar de explicar con la amplitud que
me permite |la limitacién de un tema marcado
dentro del programa que me he trazado
durante este periodo de las clases de la
Escuela de Verano de la Universidad Nacio-
nal. :

Desarrollar al individuo humano es el
objeto que persigue o debe perseguir la
escuela. Este campo corresponde absoluta-
mente a la psicologia. La higiene es un auxiliar
importante, la moral y la igstruccion son
también factores, pero el factor fundamental
es el gérmen de la inteligencia y demas
factores de la personalidad.

Para desarrollar al individuo tenemos que
tomar en cuenta que es comun a todos
estar dotados de sensaciones, percepciones
y voliciones: el primer trabajo del educador
consiste en despertar la conciencia individual
en el sentido de hacer que se den cuenta
los educandos de que se operan en ellos
esos fenémenos. La personalidad comienza
a manifestarse cuando se da cuenta el in-
dividuo de que todos esos fendomenos se
operan a través de su cuerpo. Darse cuenta
de ese hecho es esencial para el desarrollo
de la persona. Pero el maestro tiene que
ayudar a obtener esa comprobacion que
principia por dominar las percepciones, las
sensaciones y las voliciones: pero ese es
sélo un paso, con eso no se logra ningitin
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poder, solamente conseguimos hacernos 1m-
penetrables para nuestros semejantes. La
personalidad de los santos, de los héroes y
de los sabios esta basada en el dominio del
fenémeno mismo,

El desarrollo individual conducido por la
pscuecla tiene el mas delicado problema que
resolver, el de la disciplina. El ideal en
todos los tiempos ha sido conseguir la rec-
titud de acciones de los individuos humanos
con respecto a sus semejantes.

En la obediencia incondicional descansan
los sistemas despdéticos, el tirano no puede
existir en un pueblo de hombres libres, sdlo
el justo es tolerado entre ellos como supe-
rior. _

Al tratar de los problemas individuales y
colectivos, explicaré mucho mas ampliamente
los puntos de contacto de ambos problemas
y lo indispensable que es tomar en cuenta
en primer término el factor individual para
poner las bases de una organizacién firme
basada en la mayor suma de justicia y en
la mayor suma de libertad individual.

El tercer objeto de la escuela o sea el
de dar informacion, encierra lo que bien
pudiéramos llamar la parte tradicional de la
escuela. La primera parte de ese objeto,
la instruccion, tiene con las nuevas tenden-
cias, dos aspectos: las asignaturas y las
actividades.

Las asignaturas basicas son las mismas
de los programas tradicionales: Lenguaje,
Aritmética, Geometria, Geografia, Historia.
Los métodos de iniciacion en buena parte
no pueden sustituirse facilmente, necesitan
pasar por una serie de pruebas hasta que
contemos un ntimero suficiente de ellas para
determinar la existencia de métodos que
reemplacen con ventaja a los existentes.

El aprendizaje de esas asignaturas, es
una herramienta insustituible que hay nece-
sidad de que el nifo adquiera para enri-
quecer su inteligencia. La actividad es un
medio de aplicacién que les da sentido a
las ensefianzas, de ninguna manera la acti-
vidqd encierra la ensefnanza misma. Tome-
mos un ejemplo para mayor claridad en la
explicacion.

Se trata de introducir en una escuela la
industria del tejido. Hasta el cuarto grado
y tratdndosgde niflos no mayores de once
anos de edad mental, la actividad tendra
un sentido relacionado con'la Aritmética y
la Geometria: la aplicacion de problemas
facilita el proceso de la memoria sin recu-
rrir a una repeticién cansada. La segunda
parte en hacer entender el objeto practico
del tejido y que es proveer de vestido, el
programa sobre el tema del vestido se di-
vidira como sigue:

s Durabilidad

Economia

Salud
Buen gusto

Seleccion -

s Piezas simples de ropa interior
Uso de modelos

Trabajo de costura y remiendo
Adorno apremiante

Flllidadfq 3 fe‘,l-,'gﬂﬁé:
(el vestir ..
Lavado

Hechura .

v
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La tercera parte comprende el proceso
de la manufactura. Tejido, estampado y te-
fiido. La cuarta parte comprende el orden
v uso de los materiales y las consideracio-
nes sociales y personales que sobre el ves-
tido sugiere el medio ambiente.

El programa para el quinto y sexto anos
debe estar mucho madas relacionado con la
Historia y la Geografia. Por ejemplo: la
industria textil oriental, semejanza entre
ella y la indigena por el uso de las manos.
La influencia que el mercado de telas in-
glesas tuvo para impedir el crecimiento de
la industria mexicana. La poca demanda de

, parte de las clases adineradas del pais para

los productos nacionales.

Despertar el interés por la Historia de la
Edad Media. La vida monastica, el feuda-
lismo y la manufactura en el hogar: inte-
gridad de actividades durante aquella época,
su influencia en el desarrollo individual.

Nuevos problemas creados con el uso de
la maquinaria. La Historia de Inglaterra
como , pais productor de telas hechas en
maquina. De como esa produccion hizo que
en 1730 el veredicto de las grandes autori-
dades de Inglaterra fuera que el mercado
de telas tenia asegurada a Inglaterra una
base inconmovible en la vida econdmica.
Como después de 1870, al efectuarse una
verdadera revolucion a causa de las faciles
vias de comunicacion que comenzaron a
desarrollarse en 1870 el movimiento de
cambio crecié mucho y determind la apari-
cion de tres nuévas potencias comerciales,
Alemania, Rusia y Estados Unidos: en resu-
men crear el interés por la historia y por
el movimiento mundial que parece en cada
dia exigir informaciones indispensables para
el nuevo estado de cosas que imperara en
el futuro.

Las escuelas donde la posibilidad econd-
mica permita tener una pequefa biblioteca,
ésta debe ser seleccionada de acuerdo con
aquellas actividades que la escuela contiene
‘dentro de su programa.

‘La cerdmica es otra fuente magnifica para

encontrar material histérico y geogratfico
que permita elevar la actividad manual a
un plano de estudio que no convierta la
escuela en mero campo de adiestramiento
mecanico.

LLa actividad permite también al maestro
entrar en el mundo moral del alumno, las
sugestiones que le dé deben estar basadas
en las experiencias propias y extranas te-
niendo asi sentido para el nido que nece-
sita a cada paso aplicar los conocimientos
de la asignatura en la actividadad que de-
sarrolla. Las actividades finalmente se de-
terminan con la ayuda del conocimiento
aplicado a la actividad; la obra del maestro
a este respecta consiste en hacer al nino
consciente de sus actitudes y observador
de las actitudes de sus compaieros. Este
es el tinico camino para lograr una disci-
plina basada en la conciencia individual, en
el propio respeto y en dominio de si mismo.

El cuadro de objetos de la escuela forma
una unidad que constituye la integridad del
problema que tenemos prescunte. Para me-

i
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jorar la vida social tenemos que comenzar
por desarrollar individuos ton caracteristi-
cas de tener en gérmen una buena perso-
nalidad y para el desarrollo del individuo,
tenemos que emplear la informacién nece-
saria que le permita actuar con éxito den-
tro de la vida social que mejorarda en rela-
ciéon con el numero de buenas personas de
que disponga para su funcionamiento.

» ELeNA ToRres
México, noviembre de 1926,

Sic: 5. Baijio, 118 Meé-
xico, D. F. Mexico,

Bibliografia titular
Los impresos de la semana

De Teodoro Elmore (Av. Progreso
201. Miraflores. Limay:

Edwin Elmore: Vasconcelos [rente a Cho=
cano y Lugones. Los ideales americanos
ante el sectarismo contemporaneo.

Pro Memoria. Novbre. 1926. Tercera época.
N.” 120. Sumario: Recordemos y Propongd-
monos de T. Elmore Letts.—Dos articulos
del ilustre penalista espanol Jiménez de
Astia sobre el asesinato’ de Edwin Elmore.

De don Oscar Zelléf*,_’ Consul de
la Rep. Dominicana en San Jos€ de
Costa Rica: S b |

Los restos de Colon en Santo Domingo
y Los dos restos de Cristobal Colon, por
Emiliano Tejera. Segunda edicion, prepara-
da por el Lic. C. Armando Rodriguez por
encargo de la Junta Nacional Colombina,
con notas de don Emilio Tejera y Proélogo
del Doctor don Federico Henriquez y Car-
vajal. Santo Domingo. Julio de 1926.

Nota.—Del précer don Federico

Henriquez y Carvajal recibimos
otro ejemplar de esta obra.

De don Martin Garcia. (Libreria La
Normat, 7, No. 1119. La Plata. Rep. Ar-
ogentina):

José Ingenieros: Las [uerzas mbr_ales. A
la juventud de la América Latina. Obra
péstuma. Buenos Aires. 1926.

- Prof. Luis Morzone: Tratamiento cientifico-
pedagogico para afasicos, tartamudos, de-
fectuosos graves de pronunciacién. La Pla-
ta. 1900.

Galeria de espanoles ilustres. Retratos y
Biografias publicados por El Correo Espa-
iol, Tomo I. Buenos Aires. 1893,

De don Jorge Valle Matheu, San
José de Costa Rica:

LLa mentalidad colonial. /deologias de la
Independencia. Doctrinas politicas y econo-
mico-sociales, por Virgilio Rodriguez Be-
teta, de la Sociedad de Historia y Geogra-
fia de Guatemala. Editorial Paris-Ameérica.

Paris. 1926.
Mas referencias y extractos

de estas obras, se daran en
proximas ediciones,

ri%m de la Universidad Nacional, Costa Rica " ;
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Lecturas para ninos

( Suplemento al Repertorio Americano)

Historia de los duendes
~que arrebataron a un sepultero

En una antigua ciudad abacial de estas cercanias.
hace mucho tiempo., tanto que la historia debe de ser
cierta, porque nuestros abuelos la creyeron a pies
juntillas, actuaba de enterrador vy sepultero en el
cementerio un tal Gabriel Grub. De que un hombre
sea sepultero y de que se halle rodeado constantemente
por los emblemas de la muerte no se sigue fatalmente
que haya de ser una criatura de condicion lagubre
v melancdlica; los que se encargan de conducirnos a
la tltima morada son las gentes | mas alegres del
mundo. v en cierta ocasion tuve el honor de trabar
intimidad con un mudo, gque en su vida privada, fuera
de su profesion. era el ser mas festivo y comico: que
chapurraba una anacreontica sin un desliz de su me-
moria. ¥ que apuraba un buen vaso de ponche sin
pararse a tomar resuello. Mas, no obstante estos pre-
cedentes contradictorios, Gabriel Grub era un hombre
perverso, adusto, quisquilloso, Iigubre y solitario, que
no se hallaba bim} SINO  CONSIZO MIsSmMo y con una
cantimplora que guardaba en el amplio bolsillo de su
chaleco. Miraba las caras alegres que al paso veia
con gesto tan atravesado y malicioso, que era dificil
cruzarse con €l sin presentir algiin mal suceso.

Poco antes de anochecer. una vispera de Navidad
se echd al hombro Gabriel Grub su pala. encendio su
linterna y encaminose hacia el viejo cementerio: tenia
que acabar de abrir una fosa para la signiente manana,
v. sintiéndose muy decaido. juzgo que tal vez contri-

tribuyvera a reanimarle meterse en trabajo al punto.

Al pasar por la antigua calle vio fulgurar las alegres
candelas a través de las viejas puerta-ventanas y oyo
las risas bulliciosas y el vivo griterio de los que es-
taban reunidos al rededor de los hogares: atisbd los
rnidosos preparativos para el holgorio del siguiente
dia y olfateo los variados aromas propios de las eir-
cunstancias que se expandian por las ventanas de las
cocinas en vaporosas nubes. Todo esto era hiel y acibar

para el corazon de Gabriel Grub, y cuando los grupos.
de chiquillos lanzados de sus casas pululaban por el

camino y se topaban. antes de llamar en la puerta
opuesta, con otra media docena de rapaces de rizadas
cabecitas, que con ellos se mezclaban, subiendo en
tropel las escaleras para emplear la tarde en sus juegos
de Nochebuena, Gabriel Grub sonreia ldgubremente y
oprimia con firme ecrispacién el mastil de su pala. al
tiempo que pensaba en el sarampion. la escarlatina.
la diftema y la coqueluche, vy en muchos otros ma-
nantiales de consuelo.

En tal situacion de animo siguid su camino Ga-
briel Grub. contestando con bruscos grunidos a los
risuenos saludos de los vecinos que hallaba al paso,
hasta que penetrd en la obscura callejuela que con-
ducia al camposanto. Gabriel se complacia *anticipa-
damente con la idea de llegar al obscuro call&jon, que
se le hacia un paraje deliciosamente lébrego vy macabro
y por el cual no gustaban aventurarse los wecinos,
como no tuera en pleno dia y cuando el sol brillaba
esplendoroso. No fué ™ poco, pues. lo gque hubo de
contrariarle oir a un rapaz cantar a voz en cuello una

¥
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alegre cancion de Pascua en aquel temido santuario.
al que se llamaba el «callejon " del sepulero» desde
los tiempos de la antigua abadia y de los monjes
tonsurados. Al avanzar Gabriel y acercarse la voz.
advirtio que procedia de un chiquillo que marchaba a
prisa para incorporarse a uno de los grupos que dis-
currian por la calle vieja, y que. tanto para ahuyentar
el miedo de la soledad como para ponerse a tono con
Jas circunstancias, habia roto a cantar con toda la
energia de sus pulmones. Aguardé Gabriel el paso
del chico y. apostandose en una rinconada, le golpeo
en la cabeza repetidas veces con la linterna para en-
senarle a modular su voz. Cuando el muchacho esca-
paba con las manos en la cabeza. entonando otro
canto muy diferente. se regodeo Gabriel Grub y entro
en el cementerio. cerrancdo la puerta tras de si
Quitose el sombrero, puso en el suelo su linterna
v, metiéndose en la inacabada fosa. trabajo en ella
cosa de una hora con gran ahinco. Mas la tierra estaba
endurecida por la helada:; costaba trabajo 1'0111])9{].;1 y
arrojarla con la pala; v aunque habia luna. como era
muy nueva, derramaba poca luz sobre la fosa, que
cata en la sombra provectada por la iglesia. En cual-
quier otro momento estos obstaculos hubieran hecho
a Gabriel Grub refunfunar y entristecerse: pero era
tal el contento que le habia producido mterrumpir
la cancion del pequenuelo, que no se cuido del eseaso
progreso de su labor y mird al fondo de la fosa con
sombria complacencia al dar por terminado su trabajo.
Mientras recogia sus instrumentos. murmuraba:

Buenas posadas. muy buenas, cuando es la vida acabada,
un par de varas de tierra, una piedra por almohada

v otra de escabel; jugosa y suculenta pitanza

con que, avidos, los gusanos, gustan llenarse la panza:

- hierba exuberante arriba y himeda arcilla por manto.
Buenas posadas son éstas que nos brinda el eamposanto.

—iJa, ja!—rio Gabriel Grub, sentindose sobre la
losa de una tumba, que era su lugar de reposo lfavo-
rito, v sacando su cantimplora—. Sarcofago de Pascua.
Una caja de Pascua.

—iJa. ja. jal—repitido una voz que sond junto a ¢l.

Quedo Gabriel suspenso por ¢l miedo en el momen-
to de acercar a sus labios la cantimplora. y mird a isu
alrededor. La base de la mis vieja tumba que alli habia
no estaba mas immovil que el cementerio al claror de
la palida luna. Lia helada escarcha brillaba sobre las
tumbas y chispeaba como sartas de gemas entre las
esculpidas lapidas de la vieja 1glesia. La nieve. endu-
recida y rigida, cubria el suelo y extendia sobre los
montones de tierra tan pulido y blanco cendal qgue
no parecia sino que los cadiaveres yaclan cubiertos
solamente por sus mortajas. Ni el mas leve rumor
rompia la calma profunda del solerine escenario. Tan
frio y tranquilo se hallaba todo. que hasta el ruido
parecia haberse helado.

—Fué el eco—dijo Gabriel Grub. acercando de
nuevo a sus labios la botella.

—No fué el eco—dijo una voz profunda.

Estremeciose (Gabriel v gueddé clavado en su sitio
por la sorpresa. y el terror al pesar sus ojos en una
figura que hizo congelarse sn sangre.

Sentada sobre una tumba enhiesta que al lddﬂ tenia
habia una figura extrana y sobrenatural que Gabriel
juzgé al punto no ser de este mundo. Sus largas y
fantasticas piernas, que podian llegar al suelo, estaban
encogidas y cruzadas en elegante y eaprichosa postura:
sus nervudos brazos velanse desnudos, v sus manos

descansaban en sus rodillas. Envolvia su cuerpo

breve un ‘cenido ropaje ex de menudo acuchi-
llado: una corta esclavina caia pbr su espalda: el cuello.

[

recortado en curiosos picos, 861?@ &F- duende de bu-
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tanda o corbata. y sus zapatos se prolongaban for-
mando revueltas puntas. Llevaba en la cabeza un
amplio sombrero abarquillado. con una sola pluma.
£l sombrero se hallaba cubierto de blanca escarcha.
v el fantasma parecia llevar doscientos o trescientos
anos comodamente sentado en la tumba. Hallabase
completamente 1nmovil; tenia la lengua fuera, como
haciendo una mueca burlesca, y contemplaba a Gabriel
Grub con un gesto que solo puede adoptar un apare-
t,.‘id().

—No fue el eco—dijo el aparecido.

(rabriel Grub estaba paralizado y no pudo replicar.

—:Qué hace usted aqui, en vispera de Navidad?—
d1jo el aparecido, con severidad.

—Vine a abrir una fosa. sir—balbucié Gabriel
Grub.

—:Qué hombre puede vagar entre las tumbas en
una -noche como ésta?—exclamo el aparecido.

—iGabriel Grub! {Gabriel Grub!—grito furiosamente
un coro de voces gue parecia llenar el cementério.

(Gabriel miro a su alrededor con espanto. pero
nada vio.

—:iQué lleva en esa botella? —pregunto el apare-
l‘i(l().

—Ginebra. sir—respondio el enterrador, temblando
mas que nunca. porque la habia comprado a unos
matuteros y recelaba que el pregunton formase parte
del fisco entre los duendes. |

—/Quién bebe ginebra a solas y en un cementerio

en una noche como ésta?—dijo el fantasma.
—iGabrie! Grub! jGabriel Grub!—contesté de nue-
vo el coro.

Sonrio el aparecido maliciosamente al aterrado
sepulturero. y levantando la voz exclamo:

—+Y quién sera entonces nuestra hermosa y obli-
cada presa?

A esta pregunta respondio el eco misterioso en un
tono que resono como las voces de un coro nutridi-
simo que cantase acompanado por el mas poderoso
resoplido del viejo o6rgano de la iglesia: un tono que
parecid envolver los oidos del enterrador con un vien-
to furioso y apagarse en la distancia, pero el estri-
billo de la réplica era siempre el mismo; «jGabriel
Grub! iGabriel Grub!»

El aparecido hizo una
que las anteriores. y dijo:

— Gabriel, (Qué dices a eso?

El enterrador se detuvo para tomar resuello.

—:Qué piensas de esto, Gabriel?—dijo el aparecido.
volteando sus pies en el aire a uno y otro lado de
la tumba v contemplando las puntas curvas de sus
zapatos con la misma complacencia que s1 estuviera
ante sus ojos el mas elegante modelo Wellingtons de
Bond Street.

—Que es... que es muy curioso, sir—replico el sepul-
tero. muerto de miedo—; muy curioso y muy bonito:
pero voy a terminar mi trabajo, si le parece, sir.

—iTrabajo!—dijo el fantasma—. ¢Qué trabajo?

—La fosa. sir; abrir la fosa,—balbuecié el sepul-
tero.

—¢La fosa, eh?—dijo el aparecido—. (Quién se
ocupa en abrir fosas y halla placer en ello cuando
todos los hombres estan llenos de alegria?

De nuevo respondieron las voces misteriosas:

mueca mas profunda

—iGabriel Grub! jGabriel Grub!

— Presumo que mis amigos te necesitan, Gabriel —
dijo el duende. hundiendo la lengua mas que nunca
en el carrillo, y era una lengua verdaderamente asom-
brosa—. Prestimo que mis amigos te necesitan,  Ga-
briel—dijo el aparvecido.

—iPor favor, siv—replicé aterrado el sepulturero—:

»

i
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no puede ser: no me conocen, S YO Creo que esos
senores no me han visto nunca, sir!

—i0h, si'—replicé el aparecido—. Conocemios al
hombre de cara fosca y ceiio maligno que venia esta
noche por la calle dirigiendo a los chiquillos mira-
das funestas v acariciando su funebre pala. Conoce-
mos al hombre que golpedé al chico, con envidioso
coraje, porque estaba el chico alegre y él no podia
estarlo. lie conocemos. le conocemos.

Entonces solté el aparecido una horrible carcaja-
da, que el eco devolvié centuplicada. Levantando sus
piernas en el aire. apoyo la cabeza, o mas bien el
vértice del abarquillado sombrero, sobre la estrecha
cornisa de la tumba y dié un salto mortal con agili-
dad extraordinaria, cayendo a los pies del enterrador.
plantandose ante ¢l en la postura que adoptan para
trabajar generalmente los 'sastres.

—Siento... siento tener que dejarle, sir—dijo el
enterrador. haciendo un esfuerzo supremo para levan-
rarse.

—iDejarnos!—dijo el aparecido—.
briel Grub? jJa, ja, jal

Mientras reia el duende, vié el enterrador por un
momento iluminarse el exterior de la iglesia cual s1
todo el edificio estuviera ardiendo: apagose el fulgor:
dejé oir el organo un aire alegre. y un golpe de
duendes de la misma calana que el primere irrmnpio
en el cementerio y empezo a jugar a la rana entre
las tumbas. sin detenerse para tomar aliemnto. saltando
uno tras otro por los mas altos sarcofagos con mara-
villosa destreza. El primer duende era un saltarin
asombroso. y ninguno de los otros podia comparar-
sele. En medio del terror que embargaba al sepultu-
rero. no podia dejar de observar que, mientras los
amigos de aquél se contentaban con saltar sobre las
tumbas de mediana altura, el primero elegia los pan-
teones familiares, con verjas y todo: saltande sobre
ellos con la misma agilidad que si fueran guarda-
cantones. | o b

Por fin llegd el juego a su momento culminante:
tocaba el organo mdis de prisa cada vez y los duendes
saltaban . cada vez con mas celeridad; giraban sobre
si mismos. daban volteretas por el suelo y piruetea-
ban sobre las tumbas, saltando como pelotas. La ca-
beza del enterrador parecia ser arrastrada por .la. VO-
ragine que contemplaba, y sus piernas vacilaban,
mientras que los fantasmas volaban ante Sus 0)os.
En esto. el monarca de los duendes se arrojo. hacia
6] bruscamente. le cogié por el cuello y se hundio
con ¢l en la tierra.

Cuando Gabriel Grub pudo cobrar el aliento, que
la rapidez del descenso le habia 1)&11'a.1izado. encon-
trose en lo que parecia ser una gran cavern. pobla-

cDejarnos. Ga-

da de duendes feos y mal encarados; en el _centrd
del recinto. sobre elevado sitial, est'a.l._)_ar su amigo del
cementerio, y junto a ¢él. Gabriel Grub., completa-

mente inmovil, ‘

—iQué noche tan frial—dijo el monarca de los duen-
des.— Muy fria. {Un vaso de alfo caliente. en segpl(_la_!

Al darse esta orden. media docena de oficiosos
duendes. en cuyos rostros campeaba una perpetua
sonrisa. desaparecieron apresuradamente. volviendo a
poco con una ponchera de fuego liguido. que pre-
sentaron al rey.

—iAja! —exclamd el fantasma., por cuyos carrillos
y garganta transparentes velase pasar la llmua—'—.
Esto atempera de verdad! Traed un vaso de lo mis-
mo para Mr. Grub.

Fué initil que el infortunado enterrador encare-
ciese que ¢l no tenia costumbre de tomar nada ca-
liente por la noche; mientras le sujetaba uno de los

y
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duendes. vertia-el otro en su boca el liquido canden-
te: reventaba de risa la concurrencia al verle toser
y ahogarse, y secaron las lagrimas que tHuian de sus
ojos en abundancia después de tragar la ardiente
bebida. |

—Y ahora—dijo el rey. metiendo con fantastico
ademan por los ojos del enterrador el pico de su
abarquillado sombrero y produciéndole. como es de
suponer, el mas vivo dolor—. ensenad al hombre
perverso v lugubre unos cuantos enadros de nuestro
gran almacén.

No bien dijo esto el duende, desvanecidse poco a
poco una espesa nube gue obscurecia el fondo re-
moto de la caverna, dejando ver en lontananza. a lo
que parecia, un reducido aposento escasamente amue-
blado, pero limpio y cuidado. Un rebano de peque-
nuelos velanse alrededor de un animado fuego, col-
gandose de las sayas de su madre y correteando en
torno de su silla. De cuando en cuando se levantaba
la madre y descorria la cortina de la ventana. cual
si esperase algo: en la mesa hallibase preparada una
frugal comida, y junto al fuego estaba dispuesto un
sillon. Oyose un golpe en la puerta: abrio la madre.
v los chicos se arremolinaron en derredor de ella vy
tocaron palmas de alegria al entrar su padre. Este
venia fatigado y mojado. y sacudié la nieve de sus
ropas al' acercarsele los chicos, que se apoderaron de
su capa,,sombrero, baston y guantes. con los cuales
salieron de la estancia con diligente celo. Cuando
luego se sento el padre a cenar junto al fuego. enca-
ramaronse en sus rodillas los pequeniuelos, sentdse la
madre a su lado, y todo denotaba felicidad y bien-
estar.

De modo imperceptible cambié el espectaculo. La
escena se habia trocado en una estrecha habitacion.
donde el mas pequeno y hermoso de los nifos vacia
moribundo: las rosas habianse evaporado de sus me-
jillas, y la luz. de sus ojos; y aunque el enterrador
le miraba con un interés jamas sentido. murid. Sus
tiernos hermanos rodeaban su camita v tomaban su
mano finisima, ya fria y abandonada a su peso de
muerte: alejabanse de aquel contacto yv miraban con
ansia su rostro infantil. y aunque el hermoso niiio
parecia dormir en calma, sosegado y tranquilo. veian
que estaba muerto y sabian que era un angel que
les miraba y bendecia desde un cielo luminoso v feliz.

De nuevo pas6 la nube por el cuadro y cambié el
asunto. El padre v la madre presentabanse ahora an-
cianos y desvalidos, y el nimero de los que les ro-
deaban habiase reducido a mas de la mitad: pero el
contento y la alegria se dibujaban en todas las fiso-
nomias y resplandecia en todas las miradas. Congre-
gabanse alrededor del fuego y contaban y oian rela-
tar viejas historias de los pasados dias. Tranquila y
sosegadamente descendio el padre a la tumba. y poco
después le seguia al lugar del refrigerio la abnegada
participe de todos sus cuidados y amarguras. Los es-
casos supervivientes se arrodillaban junto a la tumba
y regaban con sus ligrimas la fresca hierba que la
cubria; levantibanse luego y se alejaban de aquel
lugar, dulce y fristemente, pero sin gritos de amar-
gura ni desesperadas lamentaciones, porque sabian
que habian de encontrarse en lo futuro y otra vez
incorporabanse al mundo de los afanes. recobrando
la alegria y el contento. Extendidse la nube sobre el
cuadro y lo oculté a la vista del sepulturero.

—¢Qué te parece eso?—dijo el duende. volviendo
su ancha faz hacia Gabriel Grub.

Murmuré Gabriel algo asi como que era muy lin-
do, y se pinto en su cara la vergiienza al dirigirle
el duende sus ojos llenos de ira.
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—iEres un miserable!—dijo el duende, en tono de
profundo desprecio. - ,

Parecia querer decir algo mas. pero la indignacion
ahogod su voz, v levantando una de sus piernas. que
eran extraordinariamente plegables, vy volteandola un
momento sobre su cabeza para asegurarar la punteria,
administro a Gabriel Grub un buen puntapié, inme-
diatamente después de lo cunal todos los duendes de
escalera abajo se agruparon en derredor del misero
sepulturero v le golpearon sin piedad, signiendo la
costumbre inveterada de los cortesanos de la tierra.
que pegan a quien pega la realeza y ensalzan a gquien
la realeza ensalza.

—iEnsenadle algo mas!—dijo el rey de los duendes.
A estas palabras aclarose la nube. descubriendo un
rico y exhuberante paisaje. parecido al que hoy se ve
a cosa de media milla de la vieja ciudad abacial. El
sol brillaba en el azul y claro cielo; fulgia el agua
bajo sus rayos, y los arboles parecian mas verdes y
mas alegres las flores bajo su bienhechora influencia.
Corria el agua en ondas rizadas con placido murmu-
llo: los arboles susurraban a favor de la brisa ligera
que rozaba sus hojas: cantaban los pajaros sobre los
pimpollos, v la alondra trinaba en lo alto, saludando
a la manana. Si, era la manana, la espléndida vy em-
balsamada manana estival: las hojas mas diminutas.
la mas tenue brizna de hierba. palpitaban con el ins-
tinto de la vida; la hormiga se arrastraba en su afa-
nosa labor cotidiana; revoloteaba la mariposa y se
oreaba a los rayos del sol; miriadas de insectos ex-
tendian sus diafanos élitros y gozaban la borrachera
de su dichosa y fugaz existencia. Caminaba el lLiom-
bre exaltado por el espectaculo. y todo era brillo v
esplendor.

—iEres un miserable!—dijo el rey de los duendes,
en tono mas despectivoraun que anteriormente,

Y el rey de los duendes volted su pierna nueva-
mente. y nuevamente la dejd caer sobre los hombros
del enterrador. y los duendes pajes imitaron nueva-
mente el ejemplo de su soberano.

Muchas otras veces fué¢ y vino la mibe, ensenando
muchas lecciones a Gabriel Grub. el cual, aunque se
resentia de los hombros por las frecuentes caricias de
los pies del duende, observaba todo con un interés
nunca decreciente. Vié que los hombres que trabaja-
ban rudamente y ganaban su escaso sustento con sus
vidas laboriosas se sentian alegres y felices, y que
aun para los mas ignorantes era la dulce faz de la
naturaleza un manantial perenne de contento y de-
leite. Vela que aquellos que habian sido amamanta-
dos y educados delicadamente sonreian ante las pri-
vaciones y se hacian superiores a los padecimientos
que hubieran aniquilado a otros que se habian des-
arrollado en ambientes mas rudos, porque llevaban
dentro de si los elementos de la felicidad y de la paz.
Vio que las mujeres. las mas tiernas v fragiles cria-
turas de Dios. se sobreponian generalmente a la
amargura, al dolor y a la adversidad. y vié que ello
consistia en que abrigaban en sus corazones un ma-
nantial mextinguible de afecto y ternura. Vid., sobre
todo, fue los hombres como él grunian ante el opti-
mismo y la alegria de los otros: eran hierbas malignas
que erecian sobre la tierra; y poniendo en parangdn
todo el bien del mundo contra el mal. llegé a la con-
clusion de que era, después de todo. un mundo muy
decente y respetable. No bien acahd de formarse este
concepte. la nube que habia hecho desvanccerse ol
altimo cuadro parecié envolver sus sentidos v arru-
Hlarle hasta dejarle dormido. 1Tno tras otro desapa-
recieron de su vista los duendes, y al perder de vista
al altimo se quedé dormide.
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Despertd Gabriel Grub al romper el dia y encon-
trose tendido sobre la tumba plana. junto a la can-

timplora vacia y con el abrigo, la pala y la linterna.

cubilertos de blanco por la escarcha nocturna, despa-
rramados por el suelo. La piledra gue primero habia
sustentado al duende alzabase enliesta trente a (Ga-
briel, y no muy lejos hallabase la fosa en gue por la
noche trabajara. Al principio dudo de la reahidad de

sus aventuras; pero el dolor agudo que sintid en sus.

hombros al tratar de levantarse ‘convenciole de que
los puntapiés de los duendes no habian sido 1deales.
sino ciertos. Vaecilo un tanto. otra vez al no percibir
en la nieve las huellas de los duendes que jugaran a
la rana sobre las tumbas, mas comprendio nmedia-
tamente lo natural del fenomeno recordando que, al
ser espiritus, no habian de dejar tras de si 1mpresio-
nes palpables. Pusose de pie Gabriel Grub con no
poca dificultad. por el dolor que sentia en la espalda.
v. sacudiendo la nieve de su gaban. se volvio a la
ciudad.

Pero era otro hombre, y no podia hacerse a la 1dea
de volver a un lugar en el que habia de recelarse de
su arrepentimiento y desconfiarse de su enmienda.
Vacilo unos momentos v tomo otro rumbo. vagando
a la ventura. con proposito de buscar el sustento en
cualquier otra parte,

La linterna, la pala y la cantimplora encontraronse
aquel dia en el camposanto. Muchas fueron las con-

jeturas que se hicieron acerca de la suerte del ente-

rrador en los primeros momentos. pero en seguida se
di6 por seguro que habia sido arrebatado por los
duendes. v no falté testigo fidedigno que le habia
visto cruzando los airves a los lomos de un alazan tuerto.
con ancas de leon Y cola de oso. Acabo por aceptarse
ciegamente esta version. v el nuevo enterrador ense-

naba a los curiosos, por una modesta propina, un

agran trozo de la giraldilla de la iglesia. que habia
sido desprendido por el mencionado caballo, en su
aérea fuga y recogido por el mismo en el campo-
santo uno o dos anos después.

Desgraciadamente, aquellas historias viéronse un
tanto desautorizadas por la iInesperada reaparicion
del propio Gabriel Grub sobrevenida diez anos des-
pués en forma de un anciano reumatico. andrajoso
y alegre, Contd su historia al parroco y también al
alcalde, y con el tiempo empezo o ser aceptada como
asunto de cuento y tradicion, en cuya forma ha lle-
gado hasta nuestros dias. Los que habian prestado
crédito a la conseja de la veleta, después de haber
colocado su fe en base tan liviana, renunciaron a
desprenderse otra vez de aquella teologal facultad y
miraban con gesto avisadoy se encogian de hombros
v se llevaban el dedo a las sienes, murmurando algo
asi como si Gabriel Grub se hubiera bebido toda la
oinebra y caido sobre.la tumba wvencido por el sue-
no. v pretendieron explicar lo que él suponia haber
presenciado en la caverna de los duendes. diciendo
que el enterrador habia visto el mundo y tornandose
mas discreto y* prudente. Pero esta opinion, que nun-
ca llegd a popularizarse, fué poco a poco perdiendo
crédito, v. sea lo que fuere, como, Gabriel Grub se
vié aquejado del reuma hasta el fin de sus dias, esta
historia tiene al menos una moraleja,’y es: ghe si un
liombre se vuelve hurano y da en beber en.la sole-

dad, en tiempo de Pascua, puede preparamu‘g pasarlo

mal. aunque el alcohol no sea tan bueno ni fenga
tantos grados como los espiritus que vié Gabriel

Grub en la caverna de-los duendes.
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Del libro La hora de /as ventanas /'/uminad_e;s,

Arbol de cacao

Arbol de cacao:
cabana de frescura en la tierra caliente,
en donde ‘hasta el silencio se vuelve sonrosado
y donde sabe a cascara de naranja la sombra.
Con una verdad biblica exhalas
tus profecias de aroma!
De: rodillas y con las manos juntas,
ovendo el rumor de las colmenas microscopicas
tu beatitud madura.
Lleno de pensamientos en almendra,
consignas en las pdginas del aire
la novela de las tierras virgenes
y hasta el olor de la jicara de las abuelas
en €l comedor de puertas calladas
donde gotea el reloj de pared
como una media naranja.

Convento

Huele a rezo de monja la manzana inocente
cuando Sor golondrina da el toque de maitines.
(Quema un incienso azul la hierba transparente

y entre las ramas tiemblan alas de serafines.
. .5 N 2 Totr
Silencio abre las tapas de su devocionario..
Dice el grillo en latin la misa mananera .
' ) =, ¥ -

Bl

en tanto llena el cubo, para el asco diario, -
el agua campesina que es la monja portera, . -

La dadiva . B

La tierra con las manos extendidas recibe = i L

la dadiva de calcio de nuestros esqueletos. —  #%
Ya no puedo tocarte, descansando tan cerca! g
No es ya para mi sed tu pozo de cabellos . )

y la larva derriba tu caliente edificio. . ’c
Hénos aqui a los des, solemnemente atentos &
a lo que nos murmura al oido la tierra.
‘Hubieras sido madre, &
y tu fruto estuviera traspasado de miel o ff
rodando hacia la tarde. i 'ﬂur

Me hubieras dado un hijo, . 5
y se hubiera clavado en mi pecho hormigueante

la estaca de su grito!
Emparedados dentro de la tierra ‘

. que surcan con sus largos tuneles los inscctos,
entre un hervor oscuro la noche nos penetra.
Con el peso del mundo entre los parpados,

" en la entraia florida hospedando un ser nuevo,
nuestro cuerpo de tierra se va desmoronando.

' JorGeE CARRERA ANDRADE, '

(Quito, Ecuador, - 1926, ~ ' .
(Lista de Correos). ; | '
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