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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

SUMARIO: Un grande equivoco internacional, por B. Sanin Cano.—Pdgina lirica de Arturo Capdevila.—Tablero.—Boda en el campo,
por Max Jiménez.—El poeta y su poesia, por Leopoldo Lugones.—Hispano-americanos en Paris: Francisco Garcia Calderdn, por
Gabriela Mistral.—Leyendo a Joaquin Edwards, por Leonardo Pena.—Mi Mensaje a la juventud (a).—La Epap pe Oro: «El Do-

minio del Canada», por Amado Nervo.
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YA que Colombia ha en-

trado con un represen-
tante suyo a formar parte
del Consejo de la Sociedad de las
Naciones, importa que se discuta un
equivoco de cuya interpretacion de-
pende en gran parte la situacion
diplomatica en que hayan de quedar
las naciones americanas firmantes del
pacto de Versalles o las ingresadas
a la Sociedad en época posterior.
Nuestro representante en el Consejo
no es hamﬁre que se deje atemorizar
por el endriago de los grandes pode-
res, v mas de una vez les ha dicho
su sentir a los cinco o a algunos de
ellos separadamente.

Tres articulos del pacto regulador
de las funciones asignadas al Con-
sejo v a los paises que hacen parte
de la Sociedad ponen a los paises
americanos en una precaria condicion
para el caso de guerra. Voy a citar
textualmeute esas contradictorias e
imconsultas clausulas, para que
comprenda mejor su alcance o su
falta de alcance, lo cual en papeles
diplomaticos es talvez lo peor. Esas
disposiciones ineptas en un tratado
publico han servido con frecuencia
para que las partes mas fuertes, mas
agresivas o mas arbitrarias se apro-
vechen de la inanidad de su conte-
nido, interpretandolas en su provecho.

Antes de citar esos articulos con-
viene recordar que el presidente Wil-
son, corazon y cerebro del pacto, in-
sisti0, a pesar de sus flaguezas en
otras situaciones creadas por la dis-
cusion del tratado de paz. en que el
pacto de la Sociedad formase parte
de aquél y le precediera. Clemenceau
se oponia vivamente a esa involucra-
cion y precedencia. sin duda porque
vela en eso un obsticulo para sacri-
ficar a los wvencidos, de acuerdo con
los tenaces deseos del entonces pre-
sidente de Francia y de los intereses
extrinsecos por ¢l representados. Hu-
bo un dia, segun confesiéon de testi-
gos presenciales, en que sonaron pa-
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Un grande equivoco

infernacional

Por
B. Sanin Cano

palabras desapacibles al fin de umna
sesion entre el presidente de los Es-
tados Unidos y el del consejo de mi-
nistros frances. Clemenceau durmio
poco y mal esa noche, imaginando
que Wilson abandonaria el congreso
de la paz, no sin echar sobre los alia-
dos la immensa responsabilidad de la
ruptura. Wilson representaba en ese
momento feliz en KEuropa un gran
poder espiritual, movilizable a su ta-
lante para cambiar la faz del mundo.
N1 se retira entonces y apela a la
conciencia universal, habria domi-
nado no solo a Europa sino también,
y con beneplacito de la sgensatez y
del honor de la raza humana, a los
magnates que en Washington labra-
ban y tenia ya muy adelantada su
pérdida. Resultd inferior a su magno
vy providencial destino. No se dio
cuenta, como se la dieron los obser-
vadores politicos de Paris en esos
momentos., de la enorme, de la irre-
sistible fuerza directiva gque los acon-
tecimientos y algunas palabras su-
yas habian puesto en su mente. Su
debilidad fué tanto mas sensible vy
digna de vituperio cuanto para ob-
tener que el pacto de la liga for-
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mase parte del tratado gene-
ral consintio, en contra de
sus promesas, en que los ca-

sos de 1nvalidacion por causa de
guerra se (,‘Ol_ll])]]tﬂ,gen en la?\' repara-

ciones exigibles por Francia.

Se ha hecho esta breve memoria
para que conste, sin lugar a duda,
como el presidente de los Estados
Unidos saxoamericanos, en represen-
tacion de su pais. le dio la mayor
solemnidad a la firma de ese pacto.

Veamos ahora los articulos de donde
nace el ingquietante equivoco y ha-
cen falsa y casi nridicula la posicion
de las naciones americanas ante los
demas pueblos del mundo.

«Articulo 10.—Los miembros de la
Liga se comprometen a respetar y a
mantener contra toda agresion exte-
rior la integridad territorial y la in-
dependencia politica presente de to-
dos los miembres de la Liga. En caso
de agresion, de amenaza o de peli-
oro de agresion, el consejo adoptara
lag medidas de seguridad necesarias
para la ejecucion de esta obligacion.

Articulo 16.—En este caso (el de
agresion) el consejo tiene el deber
de indicar a los distintos gobiernos
interesados los contingentes milita-
res. navales o aéreos con que cada
uno de los miembros deé la Liga po-
dra contribuir a las fuerzas armadas
respectivamente, destinadas a salva-
guardiar las obligaciones de la Liga.

Articulo 21.—lLios compromisos in-
ternacionales. tales como los trata-
dos de arbitraje y los acuerdos regio-
nales, como la doctrina Monroe. que
aseguran el mantenimiento de la paz,
no son considerados como incompati-
bles con mninguna disposicion del
presente pactor,

Lo anterior procede de la traduc-
cion hecha por el gobierno del Uru-
ounay, uno de los firmantes del pacto.
Es de advertir, sin embargo. que
en el original francés se usa de la
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4 REPERTORIO AMERICANO
palabra Société des Nations, porque ta. Roosevelt justificé neciamente su
a la palabra Leagué o Liga. que atentado del 3 de noviembre Lacién-
usaron los britanicos, se le suponia donos el

un sentido lateral de agresion.
Sabemos bien hoy que los  Estados
Unidos, mencionados antes, se han
retirado del pacto. v no sabemos
igualmente bien. pero sospechamos
que la razon principal a que se de-
bio su retiro son las pretensiones
de la Doctrina Monroe. pretenciosa-
mente denominada acwerdo en aquel
ilustre documento. Para que haya
acuerdo se necesita la concurrencia
de dos o mas voluntades, y en el caso
a que nos referimos no hay mas vo-
luntad que la de Washington. En
el ano de 1919 publicaba la North
American Review, correspondiente al
mes de marzo, una critica a las clau-
sulas del -pacto, en la cual se leen
estas francas interrogaciones: «Como
soc10s de una liga mternacional, /po-
driamos hacer mnosotros cosa alguna

para profteger las vidas de los ame-
ricanos, para asegurar la propiedad

americana v los derechos america-
nos en México sin el consentimiento
de los ofros socios de la Liga? Si
fuese necesario para nosotros 1mpo-
nerle a México las mismas relaciones
que tenemos con Cuba, /podria esto
hacerse sin la sancion del superes-
tado i1nternacional?»

No se necesita gran suspicacia para
imaginar que el articulo 21 del pacto
fue escrito o renovado después de
que los «cinco grandes» se hubieron
enterado del articulo en referencia.
Pero aun con ese articulo el pacto
era contrario a las tendencias ex-
pansionistas v dominadoras del esta-
dista yvankee. Por las razones de la
‘orth American Review y por otras
de menos importancia internacional,
el pacto fue repudiado por los sena-
dores de Washington, después de
haber sido firmado por el presidente
de esa Republica en las condiciones
solemnes de que hemos dado cuen-

cargo de poca seriedad por-
que el Senado colombiano retardaba
la aprobacion al tratado Herran-Hay.

Como seriedad. el Senado de Was-
hington. repudiando la firma y la

obra de Wilson, dié un ejemplo de

los que escapan a la ironia mas
COrrosiva.
Pero, en suma, aquellos Estados

Unidos le negaron su aprobacion al
pacto y al tratado de paz. e hicieron
con Alemania una paz de su conve-
niencia. Al retirarse del pacto aque-

llos Estados Unidos, las otras re-
publicas americanas signatarias del

célebre documento han
esta dura, lamentable y, para las gen-
tes ligeras, ndicula situacion. Han
aceptado virtnalmente la élastica y
no menos capciosa Doctrina de Mon-
roe. Si. lo que no quieran los hados,
una potencia europea le declarase la
guerra digamos a Polonia. y el con-
sejo de la Sociedad le pidiese a Co-
lombia dinero, armas y hombres, Co-
lombia, segin los términos de los
articulos 10 v 16 del pacto, se veria
obligada a hacer los sacrificios de
ese género que se le exigiesen. Pero
s1 aquellos Estados Unidos atacasen
a Colombia con o sin declaracion de
guerra (como suelen hacerlo) y Co-
lombia demandase el cumplimiento
en su favor de los articulos 10 y
16 del pacto. los tales Estados Uni-
dos, refiriéndose al articulo 21. les
dirian a las naciones signatarias que
la Doctrina Monroe estaba recono-
cida por ellos, y que segun los tér-
minos de ese acuerdo las naciones
europeas deben abstenerse de ejer-
cer acciones de dominio en este Con-
tinente, fuera de las colonias posei-
das por ellas en 1823.

1 la imtroduccion del articulo 21
del pacto se hubiera hecho con la
premeditada intencion de repudiarlo
después. los diplomaticos de Was-

quedado en

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble,! Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,
Prepara también agua

SAN JOSE

Bervecerla TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mads adelantadas del mundo.
Posee uma planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

CerVECERIA, REFRESQUERIA, OFICcINAS, PLANTA ELECTRICA,. TALLER MECANICO, EsTaBLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

’ FABRICA

aseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se refiere a uan em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA
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hington serian dignos de aplauso por

su habilidad. Pero la situacion creada
no se debe a la sutileza de su in-
teligencia sino a la incapacidad de los
demas mnacio-
nes, en aquella triste feria de 1n-
competencias, de preponderancias irri-
tantes v de voracidades propias de
los habitantes del piélago. Desde que
se hizo notar en la prensa espanola
la ambigiiedad un tanto irrisoria de
aquellas clausulas, han salido Kspana
v el Brasil de la flamante Sociedad.

México va no dice que piense soli-

citar acceso. La Argentina, con gesto
de hidalgo. paga las cuotas y se
queda en la puerta, porque la opi-
nion en aquella repiblica e desin-

teresa cada dia mas de las activi-
dades de ese cuerpo. Otras naciones
americanas contintan creyendo que

no les conviene entrar a la Sociedad.
¢ E&peran acaso que se aclare este
singular equivoco?

(El Tiempo. Bogota).

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.

TeLEFONO 1283
Al lado de la Botica Orientél

Ofrece a sus clientes y al piiblico
en general un surtido de casimires

Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Frente al Pasaje Jiménez.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Faculilad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina: '
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443

Informaciones Sociales
Organo en espanol de la Oficina
Internacional del Trabajo de Ginebra

Articulos de los escritores mds eminen-
tes. Noticias sobre el movimiento social en
el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América,

Se publica mensualmente

Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales
Numero suelfo: ..... 2 pesetas.

Dirfjase la correspondencia de redaccién
y administracién a:

A. Fagra Risas, Apartado 3032, Madrid.
Direccion telegréfica: INterLas, Madrid.
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Romance de las tres ninas
de Coérdoba

(4 MANUELA, 0 CAROLINA, a PEPITA)

|
Carnaval de (Cordoba.
Chillido de ma:iscaras

Por saber quién fuera,
las tres se asomaban,
las tres vaporosas
en las blusas largas.
Floreeié tres lirios,
decid, la ventana.

Por saber quién fuera,
las tres se asomaban.
Pasaron chillando

las mascaras.

La calle en la siesta
se tiende violacea.
Y en la lejania,
de luz caleinadas.
las sierras azules
blanquean calcareas.
Todo esto en la muerta
quietud provinciana.
Todo esto en un aire
de llamas.

Pero al fin disloca
la tediosa calma
rodar de carruaje
guebrando las cuadras.
lLias casas se mneven
- como de barajas...

. Las ninas que oyeron,
las tres se asomaban.
Tres baldes traian
con cien globos de agua:
de todos colores
la friagil metralla.

Pardse el carrnaje:
se abrio la ventana.
IEn el coche vienen
—la capota baja
vy tres baldes llenos
. de aquellas granadas,—
tres mozos garridos,
de mucha elegancia,
_doetores de Trejo,
de Trejo y Sanabria. .
- Dan las buenas tardes
. v €l combate traban.
Sonriendo se aprestan
las Gracias.

Sonriendo se aprestan
las lindas muchachas.
Toalla a la cabeza
que el sol les tapara.

v al aire los brazos

en las mangas claras.

No sé qué de monjas. ..

No sé qué de hadas...
Con las buenas tardes

el combate traban.
jCarnaval, ahora
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de Arturo Capdevila

=Del tomo FEl Tiempo que se fud. Versos,
M. Gleizer, Editor. Buenos Aires,

que una nube candida
duleifica el cielo
de la siesta en llamas!

Certeros los globos
aciertan y estallan.
Los cuellos, los brazos,
las suaves espaldas
de un agua se mojan
gque besa y que canta.

La tarde se nubla
de nube tan blanca

que el sol en su espuma
se lava.
Y un nino coptempla
—como yo se llama—
la lluvia de globos,
la fresca batalla,
los dgiles novios,—
la casa cercada...
iPupilas no habia

. tan embelesadas!

- Pero ya los pomos
de ardiente fragancia,
a chorros provocan.
a chorros desmayan.
Vencidas las ninas
las puertas cerraban.

Se aleja el carruaje:
ya cruje la calma; \
la ecalma de Cordoba
que se resquebraja.

I

Con el sol poniente
que se enmascaraba
de Momo del cielo.
de Momo escarlata,
retornd el carruaje.
se abrio la ventana:
con el sol poniente
que se enmascaraba
y entre nubes locas
vestidas de gasa,
se daba su fiesta
de miascaras.

Retornd el carruaje.
se abrido la ventana.
Las tres se ataviaron
con todas sus galas,
v ellos. bien gue lucen
su pulera elegancia.
Ahora ni pomos
ni globos portaban,
Serpéntinas traen
de ilusidn pintadas. .,

Y mientras la tarde
se rompe v se aja
—barrilete al viento
de las lontapanzas—
serpentinas suben,
serpenl‘ns bajan
de la casa al coche,
del coche a la casa,
Techo, los alambres
de la luz urbana.
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Serpentinas suben,
serpentinas bajan.
iRed de serpentinas
del coche a la casa!
iManto de colores
para la ventana!
Serpentinas suben
serpentinas bajan.
Red de serpentinas
los suenos ataban.

Y arco fué tejido :
de carnavalada,
como arco de triunfo,
como arco del alma.
jArco de papeles
del amor gue pasa!

Al baledn de noche
las tres acodadas,
las tres en silencio
soniaban.

Colla que pasaba,
cobrizo el color,
hierbas les ofrece
para mal de amor.

Romance de los duendecillos

Duendecillos de la noche,
hijos de una arcaica edad,
vinisteis a mi conjuro
v os lo tengo de pagar.

Né el poder de vuestras artes

y no he de pediros mas,
duendecillos de la noche.

. . . -
que agquello que bien podais.

Salir con vosotros guiero
de ronda por la ciudad:
ser duende, jefe de duendes,
una noche y nada mas, £

Séremos ruido en los techos
y miedo en la obscuridad,
v endiablaremos el aive
desde el centro al arrabal.

Paseo de Sobremonte
o Palacio Episcopal,
ni lo que son han de ser,
ni han de estarse adonde estan.

Y en la casa del Virrey
una fiesta se ha de dar:
toda de resucitados
de una noche colonial.

Mas en el portal que diga
luego todos penetrad,
duendecillos tan sutiles,

v o unto al patio esperad.

Es la casa de esa amada
que en vano debo vo amar, {
Le encantaremos los suenos
VvV oImanana me amari.,

Una musica muy fina
entre todos acordad:
por su patio duleemente
dando musica pasad.
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Que ella un punto se despierte,
preguntando: ;Qué serd?
Y al patio con luna salga
de puntillas a mirar.

Y en viendo musicos duendes
diga que sonando esta:
duendes verdes, duendes rojos,
de capucha y de antifaz,

Duendes negros, duendes blancos,
pasando muy a compis,..
Que como en suenos los mire
V que se vuelva a acostar,

Después dejadle en ¢l lecho
diez sortijas v un collar.
Dormidita. .. dormidita. . .

No la querdis despertar,

Y en billete bien doblado
sobre el pecho encontrari,
verso mio que le ofrende
las sortijas v el collar.

Seremos fiesta en el aire,
alborozo en la ciudad;
las campanas a deshora
LOZOSAS Tresonaran.

Por la gracia de esta dicha.
por esta rara piedad,
para siempre sera de oro
ipara siempre la ciudad!

Pero mejor que no lo haga.
Mejor que espere mi afin.
Si duendes me dan amores,
duendes me los quitarin,

La nube

Nifio /te acuerdas? Ta mirabas
con ojos adormidos,
en el suelo la sombra,
la inmovil sombra de los edificios:
el eampanario, el darbol y la casa o
en el suelo tendidos. . .

También las sombras de los hombres
v de los carros v las yuntas fuertes;
y las veias dilatarse
Y contraerse,
vy pasar los pantanos
duleemente, .
o enderezandose de pronto
enderezarse sobre las paredes,

Y era tu vida entre las sombras,
leve, leve,
Y te gquedabas, cierto, taciturno,
en los atardeceres
como en €l linde mismo de un jardin
de violetas v mirtos trascendentes,

Y entre este sueno de las cosas,
entre las sombras frias,
tl corrias, bailabas y volabas. ..
Y era tu sombra movediza
la Gnica fiesta de las sombras
inmodviles v rigidas:
de aquellas de tu casa y de las torres
de Cordoba, . . tu sombra movediza!

Y una tarde - recuerdo—en que se estaba
por acabar la infancia wmia,
una nube del cielo eché su sombra
sobre mi sombra alegre y tornadiza;
le echd su manto, la arrastré en su seno,
bajo su manto lila. . .
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iSe la llevé consigo
para todos los dias!

Y no se vié yu nunca en calle o plaza
esa primera sombra mia.
Lin casa, el drbol vy las torres vieron
solamente una sombra pensativa.
La alegre, la dichosa,
la angélica. era ida.
iSe la llevé una nube
para todos los dias!

Serranilla

Habia en las sierras

un eco sagrado.

Brillaba el lucero

del agun del alba mojado.

Se pintd una linea
en el horizonte.
Andaban ovejas y cabras
camino del monte.

En el cielo de oro
se teniin un lampo.
Llenaba los aires
frescura de hierbas del campo.

Borrosa en el alba
la himeda senda subia.
Por sierras de Cérdoba,
manana Jde gloria se abria.

Bano serrano

Cuando se pone el sol, bajo el arroyo

y al agua, nadador, feliz me entrego.

cMe visteis zumbullir? jAh, qué delicia
en el rostro mojado el aire fresco!

Qué alegria en la tarde calurosa
la frescura del agua y el sosiego
de los divinos montes solitarios,
mientras se queman de arrebol los cielos!

iQué alegria y qué fiesta en el erephsculo,
sacudir empapados los cabellos

y quedarse tendido en la corriente,
oliendo arroyo y escuchando viento!

Luego el campo se llena de susurros
v se diria que no pasa el tiempo,

En la paz de la tarde, toda el alma.
En la dicha del agua, todo el cuerpo.

Mas yva se apaga ¢l arrebol lejano

y se obscurecen los pesados cerros.

L tarde se corona de violetas

v echa en el agua pensamientos negros,

Entonces, a puiados generosos,

agua levanto v la salpico lejos,
(Quiero esparcir su claridad postrera
entre las sombras del paisaje inmenso.

Entretanto se eleva en el ribazo

la misica del grillo. Y floreciendo
desde la eternidad sobre este mundo,
azucena de Dios, brilla el lucero.

Y murmura el arroyo entre las piedras. .,
Y un murmullo sin fin colma el silencio, ..

He salido del baio, me he vestido.
Monto a caballo v a | vuelvo.

iComo estd de luciérnagas la noche!
Vividas bullen por los campos negros,
y el tuco enciende su esmeralda errante
wllid por lo fantistico del eielo, ..

Sierra ftriste

Triste el susurro que hacen

las altas ramas del nogal anciano.
Triste ramor ¢l tuvo entre las piedras,
raudal serrano.

Triste la voz del ave, y solitaria

tu flor, manzano,

Triste de ver la enferma entre las flores. ..
Marfil su mano.

Triste su acento que se va del mundo.
NSolo sabe decir: Todo fué en vano...
Triste el atardecer, y misterioso. ..

Y todo cerca... Pero muy lejano.

Un manso, un claro ruido...

Y de pronto en la larga carretera
del campo anochecido, :
un aire olor a rosas,
un manso, un claro ruido
de sauces, un lamento
de péjaro escondido.

La dicha revelada. . .
todo el amor sabido. . .
entre un olor a rosas,
al manso, al elaro ruido
de los dormidos sauces. al lamento
del pajaro escondido.

Y el suspiro del pecho adolescente.
Adolescencia: amor que no ha venido.

La cita mentida

iComo tarda ¢l amor! En su retardo,
se¢ nhonda en el crepisculo el jardin,
v en la sombra se alargan los follajes. ..
iTardate, amiga, pero llega al fin!

En la sombra se alargan los follajes. ..
Y arriba vy mads allda
pasan las nubes con sus cargas de oro
al viento de lu tarde gque se va.

~—iNunca llega el amor!
—/Pero ese ruido?
—Agua no mas,
—4+Y aquel rumor, quizas?
—Aire no mas.
—4Y alld junto a las rosas?
~iRosas, no mis!

La invitacion al destino

—iDadme la dicha de encontrarla!
En el crepisculo de fuego,
ln tarde ampara los amores, , .
iLa tarde ampara!

. —No, no es tiempo.

—La llevaré diciendo amores
por esa calle de los ceibos,
hacia el lucero de la tarde, .,
jhacia ‘el lucero!

—No, no es tiempo.

—0 dadme ¢l valle de la noche...
Un angel ya rompié el espejo
y los cristales de la tarde, . .
iMirad la sombra!. .. :

—No, no es tiempo.

—;Entonces cuando? ;Entonces como?
—cEntonces qué?. .. Las horas pierdo.
Toda la vida {para cudndo?

Dijo el destino: 1 el
—No, no es tiempo.
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UIn estante de libros
escogidos

En la Administraciéon del REPErRTORIO AME-
RICANO se venden los siguientes:

Arturo Capdevila: América. . . . . .. € 4.00
José Carlos Maridtegui: La escena
COTNEMBOTAO 7 & i 5y by ol atiny s 3.00

Medardo Angel Silva: Poesias esco-
G‘das L] L " L] L L L] - L Ll Ll - » - L le
José Vasconcelos: h:dolocr;a. S i AR D,

R. A. Arrieta: Ariel corporeo . . ... 400
Vasconcelos, Unamuno, etc.: Paris-
America: NESY. S AR AR 3.00
A. Messer: De Kant a Heggel 4.50
Varios: La Escuela de «Las l?oc‘as». 295
Cuadernos Literarios. Ediciones de
Diez Canedo. Los 16 tomitos pu-
blicados da s uii b i S Bl 16.25
Cuadernos de Ciencia y de Cultura.
Ediciones de Eugenio d'Ors, Los 4
tomitos publicados. . . ... .. ... 6.00
Darwin: El origen de las especies,
O o A A B e e e Ty 5.00

E. M. Torner: Cuarenta canciones es-
paiiolas, 1 vol.pasta. . ... ...... 550

Perrault: Cuentos, 1 vol. pasta . ... 250
M. Ferndndez de Soto: Ildeologia po-

TORTCEE 3 s Ly A e A G i S el s e 2.25
Pedro Calamandrei: Demasiados abo-

QLS ot i o it LAY AT 4,75
R. Saleilles: La posesion de bienes

T (e o R et S L U e A 10.00
J. Stuart Mill: Auatografia .. ....... 1.50
R. Fernandez de Velasco: Los con-

tratos administrativos. . .. ... .. 13.50

José Vasconcelos: /deario de accion. 1.50
Enrique Gay-Calbo: La América in-

A ORI N i v o St S i a5k 2.50
R. Turré: La base trofica de la inte-
o0 Loy o AR DAL LA R ren

Xavier Icaza: Gente mexicana. (No-

IS Y e B o ik, e s P 3.00
Santiago Argiiello: E/ alma dolorida

o BT R R ) S Sk i 3.00
Adolfo Posada: El régimen municipal

de la ciudad moderna. ........... 8.50
Adolfo Posada: El mismo libro en

pasta.espafiola. ... ... .o i e, 11.00
Narraciones de Venezuela: Las Sa-

banas: tde - Barinas. . sat .o vl 4.00
Daniel Mendoza: El Llanero. (Estu-

dio de sociologia venezolana) . . 3.00
Jorge Manach: Estampas de San Cris-

(e[ A R R S R SR ) ST AT 4.00
Manuel Sanguily: Obras. ’Iomos I, l[

S | MR SN RS R S 21.00
Luis Enrique Osorio: FEl teatro [ran-

cés contempordneo . . ...... ....... 4.25
Rosa Senat: Como se ensena la Eco-

ROmia Doméstica. . ... . con by 0.75
Raftael Benedito: Como se ensena el

Zanlo g maSiea’ A R 0.75
Mateo Abril: Mirando vivir. .. ... . .. 2.80
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid.  1.00
Rafael Heliodoro Valle: Anfora Se-

T Y S b e T S 3.00
Eugenio Cuello Calén: Derecho Penal

(Parte., géneral)". . . .. 0. YL % 1800
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Sugestién:

Un amigo que nos quiere bien, nos ha
pedido que propongamos lo siguiente:
Los editores y escritores hispano-
americanos y espanoles que reciben
el Repertorio con frecuencia, po-
drian ayudar muy eficazmente al
sosfenimienfo de esta empresa Si
nos remifieran en obsequio, y para
la venta, dos ejemplares de las
obras que publiquen. Como de cos-
fumbre, las anunciariamos con mu-
cho gusto en la Bibliografia titular
que a menudo saca el semanario,
0 en este Tablero.
Esta por demas decirles a nuestros
amigos, los escritores de Espana
y América, que el Repertforio s/ ne-
cesita pel apoyo que por este medio
les pide.

——

Senalamos:
)

Los amigos dilectos. por Ricardo Siaenz

Haves, M. Gleizer. Editor. Buenos Aires,
1927.
Indice: Lysias o La Amistad. Tacito vy

Plinio el Joven. Montaigne y La Boetie.
(Goethe v Schiller. Carlyle y Emerson.

Flaubert, Luis Boulhet y Alfredo Lepoitte-
vin. Renéin v Berthelot.
De Suecia:
«La tierra
Runeberg, la nacionalidad gue,
segin el mismo poeta, era y debia ser po-
bre, pero esta enrigueciéndose merced a la
incontrastable diligencia de sus hijos vy a
la pericia v honradez de sus gobernantes.

de los mil lagoss. que dijo

historica

B. Saxix Caxo

Repito mi vieja tesis: el hombre hon-
rado es honrado en todas partes,

abstracto, v

Pero en
pensando sobre todo en wmil
periodicos de fuera, de los Estados Unidos
principalmente, les diré que nada hay méas
peligroso, Lo de vender camiones o auto-
buses y defender el negocio en el periddi-
co puede ser, como dicen los jesuitas, ligero
pecadillo. Pero nada hay mas escandaloso
que la vinculacion de los periddicos con
las grandes corporaciones absorbentes, tipo
Standard Oil. frust del acero, United
Fruit, empresas fervocarrileras, ete, IEse
mal enorme no ha llegado todavia a _la
antiplanicie, pero cualgquier dia puede ve-
nir.
Lums E. Niero CABALLERO

Titulo: 1627 - 1927, 1. Soledades e
gora. Editadas por Damaso
vista de Occidenter. Madrid.

Indice: Nota. Clarvidad y belleza de las
Noledades. Nota (uﬁe.\'to). Soledades de Gon-
cora. Nota (a la vé¥sion en prosa).—Version
en prosa.--Notas (finales, al texto v a la
version). Precio: b pesetas.

La Internacional de Trabajadores de la
Ensenanza, con asiento en Paris (33, Rue

(r'fj -

Alonso. «Re-

de la Grange-aux-Belles) ha editado [les
Problémes  fondamenteaur de UFEcole du
Travail de Cde Pistrak, uno de los insignes
pedagogos del Soviet.—Se trata de un libro
muy interesante.—Precio: 5 francos.

En las Ediciones Colombia, de
han sahido las Memorias de un Venezolano
de la decadencia, libro admirable de José
Rafael Pocaterra.——2 vollunenes,—Prélogo
de Eduardo Santos.—Precio del ejemplar:
$ 2.00, oro.

Bogota,

La «Revista de Occidentes (Madrid), en

la serie Musas Lejaxas (Mitos, Cantos,
Leyendas). ha publicado el tomo XI, y
corvesponde a Trece fabliaur franceses.,

Precio: 4 pesetas,

Boda en el campo

Razonaba con les chillidos de la
ouitarra y un violin: entre estas po-
bres gentes el matrimonio no es mo-
tivo de exhibicion: aportan partes
iguales, se casan libres de intereses,
friamente. No se ostentan objetos de
plata, no pedreria, menos aun cheques.

(Cnatro musicos en una casa que
sOolo tiene un cuarto y dos apéndices,
rascan cuerdas a mas no poder, acen-
tuando su fuerza sobre las que pres-
tan mayor comodidad.

Al mondétomo compas, las parejas
parecen llegar al fin de una faena
cuotidiana.

A veces la musica se queja.

Hay hojas de palma en cruz de or-
namento.

Lios invitados empiezan a subir el
espiritu con espiritus desde temprano,
porque es sobrado motivo el de la
hoda.

Se respira aire denso, y las lampa-
rillas niegan su luz.

El novio y la novia se muestran
hasta el fin de la fiesta, y s1 alguna
madrina presentable existe, les hace
por todo el rato compania.

En el rostro congestionado de los
comyuges se adivina gran perturba-
cion, tanta cosa gira al rededor de
ellos!

Sera que han perdido la voluntad,
o han llegado a un enredo del cual
no pueden salir: el caso es que hay
que darles un empuje para que tomen
la ruta que da prineipio a la vida
marital.

N1 lagrimas paternas, ni besos Yo-
jos de amigas; solo el violin y la
cuitarra a veces chillan menos. y ha-
cen musica llorona: las luces de cera
se mueren en palido azul. Fuera, las
estrellas d& pupila ‘empana(la dejan
caer ligera llovizna... .

Max JiMENEZ
San José, C. R. Junio de 1927, | -
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ART[’RU Capdevila reveléseme
A-poeta original en su tercer li-
bro: El Poema de Nenafar, poste-
rior a dos ensayos liricos de valia.
por ecierto. pero que, a mi enten-

der, solo eran promesas. Asi pre-

tendi anunciarlo bajo'el titulo con- !

| > M ;
cluyente de [7n poela, en estas g
mismas columnas donde aqguella
vez, v otras, satishce de tal modo '
un primordial deber de conciencia;
el de alabar en publico la obra ;

pablica lograda, mediante su apre-
clacion cualitativa que, tratandose
de un escritor, obliga doblemente
al colega; pues considero que callar
el aplauso merecido es una forma
de hurto, mientras el elozio hon-
rado constituye, a su vez, la no-
bleza de la critica. No soy critico
de indole ni profesion, con lo que
solo me ocupo de aquello gque me
parece requerir advertencia extra-
ordinaria, como la obra inicial de
un buen artista o el hallazeo de
un merito singular; v los excesos
de premura que al respecto hayva
podido cometer, provienen de la
antedicha negacion. M1 gozo de
admirar, que es. propiamente, mni
movil, asume la forma de un ama-
ble fatalismo, consistente en cele-
brar la rosa encontrada sin preo-
cuparme por el destino del rosal.
Mejor si éste continna Horeciendo;
pero el oficio de profeta, ademas
de vano, induce con mas frecuen-
cia a presagiar la hojarasca y las
espinas. Fuera, pues, soberanamen-
te injusto echarme la culpa del rosal que
abortd, solo porque lo celebre florido cuan-
dolor jue

do lo estaba. Es un verdadero

esto ocurra con demasiada frecuencia. No
se debera, ciertamente, a la palabra de es-
timulo, siquiera la animase una precipitada
simpatia, ni han de acobardarme en la em-
presa los cisnes que se aplebeyaron con la
gansada o los rencorosos palmipedos gue se
apresnraron a mostrarse gansos en cuanto

no los llameé cisnes...

Como son muchos, con lo cual forman
democracia, es
caso de nobleza que ofrece este verdadero
escritor al presentarnos en sn vigesimo li-

bro. El tiempo que se fué, la mejor de sus

interesante considerar el

obras. He ahi uno—y bastaria ain cuando
fuese él solo, que por fortuna no lo es—en
gquien no se ha desmentido la calidad ni ha
fallado la constancia. Es, (que nunca,
aquel poeta, y en la plenitud del arte do-
minado que ahora no mas diré en que con-
siste,

Mis

Sucede que mientras la gansada de la
referencia buscaba formulas, él se buscaba:
gue el dominio del arte consiste en saber
el artista hallarse a si mismo. Pues si se
trata de un artista verdadero, toda la belle-
za llevabala en él desde que nacié. El tra-
bajo v la disciplina le aseguran la posesion
del don nativo que, sin ellos, puede, quizi,

malograrse; asi como la gimnasia desarrolla

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

El poeta y su poesia

De La Nacion, Buenos Alres=—

Spixeiiel

Arturo Capdevila

la fuerza, pero no la da. Y esto es todo.

De tal suerte, cada poeta es autor de su
poesia, que asi resulta personal por exce-
lencia: vale deeir, cosa esencialmente hu-
mana; y, por esta razoén, de interés huma-
no. He aqui, a sn vez el motivo de que
las formnlas sean estéviles. La emocion es
perfume de flor, no esencia de frasco; y
substancialmente hablando, toda la poesia.
La forma, indispensable también, como el
aliz v la corola a la Hor del simil. cons-
tituye, junto con el aroma, el ser completo
que el poeta engendra en si y echa de si
a Su manera y no a ninguna otra: con lo
cual nuestro ceriterio de apreciacion ante
una poesia consiste en la intensidad de la
emocion que provoca. En esto y nada mas.
Y asi como el perfume natural de la flor
atrae a las abejas v el artificialmente imi-
tado, por fino que sea, las 1rrita contra el
portador, la verdadera poesia conmueve con
ingenuidad a las almas sensibles, que no
son, por cierto, las noveleras y vanidosas.
Porque de no serlo, precisamente, les viene
a estas la pedanteria gue padecen, v que
con estirilidad t‘m"l'e‘s]nm‘llliuntf‘ a la del
falso poeta de su admiracion, definese en
incapacidad de amar. =

La verdadera poesia es, pues casuistica; o
como dicen los retoricos de «la nueva sen-

sibilidad», anecddtica. Por otra parte, la

anecdota o caso humano, es lo dnico que

en materia de emocion interesa al
hombhre y se la despierta. La emo-
c10n impersonal es inconcebible, Por
esto el ‘VO -»,l‘u,“('\.-;n en prosa, como
se ha dicho muy bien, resulta in-
dispensable en poesia. Los sendos

objetos de ambas, o sean la nocion

PR P O

v la emocion. explican una y otra
cosa., Por lo demas, la misma emo-
cion en la prosa. es novela o dra-
e ma: composiciones anecdoticas, si

las hav. Lo gque hace el artista es

SRRV LRSS AN

manifestar su emocion de tal Mo-
do, que despierta en nosotros el

prototipo correspondiente. Expresa

I N A

PO NOSOtros vV se expresa en nos-

RN A

otros, sin que ello corresponda

e

muchas veces a su situacion per-

el

sonal; pues el don de la belleza
hace de él un intérprete del alma
humana. Sn organo comunicativo
por excelencia es, precisamente,
la ficcion o fantasia. cuya eficacia
esta en razonm directa de su mayor

correspondencra con las emociones

que a todos nos son comunes. Bee-
thoven fué personalmente desdi-
en la

Toda obra

chado v su arte consistio

('rf'ilri("ll ‘l"‘ l;l h“('h{‘l.

de arte es ficcion, por lo demas:

crea con lo existente lo que no
existe. Porque el objeto del arte
es la realizacion de la gquimera.
Y de ahi su eterna aspiracion al
imfinito, que proxima un instante
en el unico dominio posible, o sea
el de la fantasia, le asegura la
mmortalidad. La vida del artista
es, por lo comtn, trivial y medio-
cre. Conforme al profundo concepto de Osear
Wilde que lo define con lapidaria exactitud,
«los grandes poetas hacen la poesia que no
han vivido». Esto explica, a su vez, el dejo
de melancolia que hay en toda belleza lo-
no coincidir con el
estado de animo del artista, Aspirando al

grada y que puede o

ifinito, como intérprete del alma humana,
el artista, cnanto mias cercano a la perfec-
cion, se queda triste de la belleza_ gue no
puede darnos. Esta impotencia proviene de
la caida en la materia que comporta toda
realizacion de belleza. Realidad es, en efec-
to, limitacion, y con ello fracaso de la as-
piracion al infinito. De eso quedaronse para
siempre tristes en su perfeccion los colosos
de Miguel Angel. Pero también de esodi-
mana la simpatia que nos inspira el crea-
dor, Por esto, la melancolia es la suprema
delicadeza del arte. Nada hay tan nuestro,
tan humano en efecto, como el dolor de ese
encadenamiento a la materia. Somaos ange-
les caidos: y en el mas poderoso vuelo del
espivitu superior, tiembla la angustia del
ala rota.

2so le infunde al artista el ansia de per-
feceion con que aspira a superarse, v la
sutilizacion corporal de los elementos eén
encarna la de belleza. La
prescripeion que nunca me cansaré de re-
npovar: mucho espiritu en poca materia, tien-

que emocion

(Pasa a la pagina 10).
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Un reparo injusto. — He
oido algunas veces a amigos
comunes el reproche de que
este pensador se «malgaste»
en el periodismo. El reproche
envuelve bastante desdén ha-
cia el periodismo. género para
primarios y hecho por prima-
rios. segun dieen muchos, en
el cual no se pide nada sino
un poco de clownismo, y otro
de agradable mediocridad. Pe-
ro el periodismo deberia ser
el género literario mas cui-
dado. mds vigilado, digamos
mejor, ' por una democracia,
porque es el unico que verda-
deramente hace atmosfera mo-
ral permeadora sobre un pue-
blo. Se olvida el periodismo
educador de Sarmiento, de Ro-
do y de Marti, que fueron cate-
dras de un dimamismo salva-
dor, donde se aconsejaron vy
se decidieron muchas yeces
cosas esenciales. |

Lo sensible no es que Fran-
cisco Garcia Calderdn. con to-
da su cultura y su virtud ecivil
a cuestas. haga periodismo, sino
que su periodismo superior se
halle tan aislado en nuestra
América.

Hay en su decision de lle-
nar columnas como un obrero
modesto de nuestra prensa, un
visible anhelo de participar
con su juicio en nuestra vida
civil. El no es, sino por la
fuerza mnecia de las circuns-
tancias, un americano clavado
‘en Europa; él busca poner su acento
entre los de alla, definir el suceso
europeo para anticiparle orientacion
al hecho americano («quien define,
alivia», decia Marti), v esta es la ra-
zon laudable de que haga presencia
en las filas, tan dudosas, tan hetero-
géneas, de nuestro gremio, a la vez
popular y desprestigiado.

Alfonso Reyes me decia: «Yo siento
en Francisco Garcia Calderdén, como
en ningun sudamericano, la nostalgia
del solar». Se le siente, es verdad, a
pesar de la reserva que es su natu-
raleza, alouna cosa que no es acaso
sino la nacionalidad a medias. Pero
el panorama de guerrilla inacabable,
de fronda impenitente que dan nues-
tros paises. debe refrenarle cada dia
el ansia de volver. También a mi me
decia él mismo: «Parece que la Amé-
rica no pudiese todavia sostener na-
turalmente, sin esfuerzo, al escritor del
tipo de Rod6. que no quiere hacer
sino cultura absoluta, sin contacto ca-
liente con el instante—no digamos ya
la hora—politico».

Es verdad. Si Rubén Dario se que-
da, tal vez hubiera parado—constre-
fido por la costumbre regional—en

. . , 4
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Hispano-americanos

en Paris:
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Francisco Garcia Calderon

hacedor anual de odas onomaéasticas de
presidentes. El mismo Rodo, nacido
en la zona mental mas depurada de
la América. como quien dice sobre el
hwmnus mas cernido de nuestra cul-
tura, /no tué desdenado y por desde-
nado puesto al margen del oficialismo
intelectual de su pais?

Un individuo superior.— Francisco.

Garcia Calderon se ha hecho una es-
pecie de jefe natural de los escritores
de habla espanola de Paris; se le busca
para que encabece cualquier empresa
de cultura; su ecuanimidad montaig-
neana y su ritmo de equidad perma-
nente ponen a raya con solo su pre-
sencia, vehemencias inntiles y menu-
dos rencores. Pertenece al tipo de
hombres, tan escaso en nuestra sangre.
en que la cultura es un 1mperativo
de alta cordialidad y la hiteratura una
caballeria sin hazana sonora, en suave
ejercicio de vinculacion y purificacion
de los hombres. Y su sitio de pre-
ponderancia es seguro, por el hecho
sencillo de que no lo ha buscado. Mas
todavia: no parece advertir siquiera,
desde su severa sencillez, que esti
usando jefatura moral. Nuestro tiem-

nica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " 3 ‘_

po de arrollamiento de la je-
rarquia presenta 1ronias como
ésta: la jerarquia ha quedado
intacta, como las demas cosas
naturales, la atmosfera o la
luz, solo que no tine en .rojo
sus cifras ni vocea las orde-
nes, a fin de que no se in-
quiete nadie...

La manera de periodis-
Mo.—/Qué es el periodismo
moderno? Don Jorge Mitre dijo
en el Congreso reciente de la
Prensa en Panama que «debe
ser informacion, informacion
e Imformacion», a diferencia
del pasado que fué romanti-
camente politico, que tuvo in-
terés directo en la lucha.

Informador por excelencia-
el periodista de Europa In,
quteta recoge el suceso lim-
piamente, como el pelotari la
pelota, sin mezelarlo con su
doctrina, aunque ¢l la tiene.
y magnifica; recibe el gesto
politico con una superficie de
espejo leal, por leal. enjuto:
oye la conferencia o el dis-
curso con un oido austero. en
que la voz no se deforma por
buena voluntad abundosa., y
sobre todo, por rencor prose-
litario.

De lo que no puede des-
prenderse, es de su naturaleza
estética, y no sabe ser vulgar
reproduciendo al vulgar: siem-
pre prestara elegancia al ex-
positor torpe y aupara la doc-
trina sin belleza en su frase que no
¢onoce el desgarbo. El mejor filésofo
v el mejor orador. llaimense Boutroux
o Mussolini. quedaran agradecidos a
semejante cronista, que les cede por
una hora su doén de sintesis y su
aguda preecision.

En los veinte articulos de este libro.
Francisco Garcia Calderon cumple la
maravilla de poner en orden la mag-
nifica batahola de Europa: establece
las corrientes morales con la nitidez
con que el cartografo dibuja la co-
rriente de Humboldt o la red de cana-
les de Holanda. Y con el ordenador.
el anotador probo que, manejando los

testimonios calientes de la prensa
francesa o 1italiana para su trabajo

periodistico (frenesies a lo Ledn Dau-
*det o sarcasmos a lo Ledén Blum). no
se contamina jamas de los rabelismos
orasos ni de la fiebre ptitrida de cier-
tos polemistas. Maneja sus documentos
como el ayudante de laboratorio sus
sales, y su mano esta siempre pura.
como para tocar un nino.

Esta es la escuela procer de articulista
que nos hace falta en América, de equi-
dad cotidiana que maneje el suceso sin
magullarlo hasta hacerlo pus.
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Marco Aurelio y los Savonaro-
la.—El Profesor Belaunde me anotaba
la desventaja evidente del escritor sin
vehemencia, que se queda solo en
nuestros paises mirando como se le
va el auditorio con el Savonarola que
lo incorpora en su llama. Yo le con-
testaba que a mi me gustan mucho
los Savonarolas y que los creo efica-
ces en todas las tierras, pero que la tra-
oedia en nuestros paises es la de con-
fundir el Savonarola con la Erinna y
también la de tener a trechos muy
distanciados el Marco-Aurelio. El pe-
riodismo sudamericano, en especial el
de los paises pequefios. llega a pare-
cer una profesion medioeval de deso-
lladores, por lo cual el Continente
mismo se parece un poco a San Bar-
tolomé.. Yo no creo en el magisterio,
sino en los magisterios. Es logico que
exista el maestro violento, al que si-
guen los violentos; pero que los pon-
derados tengan sus jefes también y
que éstos hagan acto de presencia
delante de aquéllos. Que el agua cum-
pla su oficio donde lo cumple el tuego...

Europa.—Se dira de este libro que
limita su atenciéon a Europa. Natu-
ralmente: el periodista es por sobre
todo, tacto proximo del acontecimien-
to; para contar sin vagaje lo ausente,
esta el novelista. No hay que ir de-
masiado lejos asegurando que la Ameé-
rica es negocio espiritual enteramente
autéctono y que podemos pasarnos sin
el comentario de esfo. Zaldumbide ya
se inquieta, y con alguna razon, de
la desconexion absoluta de Europa
en que se han empenado algunos gru-
pos mozos de mnuestros paises. En
cierta ocasién nos  pusimos con un
amigo a barajar de nuestro ideario
americano lo europeo, y, por elimi-
nacion, no nos quedé de Ameérica sino
la tribu. Lios mas bravos indianistas o6
eriollistas, Vasconcelos, Lugones, otros.
vienen también de Europa, Adam de
todas las cosas, desde que el Asia dejo
de crear, es decir. desde hace mucho
tiem po.

La originalidad que se nos pide es
de los motivos; la técnica siempre con-
servara dejos de Europa, sea técnica
literaria o industrial. nuestro artesano,
intelectual o manual, cogera la materia
prima de su horizonte por elemental
equidad; pero, logicamente, caera en el
tipo A, H. 0o Z de la manufactura euro-
pea, porque Europa ha acaparado to-
das las disciplinas, los modos y las
normas, se ha incorporado al Asia y
hasta al Africa. vy yva puede decir que
lleva en su mano los gestos univer-
sales.

Una “pulsacion” de Europa.—
Este ultimo libro de Francisco Garcia
Calderom contiene. entre otras cosas,
un admirable articulo sobre la inquie-
tud francesa (a través de un escritor
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de post-guerra, Drieux La Rochelle);
una critica aguda sobre Julian Sorel,
el maestro desconcertante de Lenin y
Mussolini; un  verdadero capitulo de
Antologia en la semblanza del maris-
cal Liyautel. el africano; un estudio
extenso sobre el fascismo 1italiano y
sus hombres esenciales (el duce <na-
poleonida», «capitan de voluntades»,
D’Annunzzio y Corradini), sintesis
magistral del hecho fascista que cubre
el horizonte europeo; otro, también
lento v eficaz, sobre Caillaux: una
nota sobre la xenofobia francesa: una
impresion de Mac Donald, cuya lec-
tura inclina vigorosamente hacia la
simpatia del jefe laborista; una infor-
macion sobre la <«Accion Francesa»,
con esos dot apices como de alta cor-
namenta, que son Daudet, «sagitario
que rie como Rabelais», y Maurras,
«el hombre de la paradoja», que ha
recibido el testamento de la cultura
mediterranea.

Hay en la prosa de Garcia Calderon
algo de mullido que la diferencia de
la que hacemos al otro lado del Atlan-
tico: nosotros trabajamos aun con ca-
namo indio. ¢l lleva afios de domar
el espanol acérrimo con dedos de ar-
tesano de gobelinos. Nos descansa esta
prosa que no golpea, que no usa la
metafora desenfrenada y que divide
en pliegues breves y perfectos el es-

pacioso periodo espaiol (tan espacioso
que castiga el ojo de recorrerlo y el
aliento que debe cargarlo.) Algo de
la prosa sinfonica de Rodo, que es la
mas profunda pasion americana de
Francisco Garcia Calderon.

Pero la cualidad méaxima de este
volumen es presentar a la juventud
hispanoamericana el panorama de la
turbacion y la incoherencia europea.

Si leer Europa Inquieta es un largo
deleite por la palpitacion de la lengua.
suave como la carnazon de la fruta
de otono, para la meditacion da mu-
chos planos y muchas horas. Que sea
leido con la eserupulosa lentitud con
que lo ha escrito, para los dirigentes
de América, un escritor gravido de
conciencia contemporanea.

(FABRIELA MISTRAL

(El Mevcurio. Santiago de Chile).

FraNcisco Garcia CALperoN: Europa
Inguieta. Editorial MUNDO LATINO, Madrid.

Con esta Advertencia del Autor:

En este libro articulos
publicados en La Naecion, de Buenos Al-
res: E1 Comercio, de Lima y El Diario
de la Marina. de la Habana., En ellos
estudia Ta inquietud espiritual de Europa,

reune el autor

el descontento y el desconcierto creados
por la guerra. Este volwmen obedece a la
Tdeologias: desde

mEsma  inspiracion de

un observatorio. sin extrema esperanzda,
simples comentarios, testimonios, reflerio-

IHEs.

El poeta y su poesia

de, propiamente, a la liberacién del alma:
la divina mariposa azul,la Aglaura Psique,
diria. ensayando una clasificacion puramen-
te espiritual; la hija del aire, que no es
méas que amor y alas. Flor volante viene
a resultar, en efecto, la mariposa. Algun
dia en que trataré, quiza, de la Vita Nuova,
he de explicarme sobre esta idea sexual,
relacionando aguel precioso ser con Atenu
«la reina del aire» cuya mirada era el azul
del firmamento. Viyase viendo, por ahora,
cuantos titulos a la humana consideracion
posee el artista y la importancia social de
la funcion que desempena como intérprete
vy revelador de la belleza latente en noso-
tros: germen de vida superior, cuya ani-
maciéon es el despertar del alma. Pues sélo
en este estado de vigilia que no debemos
sino al arte o al amor, vivimos la vida
verdadera o, en otros términos, la existen-
cia inmortal. Fuera de aquel estado’ supe-
vior, «<la vida es suefio», efectivamente. Pa-
samos como sombras por aquella gran luz,
sonambulos que sélo despiertan a su esplen-
dor en la iluminacién de la belleza.
Porque esto, téngolo dicho ya, constituye
un alumbramiento: una obra de regenera-
¢ion., La mariposa no es un engendro dirvec-
go, sino una transformacién de la oruga
engendrada. Este es el milagro del arte
verdadero y del perfecto amor, yv a esto se
sacrifican el artista y el amante. Canta su

(Viene de la pagina 8)

elegia del tiempo gue pasd'el poeta que
sabemos dichoso. ¢De gué esta triste ese .
hombre feliz?, dird alguno, acaso. Pues de
nuestra tristeza. De la eran desventura
humana que consiste en pas::u*. Pues nada
induce tanto a la melancolia como, segin
la virgiliana expresion, aquella fuga irre-
parable del tiempo. Asi la contemplacion
del manantial es una tristeza pacifica y
silenciosa, Son, por otra parte, sinonimos
realidad v pasado; y de aqui que, por este
ultimo, venga a definirse la existencia. Cap-
devila lo dice en el verso final de su pri-
mera composicion, que es como la preven-

cion tonal de su sinfonia:
.
Pasado: esto somos ¥ no somos mas.

He aqui que advierto a deshora cuinto me °
ha hecho pensar el poeta de este libro ama-
ble; lo que si viene a ser su mejor elogio,
resulta otro tanto espacio perdido. con des-
ventaja del lector, para la cita de sus ver-
clavo estd que ellos son, en la
materia, mejores gque mi prosa y gue otra
cualquiera.

Pero he dicho libro amable, porque en su
intimidad confidencial es, por excelencia, el
libro amigo. La poesia de Capdevila cons-
tituye, ante todo, un caso de cordialidad.
Su expresion es tan sincera, su distincion
tan sencilla, su claridad tan pura, su in-
tencién tan buena, que nos gana desde luego

S08; pues
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por la afabilidad, condicién muy senoril.
sin embargo. Pero va lo dijo el antiguo
adagio cabdlleresco:
' «Vraie noblesse
Nul ne hlesse-r.

En aquel articulo de la primera vez ha-
bia ya sefialado la nobleza y la piedad como
cualidades dominantes de este poeta. Solo
gque ahora la piedad es, ante todo, consigo
mismo. El poeta ha aprendido a considerar
va como suyo el dolor humano. Es la in-
corporacién substancial del conocimiento.
en que consiste la verdadera sabiduria. Al
decir «yo», dice también nosotros, totalizan-
do. Esto es lo que representa el «nos» de
las altas dignidades que ejercen ministerio
pastoral, como el obispo v el rey.

Su nobleza manifiéstase, asimismo, con
un nuevo rasgo, que es la aficion verndécula,
Este libro dedicado—consagrado, dice el
poeta—a Coérdoba, esti hecho todo el con
emeociones, recuerdos e imiagenes vividas en
la cindad natal. Es como la floraciéon, ad-
vierte él mismo, de aquel otro: Cordoba del
Recuerdo, en que acaso esté también su
mejor prosa.

Ahora bien: toda nobleza es feudal, desde
la «<polis* helénica, aunque eésta fuese re-
publicana. Nada tan plebeyo como el igua-
litarismo internacional. cuyo neologismo
sintético: la solidaridad, es un término de
notario. Asi, ademas de noble, es ésta una
poesia aristocratica; y ello s despecho del
liberalismo que con toda sinceridad profesa
el autor. Pues aunque lo quiera él mismo,
no podria igunalarse, habiendo nacido supe-
riormente desigual. Por otra parte, esta
superioridad es la que hace de él una en-
tidad representativa. Pero yva lo explicaré
mejor mas abajo.

Y a fuer de buen poeta de la ciudad,
excelente romancero. Asi en la poesia ini-
cial de la primera parte, dedicada al re-
cuerdo infantil: Los Ojos ABIERTOS, una
composicion a la vez perfecta y preciosa
en su simplicidad, pues no hay diamante
como la gota de rocio.

Umbral

En 2l ambral sentado,
de nino, discarria:

En un caballo negro,
una tarde me 1iria.

Mi madre por la casa
icoémo me llamaria!
Por la ciundad mi padre
icdmo me buscaria!
Andando en mi caballo
con mucha gallardia,

A No S& qué comarca
sin nombre llegaria.
Una princesa rubia,
rubia me esperaria.
Proezas del camino

sin fin le contaria.

Y como bien se sabe
que la enamoraria,

con ella en una iglesia
blanea me casaria.

Mi madre, bien sabido
guae nos bendeciria.

Mi padre por seguro
que nos perdonaria,

v a todos los amigos
mi historia contaria:
'Bandido de muchacho!
iQuién nunea lo diria!
Y la ciudad entera

se maravillaria.

Con esto abro los ojos
ebrios de fantasia.

Pero de propio sueiio
corriendo, ya corria.

_ “ i
1= i
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Corria por la casa

«Ven, madre-, repetia.
Madre, la dulee madre,
jomas la dejaria.

Me le colgaba ol cuello. ..
Nadie por qué sabia...

Imposible dividir la Ihicida gota sin des-
truirla, ni comentarla sin enturbiar su
nitidez. Al que no sienta eso, fuera intutil
advertirle la luz misma. Y asi casi todo
el contenido del libro en su claridad per-
fecta. La misma reticencia, no es en el
sino delicadeza de una melancolia que no
insiste para no llorar. Porque la expresion
de la melancolia no es el llanto, sino el
suspiro. El dolor definido arranca el llan-
to, que es la sangre del alma. La melan-
colia materializa en el suspiro aquella
aspiracion al infinito, que en este caso
poético resulta la congoja de lo que no

fué. Helo aqui en la segunda poesia del
libro:

Paso...

Pasd el tiempo, todo el tiempo...
Yo esperaba con gran fe,
Entristécete, alma mia,

por lo que hoy tampoco fué.

Vas pidiendo por la vida,
sin que nadie te la dé,

la inhallable mariposa
que una tarde se te fué,

Leve forma, puro encanto..,
mariposns 0 no se qué,..

todo y nada... gran misterio...
se esta viendo y no se ve..,

En la infancia o en el sueio,
o en la nada, yo no sé,

la tenias v era tuva..,

v una tarde se te foé.

cSucede asi en verdad? Probablemente no.
Pero el artista serd siempre un nino perse-
guidor de mariposas.

Este delicioso cantar que parece llevar
en si mismo la musica de un lied que
fuese al propio tiempo una cancién de cuna
no ha de impedirme citar, retornando la
ilacion critica, otros dos romances bellisi-
mos: el de Las Tres Ninas de Céordoba y el
de Los Duendecillos gque merecen contar,
por cierto, entre los mejores del moderno
castellano. Y siempre dentro del verso aso-
nante, aunque libre esta vez, La Nube, de-
licada historia del nino sonador que con-
templaba las sombras de los seres: hombres,
vehiculos, edificios y la suya propia, tan
leve y movediza entre ellos; hasta que una
tarde en que estaba ya por acabarse su
infancia, pasé una nube cuya sombra fugaz
se la llevé para siempre borrada:

Y no se viéo ya nunca en calle o plaza
esa primera sombra mia.

La casa, ¢l arbol vy las torres vieron
solamente nna sombra pensativa.

La alegre, la dichosa,

la angélica, era ida.

iSe la llevd ana nube

para todos los dias!

Rico en dotes de poeta como pocos, evita
éste, con gallarda oportunidad, la monoto-
nia que parece inherente al género. Asi,
ademds de romancero excelente, es paisajista
de primer orden. La segunda seccién del
libro: SiERRA AZUL, contiene cuatro poesias
dignas de Pascoli: Serranilla, Baio serrano,
Sierra triste v Un manso ruido; pero, el
tema noble entre todos: la melancolia de lo
gque pasando se frustrd, domina alld mismo
con su belleza. He aqui esta estrofa de

o

Romanticismo, que es, por si sola, un poe-
nma:

El altimo arrebol palido arde,

Y en el vago crepusculo tan lervdo,

al vagabundo soplo de la tarde

se estremece en las Miedras el recunerdo...

Y Primavera, una de las mas hermosas

en este libro de tan alta belleza:

Hubo ha tiempo en el mando primavera.,..
i{Recuerda, cornzon, todo tu ayer!

Era en los campos; ¥y en los campos, era
ansia de amor en el atardecer.

Cada rosa era entonces la primera

v parecia en el rosal arvder.

Todo ¢l mundo esra entonces primavera
Y amanecer.

Todo el muando an pais divino era:

v el destino, jardin por florecer.

Hubo ha tiempo en ¢l mundo primavera.
iDe veras, corazdén, no ha vuelto a haber!

-
Y viene después EL HUERTO ENCANTADO,

entre cuyas quince poesias no sabe uno con
cual quedarse por mejor. aunque yo prefe-
riria, quiza, Kl amor perdonavidas, La cita
mentida, Estudiantina, Misa de alba y Paris.
Y sigue, también completa para la admi-
racion, LA PROMETIDA, con sus trece compo-
siciones, que ora son cuadritos de género,
ejecutados con maestria superior, como la
primera estrofa de La nina del arco y El
Ansia, respectivamente; ora pequefias mara-
villas de elegancia—pequenas sélo por la
magnitud—como Vacaciones y El tuco; ora
todavia. dos profundas expresiones de la
poesia inmortal: La tnvitacion al destino y
Los hados,

El tema de ambas que hacen pareja como
dos mnobles lagrimas indecizas en brotar,
inspira la quinta y altima poesia de la
postrera seccion: Las serenatas, donde, tono
v situacion, sugieren la inevitable despedi-

da; aquello que, en suma, viene a ser la

vida misma con Su incesante pasar. ¢/No
vivimos despidiéndonos de nosotros mismes
en cada dia que pasa, como si cada uno
fuera la preparacién de la muerte? La exis-
tencia estia formada de dias abolidos, a se-
mejanza de la huella ilusoria en el arenal
que se traga los pasos, No resisto al agrado
de transcribir esa poesia: Cancion de los
pobres versos, que podria titularse también
elegia del amor quimeérico. Aquella otra
expresion de la aspiracién al infinito que
se vuelve el quimerico amor en el cual Ella
es sinénimo de Ninguna:

Versos, pobres versos de un amor sin gloria

gue a la siempre ingrata su homenaje dan:

ibnis en pos de ella como ana ilusoria
fragancia de rosas que nnnca abrirdn.

Versos de mi alma, profundo muarmullo
e nido en la sombra, tras ¢l haracdn...
En torno le hacian caricia y arrullo...
Todavia trémualos de quererla estan.

Dijo mi esperanza:—iPero a nadie guiere!
Y este fué consuelo para aquel afdn.

Ya no digo nada. La esperanza muere.
Al templo la llevan y anillo le dan,

Temerosos versos que ayer la siguieron,
nuneca siendo gjena se le arrimaran...

iISepan dar a otros lo que no me dieron,
versos gue sin duefia por ¢l muando van!

Y por 1iltimo, rasgo también de buen ar-
tista, la mas intensa y sinfénica de todas:
EriLoGo oToNAL que no cabiendo aqui, como
deberia por su mérito, me dard ocasion para
citar éstos que siguen entre los verdaderos
poemas cortos gue a guisa de estrofas le
constituyen:
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iOh, lluvia que a toda
pregunta

nos dice

que nuncean!

Donde por la rima. el ritmo v la suges-
tion, diriase que las palabras gotean pen-
sativas, materializando el alma de la lluvia.
En esas diez palabras estian dos veces las
cinco vocales; y desde luego. todas ellas en
el primer verso. Y en el sonido dominante

un-, el eco que canta en la gota y gime
en el viento. Pues tanto valen diez pala-
bras, no mas, 81 las combima un verdadero
poeta.

Y estos dos. yva menos intensos, aungue
no menos bellos:

Tarvde.., Sigilosa tarvde del otonio
perdida en la bruma,

triste de un deseo, de an solo deseo
que no hay edmo ni ddnde se enmpla.

Tarde lerda, tan fria v tan sola,
acnso la qnica, acaso la altima,

«» para hacer aguello, solamente aguello
gque no haremos nunei,,.

Obsérvese ahora, una vez mas como a
este buen poeta, no solamente nada le es-
torba la rima, sino gue en poemitas eomo
el de la lluvia, que acabo de citar., le re-
sulta la mitad del encanto. Si el sonido
sun+ no se repitiera rimando, es decir dn-
plicando la gran pausa que determina todo
el ritmo de esa combinacion de diez pala-
bras. en la quinta y en la décima—puesto
que en el primer verso, «ques» y +«a» forman
tampoco
construccion musical, ni aquella sugestion
fonetica
intensidad del sentido. Ahi

habria

por sinalefa una sola

que mencioné y que duplica la
se ve que al
consistir la poesia en la emocion de belleza
expresada con-lenguaje musical, ambos ele-
mentos le son indispensables por lo esen-
ciales. Por esto, cuando =e trata de un
verdadero poeta, su lenguaje natural es el
verso que, lejos de estorbar, facilita la ex-
presion de sus emociones, como el canto
amoroso del pajaro. Y viniendo a la sen-
cilla técnica del instrumento expresivo,
basta recordar que nuestro idioma posee
dos clases de rima; siendo tan facil y pro-
fusa la imperfecta o asonante, gque solo
una extrema impotencia llegari a consi-
derarla obstaculo.

Algo parecido ocurre con la metifora,
elemento poético de importancia, pero como
tal. no como objeto mismo de la poesia.
Pues bien, la estética nueva, correspon-
diente. seghiin nos dicen, a una nueva sen-
sibilidad, consiste en estas dos miserias
negativas: la abolicion del verso y la re-
duccion de la poesia al invento de meta-
foras. El poeta viene a ser, pnes, un ima-
Zinero en prosa. . .

La emocion desaparece. Es la <anéedotas
despreciable. No queda sino la metifora
impersonal, verdadera rueda al vacio. La
impersonalidad metafisica niega, a su vez,
el elemento humano en el arte. s una
especie de misticismo colectivista que con-
vierte o cada individuo en fraccion gremial,
y de consigniente en producto comunista
el arte, Facilitada la operacién, mediante
el culto del mamarracho primitivo, nada
mas ficil que ser artista, en consecueneia,

Es, exactamente, la negacion del homa-

nismo que convirtié en civilizacién la

- |
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barbarie medioeval, cristianismo inclusive,
conforme lo vemos en la transformacion
catdolica, El objeto de aguella evolucion, fué
exaltar, en efecto, el valor de la entidad
humana que es de suyo individual, y con
ello jerarquica y dominante. El mualtiple
asalto colectivista contra dicha entidad.
resulta, pues, nna reaccion de barbarie. No
le falta ni el caracteristico reniego del
amor que es, en suma, la poesia misma.
Si solo se tratase de un conflicto mis
entre el arte y la retorica, todo ello no
pasara de un episodio baladi., En el pre-
sente estado social, es un sintoma. Indica
la disolucion a que arrastran en politica
formas ecumeénicas: monarquia
universal, patria universal’ por la sencilla
razon de ser ellas otros tantos contrasenti-

todas las

dos. La libertad absoluta no es mas que
una negacion idealista. Por otra parte, la
entronizacion del inferior y del mediocre
constituye una suprema esperanza para el
menguado, Iguala: es decir, rebaja, con una
recondita voluptuosidad de desguite. Y
ésta es la causa profunda del exito, no
menos que la explicacion experimental de
la democracia mayoritaria. Ella no puede
elegir, sino de acuerdo con sus aspiraciones,

Peéro ante la verdad de los hechos, que
no ante la ideologia, sélo es representativo
lo superior. Y ello, en virtud de un feno-
meno que podra ser desagradable, pero

que la experiencia nos revela fatal: unos
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nacen para la dominaciéon y otros para la
servidumbre. Y todavia es mas facil, si
bien se ve, suprimir al amo que al ciervo,
En arte, lo mismo que en politica, la plebe
es infecunda como el mulo. La incapacidad
de amar que antes dije, revela una infe-
rioridad nativa, rebelde a todo simulacro
de menosprecio y de grandeza. Asi, en es-
tética, la preferencia por lo sorprendente,
que no es sino el deslumbramiento *del
salvaje ante el abalerio, Miseria de vanidad
en que solo se complace la pobre gente que
tiene por corazon el corcho extranjero de
una botella de champagne. Nada hay tan
plebevo como el estreno permanente: y la
elegancia, que es la nobleza de la actitud,
evita la novedad v detesta lo llamativo.

Asi en castizo viejo verso, que lejos de
excluir exalta la originalidad de la expre-
sion, precisamente porque no la estorba con
perendengues ni contorsiones, esti com-
puesto este libro de amor, tan distante del
escindalo como la misma noble pasion que
lo inspira. El poeta y su poesia son, pues,
una misma cosa natural, nacida en la mis-
ma vieja Cordoba del carino y del recuer-
do. jRomanticol...—dirin de ¢l con la mueca
consabida, aunque elogiandolo sin saberlo,
al darle asi, en belleza y en verdad, el alto
titulo de sefior de la quimera. Roméantico.
romantico nada mas. . .

Nada menos, pobre gente.

LreoronLpo LUGONES

Leyendo a Joaquin Edwards

Reflexiones sobre su obra -

Pavis 3 de mayo de 1927,
3, rue Auber,

Senor don

Joaquin Garcia Monge,

San Joseé
Recordado cmigo.

Con la presente tengo el agrado de
incluirle wnas cuantas reflexciones ine-
ditas sobre Joaquin Edwards Bello,
a quien admirosy gquiero. i Seria Ud.
tan amable de publicarlas en su leido
Repertorio Americano, que, al mis-
mo tiempo, es wuna cdatedra, la gran
catedra de América? Porque, st hay
muchos otros organos de mayor tm-
portancia material que el Repertorio,
no hay ninguno de mdas {mportancia

| espiritual y de mayor penetracion con-
tinental.

Yo estoy actualmente al frente de
la oficina que ha creado 11 Mercurio
en Paris y constantemente tengo su
Repertorio en las oficinas dedicadas
al publico. ST en algo puedo serle
util. estoy enteramente a sus ordenes,

Mil atectos y mil recuerdos.

Swyo aftmo '
LEONARDO PPENA. .

IFiCILMENTE podra encontrarse en
la historia social de nmingun pue-
blo, un caso parecido al de don Andrés

L
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Bello. cuya poderosa herencia se ha
trasmitido a través de cuatro genera-
ciones sin parecer agotarse y marcando
con una senal indeleble—que en unos
es un signo de exaltacién y en otros
un signo de dolencia—a cuantos han
tenido la suerte o la desgracia de
recibirla. La normalidad es rara entre
sus descendientes, como s1 nadie hu-
biese podido llevar impunemente su
sangre. Asi, al lado de seres de una
modalidad gemal como Teresa Prats
Bello, de eseritores de una intuicion
activa como Inés KEcheverria Bello,

de escultores de un realismo patético

v fiebroso como Rebeca Matte Bello,
de poetas, de abogados, de juriscon-
sultos. de diplomaticos v aun de la-
tinistas de nota, como aquel Carlos
Bello, hijo de don Andrés, gque fué, al
mismo tiempo. un don Juan arrogante

y original, hay la triste cohorte de

los locos, de los. maniiticos, de los
alcoholicos, de los dementes. de los
degenerados y de los suicidas. Es una
familia que, en un medio social mas
vasto y menos vanal que esos insipi-

dos e insubstanciales medios sud-
americanos, habria dado tema para

una epopeya zoliana como los. Rougon-
Macquart o para la construccién de

-




todo un lienzo de la mmensa Come-
dia Humana de Balzac.

" Uno de los mas fuertes wvastagos
del viejo formidable, es su biznieto
Joaquin Edwards Bello, cuyo hermano
Oscar ha escrito un ensayo sobre la
Relacion de constancia entre los fend-
menos del Universo, de una extraordi-
naria erudicion y que no es mas que
el drama intimo de un alma para la
cunal la idea del bien humano se con-
funde con la necesidad racional.

Espiritu dificil, arrogante, singular,
imstable, con mquietudes intelectuales
mas que fisicas y con mquietudes
morales mas que intelectuales. con
un nstintivo afan de precipitar las
cosas v de cortar bruscamente por lo
sano v con una ingenuidad infantil
que estompa hasta los rincones mas
sombrios del cuadro, Joaguin Edwards
se presenta como un testimonio 1rri-
tado que guarda, en la execracion de
la bajeza., un nihilismo creador, un
pesimismo productivo. Se diria que
su unica manera de afirmarse, de de-
mostrar su fuerza es la mnegacion y
el sarcasmo. Sin embargo, a menudo,
su unpiadosa saciedad tiene minutos
de salud y entonces vemos que. si su
espiritn es portado a la amargura
—una amargura que no deforma las
cosas, pero que las hace mas tristes
y que va mas alla que todos los sollo-
zos—es porque en €l hay una nece-
sidad absoluta de apuntalarse con dis-
ciplinas morales.

Sus primeros libros—que resumen,
acaso, la etapa mas resonante de su
vida—aparecen llenos de esa audacio-
sa oxpresividad y de esa dura nece-
sidad de conviceiones que hacen de
la juventud una edad 1mplacable ¥
{renética, en la que el hombre. sin-
tiéndose un sér libre, un sér de alegria
v de gloria; no se cree. no se siente
obligado a mninguna concesion. ni a
ningun miramiento. Asi. no es extrano
que la publicacion de Kl Inatil le va-
liese a Joaguin Edwards un destierre
oeneral de los salones de Santiago,

En esos primeros libros—que care-
cen de la bella e intangible ordenanza
mfterior. perennidad de las grandes
obras—Joaquin Edwards demuestra ya
las cualidades que. més tarde, no ha-
ran sino robustecerse en él: un eolo-
rido ardiente, una gran frescura de
sensibilidad, una riqueza extrana en
las 1mpresiones acumuladas. una ener-
gia cruda en el dialogo y un lirismo
aspero que, al trasponer la vida—una
de las mayores bellezas de sus obras,

es el ardor de transposicion que re-

celan—crea un ambiente de fuerza.
A eso pueden agregarse ciertas carac-
teristicas que afortunadamente. tien-
den a desaparecer: una pintura dema-
siado desenvuelta, que voleaba facil-
mente en las vulgaridades naturalistas:
un empeifio en transfigurar las fealda-
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des v mezquinerias de la existencia y
una violencia imexorable en la conduc-
cion de'los episodios, lo que le dejaba
apenas el tiempo de contemplar las
féericas arquitecturas de los cielos. o
el estremecimiento humedo de los pai-
sajes chilenos o la rapida alegria de
los rios. tan frescos e inclinados de su
tierra, o la transparencia de esos velos
ligeros como llamas. que bajan al alba

de los Andes...

Entre las miriadas de ojos huma-
nos que pueblan la tierra, hay los
ojos que miran. los ojos que contem-
plan. los ojos gque ven y los ojos que
descubren. Estos tltimos son los ojos
de los observadores y de los pintores
v que también son los ojos de Joa-

quin Edwards. pues, en ¢l hay un

pintor y un observador: un pintor,
porque sus composiciones vivientes y
expresivas no hacen sino trasladar—
sin desenvolverlas, casi,—las 1mpre-
siones que restan en estado latente
en su memoria, y un observador por-
que los acontecimientos no solo des-
piertan en el un interés fisico y sen-
sual, sino también ese estremecimientp
de wverdad que afirma la eficacidad
del hombre.

El oido no es menos enregistrador
en el que la vista. Reflexiones popu-
lares que, a los oidos 1ndiferentes
parecen vanales, para ¢l tienen un
sentido pintoresco y secreto que le
permite llegar hasta el alma simple
en apariencia. pero complicada en
realidad, del hombre del pueblo. Y
como todo hombre es un punto de
contacto con la- naturaleza, hélo ahi
vislumbrando las fuerzas ocultas que
reglan, dirigen y constrinen las acti-
vidades humanas.

En sus ultimas obras. se adivina .

va al constructor que, desdenando la
vida en su hervor primitivo, proximo
del caos, se alza hasta la evocacion
de esas escenas en donde resplandece
la poesia de un pueblo, de un conti-
nente, de una tierra. Mas que el alma
del individuo, que es efimera. lo que
lo inquieta, es el alma de la colecti-
vidad, que es permanente. Se diria

que Joaquin Edwards ambiciona ten-

der el puente de su inteligencia entre
el arte y el genio de su raza. genio
que es preciso mantener y depurar.
s1 se quiere que el espiritu de una
nacion dure mas que su nombre. Asi.
la 1dea del nacionalismo continental,
que esta latente en América, ha en-
contrado, por lo que se vrefiere a
Chile, su campeon en éL

Leyvendo a Joaquin Edwards la
primera reflexion que se nos ocurre.
es tocante al estilo. Joagquin pieisa
que el eseritor americano que es ar-
monioso, no es americano. Para ser
un verdadero escritor del Nuevo
Mundo es preciso ser aspero, rudo.
violento, en una palabra. tener la

niversidad Nacional, Costa Rica"
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manera brusca. cortada, llena de 1ma-
oenes 1mprevistas y de imprevistas
v bizarras anotaciones—de lo cual es
cast imposible dar una idea cuando
no se le ha leido—del propio Joa-
quin Edwards. Sin duda que no hay
un mayor anacronismo que el len-
ounaje. en bellos versos franceses. de
los Incas de Voltaire, o que el len-
ouaje dulzuroso y alambicado de los
Natchez de Chateaubriand: pero, de

-ahl a creer que las clases pensantes

de América deban tener un lenguaje
refiido con la armonia, hay un mundo.
Lia mejor prueba de que ia rudeza
No sera jamas un signo caracteristico
de americanismo, es que don Miguel
de Unamuno, por ejemplo, que es sin
duda el mas alto representante de la
mtelectualidad espanola, posee. como
nadie, un estilo anguloso y difieil,
estilo que él mismo se encarga de
hacerlo mas aspero aumn, cortando a
designio las frases que le resultan
demasiado armoniosas. Al creer, pues.
que suw manera, debe ser la ma-
nera de los americanos, Joaquin Kd-
wards no hace sino plegarse al viejo
habito de los hombres que. en todo
tiempo, han creido que sus cunalida-
des, son las cualidades por excelencia.
Asi, mientras Byron afirmaba que el
signo caracteristico de la distincion
de raza, eran las orejas pequenas
porque ¢l las tenia pequenas; Napo-
leon, que tenmia hermosas manos, afir-
maba que, el signo caracteristico de
esa distincion, eran las manos her-
mosas. |

La segunda cuestion que nos ofrece
la lectura de cualquier libro de Joa-
gquin, porque es una de sus preocupa-
ciones constantes, es la de saber qué
piensan de nosotros los europeos.

Barrés—y con él, la gran mayoria
de los habitantes del Viejo Mundo—
estaba constantemente pidiéndole a los
americanos, un- arte americano, una
literatura americana, una poesla ame-
ricana. Joaquin Edwards, que tiene
idénticas exigencias, exclama con amar-
oura: «Solo somos un reflejo de la
Europa v por eso estamos rebajados
ante ella».

A mi siempre me ha parecido que
las personas que tienen tales exigen-
cias, es porque no se dan la pena de
estudiar la génesis del problema.

LLos americanos somos, en la inmen-
sa mayoria, descendientes de europeos,
de modo que nuestra sociedad. nues-
tras costumbres, nuestros trajes y nues-
tra manera de ser soin, no espanoles,
ni franceses, ni ingleses, ni menos anun
americanos. Sino europeos. esencial-
mente eunropeos. Nuestras republicas
SO Provineias europeas, con un poco
mas de ansias de progreso que las
provincias de Francia, de Espana y
de Ttalia: pero, provincias, al fin, (Come
exigirsenos, entonces, un arte propio,
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una literatura propia, una poesia pro-
pia? /Como poner «americanismo» en
una obra de arte, cuando el «america-
nismo» no existe? ;Como poner exotis-
mo, cuando el exotismo es desconocido
hasta en la naturaleza de América.
que es grandiosa y salvaje, pero sin
dejar de ser europea, por cuanto no
tiene n1 la fauna monstruosa de la
India, ni la flora gigantesca del Africa?
Nuestras selvas virgenes se reducen
a albergar colibries multicolores vy
loros chillones y a dar hospedaje a
leones que no son leones, y a tigres
que no son tigres, sin que jamas sus
ramas bajas hayan acariciado al lomo
negruzco de esos inmensos paquider-
mos que pueblan las soledades asia-
ticas y africanas. Y es. sin duda, esa
falta de exotismo. lo que nos ha
permitido continuar siendo europeos,
a pesar del desarraigo de nuestros
antepasados,

¢Constituye todo eso un signo evi-
dente de inferioridad? Creo que no.
cEs que la literatura francesa del si-
glo de oro, es menos grande de lo
que es, porque no hizo sino i1mitar a
los griegos, a los latinos v saquear a
los espanoles? Seguramente que Eu-
ripides y Terencio habrian exigido,
en presencia de las obras de Racine,
obras «francesas», como Barrés exigia
en nuestros dias, obras «americanas»...

Sin - embargo, la originalidad no
consiste en ser original., sino en ser
fuerte. S1 Rodo, por ejemplo. hubiese
tenido el vigor intelectual de Emer-
son, su lectura no le habria dado a
Miomandre, la sensacion de leer cosas
conocidas, como no la da la lectura de
Emerson, a pesar de estar empapado
en Montaigne y en Carlyle.

Ademas, v en esto estoy de acuerdo
con Joaquin Kdwaras, los pueblos pe-
quenos producen dificilmente grandes
hombres, No se me citara el caso de
Grecia v Roma, que eran relativa-
mente pequeios: pero que no solo
ocupaban el centro del mundo y, por
consiguiente, eran el mundo, sino que
encerraban también toda la civiliza-
cion de aquella época. lgual cosa po-
demos decir de Suiza produciendo a
Rousseau, de Bélgica produciendo a
Rubens y a Maeterlinck y de Holanda
produciendo a Rembrandt y Spinoza.

Supongamos, por el contrario, que
Zola o Balzac hubiesen nacido en
(Chile 0 en Colombia. Sin ambientes,
sin tradiciones, sin escenarios ¢habrian
podido jamas concebir las epopeyas que
concibieron? Supongamos que Rud-
yvard Kipling hubiese nacido en el
Brasil. (Es que hubiese podido jamas
dar a luz a ese maravilloso Libro de la
Jungle en el que se agita una huma-
nidad mas sorprendente que la huma-
nidad humana: la humanidad animal?
(Con gqué elementos? (Con los papaga-
llos multicolores? ;Con los tities? (Con
lag puebladas antropofagas?

: -
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El tercer y twltimo punto que qui-
siera, tocar vy que ha sido para mi un
ponderado motivo de reflexion al leer
a Joaquin Edwards; es la cuestion de
la unidad de la raza chilena. Joaquin
la niega y para ello se basa en que
el pueblo ehileno se divide en dos
clases sociales separadas por un abis-
mo y entre las cunales, Joaquin ve una
diferenciacion étnica profunda. Aparte
de que todos los extranjeros que han
visitado el Nuevo Continente, sostie-
nen que Chile es el tnico pais de
América que tiene, no solo una na-
cionalidad perfectamente caracteristi-

ca, sino una raza perfectamente ho-
mogénea, yo creo que no hay nada
en el mundo que se parezca mas a
un «roto» que un <«futre», ya que, si
basta «escarbar en un ruso para en-
contrar al cosaco», basta escarbar en
un «ftutre» para encontrar inmediata-
mente al «roto» con todos sus instintos
de robo., de crueldad, de embriaguez,
de fanfarroneria, de orgullo patrio y
de indiferencia., cuando no de odio,
por cuanto signifique cultura superior.

L.eoNArDO PENA

Paris. 1927

Mi Mensaje a la juventud

México, 15 de Mayo de 1927,
Mi querido amigo y companero:

C'omo le habia ofvecido, va con ésta
la primera parte de mi conferencia
Mi Mensaje a la Juventud, primera
de la serie que he empezado a dictar
en el Anfiteatro de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, auspiciadas por la
Universidad Nacional. La actitud res-
ponsiva de México, en esta primera
conferencia, ha sido colosal. Ha reci-
bido mis palabras con avidez de tierra
seca anta las primeras Huvias, lo cual
es un sintoma alentador. Mi voz no
clama en el desierto,

Lo que le enviaré después reviste
mayor interes, porque el dedo tloca
alli la laga mas coneretamente en el
cuerpo hispano-americano. Todo serd
‘para el Repertorio, porque es a mi
Jjuicto; el mas conspicuo paladin de
los ideales de regeneracion continental.

Lo abraza con afecto y le admira
S amigo

SANTIAGO ARGUELLO,

Monterrey, 220 A.
México-D. F.
:

VOY a hablarle a la juventud de
Hispano-Ameérica a través de la
juventud de Méxicol

Pero quiero antes advertiros que no
busquéis en mis palabras alusiones
odiosas, ni para los hombres, ni para
los pueblos. No es mi intento el de
herir. Guiame la buena intencion, al
senalar nuestros defectos genéricos,
con animo de hallarles remedio, en
este actual instante de desorientacion
para la humanidad y de especial an-
gustia para nuestros destinos. Habla
por mi boca el espiritu de nuestra
raza, diciéndoles a todos sus hijos:
«iDespertad, labradores, que el huerto
esta esperando el sudor prolifico de
vuestras frentes!»

Tampoco pretendo hacer literatura.
Si mis frases os hacen decir inte-
riormente: <es verdad», me sentiré
contento, como si me hubiérais dado
una corona. Y mas contento atun, si

)

anadis a vuestro sentimiento, un leve
esfuerzo de obra que pruebe que
coadyuvais conmigo en mis anhelos
de regeneracion.

El mundo empieza a andar
por senda espiritual

LLa Humanidad, que. en su pasado
ciclo evolutivo, habia alcanzado su
mas depresiva inmersion en la mate-
ria, empieza ya a ascender por la
curva espiritual, en ese perenne quie-
bro de ondas en que a lo largo de
los tiempos va el progreso humano.

En los finales del anterior periodao,
hasta la Ciencia, totalmente materias
lizada, no sirvio, en gran parte, sing
para sutilizar ese epicureismo del
sentido, que se llama confort; o para
llegar, de refinamientos en refina-
mientos, hasta a embotar las sensas
ciones, aflijidas de goces, enfermas
de tristeza de hartazgos; o para acre-
centar el letalismo del odio, propors
cionandole medios de agredirse en
guerras v hecatombes.

Después de bajar tanto, al punte
de ser la angustia v la inquietud la
norma psiquica de nuestras civiliza-
ciones, ya estamos, como os digo, co-
menzando a ascender. Si sentls, 0, me-
jor dicho, presentis, lo que os digo.
no me sera dificil haceros compren-
der la indispensabilidad de transfor-
marnos de modo que podamos ser
peones aptos en ese gran impulso
constructivo que adviene, e ir haciép-
doles, los que vayamos por delante,
mas suave la subida a los que vienen
por detras. Para ello, es preciso com-
prender. Comprender una verdad, ya
es colocarse en aptitud de sentirla; y
sentir la verdad. ya es colocarse en
aptitud de ejecutarla. Poneos en ga-
pacidad de conocer lo que sois y en
donde actuais. Haced con vosotros lo
que el campesino con el surco. Quitad
las malezas oscurecedoras, para que
os baine el sol de la verdad. Con el
rayo de sol, germinaran vuestros gér-
menes latentes; y los gérmenes an
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vibracion seran por fuerza mas tarde
flor vy fruto. Rayo de sol: jidea! Ger-
men despierto: jcorazon! Tallo que
brota: jamor!

Procuremos comprender; que. des-
pués de comprender. sentiremos: v,
después de sentir, floreceremos.

El individualismo

Dos han sido las caracteristicas de
mayor relieve en nuestra atosigante
materialidad: el imdividualismo como
ideal. y el positivismo como norma
sensual.

Hemos logrado prodigiosos avances
en el reino de lo material; hemos
descubierto secretos y sujetado fuer-
zas naturales; hemos clasificado, con-
tado, medido, pesado, analizado for-
mas; hemos desarrollado el raciocinio;
hemos ejercitado y hasta sutilizado
las potencias de la mente concreta:
pero hemos 1ido. al propio tiempo,
perdiendo la wvision superior. sepul-
tando el 1deal bajo los escombros

del apetito insaciado e insaciable, e

inmovilizando el péndulo sensible en
el reloj del corazon. Y, sin embargo.
ello era preciso. Habia que obligarnos
a conocer las mallas laberinticas de
la existencia: enseflarnos a sentirnos
vivir. Y, a medida que nos ibamos
hundiendo en la materialidad, itbamos
obteniendo mas firmeza en la con-
ciencia de la tierra; pero. por otra
parte. iban también interponiéndose
mas vendas entre los ojos vy los cielos.
Se fue eclipsando la intuicion, para
que surgiera diestra la razon. Se fue
callando el alma, para que aprendie-
ran a escuchar los sentidos. Kra pre-
ciso que el desterrado de los cielos
olvidara su patria, para que pudiera
sentirse ciudadano del mundo; y para

- que desde lo oscuro de ese mundo

pudiera descubrir de nuevo, por si

solo, la senda de lumbres de aquel
cielo.

No viendo sino las paredes corpo-
reas, la conciencia se identifico con su
envoltura. Siendo conciencia, se Jjuzgo
solo cuerpo; tal como la luz de una
lampara, que, por mirarse lampara,
se le olvida que es luz. Nuestro yo
individual vio en las formas la wvida
unica, y a esa vida se redujo su ac-
cion. LLos cincos sentidos fueron en-
tonces como las cinco unicas lenguas
por medio de las cuales probaba la
existencia. Por eso, los apetitos vy
pasiones han sido sus primordiales
incentivos para el movimiento, los
alimentadores de sus odios, las chis-
pas de sus 1ncendios belicosos y la
fuerza atractiva de sus predilecciones.
Y alli tenéis el genesis de ese poder
separatista que se ha llamado el in-
dividualismo. Esa conciencia separada
pugna por sercada vez mas poderosa
dentro de su aislamiento; de donde
nace el egoismo. ese sorbo que atrae
clego a nosotros cuanto nuestras de-
seos Juzgan destinado a saciarlos.

Pues a esos estimulantes de nuestra
animalidad se junta., en nuestra etapa
material, el mas intenso de nuestra
humanidad: el de la mente. Sobre la
agresiva 1nocencia de la bestia, se
yvergue la astucia diabolica del hombre.
Porque la mente, que es Lzbel junto
a Dios, es Lucifer junto a la carne,
Ella, que es ala para el aire, también
es colmillo para el fango. Adherida
al instinto, lo envenena. Inventa sal-
sas para acuciar el apetito, complica
las funciones, sesga las trayectorias
de la ley, v pone gestos de clandes-
tinidad en el rostro limpio de la na-
turaleza. Ella, la mente, es la inven-
tora del pecado. Es la malicia sobre
la desnudez, es la hoja de parra sobre
la castidad. Es la serpiente enroscada
en el Arbol del Bien y el Mal del
Paraiso.
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[Las zarpas sin la mente, matan solo
por aplacar el hambre. lias zarpas

con la mente, se disfrazan de cultura
y de ciencia: y. transformadas en fu-
siles, en bombas y en gases asfixian-
tes, va no matan inicamente por ham-
bre; ya matan por rvobar territorios,
por usurpar riguezas, por lmperar
sobre los otros, por adquirir encumbra-
mientos sociales; hasta por matonismo,
hasta por gloria; y hasta jquién lo
creyera! por deporte. por el vano pla-
cer de una certera punteria y por el
sadico goce de ver caer sangrando un
cuerpo herido. Los 1nstintos nacen
clegos, meros estimulos naturales de
la accion. Es la mente quien les abre
los ojos, quien les malaconseja de pla-
cer, quien pone sobre la simple y sana
satisfaccion del apetito las lentejuelas
fascinantes del vicio.

El individualismo, necesario como
etapa, es nocivo como finalidad. Den-
tro del mecanismo de un relo, cada
volante debe ser perfecto, pero no por
serlo aisladamente, sino para que la
perfeccion de cada pieza perfeccione
el mecanisio total. Si cada corpusculo
sanguineo se fortifica y vitaliza, es
porque habra de fortificar y de vita-
lizar el cuerpo en que se desarrolla,
Pieza del reld social, corpusculos del
cuerpo de la humanidad: eso es el
hombre. La época de su individualis-
mo, de su sorbo centripeto, de su ideal
egoista, fué la época de su vitaliza-
cion, de la afirmacion de su concien-
cia en lo externo, de su aprendizaje
material de la vida; mas el periodo
siguiente habra de ser el de la apli-
cacion de su energia singularizada al
engranaje de todos los seres en fa-
milia, en clanes, en naciones, engra-
nados éstos a su vezen la vasta me-
canica de la humanidad.

SANTIAGO ARGUELLO.

México D. F.

LA EDAD DE ORO

\’ Lecturas para nifios

( Suplemento al Repertorio Americano)

“El Dominio del Canada”

Mi hermana Gabriela—nos dijo Luis—era lo que.

se llama una alhaja, y de lo mas fino. Alborotadora,
traviesa con inventiva, pizpireta y audaz, tenia eter-
namente con un Jesis en la boca a todos los de la
casa. Mis hermanos y yo la adordbamos por su ca-
racter alegre, por su desplante, por la inagotable
verba con que nos entretenia, por la cantidad de
historias absurdas que se sabia de memoria. Nos
sugeria continuamente lo que deseaba, y éramos to-
dos sus complices en cuanta diablura -1 chiquilla le

==

venia a las mientes. En aquel entonces tenia mi her-
mana (que era la mayor de la familia) diez anos y
una imaginacion tan despierta como de veinte. Empe-
zaba a aprender, con éxito muy mediano, la Geografia,
y se sabia de memoria los nombres de todas las
naciones de América, sin darse cuenta muy exacta
de lo que significaban ni de lo que designaban. En
aquellos tiempos se lo aprendia uno todo de corrido,
y llegaba al altimo ano de escuela, habiendo hecho
prodigios de memoria y sin un solo conocimiento
serio. .

Un dia mi hermana encontr6 en su lecciéon de
Geografia esta denominacion: <El Dominio del Cana-
da». No entendio, naturalmente, lo que significaba
dominio, lo de Canada la dejé un poquillo pensativa;
la designacion completa, Dominio del Canadd, le son6
de una manera peregrina en el oido, y llevada por la
mds divertida asociacion de ideas, di6 en que el <Do-
minio del Canada» debia de ser un personaje terrible, un
viejo monstruoso, especie de ogro famélico que se co-
mia a los nifos. Y como su natural regocijado la lleva-
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ba sin cesar a la broma, en cuanto hubo imaginado esta

atrocidad, hos reunié en concilio a sus cinco herma-
nos y a todos los chiqulllos del barrio que frecuenta-
ban nuestra casa, y con und solemnidad comico-seria,
y en un lenguaje de lo mas hiperbdlico que ustedes
quieran oir, nos dijo que el Dominio del Canadd.
un viejo espantoso, acababa de llegar al pueblo y
aquella noche mismisima iria a nuestra g¢asa a ha-
cernos una visita. Todo el cotarro de mocosos nos
echamos a temblar y, llenos de curiosidad, abruma-
mos a preguntas a la farsante Gabriela.

—:iComo es el Dominio?

—iNos comera crudos?

—dViene solo o acompanado?

Gabriela respondia a cuantas preguntas le hacia-
mos, con una fertilidad de palabra y de imaginacion
dignas de mejor suerte: el Dominio era un hombre
gigantesco, vestido de negro, muy moreno, con una
barba alborotada que le llegaba al pecho. Era tan
terrible, que al verlo los ninos caian muertos de alfe-
recia. Cuando llegara, deberiamos saludarle diciéndole:
«jBuenas noches, senor don Dominio!> Esto sin alzar
los ojos, y en seguida, a callar y a dejar que él ha-
blara e hiciera lo que quisiera, inclusive apoderarse
de alguno de nosotros para su cena de aquella noche.
Se alojaria el Dominio en un cuarto oscuro donde se
guardaban los trebejos de la casa, y nosotros espe-
rariamos su visita en el corredor inmediato, al cual
daba una de las puertas de ese cuarto.

Si he de decir verdad, nuestro natural temor iba
mezclado con una bugna dosis de curiosidad: pues
que, dera moco de pavo eso de tenerla oportunidad
de ver a don Dominio del Canadd, caballero tan
principal, sin duda? Y luego que pudiera ser que al
fin y al cabo no nos comiese a ninguno de nosotros,
y hasta acontecer que, en realidad, el tal don Domi-
nio fuese la propia Gabriela en persona.

A pesar de esas dudas y de esos precoces es-
cepticismos, sea dicho con franqueza, las emociones
que al caer la tarde nos embargaban no eran para
contadas.

A eso de las seis media, una docena de mucha-
chos, cuando menos, instalados frente a la puerta del
cuarto oscuro, por donde debia salir el Dominio del
Canadéa, esperabamos la visita, sentados en un gran
canapé de madera pintado de verde, hablando en
voz muy baja, entrecortada por tal o cual nerviosa
risita a la sordina, semiburlesca, semirrecelosa. De
cuando en cuando, (Gabriela, que mantenia cerrada
la puerta de la pieza en que se habia confinado con
una criada, tnica confidente de sus manejos, nos
gritaba entreabriendo apenas las maderas: j«Ya va a
llegar el Dominio!> Y nosotros, con un estremeci-
miento de curiosidad. nos apretdbamos unos contra
otros y esperabamos..

Como a las siete de la tarde, y cuando ya nues-
tra impaciencia empezaba a agotarse y la tension
nerviosa era insoportable, la puerta se abri6 y apa-
recio6 en el umbral un figuréon entrapajado, cubierta
la cara con una mascara de barro, de lo mas gesti-
culante y horroroso que verse pueda, y lanzando un
aullido, al cual respondimos todos con un jah!, mezcla
de espanto y de desahogo, pusose a recorrer con
pasos solemnes el espacio libre que nos separaba
de la puerta..

Después de algunos minutos de zozobra, durante
los cuales el increible personaje no habia devorado
a nadie, limitandose a pasear rugiendo de un modo
espantoso frente al publico infantil, mi hermano Da-
niel—jalma heroica!—se atrevié a preguntar, eso si,
con voz débil y medrosilla; :

—éEs usted don Dominio?

—iNo!—grit6 la aparicion, que di6 un paso hacia
el—; yo soy apenas el altimo de sus criados..—y
desaparecié por el negro hueco de la puerta, que se
cerro tras ella.

—iEl 1ultimo de los criados del Dominio— exclamé
Daniel—, y ya ven ustedes qué horrible es!

—c¢Pues como serd el Dominio!—sugirio Lola, una
chiquilla de la vecindad, que daba diente con diente.

—iComo sera el Dominio?—repetimos todos, agi-
tandonos en el canapé.

Tras otro cuarto de hora de espera, la puerta se
abrio de nuevo y el personaje de marras, vestido afin
mas estrafalariamente, y medio envuelto en un co-
bertor rojo, al cual, ligdndolo con unos bramantes,
habia arreglado unos cuernos, salio aullando mas
desaforadamente que la primera vez.

Pasados los primeros momentos de estupor, Da-
niel volvié a interrogarlo:

—:Es usted el senor don Dominio?

—iNooooooo!—bram6 el fantasmal— soy apenas
el segundo de sus criados.

Dicho lo cual, desaparecio y quedo apestando a
azufre. _

—iEl segundo de los criados del Dominio'=torné
a exclamar Lolita—. Pues ¢como serda el Dominio en

—iCoémo sera el Dominio en personal—ibamos
repitiendo todos.

Algunos minutos después, la puerta volvio a abrirse,
y el fantasmén, provisto de una larga cola, de un
bonete de papel puntiagudo, y llevando sobre el
pecho una zalea crespa y oscura, surgi6 de nuevo

de la sombra, berreando hasta desganitarse.

—¢Es usted el Dominio? —pregunté una vez mas
Daniel, apeando al personaje el tratamiento de Don
(lo cual prueba que con todo se tamiliariza uno, hasta
con el Dominio del Canada), y este respondio:

—iNooooooooooooo! Soy apenas el primero de
sus criados.

Aparecio aan, todavia mas terrible, el primo del
monstruo, luego el tio, luego el hermano, luego el
padre.. El Dominio no llegd a aparecer. Debia ser
tan tremendo, que ningdn disfraz satisfizo probable-"
mente a (Gabriela, la cual, artista inconsciente, tuvo
miedo de desilusionarnos si encontrabamos al Domi-
nio inferior a nuestro espanto, y acerté con sus gra-
daciones ingeniosas .a dejarnos suspenso el animo,
llenos aun de la ansiedad de lo inesperado, con un
mundo de conjeturas en la cabeza, conservando al
personaje todo el enigmatico prestigio que ella habia
sabido darle, y preguntandonos todavia una semana
después, durante la cual en vano pedimos a la mu-
chacha la repeticion de la visita:

—Si asi eran sus criados y parientes, ¢como seria
el Dominio del Canada?

Il

—iAh! mucho ha llovido y granizado desde en-
tonces—anadio Luis—. Mi hermanita Gabriela murio
poco después de una fiebre infecciosa, y ¢qué quie-
ren ustedes? el torbellino de mi vida me ha hecho
olvidarla. Sin embargo, basta que oiga o lea en cual-
quier parte esta designacion geogratfica: <ElI Dominio
del Canada», para que mi vieja memoria me muestre
con claridad deslumbradora la puerta misteriosa, el
personaje terrible, el canapé verde en que doce cria-
turas se agrupaban asustadas, y la voz medrosa de
Lolita, exclamando:—Si asi son sus criados, ¢como sera
el Dominio del Canada?

AMApO NERVO

Mexico.

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de CostaRica

"Este documento es propiedad de I;1 Biblioteca electr.%n

-

ica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

[ — .'"“ ‘ .".I._—- - 1 - -_'-‘- ...-‘.J’




