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Trato de justificarme

UE una sorpresa para todos o

_para casi todos. Una sor-
presa tan grande que a la evi-
dencia siguié la estupefaccion,
y muchos se resisten a creer
lo que vieron y esperan todavia
que la desaparecida resurja y
confunda a los culpables.

Se habia dicho tanto y en tan
elevados tonos de la América
Latina! De la joven y vigorosa
entidad politica; del ser moral
forjado al calor de aspiraciones
e ideales supremos; de la unifi-
cada expresion de intereses co-
munes y de sagradas y glorio-
sas tradiciones histéricas,—que
los pueblos, geograficamente
diversos, esparcidos en una con-
tinua extensién territorial desa-
parecian para integrar fuerte y
activa e invencible la imponente
personalidad del conjunto.

No eran sélo poetas y teori-
zantes de imaginacién tropical
los que, transformando emocio-
nes y sentimientos de realida-
des, cantaban en la América
Latina al campedn esforzado de
«un noble y trascendental des-
tino», nunca precisado. Los se-
sudos y frios estadistas euro-
peos, incapaces de realizar el
Pan-europeismo en propia de-
fensa la saludaban como la
depositaria del poder llamado
a contener la desbordante pu-
janza del Coloso del Norte.
Este mismo llegé a temerla; y
mientras la distraia con halagos,
‘se armaba de todas armas para
poder resistir' al anunciado y
fatal ‘encuentro de dos supues-
tas civilizaciones. Y todos eran
logicos porque obedecian a la
fuerza incontrastable de'la vida.
La conservacion individual de
los Estados que la componen
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s;Donde esta
la América Latina?

=Del Diario de Yucatan. Merida, México=

reclamaba la existencia de la
América Latina.

No debia, en consecuencia,
dejar de existir. Seria el cora-
zO6n que haria circular libre-
mente la sangre de muchos
pueblos; la conciencia de los
més altos principios morales; la
encarnacién de la justicia, el
irreductible derecho de la vida.
Se acercaba el momento en que
la América Latina se hiciera
escuchar. Asi lo anunciaban los
ecos que repercutian en el ex-
tremo de los Andes y engrosa-
dos rebasaban las orillas del
Bravo. LLa cita estaba convenida;
la justa era inaplazable.
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Terrible y dolorosa desilu-
sion! El campedn de la libertad,
de la justicia y de la vida digna
de veinte pueblos cayé sin ho-
nor. El combate singular no
tuvo lugar. Bayardo falté a la
cita. En su lugar se exhibié un
«muiieco de paja», dice con in-
contenible indignacién Walter
Loppmann, jun norteamericano!
Lo que aparecié en la Sexta
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Conferencia, escribe con amar-
gura Teja Zabre, fué el fan-
tasma latinoamericano. Cada re-
presentacion latina se mostréd

indiferente de la suerte del
pueblo hermano. Llegaron divi-
didas; no las dividieron. Celosas
unas de otras. Apartadas por
mezquinos intereses de tribus,
se hostilizaron entre si. Ni en-
tonces, ni después supieron de-
fender la noble causa comiin,

que es la garantia de vida in-
dividual. Todos concurrieron a
mantear al udnico Quijote del
latinismo. No fue sélo bajo el
deslumbramiento de una orato-

ria centellante—por ineptos,
aduladores, egoistas e incapa-
ces de cooperacién internacio-
nal;, severos calificativos de
Loppmann — como entregaron,
sin lucha, el comiin patrimonio.
Aun después, en plena calma,

hay quien besa la mano que le
oprime. No es iinicamente la
representacion oficial de Cuba
la que esta orgullosamente sa-
tisfecha de su suerte; ni Leguia,

del Perd, quien s6lo ensalza la ®
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intervencién en las naciones
débiles. El delegado chileno
Silva Vildésola, en un banquete
dado en su honor por el Em-
bajador de su patria con la
concurrencia de los periodistas
rorteamericanos, acaba de de-
clarar que todos — los latino-
americanos — quedaron satisfe-
chos de que la posicion de los
Estados Unidos es la justa. «No
os dais cuenta. agregd, de que
hay fundamentales diferencias
entre las naciones latinoameri-
canas. Ustedes aqui piensan de
los latinoamericanos como una
unidad, pero existen diferentes
civilizaciones y aun diferencias
raciales en la América Latina.
Confesé6 que se habia conve-
nido jlos latinoamericanos habian
convenido! no tratar el asunto
de la intervencion. El Brasil
oficial esta contento de su con-
ducta discreta; €l se coloca al
margen de la raza; cree haber
dejado a todos contentos y es-
pera, en recompensa, ser el
tercer intermediario en los con-
flictos interamericanos; tal vez
alguno de los padrinos que ya
se sugestionan para autorizar
futuras intervenciones. Todas
las representaciones, en gene-
ral, tratan de justificar su ac-
titud ante sus respectivos paises.
Asi, en el primer encuentro
desaparecié la raza comiin. El
trascendental destino de los
pueblos de un mismo origen ya
no existe. No hay dos civiliza-
ciones en pugna. Sdlo subsiste
la civilizacién del poderoso. Si
los débiles, los enanos, no atro-
pellan, no es por repugnancia
moral; es por impotencia,

A tal grado es bochornoso el
gesto latinoamericano, que los
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mismos a quienes favoreceria
lo rechazan por inconcebible.
Los_norteamericanos de ideas
rectas y elevadas—y hay mu-
chos—lo condenan. Niegan que

sea la expresion de los pueblos.
Se la explican por la «consan-
guinidad politica» entre las ti-
ranias y el imperialismo. EI
doctor John H. Latane, profesor
de Historia americana y jefe
del Departamento de Historia
en la Universidad de Johns
Hopkins, en una conferencia
sobre «la responsabilidad de la
ciudadania» expresd: «Puede
predecirse con seguridad que
la conducta seguida en la Ha-
bana suscitara mads critica y

hostilidad que nunca en toda
la América Latina cuando los
delegados vuelvan a sus res-
pectivos Estados y sea comple-
tamente conocido el caracter
insatisfactorio de los resultados
de 1la Conferencia». El si sabe
refutar la argumentaciéon de Mr.
Hughes, que hizo enmudecer y
aplaudir a los latinoamericanos.
«El imperialismo econdémico, di-
jo, no tiene que recurrir a tan
crudos procedimientos como la
anexion. Sus designios pueden
cumplirse igualmente bien por
otros medios. Justamente ahora
su principal instrumento de con-

trol en el Caribe es manejado
por el Presidente, quien puede
rehusar el reconocimiento a un
Gobierno desfavorable a las in-
versiones americanas y con la
asistencia de los marinos, como
en el caso de Nicaragua, apo-
yar a algin pretendiente a la
presidencia que sea un simple
mufieco de nuestro Departa-

mente de Estado». Asi se habla

desde una catedra de historia!

Desventuradamente en nues-
tros paises latinos, salvo sin-
gulares excepciones de indivi-
duos y de respetables 6rganos
de la prensa—E!l Tiempo, de

R. Zubaran Capmany

‘Nueva York, marzo de 1928

Colombia, ha declarado que Co-
lombia no estuvo representada

en la Habana,—un silencio de
complicidad, cuando no un elo-
gio criminal, pretenden cubrir

la vergiienza que fuera desnu-

damos. ¢Por qué ocultar la ver-
dad? Si la América Latina ha

desaparecido por siempre en la
Sexta Conferencia, que los pue-
blos lo sepan y lo confirmen.
Si todavia hay una esperanza;

si una postrera reaccién puede
reavivir el honor y el interés

comunes,—entonces ésta debe
buscarse directamente en el
corazon de cada pueblo, que
es donde alienta el sentimiento
latinoamericano. :

Los fundadores de la Repti-
blica escogieron para su
bandera los colores que en be-
llo conjunto simbolizaran la
sagrada heredad de la patria:
Amarillo, azul y rojo! El primero
significa el oro que prédiga-
mente guarda la tierra colom-
biana y todas las riquezas natu-
rales con que la madre natura
ha regado ese suelo; el azul,
es el color de nuestras monta-
nas y de nuestro cielo; es el
color que ha quedado para
siempre en la retina de quienes
tuvieron su cuna bajo el palio
brillante de ese pedazo del
trépico. Y el rojo. es la sangre
en que generosamente se ha
banado esa tierra desde los
dias de la Conquista, en la
cruenta lucha emancipadora y
en las convulsiones de nuestra
democracia, gestacién dolorosa,
como ha sido la de todo arga-
nismo que viene a la vida.

Colombia es un pais de mon-
tanas. Ningtn otro pais de la
América ofrece una topografia
tan variada. lLos Andes, esa
espina dorsal del Nuevo Mundo,
al llegar a nuestras fronteras
del Sur, se divide en tres ra-
males, cada uno de ellos tan
majestuoso y tan grande, como
la mole altiva de que se ufana
cada una de las naciones situa-
das hacia el Sur de nuestro
Continente.

Esto ha determinado valles
profundos, rios caudalosos, cimas
altivas que coronan las nieves
eternas, gran variedad de climas,
desde las mas frias temperatu-
ras de las zonas templadas hasta
¢l calor sofocante de las zonas
torridas. Climas para todas las
razas y para todos los gustos,
panoramas imponderables, que
cambian a medida que da vuel-
tas la rueda que empuja al via-
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jero. Por vapor, por ferrovia,
en carros o a lomo de mula,
seguin las circunstancias lo de-
terminan, siempre ante los ojos
un escenario diferente y siem-
pre el horizonte cortado por el
magnifico azul de las montanas!

Y esto que sera una gran
ventaja para el futuro, ha sido
el grande obstaculo para el
desarrollo de Colombia. Pais
de poblacién relativamente es-
casa, en razén de su enorme
extensién geografica, no ha po-
dido contar, naturalmente, con
los enormes elementos econo-
micos que reunieren sus gran-
des distancias y las dificultades
de su suelo.

Las montanas y la escasez
de vias de comunicacién fa-
cil, ha determinado secciones
de indole muy diferente. Via-
jando de un lado a otro de
Colombia, se encuentra uno con
tipos muy distintos en cuanto a
su modalidad y acento.

El habitante de las llanuras
es hombre de caballeria, lento
en el hablar, estoico, acostum-
brado a vencer las corrientes
de los rios y los potros salva-
jes. El de la montana es anda-
riego, conservador, pero unos
y otros amigos de la libertad
que a pulmén lleno se respira
en las pampas y brenas colom-
bianas.

La seccién antioqueiia, forma-
da por los departamentos de
Antioquia y Caldas, la mas mon-
tafiosa de todas las de Colom-
bia, ofrece el grupo étnico, en
mi sentir, mas robusto de toda
la América.

Un punado de vascos y na-

varros se establecié alli en los

primeros afos de la Colonia.

La Republica de Colombia

Por tendencia atavica, de la
parte mas montafosa de Espaiia,
fueron a perderse en las mon-
tanas de lo que entonces era
el Nuevo Reino de Granada,
llamado asi por aquella joya
quitada entonces a los reyes
moros, como se llamé Santa Fé
la capital, después Santa Fé de
Bogota y hoy Bogotd, sencilla-
mente, en honor a la ciudadela
en que los Soberanos Catdlicos
establecieron su cuartel general
.en la iltima etapa de la lucha
contra los arabes.

Nadie los molesté alli ni nadie
los tasé con impuestos. Cuando
el Sefior Virrey lo supo, esos
montaneses formaban ya un
grupo apreciable, grupo que hoy
pasa de millén y medio y que
desde el centro de Colombia
se desparrama por toda ella y
funda cada ano nuevas pobla-
ciones siempre en las cimas de
las montanas a ellos vecinas.

Es asi como en lugares que
hasta hace veinticinco, treinta,
cuarenta afos, eran selvas se-
culares, hoy se alzan ciudades
florecientes como Manizales, la
cuarta o quinta de la Republica,
Pereira, Armenia, Circacia, etc.
en muchas de ellas ya estable-
cidas sucursales de muy impor-
tantes bancos extranjeros.

Esa raza trabajadora y que
no es mas que un exponente
de los pujantes elementos con
que cuenta Colombia, es de una
prolifidad extraordinaria. Las
familias cuentan alli los hijos
por docenas, hijos robustos,
sanos, que crecen y se multi-
plican al favor del clima sano
de esas montailas, cumpliendo
asi fielmente los preceptos bi-
blicos y supliendo abundante-

mente a la falta de emigrantes
que Colombia aiin no ha podido
llevar por escasez de comunica-
ciones,

La posicién
Colombia es la mas favorecida
en la América del Sur. Con
costas a ambos mares, esta
cerca del imperio comercial de
los Estados Unidos y de los
paises europeos, para no hablar
del Canal de Panama, puente
mundial que nos recuerda una
tragedia internacional. Hoy se
habla nuevamente de otro canal
interocednico, por nuestro terri-
torio, el que se abrirda algin
dia. Rios que casi se tocan,
corriendo en direcciones contra-
rias, uno hacia el Atlantico, otro
hacia el Pacifico, invitan a ten-
der una via mas que una los
dos océanos,

LLa colonizaciéon en Colombia,
se verificé casi a la inversa de
la manera como se realizd en
todos los demas paises de Amé-
rica. En estos fué de las costas
hacia el interior y en Colombia
los conquistadores, después de
un viaje de ocho meses en que
murid casi la tercera parte de
ellos, fueron a establecerse a
Santa Fé en el corazon del
pais y en una de las altas
planicies de los Andes. Luego,
desde alli, se desparramaron a
hacer fundaciones por el pais,
fijando sin duda alguna linea-
mientos mejores para una futura
nacionalidad, que contara por
sobre todo el mapa buenos
nticleos de poblacién.

Aparte de esto, los conquis-
tadores espafioles prefirieron
los climas de las montaias a
los climas ardientes de nuestras
costas. Esto mismo explicara la
raz6n por la cual nuestro lito~
ral ha sido la parte mas des-
cuidada de Colombia y en don-

geografica de |
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de la raza de color ha senta-
do de preferencia sus reales.

Sin embargo, en la costa con-
tamos con ciudades como Ba-
rranquilla que no existia hace
unos cien aijos y cuyo  creci-
miento es extraordinario, pero
un poco desordenado, cosa que
mejora, naturalmente, y conta-
mos con Cartagena, llamada
por sus fundadores Cartagena
de Indias; la ciudad que guarda
las mejores tradiciones de la
historia de Espafia en América,
como que ante sus murallas
que en aquel entonces costaron
mas de doscientos millones de
pesos a los soberanos espariio-
les, se libraron las mas heroi-
cas batallas contra los ingleses
y franceses y contra bucaneros
de toda estirpe.

Alli en esa bahia de aguas
como nacar, se reunian los ga-
leones de la entonces poderosa
Espana; alli venfa todo el oro
extraido de las Colonias y de
alli partian los convoyes a apun-
talar con el retintin de las barras
de oro y de plata la caduca
monarquia. Por esto Cartagena
fué entonces la presa codiciada
de los enemigos de la Madre
Patria y dentro de sus fortale-
zas la raza nuestra probé mu-
chas veces el temple de sus
armas y de alma de sus solda-
dos. : r
Una historia de la fundacion
de Bogota esta unida a una de
las mas extraordinarias coinci-
dencias de la Conquista. Tres
expediciones salidas de puntos
diametralmente opuestos y que
por anos habian vagado por lo
desconocido, llegaron a un mis-
mo tiempo a las vegas en que
se establecié la ciudad y estos
hombres heroicos, en vez de
abrir los brazos a sus hermanos
blancos, aprestaban los aceros
para la lucha, celosos de su
autoridad y de sus fueros.

Un letrado, Jiménez de Que-
sada, fué al fin el elegido de
todos. Esto explica la inclina-
cion a las letras que desde su
fundacién se ha manifestado en
¢l nuevo pais. Quiza por lo mis-
mo, en Colombia, como en nin-
gun otro pueblo, ha sido mds
completa la accién espaifiola.
Alli los dialectos indigenas des-
aparecieron y una religion vy
un solo idioma vinieron a ser
la religion y el idioma de todos,
como para acreditar el dicho
de cierto escritor inglés cuando
afirmé que alli donde fueron los
espanoles el indio lleva calzo-
nes... Cuestion de sistemas,
por mas que algunos se empe-

fien en desacreditar los méto-
dos de esa Espaia que daba a
sus colonias, bien o mal trata-
das, lo que tenia, esto es: su
habla, sus creencias, el espiritu
de su propia raza.

Como hija fiel de Espana,
Colombia se rebelé buscando
vida libre. Entonces lucho fie-
ramente y triunfante en su sue-
lo, sus soldados fueron por todo
el Continente, a ayudar a Ve-
nezuela que confundié sus es-
tuerzos con el de Colombia, a
ayudar al Ecuador, al Perua y
fundar a Bolivia.

Pasada la lucha, ningun otro
pais ha guardado tan fielmente
la herencia. En Colombia la
raza espaiola, el idioma, se
han conservado cuidadosamente,
con orgullo.

Ha sido un pais esencialmente
tradicionalista. Las
han sido por cuestiones consti-
tucionales. El personalismo nun-
ca ha florecido alli, menos las
dictaduras. Los hombres que
han ocupado el solio presiden-
cial, han sido preferentemente
hombres civiles, hombres de
letras y todos, casi todos, han
dejado el poder para morir en
honrosa pobreza.

Hoy cuenta el pais con unos
ocho millones de habitantes. Tie-
ne una extension geografica en
que holgadamente caben Ale-
mania, Francia y los Paises Ba-
jos. En recursos naturales cuen-
ta con cuanto Dios en su bondad
ha dado a otros pueblos: oro,
plata, esmeraldas, platino, pe-
troleo, carbon, maderas etc.

La gran dificultad para que
el pais explote todo esto dentro
de su mayor benpeficio, han sido
las vias de comunicacion. En la
actualidad un ejército de unos
treinta mil trabajadores se ocu-
pa en la construccion de carre-
teras y ferrocarriles. Entre los
empréstitos de los Municipios,
Estados y Gobierno Central,
para obras piblicas, dltimamen-
te se han obtenido en los mer-
cados ‘extranjefos unos doscien-
tos millones de ddlares.

Todo esto augura que en unos
cuatro anos mas el pais habra
resuelto en la parte mas esen-
cial su sistema de transporte.
Entonces abriremos nuestras
montafnas a corrientes de emi-
gracion bien escogidas y facil-
mente puede predecirse lo que
¢l porvenir reserva a Colombia.

La paz esta solidamente es-
tablecida en el pais desde hace
mas de un cuarto de siglo y el
crédito de Colombia ha subido

luchas alli

a categoria de pais favorecido.

Lo mismo su moneda, que hoy
se cotiza a la par del ddlar.

Confiemos, pues, en que los
pueblos hijos de Espaina llegan
a su mayor edad y como en
las familias sabran renovar la
tradicion honorable. No hay du-
da que la familia hispana en

este Continente, en su evolu-
cion creciente, sera el asiento
de las democracias verdaderas
y que si la civilizacion pierde
en otra parte su brillo en no
lejanos dias la semilla regada
en los vientres de América sur-
gira con un prestigio no Sos-
pechado.

Enrique Naranjo

 Enero 1928,
Boston, Mass. U. S. A.

Extractos

=Del tomo De la elegancia mientras se duerme. Grabados en
madera de Raul Monsegur. Editorial Excersior. Paris,

Un Diario de extrana factura, desconcertante,
limpio algunas de sus paginas; no, por cierto,

mantes y crueles.

Sacamos en
las mas alar-

Al Sr. Lascano Tegui le damos las gracias por el ejemplar que
nos ha enviado y por la ocasion que nos ha dado de tratar a un escri-
tor tan original, argentinodomiciliado en Paris.=

2 Setiembre 1X...

Mi vecino el pintor—Truchet
se llamaba—no sé6lo me hizo
conocer el espanto. Sus pala-
bras, sus preguntas, fueron,
como sus regalos, inquietantes
para un nifo. Jamas me dié un
cobre para caramelos, como dan
generalmente los hombres a los
otros ninos. No; él me daba
relojes descompuestos, mucho
mas interesantes en su silencio
que si hubieran andado. Yo los
hurgueteaba durante varios dias,
y cuando volvia a ver al pintor
no dejaba de decirle:

—¢Sabe Ud? El reloj que Ud.
me did, lo abri y lo hice mar-
char.

Hacer marchar un reloj era
para mi algo asi como el alto
oficio de los inquisidores. Lo
que yo hacia era hacer saltar
lo poco que aun quedaba de
bien en la maquinaria detenida
y llenar de aceite la caja del
reloj. En su fondo lucian bajo
el aceite, alin mas dorados, los
engranajes. El volante era un
anillo de hadas y los rubies
ojos de sirenas vendidos en
serie y ai menudeo.

3 Setiembre 15...

Otro de los regalos cuyo re-
cuerdo aun perdura fue el de
varias banderas con sus astas.
En ellas aprendi mi primera
geografia. Truchet me dié una
bandera amarilla con una aguila
negra en el medio y me dijo
?:ue era la bandera japonesa.

omo era amarilla...

LLuego me dié otra roja y me
dijo que era el pabell6n de los
cafres de la carne cruda. En
una esquina tenia una cruz de
San Jorge azul sobre fondo
blanco. Y respondié cuando in-
sisti en saber lo que significaba
el recorte:

—No te preocupe tan poca
cosa. Es un retazo que le han
agregado en Manchester los
fabricantes de paiio.

Mi geografia era digna de
un francés. El senor Truchet
tuvo la culpa.

27 Noviembre 18...

Al saber que habia muerto
Madame Roland, su marido,
que estaba oculto en una granja,
se echd por los campos, deci-
dido a suicidarse. Unos paisa-
nos sintieron un pistoletazo.
Era un girondino nfas que moria.

Al borde del camino lo ente-
rraron, pero tan a flor de tie-
rrd, que los nifos de los alre-
dedores, con trozos de rama,
jugaban a quien primero tocara
el cadaver.

Durante un tiempo, el muerto
hizo eldstica la tierra que lo
cubria. A los pocos dias, un
dia de sol se hundio de golpe.
A los meses era un bache don-
de se juntaba agua, que be-
bian con fruicién los mastines
de los pastores.

4 Diciembre 18...

Mi madre nos cortaba y cosia
la ropa y jamas nos bordg letra
alguna ni puso mayor cuidado
en nuestras camisas que en el

“dobladillo de un trapo de co-

cina. A pesar de sus olvidos
de civilizada, creci fuerte, lo
mismo que mi pobre hermano,
aquel que sirvié para experi-
mento.

Esa mujer que cumplié con
su deber tenia el temperamento
de un artista y por eso fué
simple en las ropas que hizo
para vestirnos. Yo quisiera es-
cribir mis cartas sin dobladillo,
con su misma sinceridad y sen-
cillez,

24 Febrero IK...

Nunca pude sufrir los gran-
des bulevares, inventados por
Haussmann. La gente que se
hastia y trabaja a lo largo de
la calle me recuerda a San
Pablo: «El precio del placer es
la muerte». Son los sepulcros
blanqueados. Mujeres hermosi-
simas que viven rapidamente,
como las mariposas, inseguras
de su belleza bajo ¢l yeso y el
emplasto de los afeites; hom-
bres que han hecho de las mu-

i "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scrlptorlum de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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jeres la prolongacién del vien-
tre de sus madres y viven atn
del ovario, de su sangre y de
su pus: hombres que se han
equivocado y hombres que se
agachan a recoger un pedacito
de papel verde por si ence-
rrara un céntimo o una fortuna;
e interrumpiendo los transeun-
tes, un camarero que carga con
una palma dentro de una ma-
ceta, para colocarla al borde
de la vereda, como si por ahi
pasara el camino de Damasco.

4 Abril 1X..

El hombre mas escéptico ve
pasar sin embargo, en una mi-
rada de mujer a la felicidad,
que tiene, como dicen los ara-
bes, los talones dorados. Cono-
ci, en mi infancia, una mujer
cuya mirada era dulcisima. Su
belleza provenia de su debili-
dad a la vista.

Entraba yo a casa de unas
parientas., En ese instante lle-
vaban al asilo a una huérfana
que habian criado y que habia
cometido un gran sacrilegio: se
habia acostado con un hombre...

No he de ver posiblemente
el dolor de la inocencia inten-
samente reflejado en una pu-
pila humana, como lo vi aquella
vez. Maria Luisa, la huérfana,
me miré6 como podria mirarme
un angel que-pasa. Era yo el
tinico hombre entrevisto des-
pués de la caida fatal y ya ha-
bia pasado una semana en la
sombra de un altillo comiendo
s6lo pan duro, bebiendo sélo

agua con jab6n en castigo de
sus faltas. Mis tias eran mora-

listas rigurosas y eran solteras.

En el asilo de religiosas, la
tuberculosis, que es una de las
formas amables del hada de
Cendrillon, se dijo: «Voy a ha-
cer una obra de caridad» y la
nifia que me mird con los ojos
de un angel en el trayecto del
cielo, esa mujer que habia as-
pirado al enorme titulo de ma-
dre, como las nifnas que se
ponen almohadas bajo las faldas

y se dicen embarazadas—murio
una madrugada rodeada por los
tiernos cuidados de las reli-
giosas, que estaban «seguras»
de que debia morir. Al fin mis
tias respiraron.— La voluntad
de Dios se ha cumplido—dijo
mi tia Javiera—, que nunca tuvo
senos y usaba batas de entre-
casa con alforjas sobre el pecho.

10 Abril 18...

Viviendo junto al rio, en ese
agujero inconmesurable del va-
lle del Sena, frente al agua
que corre libre, bajo el viento
que arranca los arboles de raiz

y al sol que tuesta la piel de
los pescadores; en el camino
que libera de las ciudades, en
las rutas donde los vagabundos
rumian sus canciones rebeldes,
he carecido del sentimiento de

autoridad y de la sensacion de
jerarquia. Mi soledad no ha te-
nido otro confidente que mi
instinto. Hoy, que me he incor-
porado al resto del mundo en
el patio del cuartel, he sufrido
como ninguno de mis camara-
das puede sufrir. Ellos se que-
jan de las disciplina y hallan
frases con qué hacerlo. Yo no
las encontré. Trago mi dolor.
So6lo piensu en una sola beati-
ficacién. Vengarme. Asociado al

amigo que me habla en voz

baja dentro del corazém, gri-
tarles mi horror a los hombres
que han destruido la belleza
de la vida asesinando a los
ninos.

Yo canto mi infancia en estas
paginas que nadie leera, pues
son para mi mismo. A mi no
me dieron juguetes que empo-
brecieran mi hombria y me
aconsejaran el ser décil, y lo
que es mads triste, a ser comun.
No. Yo no conoci nunca a los
gendarmes en hojalata o cartén
con que se entretienen los ni-
iios en las ciudades. La justicia
es un gendarme pintado que

destifie ‘en nuestras manos. Un

gendarme pintado, grabado, in-
crustado en los alimentos que
ingerimos. Es la marca de fa-
brica de esa sociedad ftriste de
gente desencuadernada que no
ha sabido conservar la elegan-
cia de cuandon era nifio y de

Visconde de Lascano Tegurs

Noticia—Tenemos ejemplares disponibles De La
elegancia mientras seduerme. A ¢ 3 el ejemplar.

Correspondencia
Trato de justificarme

Lima 3 de marzo de 1928,
Av. Arica 121"

Sr. Antonio Zamora,
Director de Claridad.

Buenos Aires.
Muy sefnor mio:

Dificilmente me da tiempo el
tiempo para leer todo lo que
me llega. Asi, s6lo anoche, ho-
jeando su gallarda revista Cla-
ridad, que Ud. tiene la gentileza
de enviarme, me encuentro en
el namero de octubre 12 del
ano pasado, con una carta diri-
gida a Ud. de un Sr. Salomén
Wapnir, a quiéen no conozco, y
en la que se me hacen algunos
cargos que, de tiempo atras,
me interesaba mucho desvane-
cer. Quien calla otorga dice el
refran. Y yo he callado mien-
tras los comentarios sobre mi
postura politica, se lredujeron a
chismes callejeros o menudos
comentarios de corrillo. Pero ya
que se trata de justificarme an-
te América, las acusaciones del
sefior Wapnir me dan a coger

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

el pelo que dicen tiene en la
calva la ocasién. Con ello evi-
taré que mis amigos del extran-
jero comulguen con ruedas de
molino, de estos molinos que

generalmente son de viento.

Dice el senor Wapnir que
yo mereci el repudio de la ju-
ventud peruana por mi traicion
a Haya de la Torre. La cosa
no me indigna sino que me de-
ja estupefacto sin que me la
logre explicar. Yo de Judas Is-
cariote con el Nuevo Maestro
de la Buena Nueva que estamos
cantando en las 4 esquinas de

la Tierra! La cosa es para col-.

garse de la primera higuera.
Dice el seiior Wapnir que des-
pués de l[lamar a Haya «porta-
dor de aurora» y dedicarle un
retrato parangonandole con el
revolucionnrio de Galilea, es-
cribi «una serie de insultos en-
caminados a mermar el enorme
prestigio de que goza Haya en
América».

Probablemente esos insultos
consistian en las reiteradas alu-
siones al susodicho y querido

Haya de la Torre en la segun-
da edicion de mi zarandeado
libro La linterna de Didgenes.
Primer insulto, pagina 212: «ese
egran Haya tan dinamico, tan

cordial, tan ferviente, tan...»
Segundo insulto, pagina 128:
«entre los mios, los que me

han precedido o van conmigo
en la asce sion azul tiene Ud.
a Haya de la Torre, que si no
es un literato, es un animador.
un agitador de ideales porveni-
ristas, un espiritu lleno de fer-
vores y de horizontes». Estos
«insultos» los escribia cuando
Haya acababa' de ser deportado
a México v habia consigna de
silencio sobre su nombre. O
quiza se ha tomado como «in-
sulto» un cuentecillo que escribi
no «a indicacion del dictador
Leguia» precisamente, sino del
propio Haya, que cuando yo
era para él «el poeta que admi-
raba sin reservas adelantdndose
a lo que sera un sentimiento
ineludible en las generaciones
de manana», me conté que re-
cién venido de su pueblo, pobre
y desconocido la primera vez
que sinti6 la embriaguez de un
triunfo tribunicio. cuando se vié
llevado en hombros de la mul-

cuando el hombre, ese mons-
truo obeso, felizmente dormia.

25 Mayo 18..

Yo queria vivir mi vida. Te-
nia en el entonces catorce anos,
lo que explica mej# i ansie-
dad. Un deseo inmoderado de
irme lejos me arrastraba por
los caminos hasta encontrar la

~noche. ¢Cémo volveria? El en-

tusiasmo que el espectdculo de
la campaiia me dié sin reparos
siempre me habia llevado con-
sigo. Lei a esa edad libros de
aventuras por los continentes
distantes y salvajes. Las islas
que iban a remolque de los
dragones en la Edad Media me
atraian. Desgraciadamente, ya
no existen. Yo queria combatir
con los animales feroces y los
aborigenes de las tierras mal
exploradas. Eran seres incom-
pletos sobre los que veia flotar
la vanidosa superioridad del
pequeiio civilizado.

Conozco de memoria el libro
de viajes de Stanley.

Lo he leido y recitado a los
chicos de Bujival. La mayoria
de ellos son hoy apaches. ¢Y
qué son los apaches sino caza-
dores de fieras que han nacido
demasiado tarde?

Fue después de esas lecturas
que el mundo se me presento
dividido en dos hemisferios. El
hemisferio del arma blanca y el
prestigioso hemisferio del re-
volver.

Y me hice fotografiar con un
revolver en la mano.

titud, esa tarde épica... no  ha-
bia comido. Yo le he prometido
a Haya escribir ese episodio. Y
cumpli mi promesa. S6lo que el
estilo de mi cuentejo no era di-
tirambico o epopéyico sino hu-
moristico. Estos son los insultos
que yo he escrito contra mi
admirador haciéndome reo de
una traicion digna de la cuerda
y del repudio de toda mi gene-
racion. Y todo por los treinta
dineros de «un tirano=. Si exis-
ten otros insultos, yo emplazo
a «los intelectuales latino ameri-
canos que conocen estos hechos
perfectamente» segin el entera-
do articulista, o a cualquier
hombre honrado de mi pais o
del extranjero a que me los ha-
ga conocer. ¢Y todo esto con
qué objeto? me pregunto. A lo
mejar no es sino el buen y fra-
ternal deseo de darle mayor
importancia al compaiiero Haya
aun a costa de’ inventarme el
papel de Judas. Pobre de mi
metido a papelones que exceden

mis humildes pretensiones de

«literato autor de versos muy

_bonitos» segin mi generoso en-

juiciador. La verdad es que si
la talla de un hombre se mide
por la calidad de sus enemigos,
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adversario bien insignificante le
han buscado -<al valiente e in-
conmensurable peruano deste-
rrado» cuyo prestigio es tan
s6lido que no necesita de co-
medias aunque estas sean la
divina del bosque de los Olivos
y su judas este «Alberto Guillén,
personalidad recia y vibrante y
merecedor de todos cuantos ad-
jetivos quieran tributarsele»,
Lo triste del caso es que el
mismo Haya ha sido llevado a
la comedieta por sus oficiosos
y fantasticos informantes, pues
cuando llegué yo a México al-
gunos escritores me contaron
que Haya decia muy pagado:
«Leguia ha hecho escribir un

libro contra mi por Alberto
Guillén», Desgraciadamente pa-
ra mi yo tenia algin prestigio
en México y Haya se podia
dar el gusto de hacer creer que
yo me habia encargado de des-
moronar su talla de gigante.
Sensiblemente tal libro no exis-
tia, o si aludian a mi Democra-

cia criolla, ello no era sino un
comentario humoristico de nues-
tra politiqueria donde yo me
reia con una risa de doble
sentido de nuestros tiranuelos
de opereta. Aun tengo entre los
dientes esa risa como un cu-
chillo o un mondadientes.

Y ya que hablé de México
donde fui, segin el sefior Wap-
nir, a «desvirtuar la atmosfera
anti-imperialista creada por el
valiente peruano desterrado»
es bueno que diga que fui alli
atraido, como todo americano
por la irradiacién de ese espi-
ritu continental que es Vas-
concelos y ese otro forjador
de trocha viva que es Diego
Rivera. Lo que siento es no
haber adoptado para salir de
mi pais la cémoda postura de
jovencito deportado por el Ti-
rano, para explotar asi plaiii-
deramente en el extranjero el
socorrido papel de victima. Es
el camino, borriquero ya de tan
trillado, de toda insignificancia

L .

a quien ahoga hasta el vaho de
su propio gallinero.

Cuanto al dltimo y més so-
lemne cargo del senor Wapnir
de que yo «me he inclinado
ante las monedas del tirano»
debo confesar que desgraciada-
mente para mi he acompaiado
a Leguia en dos memorables
ocasiones. Una: cuando crei, co-
mo crey6 el mismo Haya de la
Torre que fue vehemente le-
guiista, y creimos casi todos los
jovenes que el encumbramiento
de Leguia significaba la des-
truccion de la oligarquia que
absorbia todas las fuerzas vi-
tales del Peri convirtiéndolo
en un feudo. Y segunda oca-
sién: cuando crei como creyo
todo el Peri y toda América
que Leguia que trompeteaba a
los 4 vientos su bolivarismo,
iba a arreglar definitivamente
la cuestion del Pacifico que es
el chancro sentimental de mi
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Peru. En ambos casos crei un
deber de patriotismo poner «mi
pluma» y el «talento» que tan
generosamente me concede el
companero Wapnir, al servicio
del «Tirano Leguian.

Espero, senor Director, que
su hidalguia periodistica acoja
esta carta que si no servira
para que los modernos entomo-
logos me clasifiquen en la «de-
recha» o en la «izquierda»—yo
estoy bien con los 4 horizontes
delante--servira por lo menos
para libertarme al fin del for-
zado e ingrato papel de Judas
de Aquel que «me admira sin
reservas adelantandose a lo que
sera un sentimiento ineludible
en las generaciones de marnana»
y al que yo sigo teniendo co-
mo el arrogante y robusto com-
pafiero que trae la aurora en
los brazos. '

Muy de Ud., senor Director,

Alberto Guillén

La voz de la Pacha

=De Caras y Caretas. Buenos Aires=

ACHA, decian Tarky, el arriero

y su hija a la Pacha-Mama,
deidad legendaria que vive en
la cumbre de los cerros colo-
rados, que nunca bebe, que se
alimenta del aire y que es
duefia de las bestias cerreras,
del mineral que esconden los
roquedos y del agua de -los
0jos montunos.

Tarky la imaginaba como una
vieja menuda, de cutis moreno.
ojosay de boca pequena. Jamas
habiala visto con sus corpora-
les ojos.

La hija del arriero creia que
la Pacha era una mujer anta-
nona, de cutis blanco y arru-
gado, que se amartelaba con
los pastores mozos y que se
los llevaba para no devolverlos
jamas. Se sabia de un tal Sonko,
orero y tejedor, que se habia
perdido al trastornar un cerro
de puntas coloradas.

—Se lo ha tragao el cerro—
exclamé una vieja hiladora.

—Se lo habra llevao Coque-
na—pensd Kanky el mas viejo
de los arrenderos de don Ma-
rio.

Itapaia, la adivina, reparé
cémo habian caido las hojas de
coca tiradas por su mano, y
afirmé:

—Se lo ha llevao la Pacha.
No volvera nunga.

Y asi como ése, se habian
perdido otros pastores mozos,
en la tremenda soledad de los
Cerros yermos.

Tarky y su hija habian ido a
la lejana aldehuela a vender
costales de lana y cueros de
choschoris. Llevaban la carga
a lomo de burro.

Por todo el camino casi no
se hablaron. La moza iba hilan-
do lana de Ilama; hilaba el
viejo con una puishca antigua
para la urdimbre de un poncho
listado.

Mientras caminaban cuesta
abajo los cuatro burros cenizos,
ramoneaban aqui, ramoneaban
alla, donde” el camino era man-
chado por las matas de quilla-
gua y esporal.

Pasadas las doce, penetraron
en la aldehuela.

Eran los tinicos que andaban
por las calles. Hilaba el viejo;
hilaba la moza.

En las tiendas de comesti-
bles y bebidas se detenian los
burros pensando librarse de la
carga.

—¢Cudnto pagais por los cue-
ritos de choschoris?—pregunta-
ba la moza.

—Ni regalaos los quiero, chei
—respondia el tendero, después
de bostezar, ocodado en el

mostrador oliente a vino y a
coca.

—¢Cudnto pagais por el kilo
de lana de oveja?

—Sali, chei. Yo no quiero
clavos...

Tal la suerte de los que ba-
jaban del cerro natal a ofrecer
en venta lo poco que tenian;
pieles de choschoris, de llami-
tas, de cabras o cortes de cor-
dellate o de barracdn, o costales
de lana de oveja.

Se disponian a regresar con
los burros cargados, cuando
don Luis, el almacenero blanco
y rico que vivia solo, llam6 a
la moza.

—Chei, ¢a ver?...

El viejo descargd los burros.

Don Luis miraba ahincada-
mente a la hija de Tarky. Pronto
pensé en hacérsela quedar. Se
aburria, se aburria solo en su
casa de paja y terrén techada
de iro.

Acordaron el precio.

El tendero destapdé tres bo-
tellas de cerveza. «/Una para
cada uno?», se pregunté el

viejo Tarky, quien jamds habia.

probado la bebida esa que se
iba en espuma,

Don Luis y la moza chocaron
los vasos.

Nunca habian topado con un
patron tan generoso.

—¢Te gusta, tatay?—pregunto
ella.

—Buena estd—respondié el
viejo.

Scriptoriu

El hombre blanco destapé
otras tres botellas. «¢Una para
cada uno?», torné a pensar el
duenio de los burros.

Bebieron con largura. El arrie-
ro recibié la plata cuando ya
no la podia contar. Vio enton-
ces, con asombrados ojos, que
su hija cruzaba el mostrador y
se hacia duefa de casa.

El hombre blanco le llend
las alforjas: tantos kilos de ha-
rina flor, tantos kilos de ha-
rina en rama, tantas libras de
coca, y una punta de chatas de
alcohol.

Y lo empuj6 hacia afuera...

Salié ebrio. La oracion se
venia encima; ponianse pardos
los cerros y se afinaban los
vientos de las cordilleras.

Empez6 a arrear su recua.
Al principio no le obedecian los
burros: uno se iba para aqui,
otro en derechura. del tolar. A
lazazos los hizo entender

Era ya tarde la noche, cuan-
do las bestias se detuvieron
amedrentadas en una cuesta
pina. Caia de arriba la luz de
una luna cenicienta,

—Tarky—dijo una mujer en-
trada en afos, que estaba cer-
quita, sentada en un pedrén
negro, hilando con un huso
blanco

—Tarky...cdénde esta tu hija?

Tarky comprendié que le ha-
blaba la Pacha-Mama, duefa
de las bestias cerriles, de los
ojos de agua, del mineral que
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guardan los roquedos, duena
del agua y de los montes y del
aire.

La mird julepeado.

—¢Ddnde esta tu hija, Tarky?
¢L.a vendiste al blanco?

LLos burros se atropellaron
cuesta abajo, como si hubieran
visto culebrear una centella. El
arriero sintié agarrotada la len-
gua, apretadas las carretillas.
Y no podia mover los parpados.
Su mirada era ahora una mira-
da sin fin.

—Tarky, ¢en dénde dejaste
tu hija? ¢Se la vendiste al blan-
co, enemigo de tu raza?

La Pacha hilaba en un huso

blanco, sentada en un pedroén
negro. En una de sus mejillas
se abultaba el acuyico. Despe-
dian sus ojos luz estelar.

—¢La vendiste al blanco, ene-
migo de tu raza?

El viejo sintié herida su san-
gre quechua... Volvié los bolsi-
llos, tiré las alforjas, arroj6 el
acuyico y rompié en las piedras
las chatas de alcohol...

Desesperado, se eché cuesta
abajo, por donde habia venido.
Alargabase mas que nunca la
senda fragosa . bafiada de luz
cenicienta. El fiero viento de
la puna lo azuzaba, silbandole
a los oidos...

Fausto Burgos

A proposito de Goya

L aire mananero del parque

da nueva vida a quien acaba
de salir de la atmdésfera pesada
del Museo de Bellas Artes.
Divisabanse a lo lejos, interpo-
niéndose el rio con pausado
desperezo, los picos de unas
sierras no verdecidas todavia.
Para pensar no hay como tener
en frente una larga distancia,
un paisaje escueto por donde
la vista, sin obstaculos ni trabas,
pueda espaciarse oteando lo
infinito. Por eso en las altas
cimas se tiene la mayor capa-
cidad de pensar, porque los
detalles aparecen como desva-
necidos y no se meten por los
0)os, como los avisos comercia-
les, y asi la mirada busca un
limite que no encuentra y los
ojos de la imaginacién van mas
alla del mundo visible tratando
de descubrir el sentido recon-
dito de las cosas. Pensar, soiar,
¢no es casi lo mismo, con per-
dén de los sefores profesores
de psicologia?

Pensando en la sala visitada
y en unos cuadros de Goya, alli
expuestos por vez primera, me
convenci una vez mds de que
la tarea del pintor no es narrar,
como lo hacen mejor la historia
y la literatura, sucesos reales
o posibles o quiméricos en rela-
ciéon con el tiempo; no es des-
cribir incidentes temporales y
espaciales, sino presentar un
aspecto permanente de la rea-
lidad; hacer una fusién indisolu-
ble de la forma y el color, de
lo intelectual y lo sensual, que,
al pasar por la conciencia, pro-
duzca una experiencia ideal,
tinica e imperecedera.

Para el Repertorio Americano

Hay en la sala visitada un
retrato de cuerpo entero pinta-
do por Goya y un busto de
Felipe IV por Velasquez. Com-
parense estos dos retratos y a
nadie sele escapara el contras-
te que existe entre ellos. El
color rojo predomina en el de
Goya; el gris en el de Velas-
quez. Hasta aqui la ventaja esta
de parte del primero, por ser
el rojo el color representativo
del instinto de dominacién pe-
culiar al hombre, y el gris no
es un color substantivo. Con
todo, el del primero es un
rostro que nada dice, como Si
su duefio no hubiera aprendi-
do nada de la vida, como si el
tiempo no hubiera dejado hue-
lla alguna reveladora de triun-
fos alcanzados o dolores sufri-
dos; no hay indicio interno
alguno de que sea la cara de
un hombre de mundo y no la
de un joven sin experiencia.
En cambio, el pintor mas gran-
de de Espafa y uno de los

mayores del mundo nos da una

verdad profunda en la fisono-
mia del rey. No hay que saber
historia para darse uno cuenta
de que Felipe IV era de carac-
ter débil, tal vez capaz de
arranques de testadurez, pero
incapaz de una continua firme-
za y sujeto siempre a la tuteia
de un animo mas fuerte. Ojos
vacuos, como los de un sofiador
o de un enfermo de melancolia;
tez de un color palido indicador
de un mal créonico o de falta de
ejercicio al aire libre. EIl pri-
mer retrato es una armazon
humana, lo superficial, lo que
la retina ve, ymal en este caso;

¢

el otro es una personalidad, es so-
bre todo forma significante, arte.

La inclinacién de Goya a lo
grotesco destruye en muchos
casos el efecto de su maravi-
lloso colorido. No se me diga
que el pintor aragonés, como
lo hacen algunos, se valié de
lo grotesco para satirizar las
costumbres de la sociedad, ya
que si se hubiera propuesto tal
cosa, no habria escogido lo
grotesco, sino hubiera echado
mano de la misma realidad es-
pafiolay habria pintado corridas
de toros, como en efecto lo hizo
con originalidad y acierto; tipos
andrajosos y ataviados, con ca-
ras macilentas de hambre o de
espiritualidad o con rostros al-
tivos despreciadores de lo ca-
recido y satisfechos con lo poco
poseido. No, si tal fué su pen-
samiento él no conocié a su
pueblo. En este sentido puede
decirse que es el menos espa-
nol de los pintores espaiioles.

Probablemente esta tendencia
a lo grotesco tiene su origen
en una ingénita aberrdcion. De
todos modos constituye un de-
fecto capital de su obra. Lo
que pasa es que €l se hubiera
acercado mdas a la perfeccion
artistica si no se hubiera em-
peniado en tratar a la pintura
como traté a la vida. Vivio y
pintd ya con desgano, ya con
furia, sin preocuparse de las
consecuencias. Podria mostrarse
orgulloso de su habilidad téc-

nica; mas no amaba sus crea-
ciones, ecxcepto tal vez sus
corridas de toros y uno o dos
de sus otros cuadros.

Sin embargo, grande fué su
aportacion a la pintura moderna.
Su estilo impresionista, digno
complemento de su don visual,
de lo cual nacia su capacidad
de ver y pintar solamente lo
esencial, con economia de de-
talles, ha dado lugar a que se
le llame el padre del impresio-
nismo moderno, sin olvidar de
paso que Veldsquez merece ser
el abuelo. Maestro en el mane-
jo del pincel, bastaban unas cuan-
tas pinceladas para producir el
efecto deseado; a veces des-
cartaba el pincel y modelaba
con el pulgar, obedeciendo en
esto a una necesidad de su
temperamento. Lo cierto es que
hay que admirarle o detestarle:
su vigorosa personalidad no
permite términos medios.

Dieron las doce en un reloj
vecino y me alejé del parque
convencido en definitiva de mi
profunda admiracién por el co-
lorido goyesco. (Nada place
tanto como saber que hay quien
sienta un placer genuino en los
colores por si solos.) Aunque
su concepcion no alcance el
nivel superior de su técnica,
Goya sera siempre un grandi-
simo pintor, cuya obra, emocio-
nante y fuerte, carece contodo
de la facultad de suscitar acti-
vidad espiritual.

Julio Mercado

New York, marzo 1928

El testimonio de Ibsen

—Fragmentos de los Dramas de Enrique Ibsen, segun la tra-
duccion de J. Pérez Bances. Tomos 233, 235, 236 y 255 de la
BisrLioreca CrAsica. Libreria de los Sucs, de Hernando. Madrid=

3.—Véanse las entregas 14 y 15 del tomo en curso.

En general, en nuestra ciudad
domina un buen espiritu: el es-
piritu de tolerancia, un buen
espiritu ciudadano.

Pero aqui hay vida, movi-
miento, progreso: se puede tra-
bajar y luchar por muchas cosas,
y eso es lo esencial.

*

La sociedad es como un bar-
co. Todos los que van a bordo
deben ayudar.

*

—Si, si; la verdad, ni en casa
ni en la escuela. En casa no
se puede hablar, y en la es-
cuela hay que mentir.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

—¢Tiene usted que mentir?

—Si. ¢No ve usted que nos
vemos obligados a decir mu-
chas cosas en que nosotros
misSmos no creemos?

-

iOh, es un sentimiento her-
moso la conciencia de que se
ha trabajado por el bien de su
ciudad, de sus convecinos!

"

Hay que desvanecer la fa-
bula de la infablidad de los go-
bernantes. Eso hay que exter-
minarlo como todas las supers-
ticiones.

*

Como usted sabe, he salido
del pueblo y gracias a eso he
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tenido ocasion de ver que lo
que los humildes necesitan ante
todo, es participar en la re-
solucién de los asuntos publicos.
Sélo eso puede desarrollar sus
facultades, su conciencia, su
sentimiento del deber...

*

iUn periodista tiene una gran
responsabilidad si desaprove-
cha una ocasion favorable para
sacudir a la masa, a los peque-
fios, a los oprimidos! Ya sé que
entre los poderosos eso se califi-
ca de traicién y cosas semejantes.
Pero eso no puede hacerme
mella. Con tal de que mi con-
ciencia esté limpia...

S

iOh, qué bien le hace a uno
la conciencia de ir asi de la
mano de sus convecinos!

*

Si es verdad que quizéas velo
con algin miedo por mi pres-
tigio, lo hago en interés de |a
ciudad. Sin autoridad moral no
puedo dirigir los negocios pii-
blicos en la forma que estimo
conveniente para los intereses
de la comunidad.

*

—Pero, Otto, piensa en que
tu hermano es el que tiene el
poder. :

—iPero yo tengo el derecho!

—Si, si; el derecho, el dere-
cho. ¢De qué sirve el derecho
sin poder?

—¢Cémo? ¢Es posible que en
una sociedad libre el derecho
no sea un poder?

*

¢Es que voy a inclinarme
cobardemente ante mi hermano
sus malditos partidarios y
abandonar la causa de la ver-
dad? |No tendria un momento
dichoso en mi vida si lo hiciera!

—Pues ahora, amigos mios, ya
no se trata sé6lo de la conduccién
del agua y de la cloaca. No;
hay que limpiar, hay que desin-
fectar la ciudad entera...

—Desinfectar; ésa es la pa-
labra.

*

¢Quién demonios se cuida de
si hay peligro o no? Yo lo que
hago lo hago en nombre de la
verdad y porque mi conciencia
me lo pide.

—¢Puedes decirme por qué
estdn todos contra ti de ese
modo, Otto?

—Si, Juana, voy a decirtelo.
Porque son unos cobardes...,
como ti, exactamente. jPorque
s6lo piensan en si y en sus fa-
milias y no en la comunidad!

-

El mayor enemigo de la li-
bertad y de la verdad es la

,

truida vive..., bueno,
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compacta mayoria; esa maldita
compacta mayoria liberal, ése
es nuestro mayor enemigo.

* .

Y yo os digo que la mayoria
no tiene nunca el derecho de
su parte. Esa es una de las
mentiras convencionales co-
rrientes, confra las que tiene
que declararse todo hombre
pensador y libre. ¢Quién forma
la mayoria de los habitantes de
un pais, los avisados o los ton-
tos? Y creo que todos estaréis
conformes en que los tontos
dominan en enorme mayoria
por toda la inmensidad de la
tierra. Pero no puede ser de
ningin modo lo justo que los
tontos dominen a los inteli-
entes. (Escdndalo y protestas)
i, si; podéis acallarme a gri-
tos, pero no contestarme. La
mayoria tiene el poder... des-
graciadamente... pero no tiene
el derecho. El derecho lo ten-
go yo y algunos otros, indivi-
dualidades, El derecho lo tiene
siempre la minoria.

*

—Vamos, ya que no arist6-
crata, el doctor se ha hecho
revolucionario.

—Si, sefior Haustad, si: jeso
si lo soy! Pues pienso empren-
der la lucha contra la mentira
de que la mayoria esté en po-
sesion de laverdad. ¢Qué casta
de verdades son aquellas a cuyo
alrededor acostumbra a agrupar-
se la mayoria? Sonsiempre ver-
dades que han llegado ya a una
edad tan provecta que estdn
casi agotadas; pero el haberse
vuelto tan vieja una verdad,
significa que estd en el camino
mads aproposito para convertirse
en una mentira. (Risas e inte-
rrupciones ironicas). Si, si, po-
déis creerme o no, pero las
verdades no son Matusalenes
como los hombres se figuran.
Una verdad normalmente cons-
digamos
quince, diez, seis, a lo sumo
veinte afios; muy raramente més.
Pero éstas, anticuadas, son te-
rriblemente secas e infecundas.
Y sin embargo, sélo entonces
la mayoria las comprende y las
recomienda a la Humanidad co-
mo alimento espiritual. Pero yo
os lo aseguro: no hay mucha
sustancia nutritiva en semejantes
alimentos, y de eso he de sa-
ber algo como médico. Todas
esas verdades de la mayoria
son como tocino rancio, como
jamén averiado, y de ello viene
el escorbuto moral que reina
sobre toda la sociedad.

...Jla masa, la mayoria, la mal-
dita compacta mayoria, es la
que envenena nuesfras fuentes
de vida espiritual e infecta el
suelo sobre que vivimos.

Las verdades que la masa

o

reconoce son las verdades por

las que se luchaba en tiempos
de nucstros abuelos. Nosotros,

Jos avanzados de la lucha ac-
tual, la verdad ya no la reco-
nocemos, y yo creo que la unica
verdad segura es la de que
ningin pueblo puede vivir de
semejantes verdades anticuadas
y sin jugo.

Esa es la teoria que habéis
heredado de nuestros padres y
que habéis propagado a los
cuatro vientos sin pensar sobre
ella: la teoria de que la masa,

el montén, la muchedumbre, es
el nucleo del pueblo..., mas atin,

el pueblo mismo..., la doctrina de
de que el hombre sencillo, este

conciudadano nuestro ignorante,
que carece de madurez espiri-
tual, tiene el mismo derecho a
emitir su opinién, a gobernar y
regir, que los pocos hombres
libres y espirituales distinguidos.

*

Pues quiero demostraros
que el Eco del Pueblo se
burla escandalosamente de vos-
otros cuando os cuenta que
el pueblo, la masa, es el verda-
dero niicleo del pueblo; esto no
es mas que una mentira de pe-
riodico. La multitud no es mas
que la materia prima, de la que
nosotros, los mejores, tenemos
que formar un pueblo. (Sensa-
cion, rumores y risas). ¢Pero es
que no ocurre eso en el resto
del Universo? ¢Qué diferencia
no hay entre una casta de ani-
males cultivada y otra que no
lo estd? Mirad una gallina co-

mun de un campesino. jQué
carne tiene el pobre animal!
/Apenas si sirve paranada! ;Y
qué huevos pone la tal gallina!

Los que pone un cuervo medio
regular valen tanto como ellos.
Pero luego coged un gallo cul-
tivado, japonés o espaiol, o un

pavo, o un faisan de raza.., y
ved entonces la diferencia, Lue-
go voy a permitirme referirme
a los perros, de quienes tan
cerca estamos. Pensad prime-

ramente en un perro corriente
de campesino..., un mastin anti-
patico, miserable, plebeyo, que
importuna a todo el mundo en
la calleja.. Y ahora poned al

mastin al lado de un terranova,
que desciende desde hace va-

rias generaciones de una buena
casa, donde ha recibido buena

comida y ha tenido ocasi6n de
OIr voces armoniosas y musica.

¢No es verdad que el cerebro
del terranova se habra desarro-

llado de un modo completa-
mente distinto que el del mas-

tin? Si, podéis tener la seguridad
de ello. Esos perros civilizados

son los que en manos de los
domadores realizan las més in-

creibles habilidades. Eso no lo
podra hacer jamas, por mucho

que se empene, un mastin vul-
gar. (Carcajadas y escandalo ).

ste documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
Eae et . LS an i A AR S P T e e Tl '

) o S =4 ol S £ o =™

g . e L
. : - % S b b o
A -.".‘l LT S TR M -ﬂ‘ '?l“- ..'-_‘I T & IS

263

Pero afortunadamente no es
mas que una mentira tradicional
el que la cultura desmoralice. No;
embrutecimiento, pobreza y mi-
seria enuna palabra, las calami-
dades todas de la vida, ésas
son las causas de la corrupcion.
En una casa donde no se barre
el suelo todos los dias (mi mu-
jer opina que hay que fregarlo
también, pero sobre eso caben
opiniones); en una casa seme-
Jante pierde el hombre en dos
0 tres anos la capacidad para
pensar y obrar moralmente. La
falta de oxigeno debilita lacon-
ciencia, si; y parece que de
oxigeno deben andar mal mu-
chas, muchas casas de nuestra
ciudad, pues la compacta mayo-
ria puede estar tan falta de

conciencia que pretenda edi-
ficar la prosperidad sobre ci-
mientos de mentira y engano.

Si; cuantos viven en la mentira
deben ser exterminados como
animales. Acabdis por apestar
el pais entero; le llevdis a un
punto en que €l mismo merece
ser aniquilado. Y si las cosas
llegan tan lejos, os lo digo de
todo corazén, jque perezca to-
do el pais; que sea exterminado
el pueblo entero!

—Dice que la cosa es un poco
dificil, cuando se pertenece a
un partido...

—En eso tiene razén el buen
hombre. Un partido semejante
€S Como una maquina neuma-
tica, que poco a poco le va
chupando a uno la inteligencia
y la conciencia. Por eso hay
tantas cabezas vacias.

¥

—iQue no puedo! {S6lo hay
una cosa que no pueda un hom-
bre libre y con honor! ¢Sabes
cual es?

—No.

-~ iNaturalmente! :Como ibas
a saberlo! Bien; voy a decir-
telo. {Un hombre libre y de ho-
nor no debe obrar como un
pillo!

—¢cPero qué vamos a hacer
cuando seamos hombres libres?

—iEntonces, muchachos, arro-
jaréis del pais a todos los ca-
becillas de partido, a todos los
lobos hambrientos!

E! hombre mas fuerte del
mundo es.. el que esta solo.

(Un enemigo del pueblo)

™
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3.—En el segundo piso.—
El plano del intelecto.—Los
corridos del tercer piso, —
Desde la galeria del segundo
piso puede apreciarse, en las
galerias del frente, el conjunto
de los tres pisos: el plano ma-
terial. el plano del intelecto, el
plano del espiritu. Los simbo-
los me han parecido herméticos;
si acaso, en el tono gris del
plano intelectual en que nos en-
contramos, le doy de vez en
cuando upna razén de ser a los
titiles de labranza, a los libros,
a una que otra decoracién ac-
cesible. Don Diego me exa-
mina:

—Mire ahi, al frente; en la
planta baja estd el grupo de
alfareros; en el plano del inte-
lecto, estdn los instrumentos de
los cirujanos; en el tercer plano
correspondiente, la pintura y la
escultura. Puede Ud. observar
que la sucesion describe la plas-
ticidad de la materia: en el pla-
no material, los alfareros mode-
lan la materia muerta; en el
plano intelectual los cirujanos
plasman la materia viva; en el
plano espiritual la pintura y la
escultura representan el ritmo
de la materia. La decoracion
lateral inicia el ascenso con los
tejedores, que traman los hilos
en el plano material; y remata,
en lo alto, con la miasica, que
es trama de ondas sonoras en
el plano del espiritu, dejando,
en el del intelecto. el simbolo
correspondiente que no le es
dificil adivinar. Digame ahora
lo que le parezca aquella otra
serie de decoraciones.

Teniamos entonces al frente
las decoraciones que se inician,
en el plano material, con la es-
cena de los canaverales de azu-
car; la decoracion correspon-
diente a esa escena, en el plano
del intelecto, era un conjunto de
morteros, liquidos, instrumentos
que, a no dudarlo, representa-
ban las labores de los quimicos;
arriba, en el plano del espiritu,
habia una escena cuya Inter-
pretacion tuve que preguntar a
don Diego, representando la
Danza Erética de la Fecunda-
cion. El ascenso, tras corto re-
flexionar, me parecié claro: en
el plano material la transfor-
macion de la materia muerta (la
cania en dulce y aziicar); en el
plano del intelecto la transfor-
maci6n de la materia inorgéanica
bajo la accién inteligente de los
laboratorios quimicos; en el pla-
no del espiritu la transformacién
misteriosa de la materia orga-
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Con Diego Rivera, ante los muros
de la Secretaria de Educacion

(Veéanse las entregas 13, 14 y 15 del tomo en curso).

De la serje de frescos del Corrido de /a Revolucion

nica en el tdtero, en donde se
une con el espiritu.

—Aquella otra serie.—me in-
dic6 don Diego mientras se me
escapaba lentamente hacia otra
parte. como guiado por un es-
pecial propésito—, que se inicia
con el abrazo del campesino y
el obrero en el plano material,
tiene un natural correspondien-
te, en el plano del intelecto: la
Economia Politica y la Ciencia
Agronomica; en el plano del
espiritu coloqué el Teatro, el
final de la Tragedia, la anhela-
da unién del campesino y el
obrero al influjo eterno de Apolo.

Me dejé llevar por don Diego,
seguro como estaba de interpre-
tar enseguida, yo solo, las de-
mas relaciones de las escenas
del primer piso con los simbolos
del segundo y las alegorias del
tercero. Estdbamos entonces en
el pabellébn opuesto, viendo el
Patio de las Fiestas. Pregunté
a don Diego, sin recordar en
ese instante la explicaciéon que
de ello da el Lic. Vasconcelos
en /ndologia, qué significaban
aquellos escudos de armas que
decoraban, con vivos colores, el
plano del intelecto, gris en todo

el resto, sobre el Patio de las
Fiestas. )

—Fué de orden del Sr. Vas-
concelos,—me contesté don Die-
go entre adolorido y resigna-
do—; a pesar de mis protestas
€l insistido en que le pintara ahi
esos escudos, que son los es-
cudos de los estados de México
desde el tiempo de la Conquista,
Imaginese Ud! Pintar agui re-
sabios medioevales, ostentacio-
nes de las épocas imperiales,
en el plano del intelecto! Cuan-
to he podido es colocar aqui
mismo mi protesta.

Y me llevé al pabellén en don-
de los escudos se inician, frente
a la estatua de marmol de Rubén
Dario. Lei: «Por acuerdo del
C. Secretario de Educacién Pu-
blica decoran estos muros los
escudos de los Estadosy Terri-
torios que forman la Repiiblica
Mexicana. Ao de MCMXXIII».

Nos dirigimos enseguida al
tercer piso; ahi los andamios
esperaban a don Diego. Se ocu-
paba entonces en terminar los
personajes del Cancionero po-
pular: Miguel Hidalgo, Pedro
Ascencio «el insurgente», José
Maria Morelos; solamente el
segundo estaba terminado; tam-
bién Zapata, mas las escenas
que a éste correspondian esta-
ban tan sé6lo iniciadas y don
Diego me invitd, como de cos-
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tumbre, a subir con €l a los
andamios; ahi conversabamos sin

que él interrumpiera su trabajo. -

—EIl cancionero popular auna
en si—me contestaba don Die-
go—, la miusica, la expresion
poematica y la ideologia social:
es el cancionero, la expresion
del verdadero espiritu “de un
pueblo. Mis héroes de este 1l-
timo piso llevan el recuerdo de
sus propios corridos, la ma-
yor parte de los que he apro-
vechado pertenecen a la reco-
pilacién de QGuerrero; maifiana
le traeré el Jibro de donde los
tomo.’

Trabajaba don Diego cerca
de la esquina y quedabamos, al
frente, la figura tranquila de
Emiliano Zapata; seguirian des-
pués Felipe Carrillo, Cuauthé-
moc; mds aca de Zapata, Atilio
Montano. Indico a don Diego
que, como el cancionero em-
pieza en don Miguel Hidalgo,
bajaré del andamio para co-
piarlo desde el comienzo. Antes
de bajar me explica que el can-
cionero se extenderd alrededor
de todo el tercer piso. .

La figura valiente de Miguel
Hidalgo estd apenas esbozada.
Debo explicar que el cancionero
va escrito en una guarda blan-
ca, al parecer una cinta, que se
desprende del extremo superior
de los muros, en forma de guir-
nalda, y se prolonga en formas
caprichosas por sobre las de-
coraciones. La cancién que em-
pieza en don Miguel Hidalgo
dice:

. «Viva Miguel Hidalgo y Costilla,

que nos did el Grito de Libertad.

En aquel tiempo los espafoles

nos ensefaban la Religion

y nos decian: Indio, crée en este santo,

si no, te mando a la Inquisicidn.

Pero acabaron aquellos tiempos

én que reinaba la esclavitud,

&n que concluimos con los piratas,
con los tiranos del gran Perdy.

El dltimo verso termina en
el muro de Zapata. Ahi empie-
za otro corrido:

«En Cuautla Morelos
hubo un hombre muy singular...
justo es ya que se los diga
hablandoles pues en plata,
era Emiliano Zapata,
muy querido por all4...»

Don Emiliano, a caballo, qb-
serva a unos indios que, sen-
tados en el suelo, al son de
sus guitarras cantan; sigue este
corrido: -

Todo es un mismo partido,
ya no hay con quien pelear,
Compaferos, que no hay guerra,
vamonos a trabajar.

Ya se dieron garantias
a todo el género humano,
lo mismo que al propietario
como para el artesano.

‘@t 94900’ “ ‘Jrq ~/:
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De /a serie de frescos del Corrido de la Revolucion

Unidn!, que es la fuerza santa
de todito el mundo entero.
Paz, Justicia y Libertad,
y Gobierno del Obrero.

Asl como los soldados
han servido para la querra,
que dén frutos a la nacion
y que trabajen la tierra.

¢Quién no se siente dichoso
cuando comienza a llover?
Es sefial muy evidente
que tendremos que comaer,

El oro no vale nada
§i no hay alimentacion;
es la cuerda del relox
de nuestra generacion,

Habia escrito inicamente has-
ta «de nues...», Cuando pregunté

a don Diego por el final del
verso, me mostro el libro que
me ofreciera indicandome que
lo habia mandado a traer y que
podia copiar los trozos sefala-
dos por él para escribirlos en

el resto de loS muros. Respecto
a los versos que escribiria en
el otro Patio no estaba aiin
seguro, no habia hecho todavia
la seleccién.

Le pregunté por el significa-
do de tres alegorias que habia
visto bajo el cancionero, con-
formadas cada una por un perso-
naje principal y otros menores.

Rafael Estrada

(GEMELOS DE TEATRO ¥ CAMPO-MICROSCOPIOS-LENTES DE LECTURA

Guillermo Rivera Martin

Optico del Colegio Nacional de Jena, Alemania

Consultorio Optico “Rivera”
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—Esas tres alegorias repre-
sentan la Trinidad Revélucio-
naria. La primera es el Mante-
nedor: €l en efecto represento
el espiritu de la pre-Revolucion
y por eso tiene una chispa en
la mano; a sus pies lo protegen
la Esperanza y la Fe. El otro
es el Anunciador, el espiritu de
la lucha armada; las figuras de
arriba represgntan el Amor y
el Dolor, las de abajo la Vi-
dencia y la Voluntad. El otro
es el Distribuidor, la post-Re-
volucién; también estan con él el
Dolor y el Amor, pero el Amor
con la Prudencia y el Dolor
con la Continencia; las figuras
de abajo representan la Agri-
cultura y’la Industria.

Conversamos nuevamente de
Revolucion y don Diego me ha-
blé extensamente, motivo para
capitulo aparte. Luego guarda-
mos silencio mientras yo copia-
ba, del libro, los versos elegi-
dos por don Diego para escri-
birlos en el resto de los muros;
el dolor esta palpitando en ellos:

Si los campos reverdecen
con la ayuda del Creador
es el premio del trabajo
que nos da nuestro Sedor.

Quisiera ser hombre grande
en muchas sabidurias
mas mejor quiero tener
que comer tcdos los dias.

Dichoso el &rbol que dé4
frutos pero muy maduros;
si, sefor, vale mas
que todos los pesos duros.

Ya la milpa gilotea,
la mazorca estd apretada;
es el sustento del hombre
y la cosa mds sagrada.

Qué pnimoroso estd el trigo,
qué hermosas matas se ddn;
st Dios quiere en este afo
vamos a comer buen pac

Dan la una, dan las dos,
y el rico siempre pensando
como le hard a su dinero
para que se vaya doblando.

Dan las siete de la noche
y el pobre estd recostado;
duerme un suefo muy tranquilo
porqua se encuentra cansado.

Es el mejor bieneslar
que el mexicano desea,
que lo dejen trabajar
para que feliz se vea.

No quiere ya relumbrones
ni palabras sin sentido,
quiere solo garantias
para su hogar tan querido.

Estas estrofas no aparecen
seguidas en el corrido origi-
nal; don Diego las ha seleccio-
nado procurando que, los versos
del tercer piso, tengan una re-
lacion directa con las decora-
ciones correspondientes del pri-
mero.
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El amor de los rios

Fantasia Amazonica

=De Las Mil y Una Noches de América.—

Una cispidé abuela
sus cabellos de nieve ha derramado sobre mi,
encorvandose para contarme un cuento magico

que habla del oro del Peri y los diamantes del Brasil.

Es un Poema Cosmogénico
que vo no sé si acierte a repetir,
pero que pagina es de una Mitologia

digna de las trompas de plata y de las liras de marfil.

La Princesa Ucayali tiene un amor oculto,
que a nadie le fué dado descubrir.

La Luna ve al galan que de lejanas tierras
viene en alas del viento a ser feliz...
(Principe Maraiién: todas las noches

entras en el jardin .

clasico de la cita, y luego cierras

con la llave sutil

de tu beso la puerta del suspiro

que el corazén a solas ha abierto para ti).

Maraiion atraviesa los mas tupidos bosques
para ver a Ucayali sélo un instante; y

no sabe que le espian, y que siguen Sus pasos,
y que le descubren al fin...

El padre de Ucayali hubo una guerra
con el de Marainén; v ambos, asi,
Odianse tanto como sus hijos se aman.
Cuando suena, por eso, la delacién servil
en los regios oidos del padre de Ucayali,
bajo el pie brinca un golpe que el trono hace crujir
y hay entre ceja y ceja algo que corre

como arruga de cumbres de uno a otro confin...

Sorprendidos los jévenes amantes

son esa noche en el jardin;

y Maraiién encadenado a Manseriche

prision perpetua va a sufrir,

en tanto que Ucayali es consagrada,

como Vestal, al Sol, alli

en donde Manco-Céapac, siglos después, el Cuzco
fund6 sobre las ruinas del Imperio de Ofir.

Y las Edades pasan como un suefo...

Marainon y Ucayali viven mil

anos lejos, llorando en sus prisiones

lagrimas que huyen juntas hacia un otro pais...
(Esas lagrimas cudjanse

en los que hoy son diamantes del Brasil).

Guerra el padre del Principe a su rival no mueve,
porque se le ha hecho decir

que Maranon responde con su vida

preguntas que resuenan por boca de clarin.

Ucayali, en su mas remoto origen, [luye de una laguna no
distante del Cuzco. Maranon sélo después de pasar por la estre-
chez del Pongo de Manseriche va a unirse con Ucayali, en donde
empieza el Amazonas.

Y la Tragedia muda se desdobla en los siglos,
como en teatro pretérito un simbolo febril,

en que los personajes.hablanse solamente

con los ojos, en una pantomima sin fin...

Hay un paréntesis que urde

la fuga de los dos

prisioneros: la Virgen consagrada

para toda su vida al Sol

y el Principe estrechado entre los muros
graniticos de su dolor.

Asi, Ucayali salta un dia

por sobre el cerco en que su padre la encerro,

y huye desesperada por los bosques

en busca de su muerte o de su amor;

y, a la vez, perforando los muros que lo estrechan,
llega a escaparse Maraiion...

Los centinelas de los Andes
prorrumpen en undanime clamor...

Se ve de todas las alturas

bajar a los guardianes, en la persecusion

de la Vestal y el Principe, que logran
confundirse en el nudo de un abrazo de amor,
con que, al fin, los acoge el Rey anciano
padre de Maranoén.

Amazonas, que blanden lanzas

en cuya punta tiembla quizdas de miedo el Sol,
salen contra el tumulto

que de los fugitivos corre en pos;

y hay un brusco combate

de ramayanesco fragor,

en que Vestal y Principe

y Rey toda la sangre dan de su corazon...
(Esa sangre se cuaja en las arenas

de oro que los Rios del Peru arrastran hoy).

Y Rey, Vestal y Principe y sus perseguidores
rios se tornan por mandato del .Buen Dios;

y el Amazonas corre... hacia el Oriente
celebrando el amor

con que en sus brazos se unen

para siempre Ucayali y Maraidn.

...............................

Tal el Poema Cosmogonico

que no sé si he acertado a repetir,
pero que pagina es de una Mitologia
digna de las trompas de plata y de las liras de marfil...
Una cuspide abuela

sus cabellos de plata ha derramado sobre mi,
encorvandose para contarme el cuento magico

que habla del oro del Peri y los diamantes del Brasil.

José Santos~Choacapo

En el homenaje lirico ofrecido a Rosalina
Coelho Lisboa de Miller, en Lima, Peru-1928.

J "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " _ X



E oido al Sr. Marinetti en

el Circulo de Bellas Artes,y,
la verdad, no me ha parecido tan
terrible como pudiera juzgarse
por los manifiestos futuristas.
Desde estos documentos han
pasado bastantes afos, en los
cuales el Sr. Marinetti no ha
destruido a Venecia, ni ha in-
cendiado biblioteca ni Museo
alguno. Ramén Godmez de la
Serna ha contado que cuando
se tradujo al esparnol uno de los
manifiestos futuristas se pidie-
ron ocho afos de presidio para
el traductor. Ignoro la autenti-
cidad del dato. Admitida, indi-
caria que el ministerio fiscal
creyé habérselas con un ftre-
mendo anarquista, quiza por fal-
ta de experiencia de estas ex-
plosiones literarias, que casi
siempre se quedan en literatu-
ra, y, por lo general, en media-
na literatura. No se sigue de
ahi que yo disculpe, ni menos
apruebe, la barbara doctrina de
la destruccién de las bibliote-
cas, los museos y los monumen-
tos artisticos. No se debe jugar
con estas cosas. Aunque tales
soflamas no sean mas que fi-
guras literarias, pueden desper-
tar malos pensamientos en al-
gun cerebro excitable y obscuro.
No hay que suscitar Erostratos.
En Londres se di6 el caso de
una sufragista que, para demos-
trar su disconformidad con el
sistema electoral, infirié lesio-
nes, por fortuna menos graves,
a la Venus del espejo, de Ve-
ldzquez que se conserva, en la
National Gallery. Los cuadros,
que son inocentes de la politi-
ca, han pagado méas de una vez
la célera de los disidentes.

¥ ¥ %

El Sr. Marinetti parece un
hombre cordial y simpatico. Con-
fieso que le he hallado cierto
aire de comisionista de comer-
cio; pero ésta es una impresion
subjetiva, en que no hay inten-
cién de ofensa ni para el futu-
rista ni para los viajantes. Me
ha parecido un sujeto expansivo,
suelto de palabra y de adema-
nes, muy apto para la propa-
ganda de cualquier articulo, sea
poético o comercial.

El Sr. Marinetti es orador.
Habla muy bien en italiano y en
francés y no escatima el ademaén
oratorio. Apologista de la ve-
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Marinetti

Oralismo vy literatura
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Marinetti

locidad, su oratoria tiene este
mérito. Ha habido una época en
que el hacer sudar a los taqui-
grafos con una palabra torren-
cial, que daba muchos litros de
elocuencia por minuto, se con-
sideraba como una de las mas
concluyentes demostraciones del
mérito oratorio. En una de es-
tas carreras de velocidad, el
Sr. Marinetti no se quedaria
atras. Hay que reconocer, en
justicia, que aunque partidario
de las palabras en libertad, en
sus conferencias respeta a la
sintaxis mas que a los museos
en sus manifiestos. Lainsurrec-
cibn de las palabras las deja
para la poesia.

Es ademés un gran recitador
o declamador. Se podria decir
que representfa sus poesias co-
mo los antiguos aedas, tal el
lon, de Sécrates. Da mncho re-
lieve a la onomatopeya, por lo
cual recuerda a los imitadores
y parodistas de voces humanas
o del reino zool6gico que ame-

tDibujo de Sancha).

nizan con su talento particular
los espectdaculos piublicos. Entre
una poesia de Marinetti decla-
mada por el autor y la misma
poesia leida hay la diferencia
del dia a la noche. Recitada la
poesia, adquiere cierta vitalidad
momentdnea, no exenta de efec-
tos cémicos, pero que entretie-
ne al oyente; Ieéda, se parece a
los monstruos de las zarzuelas,
a la letra incoherente que so-
lian improvisar los autores del
libreto para retener el compas
de la misica, sin perjuicio de
substituir el texto informe. por
un cantable que significara algo
O por un monstruo menor que
tuviese cierta apariencia de
lenguaje humano.

* ok %

Es la diferencia entre el ora-
lismo y la literatura. El oralis-
mo es una-expresion primitiva,
sensible, ligada a la audicidn.
La literatura es letra, expresion
que aspira a la permanencia,

Andrenio

(La Voz. Madrid).
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que no se reduce a un momen-
taneo efecto emocional, vago y
confuso, sino que pretende cier-
ta racionalidad y entra en con-
versacién con la inteligencia.
Los conatos poéticos de balbu-
ceo, que al declarar la guerra
a la Retorica presumen de muy
innovadores caen en el mas le-
jano primitivismo, en la onoma-
topeya y en la incoberencia
emocional. No son literatura,
que supone forma, seleccion y
concordia en la expresion. So
pretexto de subjetivismo, de ex-
presion pura e inmediata, con-
funden la obra con los materia-
les. Un mont6én de ladrillos no
es un edificio.

Tuvimos en el ‘siglo pasado
un precursor de estas licencias
poéticas, cuya sombra, en vista
de lo que sucede en el patio
de las Musas, esta reclamando
a voces una rehabilitacién. Era
un poetastro llamado Estrada,
sino recuerdo mal, que publica-
ba un périodiquito titulado FE!/
Piston. Hacia de todo: aciisticos,
onomatopeyas, una gran varie-
dad de ruidos poéticos. Poetas-
tro he dicho atendiendo a Ia
opinién en que le tuvieron sus
contemporaneos. Pero ¢quién sa-
be si eraun genio desconocido,
a quien no comprendié un pi-
blico prosaico o pervertido por
a epistola de Horacio a los
Pisones? Es muy probable que
otro gallo le cantara a Estrada
si hubiera nacido lustros des-
pués, en los dias de la anar-
quia poética.

El Sr. Marinetti explicé con
modestia el sentido del futuris-
mo como un movimiento anima-
dor y una exaltacién de los va-
lores juveniles. Giovinezza, can-
tan los fascistas, de quienes
Marinetti fué el precursor, el
Bautista, usando de esta com-
paracién tan desproporcionada,
como las usaban nuestros auto-
res del siglo xvi, mezclando
lo humano y lo divino en ima-
genes familiares, que no tenian
intencién de irreverencia. Juven-
tud, divino tesoro, dijo Rubén.
Pero la juventud no es un mé-
rito; es una ventaja, una esta-
cion agradable y brillante de la
vida, y los disparates no tienen
edad, ni cambian de naturaleza
porque los profieren labios ju-
veniles. A lo sumo, pueden al-
canzar algunas indulgencias.

MARINETTI ha pasado por Es-

pana; y tras él, como ulti-
mo destello de una pirotecnia
ocasional, su futurismo. Pardbo-

la descendente de un cohete,
la palabra que en sus labios
quiso ser grito de rebelién ha
acabado por agacharse, sumisa
como un perro, a los pies del
domador mas tipico de la hora
fugaz en que vivimos: Mussoli-
ni. El fuego de artificio, la pi-
rueta del acrébata y del clown,
el latigo del domador... A pesar
de las apariencias, la asociacion
de esas imagenes es logica,
aunque se trate del sumo ilo-
gismo. Pero conviene senalar
la ir6nica suerte de algunas
estridencias: se comienza por

- "Este documento es propiedad de
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LLos dos fufurismos

= De La Libertad. Madrid. =

lanzar, después del son agudo
de la trompeta anunciadora, una
proclama estrepitosa que deje
estupefacto al buen burgués.
Contra el tépico de las admi-
raciones consagradas se esgri-
me el fdcil antitépico que derri-
be aquellos idolos. Cdémoda
inversién de valores. Estallan
las negaciones como tracas;
brillan las metaforas nuevas co-
mo ruedas de fuego; vuelan al
cielo las imagenes impre-
vistas que se deshacen luego
en cintajos de luz multicolor.
Una juventud, ansiosa de renue-
vo, al husmeo de laoriginalidad,

como al de una virgen por des-
florar, acude al reclamo con
generosa ilusién. Suenan los
manitiestos como clarines. jAba-
jo las tradiciones! Al fuego los
museos! iPaso a la belleza nue-
val

Pero tras ese hombre va cre-
ciendo, en su patria, una juven-
tud peligrosamente avida de ex-
trafias inquietudes. Marinetti no
pertenece a ella; pero el vino
de su copa carnavalesca puede
embriagarla. Marinetti es el
escritor de Le Roi Bombance,
agilmente formado en el mari-
poseo de Paris. Alla lejos queda
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su ltalia, que no quiere ya ser
el eterno museo, ofrecido a la
trivial admiracion de turistas y
pedantes. Una generacién pro-
picia a esas fiebres de aparente
rebelibn iba forméandose. La
guerra fué para ella a manera
de un gimnasio de profunda
deformacion espiritual, Después,
la sentimentalidad pueril y apa-
ratosa del nacionalismo aprove-
ch6 esas mocedades para lan-
zarlas a la lucha social contra
la irrupciébn prematura de los
obreros. Y vino el condottie-
ro, que supo poner al servicio
de una obra destructora de la
gran herencia romantica y li-
bertadora aquel frenesi de mo-
zalbetes. Si Gabriel d’Annunzio




era el coturno de esa cohorte
escénica, Marinetti seria el zue-
co funambulesco...

¢Futurismo? jLagrimas de las
cosas! jProfunda ironia de las
designaciones! La nota nueva
que aportaban esas mesnadas
era el retorno a la violencia
cavernaria, el manganello, el
homicidio colectivo, y, sobre
todo, la suprema humillacién del
purgante, para gozarse en la
pobre inmundicia corporal. Y
hubo un piblico de admirado-
res internacionales para ese
espectaculo...

iFuturismo! Renovacion! jRe-
mozamiento! El flamante funda-
dor habia procurado agudizar
sus estridencias hasta los hono-
res del proceso, para emular
las viejas sombras de Hugo, de
Baudelaire, de Flaubert. Ahi esta
el recuerdo de la novela Mafor-
ka il Futurista, con su famoso
capitulo Lo stupro delle negre.
Pobre fantasia espoleada hasta
el absurdo. Al propio tiempo,
las proclamas, falsamente poé-
ticas, de Disfruzione compe-
tian con el vocerio vanamente
pueril de los que preparaban el
asalto de Roma... Retérica de
primarios. Y asi, la lamentable
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gesta acab6 siendo la mas pre-
teritista de las campanas: la
destruccion de la herencia re-
volucionaria, romantica y gari-
baldina; el retorno a un antiguo
régimen sin la excusa del sen-
tido aristocratico; la vuelta a un
maquiavelismo sin la compen-
sacién de una Florencia medi-
cea...
* & ¥

Asi, la palabra futurismo ha
ido cayendo en una significa-
cion ridicula, grotesca. Y muy
pronto se extinguird el recuerdo
de esa moda fugaz, como el de
tantas otras que sirvieron un
dia para alimentar la ilusién del
eterno snobismo.

Pero... ¢éme sera permitido re-
cordar que, modestamente, yo
inventé la palabra futurismo
para desigfar un concepto muy
diverso del que quiso luego
significar con ella Marinetti, el
cual pudo conocerla por un co-
mentario que me dedicé Marcel
Robin en el Mercure de France?
No me propuse crear ninguna

escuela artistica, ni asombrar
al buen burgués con faciles
estridencias. Quise iinicamente
denominar un estado de espiritu,
una naturaleza personal: la del
hombre que logra sustraerse a
la influencia del medio y de la
€poca, participa en una psico-
logia venidera y es conciuda-
dano de una sociedad futura.

No es dudoso que esa espiri-
tualidad existira siempre, como
caso de excepcién, entre los
hombres. El concepto y la pa-
labra futurismo, en tal acepcidn,
son superiores a las contigen-
cias ocasionales de una velei-
dad estética. Son nociones co-
rrespondientes a una idealidad
—y a una realidad —eternas.
¢Por qué, entonces la usurpadora
interposicién de un significado
anecddético, ocasional, efimero,
habria de inutilizar o desacre-
ditar la palabra nacida para
reflejar exactamente un signi-
ficado eterno?

El alma profética del futurista,
en esta acepcion, sera la senal
de las distinciones aristarquicas.

Gabriel Alomar

Conforme se depure la concien-
cia de las sociedades humanas,
mayor sera su sentido evolutivo,
su nociéon de un devenir ince-
sante. Y los escogidos seran
los que mejor sientan ese tacto
misterioso de porvenir a través
de las tinieblas y sepan acordar
sus latidos con el palpitar del
corazén futuro. Si examinamos
con ese criterio la persona de
los grandes antepasados, la ve-
remos como proyeccion de luz
que traspasa las descendencias.
Es el sentido opuesto a Ja le-
yenda de oro de los patrio-
teros (Filia , por oposicion «a
Patria); la ilustracién guiadora
de los hijos, superadores de no-
sotros; ilusién que no puede
todavia ser desmentida por la
fria verdad histérica y que aun-
que nunca debe tener realidad,
sera el excitante de un camino
de perfeccion, que es mejor que
no termine nunca.

Veo recogida en algin diccio-
nario novisimo (Espasa, Pallas)
esa acepcién, para mi prevale-
cedora, del futurismo. Y no
siento por ello una pequerfia va-
nidad de inventor, sino un deseo
de poder llamarme, sin pedan-
teria, futurista.

Por campos de Jalisco, por predios de Sayula—
idonde llovia a cantaros!—ensuefios fui a espigar.
Cantaban unos jovenes, y sus bellas canciones

las muchachas del pueblo salian a escuchar...

Busco una vida simple,—y, a espaldas de la Muerte,
no triunfar, no fulgir, obscuro trabajar;

pensamientos humildes y sencillas acciones,

hasta el dia en que al fin habré de reposar...

—iImaginaciones!
ilmaginaciones!

Esta tierra es muy suave, muy tibia, nada infértil,
y la fecundan largos rios de dolor.

Arando, arando iban, cantando unas canciones,

y yo pensé en Romelia y en su inconfeso amor.
Aqui la luz es tan radial, tan ténica, tan clara,
como eres tu, Romelia, como Guadalajara.

{Qué maravilla! Huertos que enflora la astromelia
en musical silencio perfuman los salones..

... Vivir aqui, labrando un predio de Sayula,
porque me diese un dia, regado de sudor—

ya extinta mi inquietud, calladas mis canciones—
ipaz! ipaz en mis entrafias! jsilencio en mi redor!

Ala del tiempo...
Ala del tiempo...

—ilmaginaciones!
ilmaginaciones!

Ha mil anos, ya un pueblo formaria

(Universidad. Bogota).
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Elegia de Savyula

JHasta que llovié en Sayula!
Folklore mexicano.

A José Vasconcelos,
a Rubén Martinez Villena

con polvo de hombres una ruin alfareria...
Romelia dulce, cantan de nuevo las trémulas tonadas,

y en mi frente—un incendio de florestas—

fluye tu cabellera perfumada...
Sayula esta de fiesta

porque llovid; la luna sublima los magueyes,

me dan vino, y... iMéxico es tierra de eleccion!—

—«Mi padre» (cuenta un joven) «tiene cinco yuntas de bueyes...»—
Cruzan la honda noche rafagas de maizales,

y un jubilo de jabilos nos llena el corazon.

Silencio por las montafas...
Luces en las cabanas...

Un lecho de espadaiias que abrasara el estio,
y ti, fantasma bruno, que siempre me acompaias...
:Dadme vino y llenemos de gritos las montanas!

—ilmaginaciones!
ilmaginaciones!

... Bajo el portal caduco vine a buscar sosiego.
Rendidos de cansancio, en la tierra desnuda
duermen una mujer, un nino, un labriego.

Se mira arder la noche
cuajada de cocuyos.

Sin ningtin pensamiento, sin dolor exaltado—
inada mas la fatiga de un dia! jnada mas!—
sobre la tierra dura, desnuda, estoy echado.

El nifo, friolento, comienza a sollozar..,

iOh, pobre india estipida: tu hijo esta llorando:
arrillalo en tus brazos y dale de mamar!

Porfirio Barba-Jacob

México, 1922,
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La situacion de Honduras

Desde el fondo de /as mon-
tarias de Nicaragua, converti-
das en reducto de/a soberan/a
latinoamericana por el ejército
e Libertadores nicaragien-
ses, a 13 de Abril de 7928.

Al amigo J. Garcia Monge,

Querido compariero:

Anoche llegué a los campa-
mentos del General Sandino.
Vine en representacion del C. C.
‘Manos fuera de Nicaragua! a
traer la ayuda de los antimpe-
rialistas del continente para los
heridos del ejército de Liberta-
dores. Usted no se imagina, no
puede usted figurarse, la mag-
nitud de esta tragedia, la fero-
cidad de los invasores, la gran-
deza y el heroismo de estos
patriotas. Con mds calma le
escribiré sobre todo lo que he
vislto.

Le acompano para el Reper-
torio Americano wunas pocas
impresiones de mi paso por
Honduras.

Con un [raternal saludo an-
timperialista.

Gustavo MACHADO

El revolucionario latinoame-
ricano, el que mira los aconte-
cimientos a través del prisma de
la nueva ciencia, experimenta
en nuestros paises sorpresas
cada vez que se detiene ante
un hecho politico o trata de
sacar conclusiones de una si-
tuacion determidada. Los acon-
tecimientos nos sorprenden vy
nos asustan y concluimos, sin
profundizar en la esencia eco-
némica de los fendémenos so-
ciales, que todas las cosas su-
ceden al revés, que tenemos
una idiosincracia muy nuestra,
que los principios generales
aplicables a los demds paises
se estrellan en nuestro medio.
Esto pasa con cada una de las
republicas en que se divide la
América Latina.

Centroamérica es, seguramen-
te, la que mas sorpresas reserva
al viajero. Cinco paises débiles,
sangrados por la politica pri-
mitiva del caudillismo, interve-
nidos econémicamente por el
imperialismo y, en muchos ca-
sos, en la forma violenta de la
ocupaciéon militar. Sus destinos
se encuentran en las manos
rubias de los ladrones del Nor-
te. Los partidos histéricos en
que se han agrupado las dos
facciones legales de explota-
dores, liberal y conservador,
han servido sucesivamente de
inst!'umento al esclavizamiento
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del pais. La opresién politica,
la explotaciéon inicua del obrero
y del campesino es mas violenta,
mas arbitraria que en la Amé-
rica del Sur o en Mézxico y se
justifican con’ argumentos me-
dioevales. La desorientacion
politica es mds aparente entre
los intelectuales y entre los
patriotas. Defienden la sobe-
rania nacional, en nombre dg la
raza y del espiritu hispanoame-
ricano e ignoran {otalmente la
verdadera situacion econémica
del pais y la naturaleza de la
fuerza que lo oprime. Contra
el imperialismo se usan todavia
argumentos romanticos y el
girondinismo politico sigue ins-
pirando a los espiritus mas
puros. La clase productora ape-
nas comienza su reorganizacion;
su lucha contra el imperialismo
la ponec«fuera de la ley» ysélo
encuentra garantias en la adhe-
sibn de uno de los dos partidos
politicos, ambos compuestos de
enemigos de clase.

Honduras es quizd el mas
ignorado de los cinco paises

que deberan fundar la Uni6n
Centroamericana. Sélo se cono-
cen sus constantes revueltas,

. su espiritu aguerrido y la sin-

ceridad de su centroamericanis-
mo. El hondurenio es el mejor
soldado de Centroamérica. Con
orgullo repiten la frase de un
célebre General mexicano: «Hon-
duras es el México de Centro
América», refiriéndose a su es-
piritu bélico.

Tegucigalpa, la supuesta ca-
pital de la Unién, es una ciu-
dad muerta, habitada por poli-
ticos de profesién. asesinos
politicos de la misma, clase, va-
gos en espera de una revuelta
politica. Su comercio esta en
manos extranjeras. Su ambiente
es estrecho, provinciano. El
poeta Froyldan Turcios, repre-
sentante del general A. C. San-
dino, ha hecho despertar hacia
este rincon de América un in-
terés especial en todo el mundo.

La lucha politica entre los
dos Partidos histéricos se inicia
clara y agresiva. El conserva-
tismo (Partido Nacional) designé
al General Tiburcio Carias. El
liberalismo a un Deoctor sin

Cabeza de Rubén Dario,

tallada en madera por el escultor RoserTO pe LA SerLva y adquiri-
da para colocarse en la Sala de Recepciones de La Nacion de
Buenos Aires por el Director de dicho diario, don Jorge Mitre.
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prestigio suficiente. El combate
era desigual. El ejecutivo acfual,
apesar de sus manifestaciones
de imparcialidad, apoya franca
y energicamente al cariismo,
quien goza ademds de todo el
apoyo y la confianza de Was-
hington. Sé6lo queda a los libe-
rales una solucién: renunciar a
su candidato de partido y pos-
tular—o hacer que lance su can-
didatura independiente—el Ge-
neral Vicente Tosta, ex-Presi-
dente de la Repuablica y el
general hondureno de mejor
estrella militar. Los liberales,
conscientes de su error, tratan
hoy de hacerlo venir a la ca-
pital para concluir un pacto po-
litico. El ejecutivo, por su lado,
trata de evitar este acuerdo.

La situacion de Honduras es
sumamente grave. La guerra
civil sera inevitable si no se
llega a un acuerdo entre el
liberalismo y el general Tosta.
Si el acuerdo se realiza, con o
sin guerra, el Gral. Tosta tiene
todas las probabilidades de
triunfo. Queda sélo pendiente
el factor decisivo, la fuerza
avasalladora que dicta sus leyes
a la politica capitalista del mun-
do: el imperialismo yanqui. Esto
es decisivo porque significa
para Honduras una nueva etapa
en su vida puablica.

¢Nicaragua en Honduras? ¢LLos
marinos, la ocupacién militar
extranjera de las ciudades hon-
durenas, el iucendio y la deso-
lacion de los campos, el asesi-
nato de los campesinos, la
guerra sin cuartel en las mon-
tanas? ¢Apareceran los Mon-
cadas? ¢Sandino sera emulado
por el espiritu bélico hondure-
no?

Los acontecimientos politicos
que se desarrollan en Hondu-
ras tendran su repercusién in-
mediata y decisiva sobre la
emancipacion de Nicaragua.

Washington ha puesto su veto
a la amnistia de la emigracidn
liberal en Guatemala. La gue-
rra civil y la intervencién mi-
litar yanqui colocarian al Par-
tido Liberal hondurefio en la
misma situacién en que se en-
contré6 Sacasa antes del Pacto
de traicién firmado por Monca-
da con Stimson. Existe una
diferencia y una enorme inte-
rrogacién. El Partido Liberal
hondureno cuenta entre sus fi-
las con los mejores militares
del pals, entre los cuales se
destaca el muy conocido Gene-
ral Ferrera, actualmente en
Guatemala. Tipo casi legenda-
rio en América Latina, de quien

niversidad Nacional, Costa Rica "
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los periddicos han informado
erroneamente encontrarse con
Sandino. Ademas de contar con
los mejores militares es apo-
yado por todos los antimperia-
listas y aun por los sin partido
que simpatizan con la causa de
Nicaragua. La gran interroga-
cion la constituye el General
Vicente Tosta. ¢Pactara con
los yanquis? Estoy seguro que
ni él mismo puede responder.
Todo depende de la fuerza de
cohesion que imprima el libera-
lismo a su organizacién, de su
programa de accion, de la uni-
dad y energia disciplinaria que
tenga en sus decisiones.

Los antimperialistas del Con-
tinente deben poner atencién
cuidadosa en el desenvolvimien-
to de la lucha eleccionaria en
Honduras. El régimen actual,

encabezado por un hombre sin
poder y sin prestigio en la na-
cién, cumple servilmente las
6rdenes del Ministro Nortea-
mericano contra toda manifes-
tacién favorable a los liberta-
dores nicaragiienses y prohibe
con terribles amenazas todo
intento de ayuda. El Dr. Mi-
guel Paz Barahona fué salvado
de la destitucién por el Minis-
tro Norteamericano. El sabe
que no cuenta con tfuerzas pro-
pias que defiendan, el cari-
ismo gobierna a su antojo. A
este pobre viejo malhumorado
lo aterra el solo nombre de
Sandino y cada vez que le
llega una denuncia relacionada
con la posible ayuda, el paso
de algun valiente de lejana
tierra latinoamericana dispuesto
a incorporarse al ejército de

libertadores, se enfurece, se
preocupa; su celo v su agrade-
cimiento por su protector le
hacen dictar 6rdenes de cap-
tura; el bloqueo se intensifica;
la orden de apunalear por la
espalda a los patriotas latinoa-
mericanos es trasmitida por te-
légrafo a todos los puntos de
la frontera. Y, oficialmente,
hipécritamente, el lenguaje de
la diplomacia sigue hablando
de uNION v FRATERNIDAD de His-
pangamérica.

Los antimperialistas del Con-
tinente deben manifestar ante
la representacion diplomatica
de Honduras su gesto conde-
natorio de la infame traicion
realizada por el Gobierno de
Honduras contra la lucha de
emancipacién de América Lati-
na, simbolizada, concretada en

estos momentos angustiosos en
un puiiado de valientes de to-
dos los paises de América. La
lucha de Nicaragua es la lucha
de América Latina. Todos los
antimperialistas del Continente
tienen que ayudar sin pérdida
de tiempo, ayuda moral y ayuda
material. La América Latina ha
de probar esta vez a los i1m-
perialistas yanquis y a los trai-
dores nacionales que Nicaragua
defiende la soberania continen-
tal, que el Gobierno de Hon-
duras la traiciona v que esta
dispuesta a todos los sacrificios
en su defensa.

Gustavo MAacHADO

Representante del Comité Central
del Frente Unico jManos fuera
de Nicaragua. Administrador
de El Libertador.

Tegucigalpa, abril de 1925,

A proposito del cuento
de Burgos que en esta en-
trega damos, las siguien-
tes palabras de nuestro
querido P. H. U., en carta
de La Plata, 17 de marzo
de 1928:

Y ya que le llegan La Prensa
y La Nacion de los domingos,
se me ha ocurrido que podria
usted reproducir algunos cuen-
tos argentinos de asunto indio,
por via de respuesta tdcita a
las extranas afirmaciones de
Lugones sobre la desaparicion
del indio en la Argentina. Se
dedican al indio Fausto Burgos,
Juan Carlos Davalos, a veces
Alfredo Bufano, y tres o cuatro
escritores mas. Al indio, y al
mestizo, que es prueba tam-
bién.

En este mes de abril pasa-
do, inici6 Alberto Gerchunoff,
en Buenos Aires, la publicacion
de un gran diario: El Mundo.

Es posible que en este aio
Eduardo Uribe publique, en Bue-
nos Aires, un tomo de «poemas
acrobaticos» con el titulo de
Tobogan. El libro esta listo.

Luis Araquistain nos

remite su ultimo libro:

La agon/a antillana. El im-
perialismo yanqui en el Mar
Caribe. Impresiones de un via-
je a Puerto Rico, Santo Do-
mingo, Haiti y Cuba. Espasa-
Calpe, S. A. Madrid, 1928,

Visiones claras de la rea-
lidad, verdades desnudas,
dolorosas. Libro de medi-
tacion y accion en esta
hora critica de nuestra his-
toria.

- Extractaremos algunas
paginas para el Rep. Am.
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Disponemos de varios
ejemplares para la venta.
A ¢ 3.50 el ejemplar.

También nos llegan,
amable envio, estos libros,
que, como el anterior, tanto
estimamos y agradecemos:

Arturo Capdevila. (Charcas,
779. Buenos Aires). Mélpomene.
Canto de Augur santificado
sea... Profecia y otros Poemas.
5.% edicion. Cabaut & Cia. Bue-
nos Aires. 1928,

José Maria Chacon y Calvo:
Ensayos de Literatura espanala.
Madrid. Libreria y Casa edito-
rial Hernando, 1928, Calle del
Arenal, numero 11,

Considérense las pala-
bras iniciales:

No solo por un motivo de
honda gratitud consagro este
libro humilde a la memoria de
Justo de Lara. También quisiera
afirmar con este sencillo home-
naje el nexo tradicional que me
une, en la aspiracion y en el
intento nada mdas, con la obra
llena de ponderacion y equilibrio,
mesurada y amplia a un tiempo,
del critico cubano, que tantas
veces se llamo discipulo del
caudaloso Menéndez y Pelayo.

Todo lo que no es tradicion
es plagio. Recordemos la afir-
macion fecunda de la estética
de Eugenio d'Ors. Pensemos
en estas palabras [rente a las
simulaciones de la modernidad.
Creamos en la continuidad del
esfuerzo humano. Sintamos que
en la verdad del pasado, de
nuestro pasado, esta en potencia
nuestra verdad de hoy.

J. M. CH.

Contenido del libro:

Cerva.utes y el Romancero.
Puntos sutiles del Quijote. Una
antologia de prosistas. El Con-
de Olinos. Nueva Vida de Lope
de Vega. E| Poeta de Soria
Humanista y Embajador.

————

Senas de escritores:

Elena Torres: 5701. Keniwood
Ave. Chicago, Ill. U. S. A.

José Pla: Avenue Pictet de
Rochemont, 24. Geneve. Suisse.

Salomén de la Selva: 100
Roger Ave. Brooklyn, N. Y.
B:E. EU.

José Mia. Chacon Calvo:
General Pardinas, 32. Madrid.
Espaia.

Santiago Argiiello: Villa Gra-
ciella. F. Esq. 15. Vedado. La

Habana. Cuba.

Franz Tamayo: Loaiza 26. La
Paz. Bolivia.

Rafael Cardona: Gral. Prim
31. México, D. F. México.

—
-

Palabras de don An-
drés Bello en 1831:

La politica de los Estados
Unidos es para nosotros un ob-
jeto de grande importancia por
el influjo que necesariamente
debe ejercer en la suerte de
las nuevas naciones americanas,
y por el peso que tendra siem-
pre en las cuestiones de dere-
cho internacional el ejemplo de
aquella poderosa potencia.

—— —

Del rector Bello, refi-

fiéndose a la Universidad
de Chile (1861):

La ensefianza esta postrada.
No hay estudios filoséficos. Solo
dominan en ella ciertas conve-
niencias a las cuales esta en-
cadenado el espiritu de la ju-
ventud que se educa.

Etimologia. — Querer, pro-
cede del latin quaestio, que Sig-
nifica cuestién, problema y, al
propio tiempo, peticion o de-
manda. Y toda la erdtica se
resuelve, como la vida toda, en
innumerables erotémata, como
decian los griegos, en los enig-
mas mas angustiosos de la in-
terrogacion.—Cita de Gustavo
Pittaluga.

Referencia. — Rodrigo Caro
daba reposo a su altisima ins-
piracion arqueologica para ob-
servar los juegos de los ninos,
recoger sus féormulas tradicio-
pnales y hacer asi, en un am-
biente delicioso de segunda y
prolongada infancia, el mas cu-
rioso de sus libros, los Dias
geniales e ludricos..—Cita de
José M/a. Chacon y Calvo.

Caso ejemplar—De un
excelente ciudadano, don
Yanuario E. Arroyo, vecino
del Naranjo:

Ahora como ayuda a su Re-
pertorio me permito mandarle
adjunto un cheque n.” 25736 por
¢ 25.00 a cargo del Banco de
Costa Rica».

iActitud reconfortante! El
Editor del Repertorio siente
como que renace para la
lucha. jAl fin cansa la mo-

dorra!
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LA EDAD DE ORO

Lecturas para nifios

( Suplemento al Repertorio Americano)

Una trampa
para cazar ratones

Erase!un viejecito macrobio, de un feo .contra: el
hipo, con dos dientes ermitafios en las encias, con
mas arrugas que fuelle .de O6rgano, que vivio en
Arequipa por los anos de mil setecientos y pico. Su
nombre no ha pasado a la posteridad; pero los mu-
chachos de la tierra del moconfuyo y del misquiri-
cheo lo bautizaron con el de don Geripundio.

Nuestro hombre era hijo de los montes de Galicia,
y en una tienda de los portales de San Agustin se
le veia de seis a seis, tras el mostrador, vendiendo
bayeta de Castilla y pafio de San Fernando. La for-
tuna debio sonreirle mucho, porque fué de pablica
voz y fama que era uno de los mas ricos comer-
ciantes de la ciudad.

Don Geripundio jamas ponia los pies fuera del
umbral de su tienda, y con el dltimo rayo de sol
echaba tranca y cerrojo, y no abria su puerta a alma
viviente. Bien podia el Misti vomitar betin y azufre,
seguro de que el vejete no asomaria el bulto.

Vestia gabardina color pulga, pantalén de pana
a media pierna, medias azules y zapatones. Su boca
hundida, de la que casi todos los dientes emigraron
por falta de ocupacion; su nariz torcida como el pico
de un ave de rapina, y un par de ojillos relucientes
como los del gato, bastaban para que instintivamente
repugnase su figura.

Las virtudes de don Geripundio eran negativas.
Nunca dié6 mas que los buenos dias, y habria dejado
morir de hambre al gallo de la pasion por no obse-
quiarle un grano de arroz. Su generosidad era larga
como pelo de huevo. Decia que dar limosna era man-
tener holgazanes y busconas, y que sembrar benefi-
cios era prepararse cosechas de ingratitudes. Quiza
no iba en esto descaminado.

Pero este hombre ¢tendria vicios? Nequaguam.

¢Jugar? Ni siquiera conocia el mus o la brisca.

¢Beber? jYa va! Con una botella de catalan en
un litro de agua, tenia de sobra para el consumo de
la semana.

éLe gustarian las nietas de Adan? ;Quia Por lo
mismo que por una mujer se perdi6 el mundo, las
hacia la cruz como al enemigo malo. Para él las mu-
jeres eran mercaderia sin despacho en su aduana.

¢Cumplia tal vez con los preceptos de la Iglesja?
iQuite usted alla! Adorador del becerro de oro, su
dios era el cincuenta por ciento. Ni siquiera iba a
misa los domingos.

Eso si, como el desesperado cuenta siempre con
un cordel para ahorcarse, asi un amigo podia contar
con €l para un apuro; se entiende, dejandole en prenda
una alhaja que valiera el cuddruplo y reconociéndole
un interés decente.

Cuentan de don Geripundio que una tarde llegé un
mendigo a la puerta de su tienda y le dijo:

—rermano, una limosna, que Dios y la Virgen
Santisima se lo pagaran.

-

—ijHombre!—contesté el avaro—, no me pafece

mal negocio. Traéme un pagaré con esas dos firmas,
y nos entenderemos.

a Biblioteca
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Tanta era la avaricia del gallego, que con medio
real de pan y otro tanto de queso tenia para al-
muerzo, comida y cena. Asi estaba escudlido como
un espectro.

No tenia en Arequipa quien bien le quisiera. Ni
sus huesos podian amarlo; porque después de tener-
los de punta todo el santo dia, los recostaba de noche
sobre un duro jergéon que tenia por alma algunos
centenares de peluconas.

Este viejo era de la misma masa de un avaro
que muri6 en Potosi en 1636, el cual dispuso en su
testamento que su fortuna se emplease en hacer un
excusado de plata maciza para uso del pueblo, y que
el resto se enterrase en el corral de su casa po-
niendo de guardianes a cuatro perros bravos. En ese
original testamento, del que habla Martinez Vela en
su Cronica Potosina, mandaba también aquel bellaco
que a su entierro, y lujosamente ataviados a costa
suya, concurriesen todos los jumentos de la pobla-
cion, Asi dispuso el miserable de tesoros que en
vida para nada le sirvieron.

Una manana don Geripundio no abrié la tienda.
Aquello era un acontecimiento, y el vecindario em-
pezO a alarmarse.

Por la tarde dieron aviso al corregidor don Raman
Vargas, caballero del habito de Santiago, quien se-
oguido de escribano y ministriles encaminése a los
portales de San Agustin. Rompiose la puerta, y por
primera vez penetraron profanos en la trastienda que
servia de dormitorio al comerciante.

Alli lo hallaron rigido, difunto en toda regla. En
torno de su cama se veian algunos mendrugos de
pan duro y cortezas de queso rancio.

Don Geripundio habia muerto ahogado de la ma-
nera mas ridicula.

Atraido por el olorcillo del queso, y aprovechando
el profundo suerio del avaro, un picaro raton se le
entr6 por la boca y fué a atragantarsele en el esotago.

Convengamos en que hay peligro en cenar queso,
porque se expone el projimo a convertirse en trampa
para cazar ratones.

Ricarpo PavLma.
Peru.

lLLa araucaria de don Mauro

Hay en el patio central de la vieja casa de don
Mauro una araucaria sembrada. Todavia vivia el
dueno de Ja casa cuando fué puesto alli el pequeno
arbol exético.

Supongo que fué obsequio de un amigo, tal vez
mejor, de un discipulo suyo. Hemos visto ese arbo-
lilo cuando comenz6 a crecer: lo hemos visto en su
infancia, en su adolescencia; tal vez ya no en su
juventud. Ese arbol extrano ha presidido, en cierta
manera, la vida intima de la familia: a su alrededor
han pasado, en la constante actividad del dia, todos
cuantos formaban la familia de don Mauro, por mu-
chos anos. También la biblioteca de don Mauro
miraba hacia el patio: abria sus grandes ventanas,
casi majestuosas, amigas del aire y de la luz. Por
esas ventanas, ese noble hombre ha lanzado una y
otra mirada hacia el arbol que va creciendo. Después
va a comenzar la tragedia de la vida. Primero se
ira un hijo. Otro dia se ird don Mauro. Hay un pre-
cioso cuento japonés, recogido por Lafcadio Hearn,
en que un hombre, de una alma profundamente
generosa, ofrece su espiritu para vivificar a un arbol,
a un cerezo japonés que va agotandose por falta de
sustancia. El cerezo seguira floreciendo cada ano, en
una belleza que corresponde a la excelencia del
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sacrificio hecho en su favor. Don Mauro, que siem-
pre se di6 a todo interés alto con un perfecto des-
prendimiento y con un superior concepto del sacrificio,
éno ‘ha dado su grande espiritu para vigorizar el arbol
que preside la vida del hogar como una preciosa
divinidad? Ya la casa ha quedado solitaria: ya no se
oyen los cantos y las risas de las ninas; ya no
vuelan hacia el darbol las plegarias de las mujeres
piadosas; ya no se amparan a su sombra los hijos.
El arbol se va quedando solo, cada vez mas solo, y
sin embargo sigue creciendo. El sigue representando
la vida en la vieja casa de don Mauro. Va creciendo,
se va convirtiendo en grande arbol: ahora asoma
sobre el techo de la casa; mas tarde, un primer circulo
de ramas se balancea sobre las tejas de la casa
abandonada; anos después aparece un segundo circulo,
un tercer circulo: el arbol no se detiene en su crecer
fatai o inevitable. Digamos: pasa de su adolescencia,
se hace joven, alcanza la edad de la madurez co-
mienza a envejecer. ¢Cudntos arios tiene este éarbol?
¢Cudntos anos va a durar mas? Alli estd, en medio
de las ruinas de la casa de don Mauro, todavia fuerte,
todavia en pie, todavia con un brote en la cumbre,
renovandose perpetuamente.

La casa ya nada tiene de la antigua majestad
de la casa que habité el Maestro: todo va desapa-
reciendo en ella: las baldosas de los amplios corre-
dores, las maderas de las puertas y ventanas; aun
las paredes. Pero la araucaria continta representando
el antiguo ritmo del hogar desaparecido. El viento
canta en sus ramas circulares; los pajaros que vie-
nen de las montanas indigenas alli se detienen un
instante antes de emprender el vuelo en una glorio-
sa emigracion hacia selvas desconocidas. Desde
que don Mauro se ha ide hasta ahora, el mundo de
la ciudad se ha transformado poco a poco: es mas
grande, es mas expresiva, es mas representativa. El
arbol es el testigo de todo esto. También, conforme
a los deseos profundos de don Mauro, la Republica

Quien habla de la

CerveceriaTRAUBE

se refiere a una empresa [en su género, singular en Costa
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
analogas mas adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cervieceria, ReFrResQuEria, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA,
TaLLER MECANICO, EsTaBLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

CERVEZAS Naranjada, Ginger-Ale, Cre-
ma, Granadina, Ko'a, Chan,
Estrella, Lager, Selecta, | Fresa, Durazno y Pera.
Doble, Pilsener y Sencilla.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Du-
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc,

REFRESCOS

Prepara también agua gaseosa de superiores condicio-
nes digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA

Imprenta y Libreria Alsina.—San josé de Costa Rica

ha ganado en sentido: sirve bien a la libertad, sirve
a la justicia, sirve al bien de todos. El arbol acaso
no sea indiferente a nada de esto. Ahora ya es un
orande y completo arbol: también su dueno fué un
orande y completo hombre. Mientras la araucaria
exista vigilante, severa, majestuosa, ella seguira pa-
reciendo como una divinidad que guarda los tesoros
de una vida eximia, para advertencia de todos los
que miren el brote de su mas elevado extremo.

Costa Rica. RéMULO TOVAR

SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Franmsco A. Gémez Z.
. TELEFONO 1283
Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Acabando de recibir un surtido de casimires ingle-

ses y contando con 20 operarios de los mejores del,

pajs, ofrecemos. confeccionar vestidos a ¢ 140 y € 150,
asi es sernores que no hay que gastarse en lujos pa-
gando altos precios en otras satrerias. También po-
demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de
pago. Contamos con telas de seda y piqué para chale-
cos de frac.

PINTURA DECORATIVA

Rotulos Anuncios Comerciales Artisticos

LlDlO BONILLA P.

Pintura escenografica - Dibujo en todo estilo para grabados
125 vs al Sur de <El Aguila de Oro-
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