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1. Delegados a la Améri-
ca Latina.—Hace dos afos, en
los dias del mes de noviembre,
mi columna permanecia en li-
nea de fuego en las montanas
de QuiLaLl, en espera de cua-
tro Generales conservadores que
provistos de ametralladoras ase-
sinaban impunemente hombres

Actual estado de culfura
del campesino segoviano

Tegucigalpa, 9 de octubre, 71928.
Mi querido Garcla Monge:

Le envio para su gran revista esas paginas del Gral. Sandino. Re-
mitame 3 ejemplares del numero en que se publiquen.

2. Una cuarenfticinquitio.—
Estan sentados a una me-
sita un hombre, su esposa y
su hijo. La esposa deshoja unos
tamales de elote calientes que
con cuajada de leche y otros
manjares del campo hacen la
alegria del hogar, El marido son-
rie al plato, conversando anima-

de filiacion liberal, no perdo-
nando en tan cobarde asesinato
ni a las familias de éstos.

Por un camino de los que lla-
mamos picadas, caminos inextricables que so-
lammente los chanes o vaqueanos (guias) co-
nocen, llegd hasta la linea un nino de 9 anos
de edad. Solicita hablar con quien estas ano-
taciones hace. Llegado a mi presencia le
saludo, y él, al mismo tiempo que me res-
ponde me entrega una alforjilla de mecate
conteniendo guineos y yucas cocidas con
chicharrones enchilados.

Como tantos nifios de Nuestra América,
ese nifo de pura raza india, en cuyos ojos
brilla el orgullo indomable de nuestros as-
cendientes, llevaba por vestido algo que
fue camiseta como se dejaba ver de dos
rollitos de trapo arrollados en los biceps,
pendientes por unas hilas de los restos de
talle que le quedaban en los hombros y un
calzoncillo también en hilas que pendian del
cinfo.

Todo en el nifo expresaba la protesta
viva contra la civilizacién actual y lo que
encerraba de sorpresa en la mirada todavia
hace que al recuerdo de aquella escena su-
ba incontenible la emocién a mi garganta.

Cuando yo le regresaba la alforjilla, rin-
diéndole las gracias y recomendéandole dar
mis saludos a sus padres, me respondio:

—Quiero ser uno de sus soldados, quiero

que usted me dé un arma y tiros para pe-

lear contra los bandidos que nos matan en
nuestras casas. En la mia supimos, agrego,
que usted estaba en la montaiia y me vine
trayéndole esas cosas para que coma.

Fue incorporado en nuestras fuerzas por-
que no hubo medio de convencerle de que
no podria resistir, debido a su edad, las

rudezas de la guerra. Ha tomado parte en
36 combates y hoy, en vez de los harapos,
luce hermoso uniforme. Su arrojo, su ener-
gia y su valor estan ahora unidos a los co-
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Carifiosamente su amigo,
Froylan Turcios

nocimientos que en lectura y escritura:ha
adquirido en nuestro E)jérctto.

Es un NINO-HOMERE.

Entre este nifio vy otro de pocos meses
de diferencia en edad con él, incorporado
en sus mismas condiciones morales y fisi-
cas en aquellos mismos dias, sostenian el
siguiente didlogo:

Habla el primer NiXO-HOMERE.

—Me parece que se me ha quitado una
montafna del cerebro. Tengo deseos de re-
correr las 21 Repiiblicas de la América La-
tina, pues dicen los companeros que andan
con nosotros, y que han venido de aquellas
Repiiblicas a pelear a nuestro lado contra
los machos, que somos 90 millones de lati-
noamericanos, y como ti sabes, estas revo-
luciones tienen por objeto unir nuestra raza
contra los imperialistas yanquis.

—Esta bueno, hermano, responde su in-
terlocutor, que pienses en viajar y no per-
damos las esperanzas de que méds de una
vez iremos de Delegados de nuestro pais a
aquellas bellas tierras.

¢Podrian estos nifios pensar como ahora

lo hacen si hubieran continuado viviendo ig-
norados en sus jacales?

A C. Sandino
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damente sobre los acontecimien-
tos que la guerra antiimperialista
ha desencadenado. El nifo da
grandes sorb.cs al café conleche,
mientras hace reconvenciones al gato que
en aquel momento sube al fabanco.

E/ marido.—Vieja, es una sinvergiienzada
que se va ferminar la guerra conta los yan-
quis invasores y yo no voy a tomar parte
en ningtin combate. —¢Qué podria contar cuan-
do a la llegada a Managua me preguntaran
algo de esta gran campaiia?

La esposa.—De veras, hijo,a mi me daria
pena que no tuvieras nada que contar; ade-
mas que no soélo por contar debes ir, sino
porque es una obligaciéon prestar servicios
a esta causa que es de todos nosotros. Pre-
parame un poco de provisiones y te vas a
penqguear a los machos.

3. Dos ninos que juegan.—Dos nifios de
6 a 7 anos de edad, hijos de los soldados,
juegan a la guerra en el centro de la casa
mientras una lluvia torrencial hace desbor-
dar. los rios. Uno de ellos tiene un carrito de
juguete y el otﬁ una gorra. El de la gorra
le dice a su comparfiero:

—Te compro el carrito.

—¢Y qué me das ta? responde el ofro.

—Esta gorra y unos botones.

—Ah, dice el del carrito, poniendo en el
gesto la seriedad de sus frases, para eso hay
necesidad de 15 dias de conferencias y reunir
a todo el Ejército para ver si se puede hacerﬁ
el negocio... Y siguen ]ugando a la guerra.

Estos dialogos entre campesinos y mucha-
chos del Ejército me hacen comprender que la
lucha que hemos emprendido dard abundantes
frutos para bien del progreso moral e intelec-
tual de nuestros pueblos; y aun a despecho
de los abyectcs, nadie podra borrar el odio que
hoy existe en los habitantes de las Segoyias
contra los yanquis.

PATRIA ¥ LIBERTAD.
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Proyecto para que Costa Rica sea un pais libre
politica y econémicamente

XISTE un gravisimo éerror en la mayoria
de todos los costarricenses: creemos que
somos independientes desde el dia 15 de Se-
tiembre de 1821; ciertamente, Costa Rica vy
todas las reptblicas de la América Central,
dejaron de ser subditos de Espafa; esto no
significa que realmente seamos independien-
tes. La independencia politica es nula si no
marcha en unién de la econémica. Nuestro
problema econOmico estd senalando un gran
peligro al pais ante la codicia de naciones
poderosas. En nombre de los ideales que
sustentaron nuestros antepasados, debemos
todos los costarricenses ungirnos en sus sa-
bios propdésitos; patriéticos hasta en la mas
minima expresion. Nuestros hombres de
Gobierno, deben investigar cudl es el sen-
dero que ha de guiarlos para labrar un fu-
turo préspero a su patria; que equivale a
decir sus hijos, y la gente nueva que ha
de habitar este suelo de paz y de incom-
parable riqueza.
Sin embargo, estamos todavia en tiempo
de combatir nuestra crisis. Todo costarri-
cense que se haya dado cuenta de mis fra-

ses anteriores, vera con agrado como plan-
teo con numeros claros la forma en que
podemos cubrir nuestra deuda publica, sin

que sea un sacrificio. Costa Rica debe ac-
tualmente (1. de Enero de 1928) la suma
de @ 79.027.785,13 (setenta y nueve millones,
veintisiete mil setecientos ochenta y cinco
colones trece céntimos), Esta cantidad pue-
de ser cubierta con un impuesto voluntario
de un colén mensual como contribucién de
todo ciudadano costarricense, fomando como
base el censo ultimo del 11 de Mayo de
1927 que arrojé6 una poblacién total de
471.524 habitantes. De esta cantidad he cal-
culado, segtin detalle del Sr. Director de di-
cho censo, que aproximadamente puede
contarse con cion mil costarricenses (de
dieciocho afios en adelante), que equivaldria
a Igual suma en colones mensualmente.
¢Cual es el que no puede dispouner de su
salario la suma de ¢ 0.25 (veinticinco cén-
timos) por semana para la contribucién arri-
ba citada? Ninguno. El salario mas exiguo
permite este desembolso.

Detalle de la deuda publica

1 ide. Erero de 1028 L i i m s fene el ey

65 amortizaciones anuales de ¢ 1.200.000.00 igual a..
10 mensuales de ¢ 100.000.00 igual a.

8 dias unas horas para pagar el saldo restante igual a.

En el detalle expuesto les demuestro a
todos mis concindadanos, cémo en sesenta
y cinco aios, diez meses, ocho dias y unas
horas saldariamos los € 79.027.785.13 que
debe Costa Rica a ofras naciones mas po-
derosas. De esta amortizacién hay que de-
ducir las cantidades que el Gobierno esta
obligado a satisfacer periédicamente sobre
la deuda, y también el aumento de contri-
buyentes que durante el transcurso de ese
tiempo haya.

Sirvanos de ejemplo en este caso lo que
ocurri6 en Francia cuando la guerra del
setenta con Alemania; vencida la primera,
los alemanes obligaron a los franceses a
pagarles una suma fabulosa de francos; ante
tal situacion, hasta las mujeres dieron la
nota mas hermosa de patriotismo que se
haya visto: desde la dama méas aristocratica
hasta la mujer més baja, entregaron sus

Deupa PUBLICA AMORTIZACIONES

- ¢ 79.027.785.13
¢ 78.000.000.00
1.000.000.00
27.785.13

¢ 79.027.785.13 ¢ 79.027.785.13

alhajas para salir de la deuda- impuesta
Con igual patriotismo todos los hombres de
Costa Rica debemos apoyar abiertamente
una causa tan justa como la que expongo
inspirado en un deber patrio.

El dia que veamos realizarse este ideal,
estaremos en condiciones de empezar a na-
cionalizar todas las empresas o industrias
que hoy estan en poder de extranjeros;
tendremos ferrocarriles propios y bien ins-
talados; habilitaremos de vias de comunica-
cion todas las regiones incultas, las cuales
son las principales arterias que llevan con-
sico el adelanto de una nacién. Hagamos
palria, que esto no sean canciones a la lu-
na; si Costa Rica va a la cabeza de muchas
naciones como pueblo pacifico, que también
sobresalga tan floreciente dentro de su pe-
quefiez como hay varias naciones en la
América Latina.

Efraln Arguedas Crabezas

Polvo del _car_n’_in_o

El secretario de los amantes

—Colas, Colas, Colas,
te vas y me déjdas...

No bien los muchachos de la pulperia ve-
cina, El 15 Setiembre, se dan cuenta de
- que el canturreo comienza, cuando ya los
“tendran diciendo:

—iEh!, ya Mazorca estd pegando sus
chorchas. |

Asi es en efecto, porque mds tarda en
caerle algiin perol viejo lleno de huecos
para remendar, cafetera o cualquier otro
cachivache por el estilo, que €l en ponerse
a cantar; canta y canta, siempre la misma
solfa: Colas, Colas... hasta aburrir.

El taller de soldaduras y remiendos lo
tiene instalado en las vecindades de la co-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " e

cina, por alli en una mediagua que logro
armar él solo con canas, latas y tejas vie-
jas. Mientras haga buen tiempo, todo mar-
chard perfectamente bien; eso si, no llueva

" con viento porque a la cocina ira a parar

con todo, excepto la misica, que Maria Se-
gura, la mujer, nunca estd con la cabeza
para resistir sones, bastante tiene con el
gafiote de Juan Félix, el mas chiquillo de
toda la familia, y el mas agraciado y mas
sangre liviana también, bendito sea Dios.
Pequedines los ojos, dos relampagos de
malicia y desconfianza; ventrudo, anchote
de espaldas, cabeza pequefia y en punta,
sonrosado, grasiento; pocos pelos en la ca-
ra, gruesos y amarillos; cierta cadencia aca-
démica en la marcha; mucha ventilacion en
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el tronco, por la camisa desguasada, lo que
permite advertir sin mucho costo las cos-
tras de tierra que le cubren el cuerpo y
que evidencian su apotegma o regla de vi-

~da de que la cascara guarda el palo, 0 sea

que mas vale tierra en cuerpo que cuerpo
en tierra. Asi va por la existencia, calle
abajo, el buen José Maria Cervantes, el
mentado Mazorca.

En otro tiempo no lucia ese modo de an-
dar con movimientos de pavo; pero desde
que estuvo tres anos seguidos de portero
en la Alcaldia, y se hizo amigo del Alcalde,
y para remachar el clavo compadre de éste,
iAve Maria Purisima!, ya no se le conoce.
Ahora para todo es: pues considerando es-
to; pues resultando aquello: pues por lo
tanto tenemos que tal cosa aqui o alla; pues
como ibamos diciendo, y etc, etc.; y chique-
se usted bien para andar, que para eso la
calle es libre, y si a alguno no le gusta,
que se tape bien los ojos y no vea. A saber
lo que querra decir con ese «jafa na jafa»
con que sale cuando alguien le pregunta
como le va. Todo idem al Alcalde—el pa-
drino de pila de Juan Félix—que también
tenia andao de oso y sabia decir palabras
finionas; solo le falta la flor en el ojal
que el otro nunca se quitaba. ¢Anda pre-
guntale cémo le puso a la perrilla? Pues
Novela. Pero aunque se crea gran pelota, todo
eso no pasa de gramadticas, y con toda esa
lefia come crudo; sigue siendo siempre el
mismo zorro marnoso: duerme los alacranes,
y también las gallinas y los gallos con so6lo
clavarles los ojos; y enseguida, vengan
p’acd. De alli que los malos de la pulperia
le estén preguntando siempre con malicia
si les quiere vender una almohada de plu-
mas. La primera vez, Maria no pudo aguan-
tarse la colera y les gritd desde la ventana
de la cocina:

—iLa que los parid!... jJ6s de puerca!

Los otros risa y risa de verla, no se les
di6 nada el mentonazo de madre.

No le asientan para nada los oficios bru-
tos: eso se queda para los tontos, y al ton-
to ni Dios lo quiere. Por nada le gustaria
tener que matarse echando fuerzas y sudar
con el espinazo doblado para abajo, no
obstante sus muchas obligaciones:-mantener
la mujer y los hijos, vestirlos, criar y edu-
car las criaturas. Ya por lo menos Alejo,
el mayor de todos, en algo se acomide; So-
fia también; pero pasa que los de la pulpe-
ria se la comen a burla cada vez que la
ven por alli

—Mirala, se dicen unos a otros, le pican
los piojos y hace que se esta rascando los
talones; juntando cabos que anda.

Y asi es. Sofia sabe hacer provision de
tabaco de los desperdicios de la calle, para
la cachimba de la mama. Porque Maria Se-
gura fuma cachimba, pero en las noches,
en el dia anda siempre con una chinga de
cigarro prensada en la oreja; los cabitos
que le traé Sofia los pone a tostarse dcba-
jo de los tinamastes de la cocina y les
prende fuego alld cuando dan las ocho de
la noche, mientras Mazorca por alla adentro
ocupado en darle a unas botellas dispues-
tas en forma de marimba, propuesto a que
le ha de salir el tono del Pues concebiday
el del Colds. Se acuestan dando las nueve,
o antes: Mazorca queda todavia un rato
despierto; da vueltas y vueltas debajo de
la cobija, en la cabeza un pensamiento uni-
co, intranquilizador: la forma de resolver al
dia siguiente el diario y dificil problema
del taquito de frijoles y tortilla con agua
dulce para sus pelones: Alejo, Sofia, Mari-
quilla y Juan Félix. jAh!, si pudiera €l ser
rico algin dia...; buscaria entonces una
casa mas comoda y menes hiimeda, ies pon-
dria zapatos a los muchachos, y los suyos
propios no andarian como ahora, riéndose;
tal vez se compraria algin bonito libro, al-
guno de medicina, otro de leyes, otro de
astronomia; pero lo primero seria comprar
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cobijas y hacerse de unas des vacas, le
caeria tan bien a Maria,” tan enferha todo
lo mas del tiempo, su vasito de leche al pie
de la vaca, en ayunas. Pero ¢cuando va a
ser eso? El dia del Juicio, tal vez. Por una
abertura del techo en donde aparece corri-
da una teja. le llega de pronto el resplan-
dor lejano de una estrella remota; afuera,
en medio de la soledad de la calle cubierta
de sombras. sé6lo se percibe de cuando en
cuando el canto de los grillos, que €l ima-
gina ser el ruido del manojo de llaves con
que a esa hora la mano de la noche se
pone a abrir suavemente y de par en par
las graves puertas del silencio; y asi, se va
quedando dormido.

Aficionado a echarse su traguito alla una
vez perdida; eso si, tiene que ser algo fino:
un buen cautel, mistela de canela o de yer-
babuena, curazao o rompope. Para el dia

‘de San José, si tiene proporcion, se compra

et

una media de vino Angélica, hay que ale-
orarse un poco el dia del santo de uno. A
€l no le mienten rones ni guaros, ni nada
que baje quemandole el galillo; acaso es
caballo para beber de esos fuegos. A misa
no puede ir porque le hace la boca agua
el Padre a la hora del consumatus.

Antes de ser portero de la Alcaldia, sir-
vio dos afios una plaza de policia de orden,
pero no le quedaron ganas. Le dieron una
placa para ponerse en el pecho, con el nt-
mero 300, quién sabe por qué siendo dos
inicamente los que formaban el cuerpo,
Chispa y él. Le dieron ademas una cinta
con un rotulo de letras negras para que se
la amarrara en el sombrero, un silbato y
una guayacana. No se puede ser autorida
y hacerse respetar como se debe, sin que
los demas lo cojan a uno de mona. Por
venganza seria, alguno lo sacé un Sabado
Santo en el testamento del Judas que an-
daban pasiandu esa noche con miisica; en
el verso parece que habian puesto:

«A Chispa y Mazorca
el pelo de la horca»

Como un mes seguido durd la gente con
la jodarria. Ademas, era una batalla lidiar
con almadiaos y tener que llevarlos a la
carcel; asi que se habia uno maltratado bas-
tante trayéndolos de rastra o casi alzados
unas tres cuadras, a la bulla iban saliendo
las hermanas o las mujeres de los presos a
quitarselos a la policia, haciendo un gran
escandalo, hasta que se los quitaban y los
metian a las casas, y habia que aguantarse
los insultos porque, al fin seforas; y él
siempre ha respetado todo aquello que sea
mujer.

A veces le hablan para que vigile en los
circos que llegan y para que cuide a la
gente que no se cuele; le pagan y le dan
la entrada para Maria; pero es una vaina
por las malacrianzas de algunos, hasta un
cartucho de orines le reventaron en la cara
una noche, en lo oscuro. Algunas veces ha
seguido de mecio, porque la necesida tiene
cara de caballo.

Tiene vista una mina de oro, por alla en-
tre dos cerros, y los planos; pero jcudando
€l le va a decir nada a nadie! Si la gente
no puede ver bocado en boca ajena. No
espera mas que ponerla a trabajar, para
caitiarselas para abajo, a vivir a San José
en una casa mas decente. Uno con plata,
ya es mas diferente. La gente no le pre-
gunta al rico de onde cogi6 la plata, y
aunque sea robada:

—iAdi6s, caballero noble!

Y si es un pobre:

—ilsto, pero jediondo!

Que a un rico le dd un patatis: va de
preguntar y de preguntar y de hacer todos
que lioran, y de llegar Padres a la casa, a
encomendarlo a Dios; después, si pela rata,
va de responsos y misas. Me muero yo, y
imércoles! Y tan gusanera uno cimo el
otro. Bueno, aqui abajo todos nos podremos
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engafiar entre nosotros mismos, falta que
ver alla con Dios; porque por alla el ladrén
es ladron; y el asesino. asesino; y a Dios
no se le pierde la cuenta, no vayan a creer.

En una alacena practicada en la pared, a
considerable altura y fuera del alcance de
las manos de la familia, mantiene alzados
objetos muy valiosos: una brijula de agri-
mensor, notable aparato magico cuvos mo-
vimientos nadie se explica, por mds que se
la examine en todos sentidos; los que la
ven calculan que debe ser robada, porque
si no, de donde iba a cogerla ese hombre;
un pequeno tomo impreso, de pasta negra,
nada menos que los Aforismos de HipG6cra-
tes, un sabio que curaba las enfermedades
con sé6lo consejos y paciencia, nada de re-
medios de botica: consejos para quitar la
agrura, consejos para los calambres de las

personas mayores, para quitar el hipo. para.

quitar las corridas. HipGcrates era un sabio
que vivio en tiempo de Jesucristo, muy an-
tes de que Cristébal Colén se viniera para
América en aquellos dos buques, la Pinta y
la Nina, como los llamaba el Alcalde; no
cobraba nada por curar a los enfermos,
mucho menos si eran pobres y cargados
de familia; no era como esos médicos de
ahora que primero le preguntan a uno que
quién es el que les va a pagar la cuenta, y
después. dicen a mandarle venenos al en-
fermo. Figura también alli otro tomito de
mayores dimensiones que el anterior, de
pasta verde oliva bastante sobada a causa
del trecuente manoseo, pero todo €l com-
pleto, juna maraviila del libro por la mucha
sabiduria qne encierran sus paginas!, jes el
Oraculo!, jel libro de los destinos!. Bendito
libro este, la marana que dejé en el cere-
bro de Mazorca: Napoleén Bonaparte lleva-
ba en el salbeque un librito  parecido, el
primero que hicieron, y lo consultaba todas
las noches antes de acostarse; lo habia com-
prado por alla en Egipto, de donde mismo
era Moisés, al que salvo de las aguas en
¢l rio Nilo la hija de un rey; diez pesos
tuvo que aflojarle Napole6n a la bruja que
le vendié el Oraculo.

Si Napoleén no hubiera sido tan cabezdn
y le hace caso a lo que le decia el librito,
de seguro gne no lo mandan preso a la is-
la, ni se muere alli predicao de la cabeza.
El Alcalde se sondé en una ocasion cantan-
do misa, vieron, y queria decir alegria, ese
mes le aumentaron el sueldo, pero a los

Relojes

LLi estan los relojes de las catedrales,

vigias de un sélo ojo sobre la ciudad. Con
sus brazos negros de gestos extrainos, que
se abren y oprimen la gran capital. Anun-
cian severos, con mazo de hierro que
se van los dias, y caen las notas desde el
campanario, una a una, en el negro manto
de la vecindad.

Relojes de las calles, que marcan tran-
quilos el pasar de todos; desfiles de alegres,
de ftristes, de lujosos carros, de pobres vehi-
culos; todo ello inconsciente lo marca el re-
loj, que esta en la avenida.

El entrecejo del reloj del puerto anuncia
partidas, adioses de manos convulsas. Arri-
bos que a veces también traen dolor. Ve al
oc€ano con su cara blanca y su gesto ese
de severidad.

Relojes de mesa, adornos de casa, que
van seflalando tragedias de vida interior.

...Y los relojes esos que tanto queremos
porque fueron ellos de seres amados; se
apagé6 la vida de quien los llevaba, y él si-
gue marcando en su obligacion severa, el
tic-tac del tiempo...

Max Jiménez
San José. Costa Rica.

poquitos dias, adiés mis flores, le tocaron
fajina, por qué sé yo qué cuentos. Cuando
Maria estaba interesante de Juan Félix,
preguntaron al libro si iria a ser hembra o
macho; la respuesta fue: tendras un hijo
que llegara a mucho poder; y ai esta el
muchacho, mas avisao y mas tusa; no ha
cumplido todavia los siete afnos y ya estd
decorando, pero sélo conoce las letras de
molde; de nadie se deja y cuando no le
gusta alguna cosa, se tira al suelo y patea,
siempre ha de ser lo que ¢l dice; nacié en
jueves y bajo la influencia del planeta Mar-
te; la gente que nace con esos sinos. es de
mucho amor a la gloria, muyv valiente y le
daran muy buenos puestos en el gobierno.
Todo 14 contrario pasa con Alejo, el mayor
de todos, que fue naciendo un lunes, bajo
la influencia del Li6n, por eso debe ser que
siempre lo verdn metido en la cocina, pe-
gao de las naguas de la mama. Por lo que
respecta a él mismo, nacié en dia miérco-
les; los que nacen ese dia resultan muy
amigos de las letras; en lo gue si se la
queda debiendo al Oraculo es en lo que
dice de que por haber nacido bajo la in-
fluencia de Saturno, le tenia que tocar ser
ladréon y asesino; €l mas bien ha sido siem-
pre humanitario, con la gente y con los
animales, hasta perros ajenos ha curado.

El Alcalde, como sabia tanto, le ensefo
el significado de las flores y el lenguaje
del bastén y el del panuelo; le quiso ense-
nar el abecedario de las manos, pero qué
iba a poder aprenderlo, ya tan viejo, no po-
dia doblar bien los dedos, le ardian, v se le
enredaban todas las letras; le tenia oftrecido,
ademads, darle clases de griego, pero nunca
se le llegé el dia, Para corresponder dig-
namente al bondadoso y solicito funcionario
de justicia que asi lo distinguia, creyo de
su deber ensenarlo a hablar en malespin, y
como era de veras tan inteligente, a los
dos dias va lo hablaba a la carrera; lo usa-
ba sobre todo en momentos en que tenien-
do testigos para examen en la oficina, se
le ofrecia algin mandadito a la calle, en-
tonces le decia:

—Jica Peroe, sirre e le mulmaroe y que
pa pendan une carvacobe y unic muric vy
que pa li emunban bidi.

Le queria decir que fuera corriendo a la
pulperia a traerle una cerveza y puros,
fiaos. .

El le respondia inmediatamente;

—Sin puchi fucbi, din Juen Galox.

Y salia de estampia a hacer el mandao.
El testigo se quedaba con la boca abierta,
viéndolos a los dos con desconfianza, pen-
sando si seria que se trataba de ir a traer
algiin policia para que se lo llevara.

En algunas otras cosillas también de
confianza servia a su jefe: limpiarle los za-
patos todos los sdabados a la noche, con

betin Mason; ajustaba saliva, se la echaba .

a la caja y va de volarles cepillo, hasta
dejarlos como espejos; le barria el cuarto y
le espulgaba una cobija colorada que tenia;
iba a traerle la ropa a la casa de la lavande-
ra; le hacia rueditas de un pedazo de casi-
mir negro para los defensivos de vivo con-
fortante que tenia que usar detrds de las
orejas a ver si se le quitaba el tilin-tilin
de los oidos que no dejaba tener gusto; ese
ruidal le venia, segin le habian dicho unos.
del aire que no le queria salir, pero otros
le aconsejaban que tomara chocolate de

ruibarbo y bastante tamarindo, que era co-

sa del higado, seguro causante a los muchos
tragos; lo acompanaba los domingos a la
poza de La Presa, a que se baifara, él se
lavaba nada mas que los pies, se quedaba
cuidandole la ropa en la orilla y viéndolo
nadar y consumirse; cuando se tiraba de
consumida, lo ponia a que contara, para ver
cuanto podia durar debajo del agua: unas
veces contaba hasta treinta, otras hasta
cuarenta, y hasta cincuenta llegé a durar.
De La Presa se veniana la casa de Calixto
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Miranda a tomar chicha; algunas veces lo
mandaba a que le buscara un caballo al-
quilado para echarse su pasiadita; le decia
que se montara en ancas, pero eso Ssi cuan-
do ya habian salido a donde no habia ca-
sas.

Ademads de los libros y de la brajula, se
encuentran alzados en la alacena alta de la
pared, la Guia del Artesano, libro de cartas
manuscritas; los restos de un tomito de
modelos de cartas de amor; una cubierta
de cartén de un libro Mayor, un tintero
con tinta de color corinto, tabricada por €l
mismo con el jugo maduro de jaboncillos,
fruta muy del agrado de los jilgueros, vy
una pluma ordinaria amarrada con hebras
de hilo a lo que en otro tiempo fue en la
Alcaldia un verdadero y completo portaplu-
mas. Rollitos de alambre y de canamo, re-
cogidos de la calle, agujas y agujones de
varios tamarfios, y algunas hojas del Dic-
cionario de la Real Academia Espaiola,
edicion antiquisima, de uno que presté lar-
gos afios de servicio en la Alcaldia, ya para
consultas, ya para dar mayor altura al
asiento del Alcalde. El alambre y las agu-
jas coustituyen el material y los instrumen-
tos de trabajo de que se sirve para remern-
dar paraguas y sombrillas, trabajo no muy
frecuente y poco remunerativo: todo lo
quieren regalado, piensan que nada cuesta.

Dispone, ademas, de algunas otras habili-
dades que, aunque sin confesarlo, algunos
de sus vecinos y conocidos le habran envi-
diado mas de una vez. Particularmente la
habilidad caligrafica que, unida a una reto-
rica especial de que es poseedor y a su na-
tural roméantico, le han creado cierta aureo-
la entre algunas gentes de bien, al servicio
de las cuales mantiene sin reservas dones
tan preciados y tan oportunos en algunos
casos.

De esta caligrafia sentimental se aprove-
chan en dias domingos y de fiesta. los toca-
dos de punta de amor, atraidos a casa de
José Maria Mazorca, por un anhelo o nece-
sidad suprema de expresar en un plieguito
fino con adornos o ilustraciones en colores
(dos corazones atados por medio de una
guirnalda de flores, dos manos unidas en
apretén estrecho, una paloma mensajera
con una esquelita en el pico, o sencillamen-
te un ramo de flores sin mads anadidos), el
sentimiento amoroso o los celos que, como
muy bien lo tiene dicho el mismo José Maria,
han venido a anidarse en el corazén, en
donde ya no les caben.

Provisto de unos espejuelos remendados
con amarras de hilo en la parte de los aros
que caé encima de la nariz, y de los articu-
los de escritorio que guarda en la alacena:
la tinta, la pluma, el cartapacio—la cubierta
de cartén del libro Mayor—,el diestro escri-
biente acomete sin muchos preambulos la
tarea, tan grata para él, de redactar el men-
saje apetecido; eso si necesita saber prime-
ramente la edad de la joven, algo del color
de la cara, algun detalle importante con
relacion a los ojos, y si es crespita; pero
principalmente los pormenores que se refie-
ren a los 0jos y al nimero de afos; lo de-
mas casi siempre lo adivina o lo pasa por
alto. Escribe en el taller; un cajén grande
le sirve de escritorio, otro méas pequeno de
asiento; los anteojos, casi sobre la punta de
la nariz, de modo que le permitan levantar

in mucho trabajo y de cuando en cuando
la cara del enamorado que espera impa-
ciente sentado en otro cajoncito; el pie iz-
quierdo echado hacia atrds, posicion que
deja ver la piel sonrosada de la planta del
pie, debido a que la suela del zapato se se-
para completamente hacia el tacon. Todo
es cosa deunos veinte minutos, mas o menos,
al cabo de los cuales el escribiente se pone
a leer en voz alta, dando a cada palabra
la entonacién correspondiente al sentimiento
que representa, Una vez terminada la lectura,

-;\%ns ojos por encima de los vidrios y examinar
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estrecha con calor la mano del enamorado
y le asegura que lo que es esa cartita dara
efecto, de lo contrario se corta la mano.
El enamorado no cabe de la satisfaccién,
lo invita a tomar algo y ambos salen muy
amigos en direccién a la pulperia.

Algunas de esas cartas han pasado por
mis manos: declaraciones amorosas, recri-
minaciones por causa de algun desvio,
resoluciones de rompimientos definitivos,
amargos reproches o quejas desesperantes
por razones de indiferencia mal disimulada,
ardientes estallidos de celos, dulces pala-
bras de reconciliacién. De tal manera el
escribiente sabe aposesionarse del dolor o
de la alegria que se agitan en el coraz6n de
los amigos a los cuales sirve de confidente
y de secretario, que el fenémeno sentimen-
tal que entonces se opera reviste todas las

-apariencias del fenémeno fisico del sifén,

en virtud del cual el contenido de un vaso
va pasando a llenar otro igual, los dos a la
misma altura. hasta quedar en ambos el li-
quido a un mismo nivel. A veces las pala-
bras le salen de la pluma con dulzuras de
panal, a veces la diccién corta tragica el
espacio, como relampago de tempestad, a
veces es turbulenta y con dejos de ira, co-
mo torrente despefiado entre rocas; pero las

mas de las veces son arrullos o balidos, o
el discurrir alegre de un hilo de agua mansa
y rumorosa en cuya linfa se va meciendo
muellemente una flor. Recuerdo de una que
terminaba asi: “Mi ardiente deseo consiste
en comunicarle que quisiera tener con usted
una verdadera amistad y un precioso vinculo
de ilusién, y viceversa. Asi, nos iriamos co-
nociendo por lo que pueda suceder. Esta
declaracién que le hago a solas temeroso
de su enojo, me sale del fondo del corazén
que es un nido de amor. La contestaci6n si
gusta, a casa de José Maria Cervantes, que
es persona de confianza; aqui en la Villa.”

En ocasiones el asunto resulta ser cosa
mds simple, alguna dedicatoria corriente,
breve. Igualmente he tenido en mis manos
una fotografia con una de esas dedicatorias;
decia: “A la muy apreciable y elegante Li-
brada Barona. Le dirige esta fotografia con
un recuerdo... su perfecto amor. Juan A.—

Villa de la Unién. C. Rica, dia primero de

Enero de 1891.”

Los puntos suspensivos aparecen con fre-
cuencia en estas cartas y en algunas de ellas
con profusién, sefial indicadora de que cons-
tituye un valioso recurso gn manos de|
solicito confeccionar de misivas galantes,
sentimentales y apasionadas.

R’ubén Coto

San Jose, Costa Rica.

‘Ante el Escudo de Cartago:
Fide et Pace

NVUELTO por las aguilas ne-

oras de los Habsburgos, des-
tacadas sobre una banda de pla-
ta llevada al estandarte espaiiol
en la alianza de Maximiliano;
con el fiero le6n de Iberia ele-
vado sobre un fondo de gules
para evocar eternamente la
fuerza indémita de la raza que
antes avasallara con las galeras
de sus navegantes, con la tizo-
na de sus guerreros y con el
espiritu de sus sabios todas las
comarcas de la tierra; ostentan-
do en campo de azur lus en-
hiestos torreones seculares em-
blematicos del heroismo caste-
llano, donde defenderse pudieron .
contra la cimitarra del conquistador: la reli-
gi6n, la libertad y cuantas glorias legara a
su vasta descendencia la monarquia de Do-
fia Isabel: coronado por el cetro real que
ciiera el poderio mas brillante que hayan
visto nunca las edades, y con leyenda au-
gusta que irisard sin eclipse el sentimiento
noble y ieal de los vastagos legitimos de
quienes dignos fueran de la distincién y la
honra, el 17 de agosto de 1565 salié del Es-
corial, enviado por el Segundo de los Feli-
pes, el primero de los escudos con que la
justicia de la Madre privilegiara sobre todo
Centro América al Cabildo de la Nueva
Cartago por la gallardia, la adhesion y el
talento de sus hijos «encomendamos al Al-
calde Mayor Don Juan Vésquez de Coro-
nado». _

Cartago—entonces la Nueva, hoy la Vie-
ja—fiel a sus tradiciones y a su Sangre,
tomé el escudo para escudarse de las ase-
chanzas del bucanero que amenazaba por

(Para el libro de Jesus Mata Gamboa)

Matina; del indio que se reve-
Jaba en Talamanca; del corsario
que incendiaba Esparza; y, anos
mas tarde. entre las dudas que
impusieran la' espada imperial
de Agustin [ en México y el
Acta republicana de Barrundia
en Guatemala, siempre discreta,
ecudnime y serena, esperé a
«que se despejasen los nubla-
dos del dia» para poder saludar
con pie firme la aurora de la
independencia en 1821,
Bendecida por los prodigios
de su Iglesia, donde una Virgen
de Piedra hace milagros de car-
ne y glorificada por aquel escu-
do que confiere pergamino no-
biliario a sus generaciones proceras,—fun-
didas siempre en un haz de concordia bajo
los brazos tutelares de la Cruz de Caravaca
que antaiio se extendieran para borrar dis-
tingos de casta y dar eterna luz a la fra-
ternidad v al afecto,—hoy mira desde la cum-
bre hirviente de su lrazi ...: cémo en el
regazo encantado de sus campos, por el te-
sén labrador, las lavas de un volcan se
transforman en rica verdura; como por el es-
fuerzo titdnico de sus hombres, del destarta-
lado escombro surge la ciudad jocunda y
floreciente: como por la sabiduria de sus pen-
sadores el vetusto monasterio cede ante el
barreno de la idea moderna para que se asien-
te la escuela del porvenir; y como por la
gracia adorable y virtud beatifica de sus
mujeres, predilectas de Dios, ahi reclina su
dulce nido de amor el verdadero hogar de

la patria.

Salutacién a Cartago!

J. Fernédndez Montufar

W
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El nuevo poema y su orienfacion

hacia una estéfica economica

En la hora actual, México—de quien ya dije en otra
ocasion, ha permanecido en literatura completamente
fuera del formidable movimiento social de la revolucion
—tiene sin embargo un pequeno grupo exponente de la
nueva modalidad ideologica-artistica. Maples Arce, crea-
dor del estridentismo, puede situarsele como el primer
encauzador del poema por los caminos inéditos de una
estética modernista con fondo social. Fué en México el
primero en desmomificar el poema del gusto clasico, des-
cubriéndole nuevos horizontes para su realizacion. Sus
primeros poemas sin embargo, interpretan la belleza cos-
mica de las ciudades modernas. El poeta asi se convierte
en el exaltador de las grandes fuerzas que triunfan a
esta hora, movidas por la mano poderosa del capitalismo.
Asi Urbe, gran poema, de indiscutible belleza, pero
donde todavia no se siente sino como una decoracion mas,
la rebeldia social. Pero Urbe esta dedicado a los obre-
ros de México:

He aqui mi poema
brutal
y multinime
a la nueva ciudad.
Oh cindad toda tensa
de cables y de esfuerzos,
sonora toda
de motores v de alas.
Explosion simultinea
de las nuevas teorias,
un poco mas alla.

En el plano espacial
de Witman y de Turner
Yy un poco mas aca
de Maples Arce.

Los pulmones de Rusia

soplan hacia nosotros

el viento de la revolucién social.

Los asalta braguetas literarios

nada comprenderan

de esta nueva belleza

sudorosa del siglo,

y las lunas
maduras
(que cayeron,
son esta podredumbre
que nos llega
de las atarjeas intelectuales.
He aqui mi poema:
Oh ciudad fuerte
y miltiple,
hecha toda de hierro y acero.
Los muelles. Las darsenas.
Las gruas.
Y la fiebre sexual
de las fibricas.
Urbe:
Escoltas de tranvias :
que recorren las calles subversistas.
Lios escaparates asaltan las aceras,
y el sol, saquea las avenidas.
Al margen de los dias
tarifados de postes telefénicos
desfilan paisajes momentineos
por sistemas de tubos ascensores.
Stubitamente,
oh el fogonazo
verde de sus ojos.
Bajo las persianas ingenuas de la hora
pasan los batallones rojos.
JXl romanticismo canibal de la musica yanke
ha ido haciendo sus nidos en los méstiles.
Oh ciudad internacional, )
hacia qué remoto meridiano
corté aquel trasatlantico?
Yo siento que se aleja todo,
Los crepusculos ajados
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2.—Veéase el cuaderno anterior

flotan entre la mamposteria del panorama.
Trenes espectrales que van

hacia alla

lejos, jadeantes de civilizaciones.

...............................

Pero viene después Reevolucion en su mnuevo libro
Poemas Interdictos, poema éste de penetrante belleza
que el poeta ha desprendido de la 1diosincracia de este
pueblo mexicano tan fuerte, tan inquieto y lleno de va-
lentia, ¥y en el que se sienten mas cerca las palabras
enrojecidas de la Revolucion mexicana. Maples Arce es
el primer poeta que hace la constatacion justa de este
hecho historico. El primero que en México comprende
la belleza de la masa andénima en sus oscuras realiza-
clones:

El viento es el apdstol de esta hora interdicta
Oh épocas marchitas

que sacudieron los ultimos otornos!

Barrunta su recuerdo los horizontes préoximos
deshauciados de pajaros,

y las corolas deshojan su teclado.

Sopla el viento absoluto contra la materia
cosmica: la musica

es la propaganda que Hota en los balcones,

y el paisaje despunta

en las veletas.

Viento, dictadura de hierro

que estremece las confederaciones!
Oh las muchedumbres azules

y sonoras, que suben

hasta los corazones!

La tarde es un motin sangriento

en los suburbios;

los arboles harapientos 2

que piden limosna en las ventanas; °
las fabricas se abrazan

en el incendio del erepusculo,

y en el cielo brillante

los aviones

ejecutan maniobras vesperales.

Banderas clamorosas
repetiran su arenga proletaria
frente a las ciudades.

En el mitin roméntico de la partida,

donde todos lloramos

hoy recojo la espera de su cita;

la estacion

despedazada se queda entre sus manos,

y su desmayo

es el alto momento del adids.

Beso la fotografia de su memoria

y el tren despavorido se aleja entre la sombra,
mientras deshojo los caminos nuevos.

Pronto llegaremos a la cordillera.
Oh tierna geografia

de nuestro México,

sus paisajes avidnicos,

alturas 1mefables de la economia
politica, el humo de las factorias
perdidas en la niebla

del tiempo,

y los rumoros eclécticos

de los levantamientos,

Noche adentro

los soldados,

se arrancaron del pecho

las canciones populares,

La artilleria enemiga
nos espia
en las mdargenes de la Naturaleza;
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los ruidos subterrianeos
pueblan nuestro sobresalto
y se derrumba el panorama.

Trenes militares

que van hacia los cuatro puntos cardinales,
al bautizo de sangre

donde todo es confusion,

y los hombres borrachos

juegan a los naipes

y a los sacrificios humanos;

trenes sonoros y marciales

donde hicimos cantando la Revolucidn.

Nunca como ahora me he sentido tan cerca de la muerte.
Pasamos la velada junto a la lumbre intacta del recuerdo
pero llegan los otros de improviso ;
apagando el concepto de las cosas,

las imagenes tiernas al borde del horodscopo.

Alla lejos,

mujeres prenadas

se han quedado rogando
por nosotros

a los Cristos de Piedra.

Después de la matanza
otra vez el viento ~
espanta

la hojarasca de los suenos.

Sacudo el alba de mis versos

sobre los corazones enemigos,

v el tacto helado de los siglos

me acaricia la frente,

mientras que la angustia del silencio

corre por las entranas de los nombres queridos.

Son las primeras audacias para incluir dentro del
poema, depurado y artistico, el sentido proletarie de la
belleza. Lia palabra revolucion, proscrita de los
diccionarios burgueses y desacreditada en América por
el caudillismo criollo. adquiere nuevos relieves y se
aureola de tonalidades heroicas. En este camino se hallan
todos, desde México a Cuba, Chile y Argentina, por
donde pasan como por una misma nervatura, las sensa-
ciones que agitan nuestra hora.

Huidobro,—autor del ecreacionismo, escuela discuti-
disima, de estética pura, cuya influencia, desgraciada-
mente, subsiste aiin en la mas brillante juventud chile-
na que todavia sitiia al arte al margen de los fenome-
nos sociales—podemos situarlos también en las vanguar-
dias literarias que hoy aportan su talento a la obra de
emancipacion latinoamericana. El, con Cardoza y Ara-
oon, el admirable guatemalteco, militan en las filas de
la lucha libertaria. Cardoza—de - quien no conozco las
ultimas producciones—comienza con Luna Park y Maels-
trom, anarquicamente libre, para después encauzar su
espiritu en el nuevo concepto de que «la libertad indi-
vidual esta limitada por la libertad colectiva».

Hidalgo, suramericano también, creador del simplis-
mo. escuela sin discipulos, quiza por esto mismo, mejor,
intercalada a una labor notable de arte pura, da dos o
tres poemas que podrian situarle a la izquierda ideo-
l6gica, sin ser un poeta ideoldogicamente revolucionario.
Senalemos su poema Biografia de la palabra Revolucion:

Palabra que nacié en un vomito de sangre

palabra que el primero que la dijo se ahogé en ella

palabra siempre puesta en pie

palabra siempre puesta en marcha

palabra contumaz en la modernidad

palabra que se pronuncia con los punos A3 .
palabra grande hasta salirse por los bordes del diccionario
palabra de carino facil como una curva _
palabra de cuatro flechas disparadas hacia los puntos cardinales.

aqui queda desenraizada del olvido toda su anécdota

sobre uno de los vértices mas remotos del tiempo
los dolores humanos hicieron campo de concentracion
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para emprender la ruta chacia qué cielo?
cada uno segun su intensidad tomé diverso cardcter alfabético
y la palabra® quedo escrita

REVOLUCION

luego el sol al pasar por tras ella para hundirse en la noche
encendio sus diez letras

REVOLUOION

y fué el primer aviso luminoso del mundo
ahora esta en el hombre igual que estii el oxigeno en el agua
campos, cindades, mares, cuentan con una poblaciéon de sus ecos
les ha sustraido el espacio a los cuerpos que se dilatan

tiene violencia y distincién de ola de viento
entra en las almas con una sensualidad de arado
cartel escrito en el claro de dos brazos erguidos

LALCEMOSLO CON LA VIDA.

Del Sur también, Alvaro Yunke y Nicolas Olivari,
prosistas y poetas, fuertes y un tanto por ciento identi-
ficados con el alma proletaria.

Juan M. Filartigas, urnguayo que realiza noble labor
izquierdista en su revista de este mombre. Y Emilio
Fragoni, que aunque pertenece a otra generacion, es un
poeta de médula socialista.

No olvidemos al sacrificado Gomez Rojas, chileno,
poeta valiente y humano, el primero en hablar de fra-
ternidad en sus poemas, y el primero en morir sin clau-
dicar de sus ideas. Gomez Rojas que muere en 1920,
esta en los afios 1iniciales, desorientados y un mucho
anarquicos, pero su gesto rebelde y generoso es bastan-
te para encumbrarnos su recuerdo.

En Cuba, como valor efectivo, Mariblanca Sabas
Aloma, fuerte espiritu de poeta, cuyas rebeldias sesgan
ahora hacia los caminos libertarios. Sin doctrina social
definida, esta mujer responde a la inquietud de su época,
libre e indisciplinadamente. Gran receptor alerta, recoge
las ondas de renovdcidon social que le soplan de los
cuatro vientos. Asi su voz nos dice de México:

México: tierra de hombres fuertes!

México: erisol

donde el oro del ideal mas belllo que alenté el alma humana
va adquiriendo un purisimo fulgor.

México: arado violador de tierras,

y fecunda simiente en la mano del sembrador
México: pensamiento

y aceion.

México: Francia en el 93 de la Ameérica.
¢Francia? No. Francia no!

México, autéctono, simplemente, el de Juirez
y Netzahualcoyotl.

México: latigo en las espaldas

de los negros ministros del Sernox:
laurel en la frente luminosa y sudorosa
del pensador y del trabajador.

México: el indio taciturno y salvaje,

—bajo piel de cordero corazén de leon— B8

humilde, pero grande por no haberse entregado jamas
a sus dos enemigos de siempre:

el norteamericano y el espanol.

México: a las panoplias por inutiles las armas!
El soldado se convierte en mentor, |
el templo en biblioteca, el cuartel en escuela,

y-en sombra amable la figura terrifica de Dios.

México: yunque donde se forja g
a golpe de mandarria, una nueva civilizacion:
al sacerdote de almas, holgazan y solapado,

sucede el sacerdote de surcos, el agricultor!

México: pueblo libre!
México: tierra de promision!
México: Orto maravilloso
DEL NUEVO SOL!
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Mas aca todavia, estan los poetas para quienes el
nuevo espiritu renovador de la época, va perfilandose,
libre de las oscuridades con que se insinuara, desvirtua-
do por el fuerte prejuicio del burgués. Tal vez s1 ellos
mismos emplezan a desprenderse del fondo de las clases
explotadas.—América es toda una masa de pueblos ex-
plotados donde los explotadores latifundistas y burgue-
ses, son casil todos de espiritu y de raza extranjeros y
en vez de marginizarse dentro de la aristocracia del
arte puro, descienden hacia la fuerte y ruda belleza del
trabajo y del trabajador, donde siempre tornasola la es-
clavitud y la misenra.

Serafin Delmar da con su libro Radiogromas del
Pacifico una de las mas altas voces orientadas hacia
una estética economica. Con todo: el libro que ecitamos,
no es un iibro de indole esencialmente proletaria; ya
que la tendéncia del poeta le sitia en el plano univer-
salista, acaparador de emociones cosmicas y cantor del
Hombre, creador maximo de la maravilla. Asi muchos
de sus poemas en este libro. Pero muchos también. los
mas, poseen el sentido vasto de la multitud y penetran
al dolor mismo de la masa. Su poema Frente al mundo
tiene esta concepcion humana y metafisica, distan-
clada por esto de la mente proletaria.

NOSOTROS
los hombres—los hombres,
tambaleandonos de esquina en esqtina.

Nosotros—

los miserables afiches del hambre,

izados en cinco continentes enredamos puentes
a las distancias.

Postes y miradores—el tiempo
resbala precipitado en los sentidos

lineas al futuroe sin estacidn
todas las primaveras en un cesto
por solo diez centavos—ausente de los ojos.

los ninos espurgando su miseria en el sol
que lame la tierra—se tinen la boca de
esperanza

el violin de las costillas afinado por el viento
derrama la emocién de la luz que se arrastra
ladrando a todos los costados

el paisaje, mascara del dolor.

En la noche emergen sombras dislocadas—
rombo de tumbos
pasea ¢l hom b r e,

En el vientre de las mujeres
que pudieron ser madres,
crece el derecho de matar,
arborecido—en sus raices
duerme la PESTE

squienes muerden?

LA PESTE LA MISERIA EIL HAMBRE
cinema arrancado

v frente a mi

Yo
amarrado en un rincon
las cubelleras de mi pipa se quejan.

Llegan los hombres,

los eristos,

flechas del pensamiento,

sonrie en su tragedia la HuMANIDAD.

Pobres cristos—
los ojos en los arboles colgados como frutos,
sostenian la noche.

La noche que mecia sus caddveres con las ultimas
estrellas que picoteaban la mafiana.

Magda Portal
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Detras de Radiogramas... vienen sus nuevos poe-
mas revolucionarios. Son la superacion estética y la
captacion mas real y justa, de la mision social del poe-
ta. El hombre es una trayectoria de rectificaciones has-
ta llegar a su culminacion.

Serafin Delmar es un hijo de la tierra y ha sentido
la voz fraterna del campesino indigena de América. Su
voz tiene la fuerte emocion de la hora que se aproxi-
ma. El menos lirico y el de mas fuerte contextura esté-
tica e 1deoldgica en la nueva generacion, disciplina sus
posibilidades artisticas a un objetivo, y todos sus poe-
mas tienen hoy la expresion ingenua del hombre no
contaminado con la podredumbre de la civilizacion bur-
guesa, y la llamarada de su rebeldia retadora. Veamos
Himno a la Tierra.

Campos de humaredas rojas,

brinca el sol como si la tierra fuera ya libre.

El viento pasa cantando por todas las puertas

'y lleva en sus cuerdas lagrimas templadas

como balas. ;

La pampa verde frutecida,

con flores silvestres donde el cielo es pequeino.
Tendida largo a largo como el canto de un
pajaro,

procrea en su vientre el himno de la semilla
donde descansa la fatiga de nuestro Regimiento.

Frente crecen los arboles solitarios,

Sin mdas ayuda que su esperanza.

Desde el horizonte espiamos los soldados tu fé
fértil de entrega al hombre.

Vigilando nuestras carabinas que los ladrones se
asomen,

Jjunto al dia llevamos la sangre para decorar el
altimo cartel de nuestra tristeza proletaria.

Bien la tierra sacude su cabellera de montanias,
y como otro soldado se saca desde el corazon,
ondas de alegria bafiadas en la revolucidn,
para esas mujeres sacrificadas que esperan el
retorno de sus hijos muertos.

Calle del Universo es la tierra,

donde se encuentran todas las latitudes

v donde todos los hombres nos identificamos
en un solo destino.

Anudados en esta hora roja, -
la miseria levanta la cola como un potro espolado.

Hay pan en los campos.

Esos nifios, esos ninos de manana,

como lloraran al recordarnos miserables.
Sufrimos tanto!

que apenas el fiempo nos lame con su piedad
de buey

Estamos siempre atentos,

abrazando nuestro fusil,

fuerte, mas fuerte que la vida—

Qué buen compaitiero es este fusil!

Cada vez nos ensena que se devuelve la tierra
a quien la necesita.

Esas pequeiias campesinas
vagabundas,

que lloraron por siglos.
Hoy

cantan y bailan, porque se les quiere reventar
el corazon de alegria.

De sus cuerpos que huelen a tierra llovida
saca la noche la estrella anunciadora de la
guerra en las Indias.

I

De Norte a Sur la conciencia estd en huelga,
esperando el momento gue rompan las trompetas
agraristas el silencio de los A nd e s.

(Concluird)
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Pagina lirica
de Ernesto Morales

........

Consejo

Mi compaiiera la pluma,

llena de tinta me habla:

T, que a escribir vas, no tengas
el vano pudor de tu alma.

Caer

Tua caes y te levantas.

No te importe cuando caes.
Alma mia: Lo que importa,
€s que aun puedas levantarte!

El vuelo

Aunque convertido en humo,
vuela también el madero:
jCarne mia de hombre, vuela,
vuela convertida en suefio!

La herida

No colma el doloroso céliz quien grita o llora,

ni quien, hecho un suspiro, frente a su dios

iporque es mudo el dolor si es verdadero!
Nos lo dice la herida:

iEs una enorme boca muda, pero

deja escapar la vida!

Las dos voces

Cuando ambulo por las calles
como sonambulo voy,
que atento me hallo a dos voces:
Una es la miiltiple voz
de la multitud, el vértigo
de la maquina, la accidn...
Otra es la voz que se alza
de mi silencio interior.
Mundo material, ta gritas
demagégico y feroz;

ta, voz de mis entraias,
albuces, timida voz,
aunque te muevas y rujas,

cuando atentos al rumor
de nuestro propio latido
vamos oyendo la voz,

la voz infantil y sabia
que da el silencio interior!

Pardbola

iHumildad de las cosas!: Me parece
que el camino, al pisarlo, me agradece.

¥ *

Y, jvanidad del hombre!: Yo camino
como si enriqueciesen mis huellas el camino.

Colaboracion

Intenta herir la vida como hiere el arado

la dura tierra. Haz surcos: jHunde en la
[vida tu alma!

Y si tus manos no echan la simiente,

ya vendrdn otras manos para echarla.

Gracias

Gracias doy no s€ a quién, pero doy gracias,
porque en el caos de la vida soy

gusano ciego que la luz intuye...

il'e busco, perfecci6n!

Torpeza

iTorpeza esta de andar mirdndose el espiritu.
Tener los ojos vueltos cual las estatuas

[griegas

y, por buscar lo abstracto que se halla en
[nosotros,

darse contra la vida que es de piedra!

Tinel

De sibito, al hundirme dentro de mi, cegué.
Frio y sombra de tinel en pleno mediodia,
tiene mucho de muerte, pero la Muerte no es.

Ahora, vagas formas comienzo a vislumbrar.
¢Existen estas formas vagas o yo las creo?
¢Imagino o mis ojos ven en la oscuridad?

impl ; 8 g .
e Las tejedoras de la vida

[La vida es una tela que dos hermanas tejen.

Una de estas hermanas

es locuaz, de ojos filgidos; la otra es
[silenciosa,

y sus pupilas ciegas parecen aguas mansas...

Fantasia, la hermana locuaz de ojos brillantes,
frente a la vida, canta!

Realidad, en tanto,

Realidad, la ciega silenciosa, trabaja!

Teje, y teje escuchando las canciones

de su locuaz hermana.

iTeje! pero sus manos se desploman sin
[fuerzas

si la cantora calla!

Vicente Lépez. F. C. C. A.
Buenos Aires, 1928

...iLa politica idealista! jLa poli-
tica practica, de adaptacién a la
realidad! {Pero si la mas eficaz, la
mds provechosa de las politicas es la fidelidad para con el ideal!
No hay férmula mejor de la tonteria humana que el pasarse de
listo. Jamas he podido comprender qué significa eso de adaptarse
a la realidad, en politica. Porque, ¢cudl es la realidad?)¢Acaso los
ideales no se forman porque hay una realidad imperiosa y viva que
exige la modificacion de otra realidad injusta y adversa? A esa
lucha se la llama idealidad. Adaptarse a la realidad significa, sin
farisaicos disimulos, oponerse al advenimiento de una realidad nue-
va en nombre de un privilegio que se resiste a desaparecer. Y como
ese privilegio favorece a los mas fuertes, y se apoya en el impulso
poderoso de la tradicién y en los organismos coercitivos del Esta-
do, claro esta que suprime las mayores dificultades que se inter-
- pongan ante la obra de un politico.

Hay dos estirpes de politicos

Hay dos estirpes de politicos.
Los unos, los idealistas, imaginan
la politica como el crecimiento or-
gdnico de la conciencia colectiva. Poyrectan hacia el porvenir su
propia alma, para infundirla en las generaciones. Se forjan una
nacionalidad arquetipica, no para improvisarla violentamente en el
cuerpo social, sino para adaptar a ella la dinamia del pais, a me-
dida, de las propias capacidades de perfectibilidad. No son uté-
picos, sino fomentadores de la evolucién, impulsores de la marcha.

La otra casta de los politicos es la de los llamados habiles,
para quienes el ideal es un medio y no un fin; un sefiuelo para alcan-
zar, maquiavélicamente, fines disimulados... Estan siempre dispuestos
a hacerle traicion cuando ello sirve a los fines inmediatos, y encuen-
tran en sus argucias de rabula una férmula que excuse la defeccion
o el perjurio. Para ellos, la verdad de hoy no es la de maiana;
ni la moral politica es ld misma que rige las relaciones privadas.

Gabriel Alomar
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MART[H Luis Guzman narra
en este libro escenas de
la Revolucion Mejicana de
1913. Magnificas escenas de
sangre y de estoicismo, que
dicen la fe heroica y regeneradora de todo
un pueblo. El dguila y la serpiente es un
libro ejemplar, porque ensefia el desprecio
de la vida y la obligacién de ponerla en
riesgo frente a las tiranias. LLa Revolucion
Mejicana, con su vaho de sangre, es, sin
embargo, un ejemplo—el mas alto—para los
pueblos de la América Latina.—Ramon de/
Valle Inc/an.

«La verdad padece, pero no perece». Hoy
la vindica y la impone un testigo probo,
arrojando asi al basurero toda la literatura
de propaganda que el Hambre ha fabricado
mercenariamente para el Desprestigio. Mar-
tin Luis Guzman conoce palmo a palmo la
Revolucion. Ha visto al tigre en la selva, a
la hiena e¢n el s6tano y al cerdo en su opu-
lenta fetidez. Pasan también por estas pa-
ginas algunos seres humanos: sentimos pal-
pitaciones de vida generosa. No todos los
amores del autor son mis amores, ni todos
sus odios son mis odios. Pero en la diver-
gencia nos une la sinceridad. Con la que él
me reconoce, le aplaudo y digo que estas
paginas rutilantes son una adquisicion defi-
nitiva para la historia de nuestra martirizada
patria.—Car/os Pereyra.

Basta leer un capitulo de este libro, de
abundante lectura, con el material ordinario
de tres volimenes en sus cuatrocientas pa-
ginas de apretada composicién, para entre-
garse apasionadamente al asunto, para seguir
paso a paso al escritor, que nos pinta en
cuadros reveladores al Méjico revoluciona-
rio de Pancho Villa.—EIl lector avisado no
dejara de ver en la evocacion de Méjico
suscitada por estas paginas algo mas que
un fondo del escenario en que pelean hom-
bres que a veces no tienen mds empleo que
el de matar o morir, y ambas cosas saben
hacerlas bien. No es paisaje, sino personaje
verdadero, «agonista»—en la cabal expresion
del vocablo—, este trozo de tierra ameri-
cana, pintado aqui con mano segura, guiada
por unos 0jos claros y certeros en el mirar,
aunque a menudo la emocion los empaiie.
Martin Luis Guzmaéan, espiritu combativo,
ammo templado en la contradiccion, v sobre
todo, hombre entre hombres, ha sacado de
su experiencia personal el tejido de sus
relatos. Lo que le caracteriza y avalora co-
mo escritor es el tacto con que ha sabido
no envolver la verdad en llamativos ropajes
de fantasia, sino més bien desnudarlos de
toda compostura que no sea la que forma pre-
cisamente el arte del buen narrador con
tema de sobra a la mano: el despojo de
todo accesorio, el empefio en evitar des-
arrollos 1natiles, embellecimiento de frase;
cuanto, en una palabra, suele llamarse «lite-
ratura», cabalmente porque no lo es.—De
todos los caminos de la novela que tiene
por fondo la verdad humana, el escritor ha
seguido aqui el que aproxima el relato o
cuento a lo que hoy se suele denominar «co-
sa vista». No podia ser de otra suerte, ya
que ha elegido para su composicién, en vez
de la forma de memorias, esta otra, que
pertenece en todo al arte narrativo y aun
a la literatura de imaginacién. Pero su ima-
ginacion se ejerce mas que en los hechos
y en el encadenamiento de los mismos, en
las circunstancias susceptibles de crearlos
en lo escrito con vida nueva, de hacerlos
palpables, légicos, derivados naturalmente
de la naturaleza de aquellos que los ejecu-
tan, haciéndonos ver las dos partes del
juego: los actos como expresién natural de

» los personajes, y a los personajes mismos a

la luz de los actos que los expresan.—Pas-
ma el acento de .fldelidad a los hechos; de
verdad, parcial si se quiere, en la pintura,

Algunas opiniones de la critica espanola acerca
de £/ aguila y la serpiente
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Martin Luis Guzmdn
(Caricatura de Bagaria)

en el parecido, en la expresiéon de los hom-
bres, de sus batallas y escaramuzas, de sus
amistades y sus odios. Pasma la riqueza del
asunto, que llega a explicarse teniendo pre-
sente la profundidad de la crisis nacional,
en que todos los valores aparecen puestos
a prueba y obligados a dar la méaxima vi-
bracién humana.—Tal vez se compare el
arte de narrador de Martin Luis Guzmén
con el de los novelistas eslavos. Es muy
dificil discernir entre lo que se parece por
el asunto y lo que se parece por la manera.
En la manera encuentro yo a este escritor
muy distinto de aquéllos, Esta siempre muy
sobre si, vigilante para que nada desvirtie
la fuerza de lo que quiere expresar. Cono-
ce a sus hombres v a su tierra. Sabria ser
elocuente con las palabras, y se le ve con-
centrar su elocuencia en la exactitud del
término, preferir un giro ordinario a un
rebuscamiento. Se le siente poseido de su
tema, persuadido de la grandeza béarbara
de sus escenas de matanza y. de odio, hasta
cuando pasa, animandolas, una sonrisa, buen
medidor de la magnitud de sus personajes,
en los que ve, hasta cuando hacen de mons-
truos, un temblor de humanidad. Con todo,
su libro, severo, grave, desgarrador, se apo-
dera de los animos y los mueve, como las
tragedias antiguas, a una piedad serena.—E.
Diez-Canedo.

El libro del escritor y politico mejicano
D. Martin Luis Guzmaén, El dguila y la ser-
piente, junta a la gravedad y emocién de la
historia, el atractivo de la novela. Valién-
dose de uno de aquellos viejos y honrados
titulos que pretendian ingenuamente expre-
sar el contenido del libro, se habria podido
titular «Escenas de la revolucién mejicana
contadas por un testigo». Testigo y actor,
con lo cual se supone que el testimonio no
ofrecera la objetividad e imparcialidad de
un testigo puro que tuviese en los sucesos
otros intereses ni afectos que los de orden
general humano.—Mas ese testigo desinte-
resado quiza no penetraria en el meollo de
los acontecimientos como el testigo actor:
aquél es espectador, estd a la parte de fue-
ra; éste esta dentro de los acontecimientos,
es parte o particula de la historia que
cuenta. Estos libros no se han de leer como

historia imparcial. No pueden
serlo. Son documentos psico-
I6gicos y materiales para la
historta futura.—Con estas for-
zosas limitaciones, creo que
el libro de D. Martin Luis Guzméan expresa
muy bien el verdadero drama de la revo-
luciéon mejicana, que estid en la necesaria
oposicion entre dgs tipos y dos significa-
ciones: pongamos Vasconcelos y Pancho
Villa; el intelectual que quiere hacer una
obra de cultura y de derecho, y el caudillo
de los montoneros, que, como los condotie-
ros de antafo, quiere cobrarse -el triunfo y
no esta dispuesto a someterse a los «licen-
ciados», a los hombres de Derecho que
pretenden establecer un régimen juridico.—
El sefior Guzméan es un excelente escritor.
Sobresale su cdlida prosa en los retratos y
en las escenas patéticas. La galeria de per-
sonajes de la revolucion, desde don Venus-
tiano Carranza hasta Pancho Villa, tiene un
vigor y un colorido notables en las iméagenes.

. No conociendo las personas, no puedo decir

si son 0 no parecidos los retratos; pero
son artisticos y evocadores. Sobresalen
también en estos cuadros de la revolucidn
mejicana algunos paisajes de fina factura,
que acusan el temperamento artistico del
observador. Conservaba éste en medio de
aquel ardiente dinamismo, entre peligros y
horrores, cierta aguda visién de la belleza
que ha proporcionado a su libro pasajes
descriptivos de primer orden. En conjunto, y
con las salvedades apuntadas al principio,
El deuila y la serpiente es el mas artistico
de los libros que he leido acerca de la re-
voluciéon de Méjico; libro escrito sin amane-
ramientos, con feliz fluencia de estilo, y
que no me sorprenderia que mereciera los
honores de la traduccién a otros idiomas.—
Andrenio.

iGran libro el de Martin Luis Guzman!
Supongamos que en las paginas de £/ dgui-
la y la serpiente no hubiera una sola nota
autobiografica. Seguiria siendo un gran libro.
Ya sé que supondriamos lo imposible, pues
todo este relato de la revolucién mejicana
es de revolucionario que vive pendiente de
ella, que ni una sola hora deja de temer o
esperar algo del sesgo que tomen los acon-
tecimientos. Pero Guzmédn demuestra aquf
fuerza bastante para trascender el drama
de su pueblo fuera y por encima de la pro-
pia situaciéon personal. Cuando se mete en
la boca del lobo, para salvarse con un gol-
pe de audacia presentdndose a Pancho Vi-
lla, Guzmaén informa al general. «Le relaté
cuanto habia pasado... como hubiera podido
verse desde fuera, como si hubiese sido yo
mero espectador de los sucesos..» Esta
cualidad es siempre prodigiosa, y el prodi-
gio no lo realiza sino un gran narrador. Lo
que ahora se llama un novelista. Saber vol-
tear los sucesos para elegir a conciencia la
perspectiva. Ir sacando fuera los hombres,
en parada, en maniobras y en campaia. El
tema de Méjico es grande. Tiene igual su-

estién, en distinta medida, que el tema de

usia. Para nosotros, ademads, ofrece el su-
premo atractivo de darnos réplicas de tipos
nuestros—mas o menos lejanos—. Pues bien;
todo ello, para mi, ofrece menos interés
que el drama intimo del narrador, y sobre
las sensaciones estéticas ponge la inquietud
del hombre de accién. A lo largo del fron-
doso y magnifico relato veo al patriotay al
revolucionario. Creo haber descubierto su
sentimiento mas intimo. Hay en €l un trans-
porte de valores: Patria, Revolucién. Salvar
la Revolucién es salvar la Patria.—Lu/s Bello.

Martin Luis Guzmén nos habla en su li-
bro El dguila y la serpiente de la revolu-
cién mejicana.—Martin Luis Guzman, politico
y escritor, ha vivido los sucesos que relata,
El libro es excelente. Tiene gesto: la fiso-
nomia un poco dura y escrutadora de' nrq-
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pio Martin Luis Guzman, colmada de acen-
dramiento espiritual. Sencillez de prestancia
y maneras, libres de ese aire «pintoresco»
(banal) que tantas veces oculta entre otros
hijos de América la firmes cualidades que,
sin duda, poseen. Al menos, sus mejores in-
dividuos.—E! dguila y la serpiente significa
una introscepia detallada de la vida revo-
lucionaria de Méjico. Nos entera del por
qué de los sucesos y de la raiz de su por
qué.—Con la menor cantidad posible de
fantasia novelesca, en escenas de variada
tessitura, dominando la dramatica, nos po-
ne el autor en contacto con el nervosis-
mo del periodo revolucionario que compren-
de desde el pronunciamiento del general
Victoriano Huerta hasta el eclipse de Pancho
Villa. Hay escenas crueles descritas sin vela-
duras de ningan género. Pero la maestria
literaria de Guzman se manifiesta principal-
mente en las sensibilizaciones impresionistas
del color y el calor revolucionario. El color
en obras de esta clase se produce por una
presencia de imponderables, de menudos
elementos, que sin corporeidad suficiente
para concretarse en accion o personaje, ba-
nan el espacio de la narracién y se resuel-
ven en emocional claroscuro. Lo emocional
prevalece en la obra. Después van graduan-
dose los demas valores literarios: desde la
sabiduria y gracias del estilo—templado, vi-
vaz—hasta los modernos imaginismos con-
feridos a la frase en la’ parva medida,
pnaturalmente, que consiente una obra de tipo
objetivo y realista.—Para nosotros, extran-
jeros—aunque, como espafnoles, de un ex-
tranjerismo muy restricto con relacién a
Méjico—, el libro de Martin Luis Guzman
alumbra, como un reflector voltaico, la vida
secreta, honda, de Méjico. Nos describe un
periodo de crisis social, que creiamos ya
favorablemente liquidado para siempre.—An-
tonio Espina.

El dguila y la serpiente — libro de que
habia oido hablar con gran elogio—me pro-
duce admiracién al leerlo. Yo no crei que,
fuera de Valle-Inclan, tuviéramos hoy en
nuestra lengua quien supiera contar escenas
de crueldad con el brio con que Martin
Luis Guzméan lo hace. Sus relatos breves
de ese tipo, son obras maestras. E/ nudo
de ahorcar, por ejemplo, €s una obra maes-
tra.—Pero fuera (e eso, Guzmédn traza los
retratos de sus personajes histéricos con
una penefracion psicolégica, una compren-
sién, un juicio, que son dotes de gran his-
toriador, Parece imposible que se pueda
conservar serena, justa y fria la mirada en
medio de tanta emocién, lucha y pasiones
desenfrenadas. Pancho Villa y los demas
guerrilleros son criaturas vivas. Asi serian
nuestros cabecillas del siglo xix, de la fran-
cesada y de la carlistada; pero no tuvieron
la fortuna de encontrar un objetivo cine-
matografico como el que Guzman aplicé a
los suyos inmortalizandolos.—Ramoén Mar/a
Tenreiro.

Nuevo cronista de Indias es Martin Luis
Guzman. Las grandes dimensiones y la ca-
lidad misma del espectéculo en que le tocé
participar—rudo drama impresionante, con
curiosas interpalaciones de ballet—le re-
levé de la obligacién de inventar cosa algu-
na. El transito de lo vivo a lo pintado—a
lo filmado, podriamos decir mejor—soblo
presentaba un riesgo: el de retener intacta
la carga pasional.—La pasién del beligeran-
te torceria las mejores escenas de El dgui-
la y la serpiente, si su autor no se acogiese
al patrocinio de ese numen sedativo y mag-
nifico que es la distancia. Y no sdlo la
distancia que dan de consuno tiempo y lu-

ar, sino la que marca el desencanto con

edo trémulo. Martin Luis Guzman vuelve
de sus memorias mejicanas como un minis-
tro de la Decepcién. Ideales no logrados,
medios fallidos, hombres estropeados, Or-
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ganos insuficientes... Pero, en pie, la leccién
de lo vivido. Y en pie este libro febril y
emocionante, rico en semblanzas del mejor
disefio, en apuntes fugaces del paisaje, en
episodios del mas auténtico dramatismo, en
trasposiciones artisticas del miedo, la an-
gustia, la esperanza, la piedad el horror.
Mucho fliido vital zigzagueando sobre ne-
grura con luz finisima de ironia.—Filmado
es vocablo que lancé antes, buscando una
equivalencia facil de comprobar. A un film
equivale, efectivamente, este libro, mas que di-

namico, cineméatico. Dominan los primeros
planos, y el gesto puro, sin otros coadyu-
vantes, define los caracteres puestos en
juego. La grandeza barbara de Pancho Villa
se expresa con todo su wvigor en el mo-
mento aquel de sentirse desarmado. O en
el otro, de ansiedad, ante el telégrafo que
trasmite una contraorden.—Me/chor Fernan-
dez Almagro. .

Nota: A ¢ 3.50 el gjemplar, vende-
mos El dguila y la serpiente.—Dis-
ponemos de algunos ejemplares,

-

LOS ESCRITORES DE HIERRO

Pocaterra, el panfletario
Memorias de un Venezolano de /a Decadencia

A. F. Laguado Jayme con una muy grande satisfaccion si estas pa-
oinas le sirven para acrisolar aun mas el oro puro de sus convic-
ciones y para retemplar el acero de sus energias que mucho admiro.

STE es un brevisimo boceto sobre la per-

sonalidad viril del gran venezolano José
Rafael Pocaterra, para acusarle recibo, pt-
blicamente, del primer y segundo tomos de
sus extraordinarias Memorias de un Vene-
golano de la Decadencia, reservandome la
buena esperanza de perfilar mas adelante,
en una pequenia biografia. la vida revolu-
cionaria e intelectual del estoico desterrado
y del compaiero ilustre de ilusiones liber-
tarias.

La vida de Pocaterra es una vida que se
sale, por entero, del marco de la normalidad
burguesa para entrar en el molde leyenda-
rio y novelesco.

Cuando apenas era un nino de doce anos
se coloc6 en una zapateria, ganando un
misero jornal. Sali6 de ésta su primera
colocaciéon por haberle roto la nariz a un
mozalbete, mucho mas grande y fuerte que
él. Pas6 a una imprenta como aprendiz, y
del adolescente aprendiz de imprenta, en
pocos afos, no mas de veinte, entre la
carcel politica, los campamentos y el des-
tierro, se ha transformado en uno de los
mas sobresalientes escritores politicos y en
uno de los mas gallardos literatos sur-ame-
ricanos, y en una de las primeras figuras
revolucionarias de Venezuela, por su talento
varonil, luminoso y avizor y por su recia y
amplia cultura.

En los presentes momentos no tiene rival
como panfletario entre los escritores de la
América Latina, porque en él se suman:
inteligencia, saber, valor personal, frio y
temerario, agresividad impetuosa y aposto-
lica integridad de ética ptiblica.

Es de la raza heroica de los Mountalvos
y de los Gonzalez Prada, pero con temeri-
dad combativa.

No es Pocaterra el intelectual de gabinete,
sino el escritor de combate y de barricadas
que lucha sin miedo por llevar a la realidad
sus ideologias. Ni tampoco es el prosista
ardiente de redacciones mas o menos turi-
ferarias, sino el periodista vertical y entero
que por amor a ia verdad y a la justicia
presenta el pecho desnudo a las balas de
sus enemigos. Ante los veinte anos funda
su periédico Cain en Puerto Cabello y se
lanza al ataque fiero contra la satrapia de
Cipriano Castro, y el Mono de Capacho lo
encarcela. !

«Mi batalla no es—dice en las paginas
de su nuevo libro—contra los Gémez de
Venezuela, sino contra los Gomez de la
América indo-espafiola.» ,

Su grande y hermoso odio lo extiende
contra todos los satrapas de la América
bolivariana, porque no entiende de fronteras
egoistas.

José Rafael Pocaterra

«Yo no escribo ni para los energumenos
—proclama en un libro de acusaciones cas-
tigos y reivindicaciones—ni para los cinicos.
Escribo para la Historia, Escribo para la
Justicia, Escribo para la Libertad.

Agudo y sagaz observador de anchas
claras pupilas y conocedor profundo del
pueblo venezolano, de sus hombres dirigen-
tes, de su historia, de sus males y de sus
necesidades urgentes, sus libros estan con-
sagrados a la exposiclon psicologica de la
quebrantada nacionalidad venezolana.

* ¥k ¥

Cualquier palabra de exaltacién que le
aplique al brillante fundador de Caracteres
de Maracaibo, sera una palabra de exacti-
tud y de respeto hacia el escritor indepen-
diente y hacia el patricio que con su civis-
mo altivo y romdntico sirve de pauta a las

eneraciones sonolientas y desorientadas de
%enezuela que, en medio de sus orgias de
terror y maldad, buscan una brecha de libe-
raci6n. Bien sabe Pocaterra que no le adulo,
porque desconozco el arte del servilismo,
como sé odiar y sé despreciar con pleno
coraz6n hacia todos los huracanes. Hablo de
Pocaterra en alta voz y con deliberado pro-
posito para que mi verbo caiga en los oidos
de piedra de muchos venezolanos abyectos
que por el extranjero andan sembrando la
intriga y discordia ya en nombre de incons-
cientes ambiciones personaleso de extrava-
gantes doctrinas suicidas para nuestros me-
dios tropicales tan sedientos del agua {im-
pia de la democracia bien entendida y bien
vivida. No pertenezco a ningtn grupo de
imbéciles y necios, no sigo ningun rebano
de farsantes. Y me tiene sin cuidado la ac-
tilud menguada que algunos lideres pancis-
tas, jovenes o viejos, observan coninigo, por
el 1inico motivo de ser yo andino, del pue-
blo de Castro y Gomez. de la regién tachi-
rense. Me debo a la revolucion y me debo
a la justicia, con todas sus consecuencias y
no rehusv responsabilidades de ninguna
clase.

Cuando laboro por la libertad y por la
dignidad de la esclavizada Venezuela jamas
consulto opiniones de mis compatriotas en-
greidos o farsantes, consulto a mi concien-
cia v los venezolanos justos, que por cierto
SOn muy pocos.

¥ ¥k W

Los escritores contempdraneoe de la Ame-
rica Latina se dividen en dos agrupaciones,
distintas entre si, por su ideologia y por su
fin: la de las panas y los lacayos; y la agru-
pacion de los apdstoles y sonadores. A este
dltimo nicleo reducido de hombres libres €
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1dealistas, solitarios y perseguidos, odiados
y maldecidos, se encuentra Pocaterra junto
con el mexicano Vasconcelos y el argentino
Palacios.

Y Pocaterra ha sido y es el adversario
fosco y enérgico de Cipriano Castro y Juan
Vicente Gémez, desde su adolescencia, re-
cibiendo en recompensa por sus grandes y
bellos ideales patrios y revolucionarios la
indiferencia y la perfidia de sus connaciona-
les de uno y otro bando, de los lacayos y
de los oposicionistas.

Es un hombre de conciencia libre y justa
y por eso se le aborrece entre los arlegnines
de la revolucién y los siervos del tirano.

Formidable novelista, ha expuesto fiel y
rotundamente, los males éticos y sociales de
Venezuela en sus tres famosas novelas pu-
blicadas: Politica Feminista, Vidas Oscuras,
y Tierra del Sol Amada. Estas tres novelas
de Pocaterra son tres etapas reales, positi-
vas y sangrantes de la vida viscosa de los
venezolanos en plena bancarrota colectiva,
bajo feroces tiranias de caciques soberbios
y criminales, producto auténtico de un am-
biente corrompido y viciado hace mucho
tiempo.

Cuentista genial, muchos de sus grandio-
sos cuentos pueden parangonarse, humana
y estéticamente, con los cuentos méximos
del prominente cuentista argentino Horacio

Quiroga.

¥ ¥ %

Las Memorias de un Venezolano de la
Decadencia es uno de los més sombrios y
tétricos libros que se han escrito en la
América, y escrito por una pluma verdade-
ramente consciente, libre, honrada e inde-
pendiente. Es la vergonzosa historia de la
descomposicion social de Venezuela, al calor
nefando de sus endémicas satrapias bestiales
y ante la indiferencia estipida de los pueblos
latino-americanos, por cuya libertad, hace
un siglo, combatieron los venezolanos.

Sus narraciones son pedazos de realida-
des, chorreantes de sangre, chorreantes de
verdades y chorreantes de crispaciones de
conciencias v de nervios.

Es un libro arrancado de las propias en-
trafias de Venezuela, con mano fuerte vy
segura y que no sabe temblar. Y Pocaterra
al escribirlo no ha sido un simple espectador
en el drama burlesco y pavoroso de la na-
cionalidad venezolana, sino un actor de pri-
mera linea.. Desde 1907 hasta los albores
de 1922, José Rafael Pocaterra fue huésped
forzado de todas las penitenciarias politicas
venezolanas como prisionero de Estado, pri-
mero por Cipriano Castro y luego por Juan
Vicente Gémez.

Las Memorias de un Venezolano de la
Decadencia consta de cuatro tomos. El pri-
mero esta dedicado a la satrapia castrista,
de 1899-1908. Y el segundo se concreta a
la autocracia del gomezalato, de 1903-1919.
El tercer y cuanto tomos estdn en prensa.
El tercer tomo se consagra al ciclo 1920-1926:
La Vergienza de Ameérica; v el iiltimo,
abarca el Apéndice: La Oposicion. Docu-
mentos.

He aqui una de las verdades mds tristes
y drasticas de las Memorias de Pocaterra,
verdad que sabe a dolor y a desolacion:
«Los padres de familia de Venezuela estan
incubando una generacion de malhechores;
las madres de Venezuela estan pariendo
una generacion de cretinos».

No exagera el cuentista estupendo de
Cuentos Grotescos. En todas las escuelas
y universidades venezolanas pende de las
paredes un retrato del tirano, el cual es
saludado por el pueblo infantil, militarmente.
Desde el mas humilde y remoto hogar ve-
nezolano se aprende el miedo al tirano. Y
gls‘to sucede desde la fundacion de la Repii-

ica.

_Para los hombres que hemos hecho de la
libertad Arte y Vida, la lectura torturante
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de las Memorias de un Venezolano de la
Decadencia nos robustece mads el rencor que
tenemos a nuestros ambientes coloniales y
semibarbaros y aviva mas el odio santo que
sentimos por los cuatreros que nos castran
y nos asesinan desde el Capitolio de la
Repiblica en quiebra.

En las primeras paginas de este libro
tétrico hay un llamamiento de Pocaterra a
la juventud consciente y libre de la Amé-
rica Latina, para que vele por la integridad
de la justicia interna y por la libertad de
la tierra que nus ha visto nacer.

El preclaro escritor Eduardo Santos
magnifico periodista colombiano, director de
El Tiempo de Bogota, es el interesante pro-
loguista de las Memorias de un Venezolano
de la Decadencia. Las palabras de consa-
gracion de Eduardo Santos sobre Pocaterra

son un pedestal alto y recio y abrupto de
granito, donde se alza la personalidad en-
tera del autor de Vidas Oscuras, sencilla y
dignamente.

Al finalizar este breve comentario sobre
uno de los libros de mi amada y desgra-
ciada Venezuela, mas amargo y mas lleno
de verdad que he leido, he de confesar que
s6lo un libro lejano resiste la comparacién
con el panfleto de Pocaterra, ese libro lla-

mado Mis. Confesiones del inmortal Silvio
Péllico, el noble y socrdatico prisionero de
las prisiones de Spielberg.

A través de los siglos, Péllico y Pocate-
rra son hermanos y sus Memorias de pri-
sion se confunden, porque las alienta un
mismo gran dolor y una misma fe en la
justicia y un mismo fervoroso amor por la
libertad.

Hace mucho tiempo, en los primeros dias
de mi ya largo ostracismo, manos fraternas
dejaron en mi camino las Memorias de Sil-
vio Péllico, el itdlico idealista, y las lei... y
fui otro, amé con mas fogosidad la justicia
y mi odio contra los opresores eché raices
imperecederas en mi espiritu y en mis ner-
vios. Y al leer ahora las Memorias (e Po-
caterra, amo a los parias, a los ilotas, con
un amor mas fraterno y mas hondo.

El drama de Venezuela lo vivo. lo co-
nozco. Bajo el alero del tirano creci, y en
su propio alero nacié mi odio por la tirania
y en su propio alero desatié sus iras, mal-
diciendo a su méaximo mentor. Juan Vicente
Gbémez es hijo legitimo de una sociedad en
descomposicion y de un medio infame. Y
contro este medio combatimos, sin evitar
peligros, porque nos impulsa un ideal, el
ideal de la libertad y de la democracia so-

cialista.

Francis Laguado Jayme
Habana, 1927.
El color de un pais...
(Ensayos)

1. La historia legendaria.— Una cosa
es cierta: el poder de Norte América. Se
dice que éste es un pais fenomenal y a pro-
pOsito de esto, en el desarrallo de esta na-
ci6n hay un origen que bien puede cautivar
la imaginacion romantica de los demas pai-
ses de la tierra. Segun esta leyenda, ésta
es una nacién hecha por aventureros de las
clases bajas de Europa. Gente humilde y
del Norte de Europa fue ciertamente la que
vino aqui. Asi es como con razas noérdicas
este jpais es esencialmente anglosajén, y
asi es como naci6é el espiritu demdécrata de
sus habitantes. Asi es como el americano
es simple y hasta rudo en su trato social.
Asi aparecié este tipo de hombré muy hu-
mano, algo tosco, sufrido, trabajador, since-
ro. honrado, enérgico, vigoroso, sencillo, con
iniciativa, con paciencia, con confidencia,
callado y enemigo del artificio.

2. La historia moderna.—Y aquellos
hombres humildes trabajaron como sélo puede
trabajar el que ha sido explotado por las
clases mas altas, la High life de Europa y
de pronto se ven en un mundo que es de
su propiedad bajo el libre cielo de América.
Eran libres, completamente libres en una
tierra prédiga. En una tierra exhuberante y
abierta como un mar hacia todas las espe-
ranzas, los ideales y las mds nobles empre-
sas humanas. Y asi principiaron a abrir la
tierra donde levantaron el edificio de la
futura gran nacién.

3.—¢Sobre todo. qué son los E.E. U.U.?
¢Son una raza; son una nacionalidad? ¢Son
una civilizacién? ¢Son una democracia poli-
tica? -

Han sido una cosa nueva en la historia
de la humanidad. Han sido «una sociedad o
comunidad de hombres de la clase media
que triunfaron en el desenvolvimiento eco-
noémico de un gran territorio y sin la ayuda
o la férula de un rey, de un dictador o de
un gobierno desp6tico. Han sido un pais con-
quistado y colonizado por trabajadores ma-

nuales, por hombres de una clase sin privi-
legios que comia sobre la copa del sombrero.
No conocian el refinamiento, el artificio o
el lujo. Hijos de aquellos hombres son los
habitantes de los E.E.U.U.

Tal privilegio histérico no lo tuvieron las
naciones de Hispano América. Nuestros pai-
ses fueron conquistados por soldados y lue-
go organizados por militares y curas que
sabian imponer su voluntad sobre las clases
humildes. No hubo pueslalibertad social nila
igualdad de clases que hubo en Norte Amé-
rica. El espafiol como hombre europeo, colo-
nizaba para gobernar.

Los E.EE.U.U. fueron desde un principio
unanaciéon de trabajadores que no trabajaban
como en Europa para mantener el lujo y
caprichos de la aristocracia. Aqui trabajaban
para ellos mismos y eran desde luego feli-
ces. Asi tuvo origen la democracia. Eran
los primeros hombres libres sobre la tierra.
Y este hombre tenia lo que todos sabemos:
energia productiva. Eso, sobre todo, que es
patrimonio del hombre ndrdico: energia. Y
el trabajar fue para ellos wuna religion,
una esperanza, una divisa... porque eran, co-
mo dijimos, hombres humildes acostumbrados
al trabajo. Asi naci6é la nacién yanqui. En
cambio Europa nacié del feudalismo con
una clase social que consumia, pero no pro-
ducia: los arist6cratas. Hispano América era
en el otro lado conquistada por una clase
militar y con habitos aristocraticos también.

4. La historia contemporédnea.— Hugh
Walpole nos da la historia contempordanea
de los EEUU. Este conocido escritor in-
glés desde luego toma el punto de vista
europeo, pero en nuestra humilde opinién
creemos que es una descripcion muy cierta,
muy exacta, muy veridica a los hechos con-
temporaneos. Dice Walpole de los EE.UU:

«Los EE.UU. estan indiscutiblemente a
la cabeza del mundo y todo anuncia que
ahi habran de permanecer. Inglaterra estu-
vO una vez—por un largo periodo—a la ca-
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beza del mundo. Parcialmente porque tiré

en la guerra mas de lo que poseia y no re--

cuperé6 nada de ello, dej6. su puesto a la
cabeza del mundo. Una cosa buena sin em-
bargo.

»Y porque los EE.UU. ocupan tal posicion
son odiados por mucha gente. Son odiados,
déjesenos decir, por aquellos gque menos
los conocen. Por visitantes de una o dos
semanas. También nosotros éramos odiados
cuando estabamos a la cabeza del mundo
por aquellos que no ocupaban nuestra
posicion.

»Pero los EE.UU. son odiados en Europa
no sé6lo porque se encuentranala cabeza del
mundo, porque poseen la mayor parte del
oro de la tierra y dan a cada trabajador un
automovil (ésto se dice todos los dias y no
es cierto) pero también porque su influencia
esta desenvolviendose desastrosamente en
Europa y especialmente en Inglaterra.

Artaeno.Meijia

»¢En qué consiste esta influencia? ¢Cuales
son las buenas cualidades del caracter ameri-
cano? Son, yo creo, vitalidad, oportunidad,
bondad de coraz6n, desprecio de la tradicion,
iguales oportunidades para todos, toleran-
cia, valor. ¢Y cuales son los defectos? Va-
lores falsos, ausencia de estandartes estéti-
cos, incesante actividad, demasiado denomi-
nador, provincialismo, falta de profundidad
de conocimientos, arrogancia, ignorancia.

»Yo creo que los E.E.U.U. sufren de es-
tandartes equivocados sobre los valores
humanos y que hay un peligro de que in-
fluenciardan a Europa desgraciadamente en
esto.

»Un segundo peligro es su superficiali-
dad. Y con esto hay que ver asuntos de
cultura, falta de descanso fisico y serenidad
intelectual, Aqui, yo creo, radica el verda-
dero peligro para Europa en caso de que
la influencia yanqui se haga sentir como
ya sucede entre nosotros».

Nieto
Chicago. 1928,

Ratificando mi

Mi querido don Joaquin:

Repertorio en su dltimo nimero repre-
senta, no para mi, sino para mi causa, el
mejor tributo de mucho de lo que hay de
noble y libre en nuestra América. Usted o
el destino o ambos han querido completar
ese sereno homenaje a la justicia con un
mensaje de la sofisse. Y ello sirve para
que sigamos en nuestra gloriosa cruzada,
en la mas dificil de todas las luchas: la de
aprender a distinguir en nuestro credo de
libertad al fariseo del justo.

Desde aqui agradezco la generosidad de
ese gran espiritu libre que es José Maria
Zeledon, tan estricto en la dificil virtud de
apreciar; a Deambrosis Martins, su mensaje
sincero que viene desde tierras de Francia
trayendo tres evocacionas gratas como el
frescor de un aire de montana sobre la
frente ardida del luchador: las palabras del
gran maestro de nuestra generacién, José
Ingenieros, el espaldarazo del abnegado
precursor anti-imperialista Manuel Ugarte y
la afirmacion rotunda que desde el campo
adverso lanzé en un rapto de lealtad José
Santos Chocano. Buen colofén es el aureo
y valiente mensaje de Alberto Guillén cuyo
homenaje de gran poeta vale porque en la
hora mas dificil se ha rectificado y ha oido
el grito de su corazon.

onservaré este niimero de Repertorio con
orgullo. Todo €l me servird de aliento. Hasta
el .mensaje de la sofisse. Necesitaba des-
de hacia tiempo un buen testimonio,—yo tan
devoto de documentos probatorios—, que
me permitiera ante mis audiencias exhibir
efectivos comprobantes del declive irreme-
diable por el que rueda la moral de ciertos
oficialismos tropicales,

Y aqui estd. A pesar de que estoy acos-
tumbrado al ultraje burocratico y a pesar
de que sé bien que en los paises donde las
representaciones del Estado son fluctuacio-
nes entre el favor de la fuerza y la fuerza
del favor, las voces de sus personeros estan
huecas de fe, tengo algo que decir a la opi-
nion libre de Costa Rica y de América, ex-
culpando al irrespetuoso ofensor de la verdad
en nombre de su personal situacién que yo
comprendo y hasta excuso, porque jamas he

uerido contribuir a la cesantia de nadie.

Pero distingamos entre mi deseo de no
poner en riesgo la «tabla de naufragio» del
funcionario y mi irremisible propdésito de
sostener la verdad. Niego, por ingenua, la
pretension del firmante de sentirse perso-
nero de un pais noble y no de un gobierno
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carta anterior

aferrado al poder, por el estado de sitio y
por los fusilamientos sin proceso del 6 de
diciembre de 1927 dentro de los muros de
una prisién. Por esos sangrientos prestigios
de «energia» que son «el atavio de una no-
bleza jamas desmentida» de los Macbeths
de pantomima, que produce la zona torrida,
hago para honor del gran pueblo salvado-
refio que me recibié6 fervorosamente una
distincién radical. Entre el gob.erno opresor
oficialmente infervenido por el impericlismo
y el pueblo admirable por su civismo y su
tradicional amor a la libertad.

Y va un comprobante irrecusable de la
intervencién imperialista: En la pdgina 885
del nimero de la Revista Current History
de Nueva York, setiembre de 1927, el Se-
nador Henrik Shipstead, miembro de la co-
misién de RR. EE.. historia el celebre im-
préstito salvadoreiio que tiene a ese pais
practicamente aherrojado. Y cita para ilus-
tracion a The New York Comercial and Fi-
nancial Chronicle y El Diario Oficial de El
Salvador. Copia las declaraciones del Se-
cretario de Estado, Mr. Hughes, en 23 de
octubre de 1926 «definiendo las relaciones
oficiales del Departamento de Estado y del
contrato de empréstito en cuestion», sena-

Beatitud

(Para Rep. Ant)

La tierra estaba sorda, oscuro el firmamento,
y por doquier habian sollozos y dolor. . .
Pero yo descansé en un sentimiento

de alegria intertor.

Los hombres eran fieras. Un inmortal lamento
dejaban por doquiera los odios y el rencor. . .
Pero yo descansé en un sentimiento
recondito de amor.

Me aprisionaba todo: mi cuerpo macilento,
los hombres y las cosas; miedo y enfermedad.
Pero yo descansé en un sentimiento
hondo de libertad. '

Lo hallé inestable todo. movible, turbulento:
me conturbé sombria vision de inandad. . .
Pero yo descansé eén un sentimiento

hondo de eternidad.

R Arévalo Martinez
Guatemala, R. de G.

lando como parte esencial de esa declara-
cion de Mr. Hughes, ésta: «También, a pe-
dido del Gobierno de El Salvador y de los
banqueros interesados, la Secretaria de
Estado ha consentido en intervenir en el
nombramiento del Colector de Rentas», (in-
terventor fiscal norteamericanc). Enseguida,
Mr. Hughes afiade que el interventor fiscal
tiene que dar cuenta a la Secretaria de Es-
tado enviandole informaciones detalladas de
su labor y «presentando un informe mensuat
y otro anual». El Senador Shipstead anade
(pag. 886 op. cit.) que «Esto significa sim-
plemente que el Secretario de Estado, 60
dias después de su discurso en Minneapolis
negando «cualquiera intervencién de nuestra
parte para supervigilar los asuntos de las
reptiblicas hermanas» fomaba é/ mismo /a
superintendencia de las rentas fiscales
aduaneras de /a Republica de E/ Salva-
dor». Y como agregado que interesa a Cos-
ta Rica y que es toda una revelacién de la in-
fluencia de la United Fruit Co. en la vecina
republica, copio lineas precisas y elocuentes
del mismo articulo del Senador Shipstead:
«Seis millones de los bonos antes mencio-
nados (del empréstito de El Salvador) fue-
ron vendidos al Presidente de la United Fruit
Co. al 88 °|, de acuerdo con el contrato
aprobado por el Departamento de Estado».
(Ibid, ibid).

Si esto no es «intervencion extranjera» el
gobierno salvadorefio estd Ifevando el garrote
hasta contra el Diccionario de la Lengua.

iQué alegria sentirian los valerosos perio-
distas de El Salvador si fuera verdad la
afirmaciéon que hace el representante del
sefior Romero Bosque al declarar que «afirma
que la prensa de su pais no estd amorda-
zada». Copio del propio Repertorio Ameri-
cano la carta reciente de 19 de setiembre,
siete dias después de mi deportacion, diri-
gida a Ud. por uno de los mas brillantes y
capaces representativos del estudiantado sal-
vadorefio, cuya firma, para salvarle de la
represalia, ha tenido Ud. el acierto de guar-
dar: «De lo que ha pasado aqui no tengo
para qué hablarle; usted debe tener todos
los pormenores. Baste decirle que la indig-
nacion ha sido general y que si nada se ha
dicho ha sido porque la censura ha /legado
a prohibir hasta que se mencionen cier-
tos nombres. Actualmente estamos nosotrds
gestionando la circulacion de una revista
nuestra, de indole mds literaria que ofra
cosa, porque cuando ya estaba tirada la
edicion y habiendo sido el material PREVIA-
MENTE CENSURADO sSe [e «anfoja» AL CENSOR
prohibir la venta. Asi estamos en este pue-
blo de GRANDES GESTOS DIPLOMATICOS y mucha
democracia. No temo asegurar que NO HAY EN
AMERICA LATINA UN PUEBLO MAS CARENTE DE
LIBERTAD DE PENSAMIENTO QUE ESTE PAfs DE EL
SaLvapor». ¢Como calificar después de leer
este testimonio de uno de los mas altos ex-
ponentes de la juventud salvadorena, a quien
«afirma que no es cierto que la prensa de
su pais esté amordazada?» Usted conserva
la carta y puede mostrarla a quien lo pida.
Es un salvadoraiio de honor quien esto afir-
ma confirmando aquella frase lapidaria bien
conocida del distinguido escritor colombiano
Nieto Caballero, quien escribié que la prensa
salvadorena es seguramente «la mas amor-
dazada de Américan.

Y anadamos a esto el testimonio perso-
nal: don Alberto Masferrer, figura gloriosa
mil veces ultrajada por el gobierno inter-
venido, ha visto en varias ocasiones ame-
nazado de clausura su diario Patria. Por
haber publicado sin permiso del censor el
articulo sobre la Doctrina de Monroe que
reprodujo Repertorio, asi como el Programa
Politico del Partido Socialista Norteameri-
cano,—que tomo6 de un diario extranjero—,
fue llamado por el censor oficial y tratado
duramente. Asilado yo en la Legacion de
México, vino a verme muchas veces para
referirme estas cosas y fui yo el portador
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de su mensaje doloroso a Costa Rica, que
ha dado lugar a la invitacion generosa que
se le ha hecho de este pais para librar su
vejez gloriosa, de la ofensa cotidiana. EI
maestro vendra pronto a Costa Rica y dird
por mi.

Y otros testimonios: Acompaiio dos car-
tas originales que Ud. conservara para quien
las demande, librando, a los firmantes, de
las represalias en que tan expertos son los
gobernantes del pais vecino. Dela primera,
mensaje obrero, me permito copiar estas pa-
labras: «Maestro y amigo: Indudablemente
el Ministro Macho ha obligado al mayordo-
mo de la hacienda salvadorena a que se le
prive del uso de la palabra ante el pueblo
que ansia oir tu voz apostolica demoledora
de todos los dogmatismos del dominio im-
perialista, efc.» Lineas iniciales de una carta
viril que traduce la voz de un pueblo in-
dignado y conciente. De la otra carta, sir-
van estos parrafos como expresion auténti-
tica del pueblo de Santa Ana, de donde se
me envia copia «<de los te'egramas que se
han dirigido este dia al Jefe del Ejecutivo
demandandole una tregua de su viaje for-
zado que ha causado general indignacion
en todos los elementos. Crea Ud. que el
pueblo santaneco esta decididamente ' con
Ud., y que si su presencia tan deseada ya
no es posible en esta ciudad, las ideas que-
dan y germinardan. Estamos y estaremos con
Ud. donde quiera que se encuentre y aqui
quedamos laborando con el entusiasmo y
paftriotismo que la gran causa requiere. Su-
plicamos a Ud. no olvidarse de este pueblo
que le aprecia en su magnifica labor y dar-
nos sus nolicias de donde quiera que llegue
para poder calmar la justa preocupacion
que su violenta partida ha causado en todas
las clases sociales.»

¢Mds documentos? Ahi esta publicado en
México y otros paises el magnifico mensa-
je suscrito por centenares de estudiantes
obreros e intelectuales salvadorefios, dirigi-
do al ministro mexicano en San Salvador
el sefior don Juan F. Urquidi, agradeciendo-
le en nombre del pueblo salvadorerio el apo-
yo que me presté asilandome en momentos
de real peligro, de vergonzosa inconcien-
cia y pidiéndole que expresara al gobierno
de México la gratitud de los salvadorefios

por esta valerosa demostracién de «/a apli-

cacion del derecho de ciudadania continen-
fal». Y ahi esta por dltimo el testimonio de
aquel salvadorefio distinguido que se honra
con la representacion de Costa Rica, el se-
flor Castro Ramirez, quien por intermedio
del Dr. Salvador Merlos me hizo saber que
si la Legacion de México estuvo lista para
asilarme, también lo estaba la Legacion de
Costa Rica.

El corresponsal de La Ildea de Quezalte-
nango en San Salvador publica en el nu-
mero que acompano a Ud, del 20 de se-
tiembre dltimo, una larga informacién, cuyos
parrafos principales dicen asi: «San Salva-
dor setiembre 11.—La censura total de la
prensa y de las agencias telegrdficas no han
permitido decir una palabra mds acerca de
la situacion de Haya de la Torre que el pars
entero quiere conocer ansiosamente... Haya
de la Torre, alojado en la casa del militar
peruano instructor del ejército salvadorerio,
Mayor Iparraguirre, iba a ser extraido para
ser embarcado a Nicaragua, cuando la opor-
funa gestion de la Legacion de México im-
pidio este atropello... La actitud de México
produjo entre la juventud una magnifica
impresion habiéndose extendido a todo el
pais la noticia de la intervencién oportuna
que seguramente ha salvado la vida del li-
der latinoanericanista ... Los estudiantes han
ofrecido revelar el plan completo que existia
df enviarlo a las autoridades americanas,
etc.»

Me parece bastante para un lector parti-
dario de mi férmula de que mds vale un

hecho que cien argumentos. Me ratifico, pues,

-
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en mi carta a Ud. del N.° 13 de Repertorio
y con estos testimonios pido a sus lectores
releer la rectificacion violenta del iracundo
funcionario del gobierno del presidente Ro-
mero Bosque. Véase como yo estoy firme-
mente al lado del noble pueblo salvadoreno,
victima de una oligarquia tiranica que gobier-
na por el estado de sitio, bajo la interven-
cion econdmica del imperialismo extranjero.

Si fuera necesario mas, pido a cualquier
lector de Repertorio informarse por si mis-
mo acerca de la dolorosa situacién de la
prensa salvadorefia y del pais en general,
demandando directamente una informacién
a los periodistas. Y emplazo a los funcio-
narios del gobierno que hizo fusilar sin
piedad a los que se alzaron contra su opre-
sion el 6 de diciembre dltimo, a presentar
testimonio escrito, ya sea de don Alberto
Masferrer, director de Pafria, ya sea de
don Miguel Pinto, director de Diario Latino,
o de los directores de La Prensa de San
Salvador y Diario del Pueblo de Santa Ana,

periodistas representativos del noble pueblo
salvadorerio, declarando que no hay censura
o mordaza a la prensa de ese pueblo her-.
mano.

Si tal testimonio se alcanzara, sin violen-
cia, yo pondria a disposicién de Ud., como
término de apuesta, para entregar al gana-
dor. un Diccionario de la Lengua, lujosa-
mente editado y un tomo de Retdrica y
Poética de Coll y Vehi, también con tapas
elegantes, para que repos® sin desdoro so-
bre la mesa de cualquier despacho buro-
cratico y pueda servir en casos de urgencia.

Y mientras tanto, en mi libro sobre Cen-
troamérica iran documentos y referencias,
testimonios y pruebas en los que el lector
ha de ver pronto como se puede en algu-
nos casos hacer fracasar con energia a los
devotos oficiosos de la férmula volteriana,
tan en uso en estas latitudes: «Mentid, men-
tid, que algo queda!».

Muy cordialmente suyo,

Haya de [a Tarre

San Jose 25 de Octubre.

Nota.—Con la carta del Sr. Haya de la Torre, he-
mos recibido los documentos a que en ella alude.

Cartas Hiperbéreas

Payvasadas fuera del circo

Montreal, 20 de seliembre de 1928.

Senor Don . !
Joaquin Garcia Monge

Repertorio Americano
San foseé - Costa Rica.

Distinguido senor y amigo:

El presidente Machado, de Cuba, ha ordenado en
decreto que refrenda su secretario de Jfusticia Ba-
rraqgue y a exigencias del representante del presi-
sidente Leguia alli que se me enjuicie por un articulo
qgue con e[ titulo de El Ulumo Payaso publico un
diario habanero de oposicion, al cual dio muerte
Machado con’tal pretexto. El llamado congreso del
Peru presenta las gracias a nombre de Leguia co-
mo organismo que esta a su servicio. El agente de
aqgueél en la capital cubana publica una larga e in-
solente epistola alusiva al hecho. Como se habla
de nombrar un ministro del Peru en la Habana y
este infeliz esta interino es obvia la razon de tal
colerd; e igualmente la gratitud peruanda.

Seguimos en pleno circo. El articulo en cuestion
fué enviado a Heraldo de Cuba, de alli debieron
facilildrselo a L.a Union Nacionalista pues ya no co-
laboro en el diario habanero comprado por un mi-
nistro de Machado y vendido a la mas cursi y de-

. senfrenada adulacion.

Ruégole reproducir esta carta y el articulo ad-
junto pues debo rechazar del modo mas dspero la
agresion cobarde y ventajosa de estos intrigantes
vueltos poder publico.

Si los senores periodisias no quieren verse arras-
trados por esla onda de arbitrariedad y de estupi-
dez que se internacionaliza entre nuestros abigarra-
dos tiranuelos del tropico, €s menester que se apres-
ten a defender pulgada a pulgada un lerreno que
ya invaden con (naudita insolencia, legislando o
atropellando tolete en mano, estos insensalos que
pan a cuatro patas [frente a la, bota alzada del
Departamento de Estado en Washington.

Tenga mi gratitud y mi solidaridad por todo,

José Rafael Pocaterra

0 que estd pasando en Cuba es grotes-

co...No hay prensa de oposicién; no
existe critica gubernativa. El «ilustre gene-
ral Machado», «el egregio general Ma-
chado», la «regeneracién», la «politica de
carreteras». Es decir, Caracas trasladada
a la Habana: un Gdémez de filipina y an-
teojos, pero no un Gémez sombrio. callado,
mascullando «ajas» y «ejés» sino un vejete
verde, gordinflén, locuaz, charlando por los
codos, jurando de rodillus sobre las reli-
quias, los huesos y las piedras... El can-
didato del partido liberal cubano, el adver-
sario afortunado y prefiado de promesas
frente a Menocal!, ahora a la cabeza de
una politica pantagruélica, haciendo de un
lado cucamonas a Washington y del otro
«dejando decir» que le va a apretar al yan-

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

TR R L R T i ¢

N .'..-"- T T o E — -

qui la zapatilla . . . Pamplinas, mentirag: po-
litica de mazacote y de cemento armado,
de capitolio que cuesta doce millones de
pesos y que pesara sobre el parco,sensato y
prudente bienestar cubano . .. Los jefes de
partido en una especie de certamen de
quien ofrece mas y mejor, los diarios o ven-
didos o amenazados de algo peor. Y a tra-
vés de congresos y -comilonas con militares
y juramentos y pronosticos del buen tiempo,
de que no habra mads ciclones, de aue se
reducird otra zafra y de que el arbol de la
confraternidad va a florecer, mientras un
ministro «dindmico» quiere convertir a la
Habana en otra Roma de Augusto,. plena

~de monumentos, de piscinas y de altares a

las divinidades inferiores, y otro hosco
honesto se retira, y. acusan al de alla de
«conspirador» y el pueblo soberano se apel-
maza hambriento a ver pasar procesiones
de extranjeros rubios, el hombretdén locuaz
de los anteojos, lanzado por una carretera
central de disparates, poseido de la mania
de las grandezas, va y viene de casa de
Coolidge, ofrece visitar al rey de Espaiia,
se canjea primicias decorativas con el 16-
brego Juan Vicente, hace en un aula de la
universidad, precisamente cuando le nombran
doctor honoris causa, el elogio de los hechos
consumados y proclama su admiracion de
nuevo rico y de magistrado exhibicionista
diciendo unas cuantas sandeces, que ayer
se le perdonaron pero que hoy, visto que
pasa de la oratoria cursi de cofradia a la
ejecucion de sus desplantes, es necesario y
sano y serio y justo decirle que pare el
trote y que no ponga en ridiculo a un pais
que tan generoso, tan imprudentemente ge-
neroso fue dandole su Yoto; ya que ahora
lo acepta porque... porque no tiene remedio
y se ha quedado, mediante una farsa electoral,
de «candidato unicon»...

A Mendieta le fue con la comedia y nada
sacO. Ahora tiene la admiracién de Meno-
cal, y un coro de guatacas vestidos de
blanco mide con el ritmo de cada hora la
invasion lenta, descarada, sin embajes de
la autocracia machadista.

¢El plan? Pues el mismo: Goémez, Juan
Vicente, con su familia: Leguia, con su her-
mano Roberto presidente del senado y je-
feando un partido gubernativo, o mejor, el
partido gubernativo: Machado, y su hermano
Carlos, «lider de la mayoria», hablando de
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Marti y martirizando la paciencia de una
nacion y el decoro exterior de un pueblo...

Ha mandado a que persigan mi articulo
El Ultimo Payaso no por él precisamente,
sino como la manera mas héabil, a su juicio,
de acabar con la Union Nacionalista, 6r-
gano de oposicién en Cuba, reduciendo a
prision a Seigle, el director. Yo no conozco
ese periddico, ni le envié ese articulo. Ig-
noro como fue a publicarse alli. Pero como
le han perseguido y se han valido de él para
atacar a un ciudadano, a un periodista y a
sus intereses, solidarizo con el diario v con
sus tendencias y creo que el ataque a la
Union Nacionalista es una amenaza, una
advertencia odiosa, un acto de dolor que
no vacila en suscribir el ministro de Justicia,
ese sefior Barraqué que tiene la triste gloria
de mandarle a torcer el pescuezo a los reos
cubanos con su doctrina penal anquilosada
como el torniquete que le dejaran los otros
espanoles.

En cuanto a que ello sea a solicitud de
un sefior Benarrochea o Benerreachoa o
como se llame que finge alli de enviado
del Pertt y son s6lo—como los de Goémez
y como lo van siendo los de Machado—
simples agentes del «rehabilitador», del «re-
generador» o del «egregio» y no de los
pobres paises que sufren la pena de haber
delegado su soberania, su legislacién y su
porvenir en la vesania de un vivo a base
de politica parda o de bayonetas, y a que
este mentecato quiera hacer mérito con el
jesuita de Lima, es cosa secundarie. Cuando
Zayas se hicieron iguales gestiones; sélo
que Zayas era un hombre de leyes, un pre-
sidente serio, un cubano, un intelectual vy,
sobre todo, un hombre de bien, y no crefa
poco ni mucho en estas garambinas, estos
lazos de cinta, estos homenajes a base de
puerco horneado y de pasarelas de pichipén.

El ultimo Payaso no es el titulo justo, a-

la verdad: Legufa no es un clown aislado;
cuenta en el vasto circo de titiriteros pre-
sidentes de la post-guerra en la América
hispana, y de esa frouppe, GOmez perte-
nece a la menagerie en calidad de «co-
codrilo» y Machado de botas, anteojos, chu-
paroja y foete es el ecuyere, ese personaje
desairado e importante que hace preguntas
al payaso para que éste conteste grace)a-
das, marca el compds de la trota de los
asnos domesticados a golpe de fusta y pa-
sea bajo la tempestad de aplausos de las
gradas su dignidad de guapo buen mozo,
que le da nalgadas a los clones chicos y
tira besos a los palcos privilegiados del
«respetable publico». ..

José

Pueden, pues, y deben los que componen
este vasto y grotesco espectaculo de circo
ambulante con programa tnico a través de
América, seguir dando sus fuiiciones y reti-
rando los billetes «de favor» a la prensa y
haciéndose admirar unos dos o tres afios
mds en clase de pobre e ingenua imitacién
del Barnum que funciona ahora en Roma.

Todo eso es ridiculo y no valen esos
hombres, sus congresos de borregos, sus
diplomaticos, sus ministros de justicia, su
prensa y sus aros de papel llenos de de-
cretos las pocas cuartillas que el mas mo-
desto y oscuro de los pocos hombres libres
de América le dedique a semejante serie de
mamarrachos, “héroes” de la pagina comica
que cada etapa de historia reserva a ciertos
paises para expiacién y para ensefanza.

O los cubanos salen de Machado en una
forma u otra o ese locuacisimo y comiqui-
simo general a va ser el ciclén definitivo en
la Isla: el ciclén cooperativo.

Mientras tanto, sigan confederadas las
companias de ftitiriteros internacionales, y
aprovechen la saltimbanquia, que sera corta,
haciendo pasar a sus monos sabios y a sus
perros “inteligentes” los aretes de papel.
pavidos y diestros, tocandose la punta de
la nariz con la cola que surge de la sumi-
sion de los cuartos traseros.

No somos los espiritus libres de América
quienes nos asustamos con las hopalandas
negras de los Barraqués ni las amenazas
de los ecuyeres de circo... A mi me inquie-
ta este grotesquisimo general Machado,
«egregio y todo» inenos que el gorrion que
picotea por ahi en la tardia frescura de los
arces.

Y solo es de sentir que el guataca del
Peru haya puesto en mayor evidencia «al
uitimo payaso» valiéndose de tal regocijada
gestion... Ahora van a saber desde el estre-
cho de Behring hasta el de Magallanes que
al pobre don Augusto Leguia le llaman en
el Peri «el ultimo payaso».

«Calumnias! injurias!» Naturalmente, con la
prensa amordazada y el palo ep alto toda
voz que no pneden callar a hierro o a oro
les resulta una nota discordante a estos politi-
cos de la legua que estan deshonrando laraza,
la reptiblica, la dignidad de América en una
hora de transicion, rodeadso de sinvergiien-
zea y de hipdcritas.

A mi no se me puede perseguir por ca-
lumnia porque yo no he elogiado la poli-
tica del «<egregio» cubano, del venerable varén
de Lima ni de ningtin otro de la especie que
comienza en Roma y termina en Caracas.

R afaedl Poecalterra

Montreal, setiembre de 1925,

_—

Condonacion de la deuda de guerra

'y devolucion de los

La Union Latino-Americana, con motivo del
envio de una embajada extraordinaria al
Paraguay para asistir a la trasmisién del
mando presidencial, considera que ha llega-
do el momento de que el Congreso Argen-
tino sancione la condonacion de la deuda de
guerra y la devolucién de los trofeos para-
guayos que cayeron en los campos de ba-
talla regados con la sangre generosa de dos
pueblos hermanos.

La deuda del Paraguay a la Argentina y
al Brasil, estipulada en los tratados, es su-
perior a la suma que pagé Francia a Ale-
mania después de 1870 y a la que entregé6
Turquia a Rusia después de 1888. Hay im-
posibilidad absoluta de que el Paraguay
pague esa deuda, de donde resulta una obli-
gacion que, como ya se ha sostenido dentro
y fuera de nuestra institucién se aparta de
los principios que rigen las transacciones

tfrofeos paraguayos

en materia de derecho piiblico y privado,
en las cuales la posibilidad del cumplimiento
de la obligacién convenida, constituye la
base de los contratos de buena fe.

Es menester, cuanto antes, rehabilitar la
firma de la nacién hermana para darle la
independencia financiera y permitirle que se
oriente libremente hacia sus destinos, tra-
bajando por el progreso material y moral
de su pueblo.

No podemos encarar la politica interna-
cional con el mismo criterio que los paises
europeos, donde los pueblos han desenvuelto
sus energias independientemente y donde
existen profundos antagonismos.

Las tradiciones argentinas son generosas
e idealistas. Proclamamos para garantizar
la paz, como doctrina argentina, el arbitraje
mucho antes de que Europa lo sancionara

en sus congresos y nos sentimos orgullosos
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de haber declarado a la faz del mundo que
«la victoria no da derechos» y de formular,
con la Doctrina Drago, una protesta viril
contra «la especulacion a mano armada».

La U. L. A,, ha expresado estos concep-
tos en peticiones dirigidas al primer magis-
trado que como legislador habia firmado un
proyecto de condonacién de deuda y devo-
lucién de trofeos, sin haberle hecho triunfar
en su actual cargo.

Nuestras palabras fraternales resultaran
ociosas mientras no se concreten en hechos
que permitan el acercamiento de los pue-
blos. Por eso la U. L. A. incita a los re-
presentantes a que sancionen la condonacion
de la deuda y la devolucién de troteos al
Paraguay. Asi contribuirdan a forjar el por-
venir, estrechando los lazos fraternales, di-
sipando todas las dudas y evitando todas
las asecnhanzas.

Alfredo L. Palacios

Presidente

Manuel A. Seoane,

Secretario
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Cartas
Un aplauso

Buenos Aires, julio 12 de 1928

Sr. Lorenzo Jiménez
San José de C. R.

Distinguido sefior:

He recibido por conducto de Carmen Lyra,
un ejemplar de su interesantisima novela
El Crimen de Alberto Lobo, cuyo envio
agradezco muchisimo.

A los que, como yo, tuvieron la oportuni-
dad de wvivir en Costa Rica durante los
meses de la afrentosa tirania de los Tinoco,
su novela les ha de producir la misma
intensa satisfaccién que a mi me produja,
al ver perpetuado. en ameno y vigoroso
relato, de una copiosa documentacién histo-
rica, uno de los episodios mas vergonzosos
en la vida civica de aquel pais. Su novela
llega en el preciso instante en que parecia
olvidarse ya todo aquel pasado indecente.
Muchos de los complices de aquella tirania,
escudados en el momentaneo olvido. se estan
refocilando nuevamente a cuenta del erario.
Hacia falta ya el escritor que diera el grito
de alerta y entregara a la posteridad aque-
llos hechos abominables. La juventud costa-
rricense se sacrificO un dia para liberar al
pueblo de un tirano concupiscente y no es
justo que se la quiera postergar al margen
de las actividades del pais. Ella, hoy por -
hoy, en Costa Rica, es quien debe tener
voz y voto, porque fué la iunica que en los
momentos acongojados de la ignominia na-
cional, supo ocupar su digno puesto de
vanguardia. Ud. con su novela, no hace
sino cumplit con un deber de joven patriota.

Se inicia Ud. en las letras costarricenses
con una obra digna de respetuosa conside-
racién. Encuentro todos los personajes de
su novela diestramente caracterizados, con
vida propia. Y esto es cosa sumamente di-
ficil cuando se trata de seres muchos de
los cuales atin viven en el mundo, porque
el novelista esta expuesto a caer en el
lugar comin de la fotografia. Ud no retrata
sino que esculpe sus personajes. Para ser
obra primigenia, la suya no es una tentativa
novelistica, sino una lograda realidad. Nos
presenta Ud. un claro panorama de la poli-
tica tropical. El general traidor, es un ente
comun en las ridiculas democracias de por
alldé. Lo mismo cabe decir de ese «buen
hombre» que Ud. pinta en el jurisconsulto
y presidente traicionado, que llegé al poder
como surgido de ungolpe de cubilete, efc. etc.

Espero que ésta no serd su tinica novela
que nos ofrezca. Costa Rica abunda en
episodios dignos de novelarse. Sélo hacia
falta un joven escritor sin pretensiones
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académicas que se diera a realizar esta
tarea importantisima, pero inatil.
Creo en su talento y espero
mente mucho bueno de Ud.
Lo saluda afectuosamente su amigo,

literaria-

Epuvarpo URIBE

Rectificando
San Marcos, 31 de julio de 1928

Senor Garcia Monge:

No tengo el honor de conocerlo a Ud. méas
que por su actuacién en el periodismo hon-
rado de la América. Por esta misma razon
es que me dirijo a Ud. con el tinico desin-
teresado propdsito de hacer una rectificacion
al error que lei en el articulo titulado La
Jjuventud martir de Venezuela publicado
en €l namero 15 de Repertorio Americano,
correspondiente al sabado 21 de abril de
este ano.

En ese articulo se encuentra, entre otros,
el parrafo que dice: «recordemos que Estra-
da Cabrera hizo fusilar a todos los univer-
sitarios», Esto no es cierto. Tal vez habria
valido mas que asi se hubiera hecho. Una
bala en mitad de un pecho joven: por soste-
ner alto el grito de independencia, es un
ejemplo muy saludable para los que vienen
atras, en el correr de los afios.

Estrada Cabrera, en Guatemala, maté a
toda la juventud universitaria y atin a la
ninez de las aulas de primaria; pero no a
balazos disparados por soldados analfabetas,
sino a base de lecciones de servilismo. Los
mismos maestros, con muy raras y honrosas
excepciones, dieron los mas lamentables
ejemplos con sus claudicaciones.

Todo el ambiente adulto estaba corrom-

pido y, como si fuera poco daio, se llegd.

con la farsa mas sangrienta—las fiestas a
la Diosa Minerva—a corromper también los
corazones de los ninos obligdndolos a ge-
nuflexiones ante el Mandatario.

Los jovenes mas aventajados — temidos
porque en ellos se veia posibles adversarios
politicos—fueron reducidos a la mds abso-

luta impotencia intelectual con refinada
maldad. Agentes ignorados guiaron al vicio
cabezas bien constituidas. Uno de esos
ejemplares - sucumbié, victima de las iras

irreflexivas del pueblo, a raiz del desmoro-
namiento del Gobierno de su corruptor.
Otros, seducidos hdbilmente por la holganza
descrita ante su mirada cansada de miserias,
se acercaron al tirano y empuercaron su
reputacién y pusteron su saber al servicio
de la causa mala. Los demds se mantuvieron
en una pasividad criminal que principi6 for-
zada y concluyé connaturalizandose con ellos.

Asi llegamos, fofos, carcomidos por la des-
piadada polilla, a la lucha paraderrocar el abo-
minable gobierno. Algo habia sano todavia y
se irguid prepotente contagiando su altivez.
El milagro se realizé y hasta hoy se puede
decir que principia a formarse la generacion
pura. Los que crecimos en aquel ambiente
no fuimos fusilados por orden de la tirania:
pero, nos desenvolvimos dentro de las mas
astixiante mediocridad intelectual.

De este hecho histérico y de otros que
se veritican en los demds paises de la
América Latina, concluyo: que la salvacion
de estos pueblos estd en la educacion popu-
lar. Guatemala tiene un gran porcentaje de
analfabetas. El peligro de la tirania se con-
jurara si todos los elementos jévenes capa-
citados se dedican tesoneramente a ensenar
a leer y escribir y a comprender sus dere-
chos y obligaciones civicas a cada uno de
los indios que laboran nuestros campos, sin
darse cuenta que son hombres. Igual es la si-
tuacién de muchos paises de Hispano-américa.

Muy agradecido por la atencién que le
merezca mi presente, me suscribo su atento
servidor,

ALFoNSO CARRILLO

T.ablero

—1928 =

De una crénica de Restrepo Jara-
millo, corresponsal, en Madrid, de E/
Espectador de Bogota, sacamos este
expresivo parrafo:

El 13 de este mes de setiembre celebra-
ra Espana el quinto aniversario de su dic-
tadura. O mejor, lo recordara el gobierno,
ya que afortunadamente la Espaiia sensata
nunca ha estado con este régimen de coac-
cion y de pingiies beneficios personales.

Vendran a Madrid los gobernadores de
todas las provincias, los alcaldes y ayunta-
miento de todos los municipios, y ademas,
un habitante por cada .mil espainoles. Esto
como parte del programa oficial. Los fon-
distas y hoteleros de la corte se resarciran
con creces del improductivo verano, pues
cobraran de las arcas oficiales. Y éstas vi-
ven abiertas para cuanto signifique alabanza
al régimen de las bayounetas.

Se hanfijado ya miles de carteles que
invitan a la manifestacién del 13. En ellos
se arenga a los soldados, a los obreros, a
las madres, a los médicos, a los abogados,
a los eclesiasticos. para todos los cuales—
segun los carteles—ha sido beneficioso vy
salvador este gobierno. Hay que advertir
que tales arengas son tomadas de los dis-
cursos del marqués de Estella.

Por los centros oficiales se han repartido
ya, tres dias antes de la fiesta, lujosisimas
tarjetas que serviran de testimonio inme-
morial. A nuestras manos ha llegado una,
que copiamos textualmente: «Recuerdo del
grandioso homenaje tributado por Espana a
su salvador, excelentisimo sefior don Miguel
Primo de Rivera, con motivo del V.” aniver-
sario de su gloripso y patriarcal gobierno».
Se puede perdonar el bombo por ese enor-
me patriarcal que sienta como un tiro al
que ha pedido pan.

Pero lo mas signiticativo de esta farsa,
lo que no acaban de comprender muchos
(siendo tan comprensible si se recuerda que
es muy borboénica la cualidad de hostigar
a quien le sirve) es el gesto por demds ex-
presivo del rey, que ha partido anoche pa-
ra Suecia, donde permaiecera hasta el 26
de este mes. De idéntica manera, si hubiera
podido, se habria lavado las manos el otro,
hace veinte siglos,

Leccién para la critica. Un libro
que honra al pais.—Con estos titu-

los el Sr. Chocano ha sacado en La
Prensa de Lima unas lineas alusivas,
y reproducido a la vez, el articulo que
nuestro Brenes Mesén escribi6 a pro-
posito de El Pueblo del Sol, por Au-
gusto Aguirre Morales, en el Keper-
lorio Americano, cuaderno 3 del tomo
en curso. Dice Chocano en los ren-
glones preliminares: *

La circunstancia de no habernos ocupado
en ‘El Pueblo del Sol de Augusto Aguirre
Morales, en sentido. histérico v literario,
respectivamente—si no sélo Carlos A. Ro-
mero y yo, no habiendo aparecido en el
Perd hasta ahora mas apreciacion critica que
la dé una justiciera nota firmada por Matu-
salén en La Prensa, me decide a hacer re-
producir el brillante articulo que. en el Re-
pertorio Americano de Costa Rica, ha pu-
blicado sobre la gran novela incaica el
ilustre escritor Reberto Brenes Mesén, una
de las mas encumbradas figuras intelectua-
les de Centro América y del Continente
todo, segun podra apreciarse por la lectura
misma de la reproduccion que ofrezco como
una leccién digna de ser imitada por los
que a tal género tratan de dedicarse entre
nosotros. Para tal libro, tal critica.

Roberto Brenes Mesén, poeta de selec-
cion, avalora con propiedad y justeza la
poesia de El Pueblo del Sol. revelando con
ello la alta.conveniencia, si no la necesidad,
de que poeta se tenga que ser para apre-
ciar cumplidamente cuanto atane a la poe-
sia, lo mismo de la obra de la Naturaleza
que de la obra humana, segin ¢l que pudiéra-
mos llamar sabio precepto critico de Carducci.
Intelectual en el mas puro councepto de tal
calificativo, desgastado por la petulancia,
tanto cuanto por el favoritismo delas cofradias
politico-literarias, Roberto Brenes Mesén
cultivé su vigorosa mentalidad tropical, so-
metiéndola a las disciplinas de una bien apro-
vechada educacion en Chile; asi es como no
tiene hoy por qué ceder un palmo a los mas
preparados ensayistas filosdficos o literarios
del Continente—Illamense ellos Antonio Caso,
Sanin Cano, Vaz Ferreira, Zum Felde o
Capdevila—con haber dotado a su Costa
Rica natal, como Ministro un dia, de los
Programas de Instruccién Publica mas avan-
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CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Kola,

Doble,
Pilsener y Sencilla.

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:
CEerVECERIA, REFRESQUERIA, OFicINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTAELO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.
FABRICA:
ReFrRESCOS

Zarza,
Naranjada, Ginger-Ale,
Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno
® y Pera. ®

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA,

SAN JOSE - COSTA RICA.

(]

SIROVES

Limonada 3 o :
‘ Goma, Limdén, Naranja,

Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.
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zados que hay en nuestra América('). La
poderosa mentalidad de este verdadero «in-
telectual» y su sélida cultura-—que abarca
horizontes insospechados para el raquitismo
critico de tantos habilidosos simuladores—
quedan de manifiesto en el articulo que, con
orgullo tanto patriético como artistico, me
complazco en hacer reproducir, para de-
mostrar, por encima de la conspiracién del
silencio, que El Pueblo del Sol de Augusto
Aguirre Morales es un libro que honra al
pais.

José Santos Chocano

San Miguel, 26 de setiembre de 1928,

() El gobierno del ex-Presidente Jiménez los de-
jO caer, %"hm;;tnn. ¢Verdad que con eso se le hizo
un mal grande a Costa Rica? Tarde o temprano ten-
dran que arrepentirse los promotores de este desa-
cierto deplorable.—g.m.

Testimonios:

Creo que deben secundar a Sandino todos
nuestros pueblos en un acto definido de so-
lidaridad continental. Primera etapa. Mds
tarde. cuando el general Sandino haya triun-
fado, cuando hayan cedido los Estados Uni-
dos, un noble examen de conciencia se im-
pone.—F. Garcla Calderon.

Te m’associe aux protestations contre ce
qui se passe au Nicaragua. L'invasion di ce
pays fait partie d’'une formidable machina-
tion de I'imperialisme yantkee pour s'emparer
de tout le continent américain. Il faut dé-
moncer l'attentat politique contre le Nica-
ragua.—Romain Rolland. his -

Dividida Grecia en pequenos estados, ce-

[.a Colombiana

De Francisco A. Gémez Z.

en pagos semanales, mensuales

Hay un inmenso surtido de casimi-
res ingleses. Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencera

1 EI traje hace al caballero y lo caracteriza

La Sastreria

le hace el vestido

o al contado.

Frente al Pasaje Jiménez
contiguo a la Botica Oriental

Teléfono 1283 ‘

1
San José. C. R.

| Los hombres de mejor
| de su buena apariencia.
|
|

LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona distinguida; porque los trajes
que se confeccionan en este taller son garantizados como los

|
|
‘ mejores del pais.

He establecido un Club de trajes de insuperable calidad por

acciones de ¢ 4.50 c/u.

fina calidad.

J. PIEDRA & Hno.

ousto y mas elevada cultura cuidan

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho.
Busque los casimires de la SASTRER(A AMEeriCANA son los de mas

Lado Oeste de Foto Hernandez
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Imprenta y Libreria Alsina,—San José de Costa Rica

T

losos todos ellos del que parecia querer en-
grandecerse en perjuicio de los demads, se
coligaron unos contra otros destruyéndose,
hasta hacer preferible el despotismo del
macedonio o del romano a las sospechas y
la inseguridad de su precaria independencia.
El miedo que causaba a Esparta la prospe-
ridad de Atenas la llevaba hasta aceptar
una alianza con la Persia, el enemigo natu-
ral de todos los griegos, y mas tarde en
Atenas se pensé seriamente en cambiar la
constitucién, porque tal vez con un régimen
menos democratico, el rey de Persia prefe-
riria la alianza de Atenas a la alianza de
Esparta.—dJ. Pijoan.

Referencias:

Le Journal des Debats, este simpatico pe-
riodico, adepto fervoroso y consecuenté del
liberalismo ortodoxo, que el autor de estas
lineas lee con delectacién todos los dias.—
Cita de Azorin.

Entre los Didlogos de los muertos de
Fontenelle hay uneo en el que esplende el
ingenio y la ironia dei escritor francés. Con
el que quiere mostrar la fatuidad de la in-
teligencia. Dialogan Erasmo, el gran fil6sotfo
panteista, y Carlos V, el monarca méas po-
deroso de la historia.—Cifa de Juan B. Teran.

() si hubiera llevado (') a las tablas su
Leon Roch, su Donra Perfecta, su Gloria, lo
mejor de su ingenio acaso, lo mas fresco
sin duda...—Cita de M. de Unamuno.

Etimologias:

Tradicion, de tradere, equivale a «entrega»,
es lo que pasa de uno a otro, un concepto
hermano de los de fransmision, ftraslado,
fraspaso.

Mejer del latin miscere, es voz corriente
en buena parte de esta provincia de Sala-
manca y siguifica mezclar alguna sustancia
en agua, como salvado o goma, v. gr., re-
volver lentejas en ella, etc., batir en fin.
—Citas de M. de Unamuno.

1 Pérez Galdos.
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Apartado Letra X

SAN _]OSE, Costa Rica, C. A.
ECONOMIA DE.LA REVISTA

T TR 1y s - USSR, [l g ¢ 0.50

El tomo (24 entregas)...... 12.00

El afo, para el exterior: 2

tomos de 24 entregas cada

V7.0 M A (oro am.).... $ 6.00
AVISOS:

La pulgada cuadrada: 20 cts. oro
la insercion.

En el contrato semestral de Avisos se da
un 5°/,-de descuento. En el anual, un 10°/,.




