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oMo la casta montanesa de

los Viking en el mundo ario,
asi descendié sobre el mundo
espafiol—hace una docena de
aios —la casta de los Agas
nordicos.

¢Qué casta ésa de los Agas?
La de los vascos. (Luzuriaga,
Olariaga, Madariaga, Uzandi-
zaga, Zuloaga.. Y sus conte-
rraneos y sinonimos (Agas ho-
norarios): Urgoiti, Echevarrieta,
Unamuno, Baroja, Grandmon-
tagne, Araquistain, Zulueta,
Abascal, Basterra, Salaverria,
Urabayen, Arteta, Echevarria...
No citamos mas. Una casta au-
téntica: una minoria selecta,
montaraz y conquistadora que,
como una hueste de ases, se
abalanzé sobre la Peninsula e
instalé su genio director en los
negocios culturales espanoles.
(¢Hace una docena de afios?
Digamos mejor, del 900 a la
Gran Guerra). Del 900 a la
fundacién de EL Sor, 1917. EL
SoL: supremo campamento de
la egregia estirpe de los Agas,
reducto herculeo de los bravos
montaneses, de los Viking vas-
cos, regidores de la nueva Es-
pana.

(Es curioso el fenémeno de
que tras esa genial avalancha
la aportacion se detuvo. Hoy
puede decirse que el pais vasco
ha suspendido casi en absoluto
el abastecimiento de eminencias
a la vida senoril de Espaia.
La cual comienza a nutrirse,
cada vez més sensiblemente, con
las castellanoandaluzas).
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Uno de esos campeones, un
legitimo Aga, Luzuriaga el pe-
dagogo.

Vedle: Macizo, seguro, hera-
clida. Empuje agresivo. Cuello
atorado. Gestos sanguineos. An-
cha firente capaz. Aljaba con
flechas de entusiasmo. Una fi-
gura de pespunteado perfil. Re-
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El pedagogo Lorenzo Luzuriaga

cortable, por tanto. Delimitable
y caracteristica de una gene-

racion.
x ¥ %

Oyendo hablar a Lorenzo Lu-
zuriaga se va dibujando—sin
querer—sobre el papel una es-
tructura de algo con principio
y con finalidad. Algo muy en-
vidiable: «el tipo del que supo
de dénde venia y adénde quiso
irs, Nada de vaguedades. Ni-
tidez, claridad, salud.

Luzuriaga entr6 en lid a la
perfecta edad lidiadora: los
velnte afnos.

Era el «hijo de maestro», con
voluntad de ser maestro y de
superar foda hazafna de su abo-
lengo magistral.

La infancia de Luzuriaga fué
un saber continuo de escuelas,
Yy que sus loci peregrinationes
eran las escuelas, y que la es-
cuela resultaba su paisaje, la
cosa en si de su vida.

No hay que extranarse si a
los diez y siete anos se enlaza
libre, espontdanea y certera-
mente a todos los grados uni-
versitarios de calidad superior
existentes en Espana: GQiner,
Cossio, Simarro. Y Ortega. Con
la suficiente sensibilidad para
discernir que todo lo anterior a
€so enfraba en nuestro pais en
cierta zona cadtica y retarda-
taria,

Lorenzo Luzuriaga es uno de
los primeros discipulos de José
Ortega y Gasset. Cuando Or-
tega, recién venido de su esen-
cial peregrinaje marburguiano,

«abrio tienda» (que diria Nebrija)
de filosofia en la Escuela Su-
perior del Magisterio (1909).

Con Luzuriaga oyen las pri-
meras lecciones— lecciones apre-
tadas, doctrinarias, sustanciosi-
simas—del maestro Ortega dos
mujeres: Maria de Maeztu. Y
Maria Luisa Navarro.

—¢dUsted conocié  alli
mujer, Luzuriaga?

—Si. Era companera mia de
cursos. Su caracter indepen-
diente y vital me hizo enamo-
rarme de ella en seguida. A los
veintiddos anos me casé. Estu-
diando casi. Y al afio siguiente
ya nos fuimos con el primer
hijo a Alemania. Yo, pensionado.
Pero la guerra nos hizo volver
al ano.

—¢Dénde ulilizé su penblétﬁ

—En Berlin y en Jena. Si-
guiendo a Sprangger y a Rein.

—Vuelto a Madrid, ¢qué hizo?

—Yo era amigo de todos los
marburguianos y del grupo de

d Ssu

jovenes estudiosos (Morente,
Américo Castro, Moreno Vila,
Orueta, Alberto Jiménez, Joa-

quin Alvarez, etc.), con los que
habia convivido idealmente en
aquella famosa repiblica de

calle de Serrano, 36, cuyo es-

piritu iba a trasladarse a la
actual Residencia de Estu-
diantes.

—¢Habia ya publicado algo?
—Si. En 1913, las Direcciones
actuales de la pedagogia en
Alemania, inica contribucién a
este tema. Una seleccién de tro-
zos de Kant, Pestalozzi y Goethe.

el americano Dewey. Y

Gabriela Mistral

Félix Lizaso

Rudolf Schuller

Alvaro Melian Lafinur

R. Brenes Mesén y Jorge
Luis Borges

Mariblanca Sdbas Alomd

Y trabajé en dos volimenen de
Documentos para la historia
escolar de Espana, que ahora
volveré, por cierto, a rehacer
para un encargo de ese tipo.

—Pero su vida de publicista
pedagdgico propiamente tal,
¢ccuando empeza?

—En 1915, con la revista Es-
pana. Y en seguida (1917), con
EL Sov, cuya Hoja de pedago-
gia dlrlgl de 1917 a 1922. Ya

en 1918 publiqué La preparacion
de los maestros. Y en el 19, El
analfabetismo en Espana, y en
el 20, Ensayos de pedagogia e
instruccion publica, y en el 21,
La ensenanza primaria en Eu-
ropa y en las republicas hispa-
noamericandas.

—¢Y su Revista de Pedagogia?

—Mi Revista de Pedagogia
debuté en 1922, Fué el primer
ensayo de que una publicaciéon
especializada podia vivir por si,
independiente de ayudas oficia-
les y oficiosas. Hoy es la mas
cgarantizada en Espana de su
tipo, en prestigio de colabora-
dores y exacta informacién.

—¢Y qué otros nicleos de
actividad logré usted?

—Cdmo inspector de Primera
Ensenanza, quedé adscrito al
Museo Pedagégico de Madrid
desde 1915. Luego entré como
secretario técnico de la Seccidn
de Relaciones Culturales del
ministerio de Estado. Ademas
de mi Kevista escribo en otras
extranjeras, sigo en EL SoL con
temas de educacion y colaboro
en la redaccion de la Revista
de las Espanas. Como exten-
sion radial de mi mismo repre-
sento en Espana a Liga Inter-
nacional de Educacion Nueva.

—¢Y cébmo ve el panorama
educacional en ¢l mundo de hoy?

—En mi librito Concepto y
desarrollo de la nueva educacion
he expuesto todos mis puntos
de vista. La educacion nueva no
es finalista. Es simplemente vi-
talista, pragmatica. Conceptos
éstos lanzados, sobre todo, por
luego
enriquecidos por Kerschens-
teiner, Claparede, Coussinet,
Montessori, Decroly, etc.
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—¢Ortega es el mejor pensa-
dor de cosas pedagégicas en
Espana?

—Sin duda, en relacién con la
tilosofia. Luego veo a Zulueta,
de tipo i1dealista, un poco ecléc-
tico en sus preferencias. Y
nombres meritisimos, aunque ya
mas bien técnicos: Barnés, San-
tullano, Castillejo, Alberto Ji-
ménez. Lon maestros Llorca,
Hues6, Xondai. Y el maestro
de todos, Cossio.

—¢Y Bello?

—Excelente escritor y propa-
gandista, gran entusiasta al ser-
vicio de este tema ocasional.

—Y entre los jovenes peda-
gogos, ¢quién se va destacando?

—Pues en Cataluna, Mira, Xi-
rau, Martin Alpera. Y en el
resto de Espana, Antonio Ba-
llesteros, Fernando Sainz, Leo-
nor Serrano, Rodolfo Ll6pis,
Bargall6, Causi y otros que no
cito por no alargar el recuerdo.

—Y la situacién pedagdgica
de Espana, ¢cOmo la ve?

—Hemos mejorado mucho. Hoy

somos un pueblo enferado. To-
davia nos falta originalidad crea-
dora. Y consolidacién de insti-
tuciones.

—Politicamente, ¢es usted li-
beral?

—Si. Pero esto no basta, Adin
hay mucho que hacer..Una edu-
cacion total del individuo his-
pano. En cuanto a regionalismo,
acepto el bilingiiismo a condi-
cion de una lengua comiin de
vehiculo cultural amplio; hay
que ser imperialistas, no sece-
sionistas de la cultura, o, mejor,
universalistas.

* % %

Este Lorenzo Luzuriaga, neto,
sobrio, entusiasta y heradclida.
Un Aga de la gran dinastia
vasca, sefiora de Espana en la
actualidad. Cristalizada ya en
la actualidad de Espaiia. Afa-
nosa de dejar sucesion de fer-
vores en todos los jévenes gue-
rreros—en los hijos—, que ya
no son Agas Y ni siquiera gue-
rreros en bastantes casos.

E. Giménez Caballero

(El Sol. Madrid).

Cartas

10 High Street
Boston, Mass.

Junio 16 de 1928
Mi querido Garcia Monge:

He dejado pasar unos dias
sin acusar a Ud. recibo del li-
bro La Independencia y Olfros
Episodios que tuvo la amabili-
dad de enviarme, esperando po-
der leerlo con espacio y darle
luego mis impresiones sobre él.

Estos libros evocadores de
hombres y cosas del pasado no
son para leerse en medio del
rumorio y ajetreo de estas ciu-
dades, sino mas bien en un
ambiente de paz y serenidad,
ojald en un rincén de alguna
casona solariega como aquellas
de Cartago antes del terremoto.
No era cosa, pues, de traer el
tomo para leerlo a saltos en el
tranvia o entre los apremios
oficinescos. Lo he leido las no-
ches que he tenido libres, en
la casa, au coin du feu, diria, si
los calores que se nos han me-
tido de pronto no desentonaran
con toda idea de hogar y de
velada de invierno. Asi en el
retiro suburbano donde vivimos
he podido saborear mejor el
tono placido de estas prosas
magistrales y el encanto de es-
tas sahias evocaciones.

Don Ricardo Fernandez Guar-
dia no so6lo tiene la representa-
ci6n literaria de Costa Rica en
el exterior, como dijo Ud. muy
bien en el prélogo de. la nueva
edicion de Cuentos Ticos, sino
el cetro de nuestros prosistas.
Su estilo es el ideal de los es-
tilus, claro, sencillo, elegante,
con un sabor castizo pero sin
resabios de afectaci6n arcaica.
Uno se deja llevar de él como
de la mansa corriente de un
gran rio de nuestros trépicos.
Esta manera de escribir no es

cosa frecuente en esta hora de
estudiados primores literarios y
de imitaciones pedantescas y es
mas de alabar y admirar en
Don Ricardo que recibié su pri-
mera educacién en un liceo de
Versalles (') y ha vivido buena
parte de su vida fuera del pais,
en contacto con lenguas y cul-
turas extranjeras. Nadie entre
nosotros tiene en efecto la fa-
miliaridad con las letras fran-
cesas que Ferndndez QGuardia;
nadie tampoco escribe el espa-
ol con tanta propiedad y ele-
gancia.

Yo acabo de prestarle el tomo
a un amigo mio americano quien
se interesa por conocer a fondo
el castellano, con la seguridad
de que en él le serd facil hallar
modelos insuperables de dic-
cion, y sin miedo de que en-
cuentre la sustancia de las na-
rraciones falta de interés y de
gusto. El mismo amigo, adelan-
tandose a mi pensamiento, me
dijo que el interés de la historia
no consiste siempre tanto en la
grandeza de los paises y en la
importancia de los aconteci-
mientos como en el poder de
dramatizarlos. Y en esto Don
Ricardo es maestro soberano.
Léase sino su bellisimo estudio
sobre la guerra de la Liga o
sus péaginas sobre los Nublados
de 1822 u Ochomogo. Por os-
curas y modestas que puedan
parecer nuestras luchas civiles,
contadas asi como las cuenta
nuestro historiador, tienen un
interés humano vivisimo, En Dom
Ricardo encanta, ademds de la
habilidad para narrar, un dejo
de ironia que sienta bien con
el asunto de sus historias y con
la persona que las cuenta. La

(1) De Paris, por lo que hemos
sahido.

vena irdnica le viene a Fer-
nandez Guardia por juro de he-
redad, pero en él se manifiesta
temperada por viajes y lecturas
y por el reftinamiento de sus
habitos mundanos y mentales.

En otra cosa tiene Ud., amigo
Garcia Monge, mucha razén, y
es en el agradecimiento que los
oriundos de la antigua metro-
poli debemos a Don Ricardo
por haber exhumado del fondo
de los archivos sus tradiciones
y revivido sus costumbres y
leyendas. Aunque este ltimo
libro suyo no deja a los carta-
gos de aquel tiempo muy bien
parados que digamos, debido a
cierto espiritu reaccionario e
intrigante que entonces les do-
minaba, creo, sin embargo, que
ha venido a acrecer la deuda
de que Ud. nos habla. Y en mi

caso se duplica con otra obli-
gacion de cardacter personal:
Entre los personajes que Don
Ricardo ha redimido del limbo
del olvido esta mi tio abuelo,
Don José Anselmo Sancho, Mi-
nistro General de Carrillo en
los dias azarosos de la guerra
de la Liga. Hombre enérgico y
de ideas bastante liberales para
su tiempo, Don José Anselmo,

aunque cartago por los cuatro
costados, ayud6 eficazmente al
gran don Braulio en su obra de
gobierno. Después de una ca-
rrera politica movida y pinto-
resca, desenganado quizas del
mundo, resolvié a los cincuenta
anos ordenarse de sacerdote y
murié de cura y vicario fordaneo
de Cartago. Recuerdo que asi
rezaba el epitafio de su tumba
antes de destruirla el terremoto
de 1910.

Nuestra familia ha conservado
con reverencia su memorid, poco
conocida hasta aqui de los cos-
tarricenses, pero que de ahora
en adelante ira ganando el pres-
tigio que merece por ‘la lealtad
con que sirvié los intereses del

pais. No sé si alguien sonreira.

de mis sentimientos y los cali-
fique de ingenuos, pero a mi
me complace en verdad sobre-
manera que el nombre de Don
José Anselmo, con que hace
tres afos bautizamos a nuestro
hijo, vaya creciendo, a la par
que €], en la estima de los cos-
tarricenses.

Lo abraza, su afectisimo,

Mario Sancho

New York, 14 de Mayo de 1928,

Serior

J. Garcia Monge
Repertorio Americano
San José de Costa Rica.

Estimado Director y amigo:

Le incluyo en esta carta un
articulo que espero le interese
a usted lo bastante para darle
cabida en algiin rincon de su
revista. Es una ojeada a vuelo
de pajaro de los nuevos valo-
res norteamericanos y de las.
posibilidades espirituales de este
pais en el futuro. Creo que -
nuestro conocimiento de los Es-

 tados Unidos es deficiente. Casi

nulo. Hablo de conocimiento in-
tegral de la idiosincracia intima
de un pueblo. Hasta ahora he-
mos juzgado a Norte América
desde un sélo punto de vista de
la politica exterior. Por supuesto
es la actitud que maés directa-
mente nos afecta. De las tres
cabezas del Cancerbero yanqui
nosotros hemos visto preferen-
temente una: la del tiburén. Por
desgracia nuestro frente de opo-
sicion no ha pasado de las pro-
testas liricas y los insultos le-
janos. El caso del General
Augusto Sandino es excepcional.
Su gesto es de una increible
trascendencia heroica pero dara
pocos resultados préacticos. Un
hombre solo no puede pelear
eternamente contra ciento. Y a
Sandino lo dej6 solo la Confe-
rencia Panamericana. Sus her-
manos de lengua perdieron ton-
tamente la oportunidad engana-
dos por formulismos de cortesia
internacional y la retérica de
la diplomacia. Es menester rea-
lizar que ademas de tener gran-
des defectos ésta es una raza
que tiene grandes cualidades.
Y nosotros debemos observar
atentamente estas cualidades.
Ningtin discurso, ni todos los
discursos juntos del pasado, del
presente y del porvenir deten-
dran el avance econdomico, la
rapacidad de naciones menores
adyacentes que Norte América
necesita mantener bajo su do-
minio para asegurar su estabi-
lidad y preponderancia. El pes-
cado grande se come al chico:
ley natural de supervivencia.

Si no tuviéramos a los Estados
Unidos al Norte otro pais fuerte
vendria seguramente—y talvez
con los mismos silogismos yan-
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quis—a explotar nuestra inge-
nuidad.

Yo veo s6lo un camino de
salvacion: la fuerza. Quiero de-
cir fuerza nacional, real, efec-
tiva: fuerza que puede medirse
con numeros y no con palabras.
Muchas de las republicas indo-
hispanas no han salido todavia
de la cuna y creen solucionar
todos los problemas de la exis-
tencia a llanto y gritos.

Los paises grandes nos res-
petaran cuando vean que hemos
crecido y empezamos a infun-
dirles miedo. Antes—nunca!

Las llamadas leyes de la hu-
manidad no existen en la prac-
tica cuando intereses materiales
se oponen al humanitarismo. Lo
prob6 ampliamente la guerra
europea. Otra prueba constituye
ahora la invasiéon de Nicaragua.

El Jap4n era el elefante blan-
co del mundo, la sintesis de la

peste amarilla. Ahora que ha

crecido y se ha hecho fuerte
nadie sale de buenas a primeras
a insultarlo o a darle de palos.
Se respeta a los fuertes. Nadie
respeta a los débiles. A veces
hay compasion por los débiles.
Eso es todo.

Como el Japoén, los rusos,
después de gastar millones de
rublos en propaganda extranjera,
después de haber empapelado
el mundo de proclamas se con-
vencieron de que lo indispen-
sable era construir la casa por
dentro. Y olvidando el resto del
orbe empezaron a intensificar
el desarrollo econémico, cultu-
ral e industrial de la Naci6n.

Gran parte de la energia que
gastamos en retar a este pais
deberia emplearse en dinamis-
mo interno. Vivimos en el afio
1928 y hoy dia la accién ocupa
el lugar que en otros siglos
ocupaba la palabra.

Ademads es necesario ser sin-
ceros: este pais camina adelante
de nosotros y podemos apren-
der de él muchas cosas: y hay
mayores probabilidades de ven-
cer a un enemigo cuando se le
conoce a fondo y de cerca.

Crea en mi aprecio e interés
por la Causa. Saludos muy cor-
diales de

Armando Zegr/

341 West 12 Street
New York City.

Valladolid, 3 de mayo de 1928.

Seiior Don
J. Garcia Monge

Director de Repertorio Americano

San José

Querido Garcia Monge: al
parecer, los tentaculos del im-
perialismo norteamericano lle-
gan hasta estas tierras hispa-
nicas. Al menos la censura es-
pafiola mutila apreciaciones que
pueden ser ingratas para los
magnates de la Wall Street o
para los gobernantes del Nuevo
Mundo, que siguen, con mayor
o menor docilidad las insinua-
ciones del capitalismo norteio.
Como prueba de lo que afirmo
le incluyo copia de un articulo

ue envié a La Libertad y que
ael mencionado diario me rein-

tegran, por no poderse publicar
con las mutilaciones que en el
mismo introdujo la censura es-
pafola. Resulta asi un trabajo
inédito, cuya insercién le ruego
acuerde en las columnas de
ese admirable semanario. Lo
que va subrayado es lo que la
censura espanola habia tachado;
hagalo notar asi al insertarlo,
para que los lectores del Nuevo
Mundo aprecien en su exacta
significacién la intervencion del
lapiz rojo espanol. El articulo
es comentario del libro reciente
de Araquistain, libro alecciona-
dor y de recias verdades.

También le incluyo ese otro
articulo, comentando el valiente
alegato de Maximo Soto Hall;
es un acertado comentario, el
de Soto Hall, dedicado a esas
patrias desunidas y en las cua-
les hay todavia un simbolo pro-
metedor: Sandino, al cual dedi-
co mi ultimo libro Las raices
hispdanicas del derecho interna-
clonal americano.

Recibo con regularidad el
Repertorio Americano, que siem-
pre leo con creciente interés.

Un cordial abrazo de su ab-
soluto y devofo amigo y com-
panero,

Camilo Barcia Trelles

San Juan, abril 15 de 1928

Froylan Turcios
Ariel
Tegucigalpa

Saludamosle fraternalmente y
rogamosle trasmita Sandino si-
guiente mensaje: «Partido Na-
cionalista Puerto Rico reunido
asamblea acuerda felicitar ejér-
cito libertador nicaragiiense bajo
su heroico mando enviandole
ardorosa adhesion.

Fed. Acosta Velarde

Presidente

A los amigos de Rubén Dario
Austin, 24 de junio de 1928
Querido Garcia Monge:

Fiado en la amable acogida
dispensada en su Reperforio a
toda obra desinteresada tengo
el honor de dirigirme a Ud.
para rogarle se digne publicar
estas lineas en su semanario.
He emprendido hace algtin tiem-
po la ardua tarea de escribir
la Biografia de Rubén Dario.
Usando como punto de partidala
Autobiografia del poeta, el libro
de Donoso sobre su estada en

Poder Legislativo

N.%. 95

EL ConGgreso ConstitucioNaL pE LA RepUBLicA pE Costa Rica
DECRETA:

Articulo 1.—Autorizase al Poder Ejecutivo para
adquirir un lote de terreno de una cabida no menor
de mil ochocientos metros cuadrados, en esta capital, y
en el lugar que designe el Excmo. Senor Ministro de
México, don Antonio Médiz Bolio.

Articulo 2.°—Autorizase igualmente al mismo Poder,
para que por escritura piblica done al Gobierno de la
Repiblica de México el lote al cual se refiere el articu-
lo anterior, con el objeto de que dicho Gobierno cons-
truya en €l un palacio que sirva de residencia para la
Legacion de aquella Reptblica hermana acreditada en

Costa Rica.

ComuniQuese AL Poper Ejecutivo

Dado en el Salon de Sesiones del Congreso.—
Palacio Nacional. —San José, a los diez dias del mes
de julio de mil novecientos veintiocho.

Arturo VoLio
Presidente

Leon CortEs

Primer Secretario

J. PabiLLA
Segundo Secretario

San José, a los once dias del mes de julio de mil

novecientos veintiocho.

Ejeciitese

Crero GonzALez ViQuez

El Secretario de Estado en el

Despacho de Relaciones Exteriores

R. Castro Q.

Chile, el Rubén Dario Intimo de
Soto Hall, la obra de Vargas Vila
y unos cuantos articulos disper-
sos, he ido ensanchando mi tra-
bajo con la desinteresada ayuda
de algunos escritores que cono-
cieron al gran nicaragiiense o
que tienen datos apreciables
acerca de su vida. Hasta hoy
he recibido la colaboracién de
Jos siguientes: Rufino Blanco
Fombona, Regino Boti, Fabio
Fiallo, Roberto Brenes Mesén,
Mario Santa Cruz, R. Heliodoro
Valle. A todos ellos deseo ma-
nifestar ptblicamente mi agra-
decimiento.

Como la tarea de escribir la
vida de un poeta tan complejo
como Rubén Dario es dificil y
de resultados ingratos, agrade-
ceria infinitamente a los amigos
del poeta se sirvieran enviarme
cuanto dato posean acerca de
su exisiencia trashumante, en
especial lo que se refiera a4 la
psicologia del poeta sobre la
cual hay contradicciones asom-
brosas. Hay muy poco escrito
acerca de sus relaciones con la
sefiora Sanchez y lo que existe
es desorientador, pues algunos
escritores aseguran que Dario
tuvo relaciones con ella maés
por necesidad de ser protegido
y cuidado que por verdadero
amor y otros que aseguran que
ésta fué la dnica pasion de su
vida; np existe nada detallado
acerca de la vida del poeta en
la Argentina; nada concreto so-
bre su labor en Mundial, etc. etc.

Los tiempos son apropiados
para exaltar la memoria del
poeta mas grande de nuestro
continente. El dijo: «jtantos mi-
llones de hombres hablaremos
inglés!» ¢Sospechd al decirlo que
su propia patria seria la primera
escuela de tal idioma? Al hacer
justicia a nuestro liréforo le-
vantamos un simbolo de latini-
dad y expresamos una protesta
tacita en contra de ciertos hom-
bres que han vendido al ex-
trasjero el lugar de su cuna y
el de su sepulcro.

A todos los amigos y admira-
dores del poeta, y a todos los
americanistas de noble prosapia
va esta peticién. Y a Ud., que-
rido Garcia Monge, un abrazo
fraternal de admirador y amigo.

Arturo Torres Rioseco

University of Texas,
Austin, Texas, U. S, A.

Carta de un lector argentino

Buenos Aires, junio 22 de 1928,
Sefior don J. Garcia Monge
San José. Costa Rica.

Senor Director: Para estas
lineas argentinas de un viejo
lector del Repertorio, su genti-
leza ha de concederme la hos-
pitalidad generosa que supo
siempre brindar a todo cuanto
se refiera a mi pais.

Anoche se realizdé en el local
de la Casa Suiza, en esta ca-
pital, un mitin de protesta con-

~tra la dictadura espanola. Lo

presidid Alfredo L. Palacios, ¢l
vigoroso y afirmativo paladin
del pensamiento liberal. Habla-
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ron ademas de él: Rodrigo So-
riano, Macid, Ventura Gassol y
varios més.

Palacios, aludi6 en su discurso
a varias paginas de un libro de
Ramiro de Maeztu, actual em-
bajador del Rey Alfonso en la
Argentina, paginas llenas de
tan idiota como torpe menos-
precio por los paises hermanos
de América.

Entre otras imbecilidades del
libro de Maeztu, figura una en
verdad irritante y canallesca
que se refiere a Costa Rica.
El improvisado embajador de la
dictadura traza zurdamente un
cuadro de la vida de vuestro
pais, presentdandolo con negros
caracteres de aldea africana.
Después de leerlo ante la mul-
titud que .lo escuchaba, Pala-
cios, hizo un elogio entusiasta
de Costa Rica, de su cultura y
de los titulos honrosos que la
prestigian. Cité vuestro nombre
y se refirio a la incansable obra
de acercamiento espiritual ame-
ricano que cumplis tan. inteli-
gentemente desde el Repertorio.
Toda la sala prorrumpié en
aplausos calurosos celebrando
y rubricando con emocién in-
tensa el justiciero desagravio y
la protesta del gran lider.

Desagravio para el buen nom-
bre de vuestro pais y protesta
por el jesuitismo de Maeztu,
que desde su actual cargo pre-
tende presentdarsenos como un
admirador de cuanto sea ame-
ricano.

Pero, debo completar esta
suscinta informacién, sefior Di-
rector, revelandoos un detalle
significativo: Palacios, expresé
que recién pocos momentos antes
del mitin habia conocido el libro
de Maeztu... Entre numerosos
universitarios presentes oi decir
que jamas lo habian leido...
Algunos periodistas amigos a
quienes he consultado al res-
pecto coinciden, absolutamente
todos, en afirmar que nunca han
leido los libros de don Ramiro...

El cronista, por su parte, ig-
nora con exquisito agrado, hoy
mas que nunca, todo cuanto se

refiera a la intelectualidad de
este hombre de Primo.

Ya podréis advertir, pues,
que los aplausos nuestros de
anoche fueron mas por la sim-
patia que nos merece vuestro
pais que de enojo por aquellas
paginas casi inéditas.

Aqui se afirma cada dia mas
vigorosamente el
fraternal americano. Pertenezco
a upa generacion de argentinos
que se encamina con fé a cum-
plir su ideal de realizar la co-
munion de los pueblos jévenes
de Ameérica, en la paz, la ver-
dad y la justicia.

Soy vuestro atento amigo.

Fernando Caceres Zelaya
Alsina, 1112

Santiago, Chile, Junio de 1928,

Senor Director del
Repertorio Americano

Estimado compaifiero:

Acaba de ser dictada en nues-
tro pais, una Ley que reforma
la educacién nacional, asignédn-
dole una orientacién moderna,
de acuerdo con los principios
de la escuela activa. Esta cir-
cunstancia de renovacion que
agita nuestro ambiente pedagd-
gico, exige que los maestros
chilenos acrecienten su cultura
general, para que puedan par-
ticipar dignamente en la trans-
formacion de la escuela chilena.

Asi hemos comenzado a dar
incremento a la publicaciéon de
revistas, volantes, folletos y de-
mas material de divulgacion.

Motivos son estos, que nos
han movido a solicitar de Ud.
el envio de la coleccién de su
revista y- el canje regular de
eila misma, con el objeto de ob-
tener informaciones acerca de
la experiencia educacional de
sSu pais.

En la confianza de que acce-
dera a nuestra peticion, reciba
un saludo cordial de

H. D/az Casanueva

Director de la Revista
de Educacion Primaria.

Abrimos un concurso

Estamos en condiciones de ofrecer

dos premios:

de ¢ 200 ($90 oro am.) uno, y de ¢ 100 ($ 25 oro am.)
el otro, a los dos mejores articulos que nos lleguen

acerca de este asunto:

(América para /os americanos o América para

la humanidad?

Dentro y fuera del pais, concurran los que puedan

quieran.

El articulo ha de condensarse, mas o menos, en

unas miL palabras.

Articulos no premiados que

sedn

meritorios, nos reservaremos el derecho de publicarlos.
Se cierra el concurso el 15 de Setiembre proximo.
El jurado se nombrara oportunamente.
Los trabajos han de remitirse con las precauciones
de estilo en estos concursos.

Rep. Am.

sentimiento

interesantes y

CONTRADICCIONES

La africanizacion de América

IBROS hay que tienen un va-
A4 Jor perdurable, por abordar
temas de dilatada proyeccion:
otros atraen circunstancialmente
y su interés encierra tan sdlo
la significaciéon de un episodio.
El libro que recientemente ha
lanzado a la calle Luis Ara-
quistain (La Agonia Antillana)
tiene a la vez algo de perdu-
racion y de circunstancialidad.
No es el culto a lo palpitante
perfilado con notorio apresura-
miento, para servir de alimento
a un sector de lectores que
van de inquietud en inquietud,
sin sosiego ni posibilidad de
establecer ideas conjuntivas.
Equivalen las paginas de Luis
Araquistain a una sucesiva re-
flexion, formulada de modo pene-
trante y sin apartarse de lo
que constituye culto ala verdad.
No es un libro ameno ni una
publicacién que lleve al lector

- a gozar fugazmente de un op-

timismo artificial y aparente.
Hace meditar y sobre todo
constituye un anticipo del por-
venir, futuroinquietante, no sélo
para Espana, sino en general
para Iberoamérica y hasta para
aquellos que momentaneamente
fomentan determinadas inclina-
ciones, ignorando tal- vez que
estan cavando su propia fosa:
los Estados Unidos de Nortea-
merica.

El autor, tal vez consideran-
do acentuadamente pesimista el
titulo de su libro y la mencién
genérica que rotula sus pagi-
nas, se cuida de advertir que
ese declinar puede tal vez in-
terpretarse como manifestacion
de postrera lucha por la vida.
Mads bien debiera advertir que
el problema adquiere posibili-
dades de enmienda, defermina-
das por la consideracion que
lentamente va abriéndose paso
entre aquellos que hasta el pre-
sente vivian la ilusion de una
independencia, meramente, exter-
na y formularia. /

Ameérica se africaniza ¢Es
este diagnostico discutible? Des-
de nuestro punto de vista, no.
Ameérica se disgrega, aunque l1
atomizacion no sea irremedia-
ble. La invasion de razas de
color, que Araquistain pinta
acertadamente, no es en st el
problema, sino manifestacion de
olro mas hondo y grave: la
insensibilidad de cobernantes
que no saben que son liguida-
dores inconscientes de su raza
y de su historia. El mal se
extiende por que el instinto de
vida no acusa su existencia. Si
los gobiernos antillanos, hoy
mediatizados en mayor o me-

‘nor medida, logran reconquis-

tar la libertad de accion [or-
pemente enajenada, la agonia
no podra mencionarse y serd
dable destacar ante los ojos del
mundo, lo que implica de mons-
fruoso contrasentido la actitud
de los Estados Unidos, que
pretenden blanquearse a expen-
sas de sus vecinos y para ma-
yor provecho de su capitalismo
omnipotente y sojuzgador.

El problema que Luis Ara-
quistain analiza, es ahora objeto
de polémica en América. Giran
estas discrepancias en torno a
la Conferencia de Inmigracion .
reunida en la capital de Cuba.
Dos tesis se abren paso en el
nuevo mundo, tesis antagdnicas,
excluyentes, impenetrables. Ura
apoyada tal vez inconsciente-
mente en nuestra tradicion (como
hemos intentado demostrar en
otra coyuntura), quiere que Amé-
rica sea un continente abierto
para todos los hombres de bue-
na voluntad, sin exclusiones
raciales dictadas por un egoismo
poco humano. Otros que se han
formado de la cultura un con-
cepto esencialmente métrico,
quieren, al parecer, lograr el
tipo de americano perfecto;
excomulgando, no tan sélo a
razas de color, sino extendien-
do la repulsa a pueblos medi-
terraneos, considerados como
inferiores y entre los cuales nos
encontramos nosotros, los espa-
noles. Este criterio utilitario,
crudamente egoista, tal vez pu-
diera ser defendido con cierta
I6gica si sus abogados adapta-
sen su conducta al criterio
inicial que preside su actuacién.
Pero al parecer la depuracion
sofiada por los que creen inca-
paces de crear a sedicentes
semejantes que no alcanzan una
talla determinada no Ilimita su
actividad en un sentido flitrante
sino que quiere despojarse, a
expensas de otros pueblos, de
aquellos elementos que juzga
indeseables. He .ahi la contra-
diciéon que preside toda la politi-
ca imperialista de Norteamérica
contrasentido que Araquistain
destaca en las pdginas de su
libro Agonia Antillana.

La tactica que es a la vez de
exclusién y de expulsion, plan-
tea un problema grave, referido
tan s6lo al pais que lo patro-
cina (Estados Unidos); menos
mal, si el coto cerrado coinci-
diese con el area de lo que
fué tierra de la Ilbertad, Pero,
desgraciadamente, el mal tiende
a incrementarse, determinada
tal dilatacion, por la influencia
gue los imperialistas norteame-
ricanos ejercen sobre pueblos
limitrofes, Recordamos a este
proposito como los movimientos
reactivos, provocados -por la
presencia de nipones en las
escuelas publicas de San Fran-
cisco de California, repercutian
inmediatamente en Vancuver; de
qué modo se extendian al Do-
minio canadiense. Asi Nortea-
mérica y Canada seguian una
politica paralela en cuanto se
relaciona con la prohibicién
de acceso a sus tierras, de
razas denominadas indeseables.
Mas, una vez que el peligro
se aleja, entonces la tactica se
invierte: lejos de preducir in-
quietud la creciente inmigracidn
de jamaiquines y haitianos a
a tierras iberoamericanas, esa
tendencia claramente favorece

al King Sugar. Este no tropieza
con la hostilidad nacional como
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en Hawai, islas donde se libré
una verdadeara batalla dialéctica
entre los explotadores del azii-
car y los ciudadanos yanquis,
que vefan como las islas Hawai
servian de puente para la pe-
netracion de los nipones en Ca-
lifornia. En Cuba, en otras par-
tes de Centroamérica, donde
priman los intereses econémi-
cos, la inquietud racial no exis-
te para los Estados Unidos:
constituye la afluencia de raza
de color un poderoso aliado del
capitalista, al cual, para sus ex-
plotaciones extensivas, le con-
viene la mano de obra poco
exigente. No se olvide que esa
preocupacion econémica prolon-
g6 en los Estados Unidos Ila
cruenta lucha civil entre el norte
y el sur. La manumisién, de-
fendida y lograda por Lincoln,
no lo fué mas que en el papel;
de hecho la raza de color per-
manece en evidente situacion
de inferioridad politica y acaso
el dnico camino practicable pa-
ra los americanos al «cien por
cien», es el de fundar nuevas
Liberias en el nuevo mundo.
Esa tendencia crea entre las
dos Américas (la hispanica y la
sajona) un fuerte antagonismo;
ahora quiere la historia que la
causa de desaveniencia entre
dos pueblos de distinta psicolo-
gia (la del uno es propia del
dominador, la del otro especi-
fica de quien quiere vivir sin
depender ni ordenar) se agudi-
cen: la Habana fué testigo de
esas discrepancias al reunirse

la conferencia panamericana;
todo hace suponer que la dis-
paridad brotara una vez mas
en la capital cubana a propo-
sito del problema de la inmigra-
cion,

Lo que en Cuba se discute
interesa de un modo especial a
los espanoles,; diganlo esas legio-
nes de nacionales que tornaron
a la patria en situacion bien
lastimosa y que son simbolo
viviente del problema que allt
plantea la creciente invasion de
haitianos y Jamaiquinos. Sin
pretender formular censuras, ni
terciar en cuestiones de politica
interior cubana, hemos de con-
signar, no obstante, que ese
doloroso episodio, nacido Yy de-
sarrollado bajo la presidencia
del General Machado, no con-
tribuira seguramente a despertar
en los espanoles, ni adhesion,
ni simpatia hacia la accion po-
litica economica del actual pre-
Sidente cubano.

Es este un tema que requiere
amplias meditaciones, un ftema
nacional, ya que tal vez en hora
proxima serd preciso aceptar la
dolorosa consecuencia de que
nuestro patrimonio espiritual en
América esta andando el cami-
no que conduce al ocaso. He
aqui por que, todos cuantos
sientan la inquietud de América,
deben leer.y medutar las pdginas,
altamente sugestivas y veraces
de Luis Araquistain, paginas que
integran su libro La Agonia
Antillana. El imperialismo yan-
qui en el mar Caribe.

Camilo Barcia Trelles

Noticia—De La Agon/a Antillana tenemos

ejemplares disponibles. A € 3.50 el ejemplar.

Mecenas de Wall Street

Los nuevos valores artisticos norteamericanos.
Pals de posibilidades ilimitadas. Arte e
industria. Otto Kahn, décano de
los Mecenas neoyorquinos.

L millonario de Wall Street

es considerado fuera, y atin
dentro de los Estados Unidos,
como prototipo del Babbitt, o
sea el comin denominador de
la mediocridad intelectual y del
utilitarismo norteamericano. Es-
ta opinidn es resultado directo
de la diplomacia del dolar. Sin
embargo—a manera de contras-
te—vale la pena recordar que
para un numero apreciable de
millonarios la filantropia ha
constituido en el pasado—y
constituye al presente—una for-
mula de restitucion indirecta de
las riquezas Individuales a la
comunidad. La mayoria de las
universidades en los Estados
Unidos y otras diversas insti-
tuciones de cultura popular han
tenido origen en donaciones de
fortunas particulares.

El piblico que observa de
lejos las actividades politicas
de este pais casi todopoderoso
no debe olvidar que, a pesar
de las ideas canibales de impe-
rialismo, Yanquilandia esta fa-
talmente destinada a un gran

apogeo artistico. Asi lo establece
la tirania de la historia. Pre-
ponderancia econdmica trae ne-
cesariamente consigo preponde-
rancia artistica. Es una ley
elemental de la naturaleza.

Yo hablo aqui de las posibi-
lidades espirituales de Norte
Ameérica independientemente de
sus acciones politicas. Yo sé que
arte y gringolandia son palabras
antipodgs para cualquiera per-
sona que no tenga afiliacion
congénita yanqui o no haya por
lo menos vivido en Yanquilan-
dia todo el tiempo que es ne-
cesario para comprender la in-
tima idiosincracia, el pasado, el
presente y el futuro de esta
raza. La verdad es que Norte
América estd contribuyendo ac-
tualmente a la creacién artistica
en el mundo con tres cualidades
de capital importancia: orden,
organizacion y economia de de-
talles. La rapidez también es
una virtud yanqui.

El arte genuinamente con-
temporéneo tiene, como la in-
dustria contempordnea, concien-

cia de la necesidad absoluta de
control. Nada de falsos alborotos
liricos, gestos pseudo-romanti-
cos o despilfarro initil de pa-
labras. La economia va, poco a
poco, transformédndose en prin-
cipio general y wuniversal de
estética. La inspiracién como
causa y efecto de la creacidn
artistica—quiero decir—la ins-
piracion como iey fundamental
tinica y como energia reguladora
de la produccion ha perdido la
casi totalidad de su importancia.
Porque la inspiracién es una
fuerza ciega y lioy nada se hace
o debe hacerse sin valorizar
previamente el material que se
emplea, su resistencia y dura-
bilidad.

No aseguro que este positi-
vismo practico sea ideal entodas
sus partes, pero hay cualidades
en €l que, tarde o temprano, el
mundo asimilara obligado por
circunstancias naturales de per-
feccién y evolucion.

Hugo Walpole en Inglaterra
y Andrés Maurois en Francia
han examinado con curiosidad
los nuevos valores norteameri-
canos adelantando algunos co-
mentarios acerca de las pro-
bables caracteristicas que
individualizaran a las genera-
ciones actuales de la edad del
jazz y la maquinaria en su pe-
riodo de hegemonia.

El ambiente general parece
cada dia mas propicio y favo-
rable. El arte tiende a demo-
cratizarse, es decir, tiende a
ponerse al alcance de la mayo-
ria de los bolsillos y de la ma-
yoria de los cerebros. Los hom-
bres ricos de Wall Street han
empezado también a interesarse
directamente en el fomento de
una expresion artistica autéc-
tona.

¢Producira Norte-América un
Lorenzo el Magnifico? Es pro-
bable, aunque las circunstancias
actuales sean completamenté
distintas y distinto el decorado.

En el Stock Exchange y en
la Camara de Comercio de
Nueva York, Otto H. Kahu—
potentado de la Banca Norte-
americana— ha tenido el coraje
de hablar de arte a sus colegas
durante sesiones financieras. Y
el interés de Otto H. Kahn en
el futuro artistico de los Estados
Unidos no se reduce a discur-
sos. Kahn es el decano de los
Mecenas neoyorquinos. Institu-
ciones como el Theatre Guild y
la Metropolitan Opera House le
deben su actual existencia. El
Theatre Guild presenta actual-
mente al ptiblico norteamericano
un conjunto de obras selectas
entre la produccidn teatral del
mundo. Pero el nombre de Otto
H. Kahn no sélo esta vinculado

_a la organizacién del Metropo-

litan y Theatre Guild. Aparte
de los artistasque a él ha indi-
vidualmente auspiciado puede
decirse - sin temor a equivos
carse — que todo movimiento

de importancia en el teatro nor-
teamericano durante los tltimos
veinte afios ha tenido apoyo
econ6mico directo de Otto H.
Kahn. Es necesario agregar
—ademas— los nombres de los
conjuntos teatrales europeos y
autores o directores europeos
que ha sido posible importar a
los Eslados Unidos gracias a
las subvenciones pecuniriaas de
Otto H. Kahn. Por ejemplo: el
Diaghiliev Ballet, sucesor del
Ballet Imperial de Petrogrado
y actualmente uno de los expe-
rimentos mas interesantes de
coreografia moderna; Stanisla-
wsky y el Teatro del Arte de
Mosci; la compaiiia alemana de
Max Reinhardt; la orquesta
sinfénica de la Opera Comique;
Jacques Coppeau, director del
Atelier de Montmartre; Enrique
Granados, compositor espanols
etc. Este moderno Mecenas de
Wall Street sostiene que los
norteamericanos al examinar de
cerca las obras actuales extra-
ordinarias de los europeos sa-
caran indudablemente provecho
personal de la leccion. Simple
transaccion de cultura.

Pero el comercio espiritual
no esta reducido en Norte-

América a importacién de valo-
res extranjeros: 16s norteame-
ricanos han empezado vya a
invadir el mercado del mundo

con sus productos. Los dramas
psico-analiticos de Eugene

O’ Neill triunfan en Rusia, en
Inglaterra, en Alemania, en Sue-

cia y en Noruega. Las novelas
de Theodore Dreisser, Carl Van

Vechten y Sherwood Anderson
circulan en diversas lenguas y
una exposicién de pintores
gringos recorre actualmente
las capitales civilizadas del
orbe. '

* ¥ ®»

Para este pais de posibilida-
des ilimitadas ¢cudl sera en el
futuro el limite del espiritu?
(Quien sabe. Las posibilidades,
en realidad, son ilimitadas.

Yo creo, como Otto H. Khan,
que aqui llegaran a curar con
arte aun los vicios de la crimi-
nalogia. EI arte absorberd la
esencia de la democracia en lo
que se refiere a igualdad de
oportunidades, sin hacer dife-
rencia entre casta, clase o raza.

A continuacion del self~mace
man los norteamericanos crea-
ran el self-made-artist y los
paises romanticos que observan
con desdén las infatuaciones
comerciales del coloso yanqui
veran—es muy probable—antes
del fin del siglo sus mercados
intelectuales invadidos por arte
Made in U. S. A.

Armando Zegr/

New York, 1928,
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Caciques, reyezuelos y faraones

Los sucesores de Tutmés Ill parecen haber sido, como

él, hombres fuertes y capaces de "empresas dificiles.
En la tumba de su hijo Amen-hotep Il se lee que nadie
podia doblar el arco del faraon. El nieto de Tutmes III,
llamado Amen-hotep lll, debia ser cazador y gustar de
la vida de deportes al aire libre, porque él mismo nos
cuenta, en una inscripcion, que tuve un suefio, dur-
miendo la siesta a la sombra de la Esfinge, un dia
que cazaba cerca de la necropolis de Menfis. Las con-
quistas del Asia ya no exigian campanas peligrosas,
como las que tuvo que realizar Tutmés Ill. Los tributos
llegaban regularmente; tenemos listas de los que enviaban
del Asia a Egipto. Un ano llegaron de Mesopotamia
a Tebas: 513 esclavos, 260 yeguas, 45 medidas de oro,
o504 toros, 5.323 cabras, 828 jarros de incienso, vasos
de plata, carros, frutos, aceite y pajaros, etc., etc.

Pronto los caciques y reyezuelos de la Siria y
Palestina tuvieron a honor el ser subditos del Egipto.
Se ha conservado gran parte de la correspondencia de
estos jefes asidticos con Jos faraones de la XVIII dinas-
tia. Una de las cartas (desnuda de fraseologia y jacu-
Iatoriasi orientales) viene a decir, poco mas o menos,
COmo sigue:

«Al rey de Egipto, mi hermano, el que me ama
y a quien yo amo. Deseo que todo vaya bien para fti,
tu casa, tus esposas, tus hijos, tus carros, tus caballos,
etc. Nuestros padres ya fueron amigos, seamos diez
veces mas amigos nosotros. Que tu Dios y mi Dios
ordenen prosperar esta amistad. Tu mensajero me ha
pedido mi hija para ser tu esposa y reina del Egipto.
Y yo he llevado mi hija a tu mensajero y a éste le ha
gustado y ella viene ahora con él.. Tu enviaste a mi
padre mucho oro. Mdndame oro también a mi, en gran-
des cantidades, sin medida, porque en Egipto el oro es
abundante como el polvo...»

Otro dice que su hija, que pidi6 en matrimonio el
faradn, ya ha crecido y se la mandara en seguida. Otros
se quejan de sus vecinos pidiendo proteccion al rey de
Egipto; otros envian cobre, otros predicen rebeliones vy
murmuran descontentos.

J. Pijoan

(Historia del Mundo)

Solo Sandino representa a Nicaragua

=De Social. La Habana=

veces interesada, que envenend
nuestra atmdsfera. Queremos
afrontar las realidades, por pe-

EL patriotismo ha consistido a
menudo, en ciertos circulos,
en negar las realidades. Es pa-

imposibilitados como estédn para
votar los elementos patriotas
que forman en las guerrillas
defensoras de la tierra natal,
toda tentativa de eleccion re-
sulta una injuria para la digni-
dad de ese pueblo.

Que la masa incontaminada
de nuestras repiblicas no se
deje cnganar por una rivalidad
de avideces cutre dos bandos
tradicionalmente sujetos a la in-
fluencia de los Estados Unidos.
No nos deslumbre el sofisma
de unas elecciones triplemente
falseadas., por la presencia de
tropas de desembarco, por el
sometimiento de los dos grupos
a los intereses del invasor, y
por el mutismo a que se hallan
condenados los elementos més
digi os de respeto. Fiscalizar
esas elecciones o discutir sobre
ellas, seria darles apariencia de
legalidad, y conceder jerarquia
a minorias claudicantes que se
disputan el poder amparadas
por el enemigo nacional.

El caso de Nicaragua no se
puede resolver electoralmente.
No hay maés que dos divisiones
en aquel pais: de un lado los
que aceptan la dominacion ex-
tranjera, del ofro los que la
rechazan. Como estos ltimos
no pueden votar, no cabe en-
ganar a la opinibn con vanos
simulacros. :

No admitamos, pues, diferen-
cia entre liberales y conserva-
dores, y hagamos bloque contra
los derrotistas, contra los Pre-
sidentes y los candidatos ungi-
dos por la Casa Blanca, contra

todas las encarnaciones que
toma el misero egoismo de los
caudillos subalternos.

El tinico que merece nuestra
entusiasta adhesion es el gene-
ral Sandino, porque el general
Sandino representa, con sus he-
roicos guerrilleros, la reaccién
popular de nuestra América
contra las oligarquias infidentes,
y la resistencia de nuestro con-
junto contra el imperialismo an-
glo sajon.

LLa sangre nuestra fue derro-
chada hasta ahora ‘en Iluchas
civiles estériles que sélo traje-
ron ventaja para los tiranos o
para las oligarquias. La acome-
tividad, el valor, el espiritu de
sacrificio de nuestros pueblos,
todo lo que tiene de grande el
alma iberoamericana se malogré
en agitaciones suicidas, que ora
pusieron frente a frente a dos
fracciones dentro del mismo pafs,
ora devastaron a dos o mas
reptiblicas limitrofes. Si fuera
posible reunir en un haz de
heroismo todas las inmolaciones
inttiles, habria fuerza para ni-
velar las montafias. Pero los
hombres que tuvieron en sus
manos ese tesoro popular, en
vez de emplearlo en favor del
bien comtin, lo malgastaron al
servicio de sus egoismos per-
sonales. Por la primera vez
desde hace largas décadas corre
esa sangre al margen de las
ambiciones mezquinas, y en be-
neficio de todos.

Al defender la libertad de su
pueblo, Sandino presagia la re-
dencion continental.

triota quien sostiene que la in-
tervencion extranjera no impor-
ta limitacion de soberania. Es
patriota quien arguye que la na-
cionalidad queda intacta aunque
se hallen las aduanas en poder
de otro pais. Es patriota quien
cultiva la confianza jactanciosa
de las naciones débiles. Asi han
creido algunos suprimir los pe-
ligros, negandose a mirarlos;
asi han disimulado las derrotas,
fingiendo no verlas: asi nos han
traido hasta esta situacién de
vasallaje econdmico y politico,
que los directores de la opinién
en nuestras repuablicas nunca
advirtieron ni denunciaron, y
que pone hoy al borde del
abismo la existencia auténoma
de Centro y Sur América.
Rechazamos, a la vez, la po-
litiqueria que desquicié nuestro
porvenir, y la disimulacién, a

nosas que ellas sean, con los
ojos puestos en la Patria Grande
del futuro.

La crisis de Nicaragua deriva
de tres factores evidentes: pri-
mero, la ambicion de la pluto-
cracia de los Estados Unidos,
anstosa de acentuar su irradia-
cién imperialista. Segundo, la
indiferencia de los gobiernos
oligarquicos de la América nues-
tra, incapaces de comprender

los problemas del Continente..

Tercero, la exigiiidad de vision
de los politicos nicaragiienses,
afanosos de llegar al poder
aunque Sea con desmedro de
los intereses de su patria.
Estas comprobaciones bastan
para dictarnos una actitud frente
al problema de Nicaragua.
Invadido como se halla gran
parte del territorio de esa re-
publica por tropas extranjeras,

Manuel Ugarte
Niza, abril, 1928,
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Paginalirica
de Gabriela Mistral

Entre ¢l. R6dano y la Camarga

(A Eduardo Colin)

Aqui en un olivar de la Provenza
salto a mi ojo la anciana sentada,
vieja de la tarde que lame su cara,
vieja de la mano con que ha mondado
trutos y frutos,
vieja del olivar que es viejo de un afo.

Y yo le digo: ¢Es bueno envejecer?
Ta no tienes pena tendida en la boca.
Caen tus brazos como cansados de un abrazo muy largo.
Y el aceite te gana
la cancion, que ni mueve tu cara.

¢ Te llamaste Maria como las que son puras?
¢ Te llamaste Alejandra con las fuertes?

Sigues sentada cantando

no sé si de costumbre o de dulzura.

Y yo ignoro si nombras cantando

lo que tuviste o lo que no alcanzaste.
¢Es bueno envejecer bajo un olivo?

Cantas indiferente, cantas,
sin aupadura de frenesi ni latigo de gozo;
no sé€ si dices otro pais o este pais,
el Rédano que baja de pie como un rey
0 el cuadro de tu sepultura
en que recortas el césped ti misma
con lo que haces tus palmas perfectas.

Ella seguia cantando
Entre el Rodano vivo y la Camarga muerta.

Volvi6 la cara y me miré sin verme.
—Canto palabras, digo palabras
porque he olvidado lo que he vivido.
No sé donde estuve, no sé lo que hice,
no sé que vuelo de faisanes rojos
se ha quedado en mis ojos parado,
ni por qué estoy entre el Rodano con la Camarga.

Sigue mellando su cantinela
como el diente del forzado
su cancion ni vence ni acaba.

Le ayudo y le nombro paises;
me siento y le cuento sucesos;
junto y le entrego nombres de mujeres.
—Asi no era, dice, su cuello.
Y cuando todos han pasado, digole
el nombre mio. Me mira y grita:
—Asi me llamaban, asi me llamaban!
Y yo le hablé de ella, y con los olivos se va despertando;
despierta la boca, el cefio y la rodilla;
la voluntad el cuello endereza
y se le llenan de pueblos los ojos.

Después que sabe se queda cantando
lo mismo que antes, sin nombre en el canto,
de pais, de mar ni de criatura.

Y suelta una a una las cosas
que yo le fui poniendo en el regazo:
semblantes, cerros y rios...

Asi cantara de nuevo treinta afos
hasta que olvide cudnto le he entregado

debajo un olivo cargado de nudos de aceite

que entra en su cancion que por el lamida

ni mueve su pecho ni mueve su cara.

Entre el Rodano vivo y la Camarga muerta.
1928

Confesion

(A Garcfa Monge)

Pende en la comisura de tu boca,
pende tu confesion, y yo la veo.
Casi cae a mis manos.

Di tu confesion, hombre de pecado,
triste de pecado, sin paso alegre,
sin voz de alamos, lejano de los que amas
por la culpa que no se rasga como el fruto.

Tu madre es menos vieja
que la que te oye, y tu nino es tan tierno
que lo quemas como un helecho si se la dices.
Yo soy vieja como las piedras para oirte;
profunda como un musgo fabuloso, para oirte;
con el rostro sin asombro y sin célera,
cargado de piedad desde hace muchas vidas
para oirte.

Dame todos los anos que ta quieras darme
y han de ser menos de los que yo tengo,
porque otros ya también, sobre otra arena
me entregaron las cosas que no se oyen en vano,
y la piedad envejece como el llanto
y engruesa el corazoén como el viento la luna.

Yo no sabia porqué vine a tu isla
y me he sentado en tu clara peninsula,
yo que no duermo nunca por diez noches
bajo el mismo racimo de estrellas.

Di tu confesién para irme con ella
y dejarte puro.
No volverds a ver la cara que te ha oido;
no volveras a oir la voz que te ha aplacado.
Yo me iré con tu culpa:
cargada de ella, veteada de ella,
casi vestida de ella.

Para que td vuelvas a ser ligero,
al bajar las pendientes y trepar las colinas.
Y otra vez vuelvas a besar sin zozobra
y juegues con tu hijo en esta pena de oro.

I

...Ahora td echa yemas y vive
dias nuevos, y que te ayude el mar con yodos:
No cantes méas canciones trenzadas a tu culpa
ni nombres nunca mas los pueblos
que conociste, ni sus criaturas.
Vuelve a ser el delfin y el buen petrel
repechador de cielo
o el barco en cada sol empavezado.

Pero siéntate un dia
en otra pena, al sol, como me hallaste,
cuando tu hijo tenga treinta anos.
Y oye al otro que llega
cargado como de alga el borde de la boca.

Preghntale también con la cabeza baja.
Y después no preguntes, sino escucha
tres dias y tres ‘noches.
Y recibe su culpa, como ropas
cargadas de sudor y de vergiienza,
entre tus dos rodillas.
1928
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- EceloN de ejemplaridad es la
que dejo Giiiraldes a sus
amigos — comprension tnica de
los amigos espirituales!—en la
media docena de libros escritos
entre El Cencerro de Cristal, su
iniciaciéon en 1915, vy Don Se-
gundo Sombra, su triunfo como
novelista en 1926.—Su triunfo
que sdélo brevemente pudo sa-
borear, cumpliéndose aquella
prediccion del personaje de este
libro que tantos puntos de con-
tacto parece tener con el pro-
pio autor: «<En mi destino estaria
escrito que todo bien era pasa-
Jero».

La lecciébn que aqui aprende-
mos es leccion de fortaleza, de
espiritualidad, de americanismo.
Impone respeto por la pureza
de su tono y la conviccidén que
la anima; y llega a terer entre
los jovenes virtud incitadora y
valor de guia.

Con la cordialidad y el ejem-
plo, animé Giiiraldes las empre-
sas en que estaban empenados
los mejores, los de su clase.
Con ellos funddé la revista Proa
en la que ndamero a numero
aparecio su firma, quedando en
sus paginas buen testimonio de
las predilecciones del poeta y
del critico. Alli estan sus impre-
siones sobre sus «nuevos predi-
lectos»: Fargue, Valery Larbaud,
Romains, Henry J. M. Levet,
Saintleger Leger. Estuvo en las
avanzadas de Martin Fierro, lle-
nando su papel de hermano ma-
yor, velando por el cumplimiento
de la promesa empenada, sobre-
pasandose en el propio concepto
del deber que cumplia a su ge-
neracion, forjando constantemen-
te, con limpidez absoluta, las
categorias de sucredo, ¢l credo
que se habian impuesto los hom-
bres de su grupo. «Vuestra ju-
ventud sube hacia mi rostro,
como un aliento de pampa, cuan-
do sobre la gramilla iluminada
de rocio (emocién de la madru-
gada que vuelve a encontrar su
mundo) me atferro al optimismo
ascendente de los nuevos creci-
mientos. El hombre se siente
pequeno ante la infinita trasmu-
taciOn que anuncia lo porvenir,
pero crece con sentirse capaz
de comprenderla».

Fué un definidor, de cara a
lo mas recio de un arte nuevo,
que en sus manos alcanza la
perfeccion de lo viejo. La cla-
ridad con que en todo momento
nos habla de su arte, ajeno a
todo rebuscamiento, nos hace
ver que tuvo una clara idea del
camino que se habia trazado,
camino marcado en sus propias
novelas, de las que la tltima
se afincaba en la aunterior, para
sobrepasarla. En carta memora-
ple, dice: «Cuando me decidi a
escribir, no ya como un diletante,
sino como un hombre de buena
voluntad que sc¢ impone un de-
ber en la vida, puse en una carta
a un amigo estas palabras mas
o menos; «Voy a ceinirme tal vez
a una modalidad y siento la
honda tristeza de dejar de ser
el vagabundo del libro». Qué
clara conciencia del camino!

Tenia arraigada la idea de
que todo esta en uno y que a
cada paso debemos hacernos mas
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La leccion de Giiiraides

exigentes con nosotros mismos,
puesto que en arte no hay una
llegada—«llegar no significa sino
haberse creado nuevos motivos
de partir». Le obsesiona la idea
de la partida, hasta como moti-
vo intelectual, y no admite otra
sabiduria que la que nos obliga
siempre a partir hacia un cono-
cimiento futuro, para «crear a
la inteligencia una razén de vi-
vir».

Hay una inquietud que es s6-
lo movilidad, ruido con que
atraemos la atencién, gestos de-
saforados en incesante desva-
necimiento. Y hay también la
inquietud intelectual que es un
proceso de pasar de los hechos
adquiridos a la superaciéon de
las posibilidades. Esa superacion
era la que perseguia Giiiraldes,
y hacia carne de su espiritu en
cada nueva produccién. Poseia
una gran fuerza creadora, en-
cauzada por un pensamiento di-
rectriz. Dié expresion propia a
su arte, simplificandolo hasta los
elementos primarios, con la con-
viccién que alguna vez expreso
de que el valor de toda obra
es interior, y que le hacia esco-
ger lo mas sencillo de la vida.
De ahi la gran unidad de su
obra; la armonia entre su arte
y su concepto del arte.

Caracteristico de la nueva
sensibilidad ha sido el horror de
la frase, que falsea la realidad
o la expresion. Por reaccion se
llegé hasta el balbuceo y mas
acertadamente a cierta ruptura
con el encadenamiento l6gico
que daba de lado a la espon-
taneidad. Giiiraldes quiso sola-
mente ser artista, reivindicando
la expresiéon directa y la senci-
llez, si nos atenemos a sus de-
finiciones y a los resultados
obtenidos. :

Su fuerza, su plenitud, su ma-
durez, van a culminar en el ul-

timo de sus libros. Se ha consi-
derado a Don Segundo Sombra
como poema nacional; el poema
de la democracia rural argenti-
na. Y Jorge Luis Borges anti-
cip6 esta definicion: toda la pam-
pa en un hombre. Desde nuestra
lejania no alcanzamos a expre-
sar sino que se trata de una
realizacién cumbre, logro en el
apice de las letras de nuestra
América.

Hay en Don Segundo Som-
bra un claro intento de glorifi-
car la pampa, glorificando la
figura del gaucho. Libro escri-
to desde adentro, no con vision
externa que sé6lo apresa apa-
riencias, encierra algo mds que
un pedazo de pampa; esta la
pampa toda, a través del alma
de sus hombres. Estamons lejos
de los mirajes fantdsticos para
deslumbramiento de extrafas
imaginaciones; aqui la realidad,
por serlo tan cabalmente, supe-
ra a la fantasia y atrae como
un misterio.

Frente a la deslumbrada ad-
miracion del muchacho, todo
ansia de libertad y de caminos,
surge como una aparicién la
recia figura de Don Segundo,
impenetrable y atrayente como
figura de romancero. «lnmdévil,
miré alejarse, extraiamente
agrandada contra el horizonte
luminoso, aquella silueta de ca-
ballo y jinete. Me parecio haber
visto un fantasma, una sombra,
algo que pasa y es mas una idea
que un ser; algo que me atraia
con la fuerza de un remanso,
cuya hondura sorbe la corrieute
del rio».

La pampa se condensa en Don
Segundo, que es como una an-
ticipacién de su impenetrabili-
dad, de su misterio, de su atrac-
cion. Figura tallada a gran es-
cala, en que trasciende de su
propio silencio y de su pruden-

cia, la hidalguia, el temple, la
firmeza. «De golpe, el forastero
volvi6 a crecer en mi Imagina-
cion. Era el tapao, el misterio,
el hombre de pocas palabras que
inspira en la pampa una admi-
racion interrogante». Es perfec-
to el acuerdo que se logra, a
lo largo del libro, entre su ex-
terior,—recio, inmutable, encar-
nacion que sin saber por qué
nos trae a la memoria la pam-
pa de granito del viejo Rod6,—
y sus ideas firmes, claras en su
sentido, a pesar de la aparente
vaguedad y del agreste simbo-
lismo.

Toda la acci6n del libro trans-
curre en torno a las figuras de
Don Segundo, sefior de la pam-
pa, y del muchacho que siente
la fascinacion de la vida libre
y trabajosa, y que ha puesto
todo su atan en atraerse la aten-
cion del gaucho. Lo consigue a
fuerza de darle pecho a la ru-
deza, venciendo en las empre-
sas dificiles, metiendo la‘ volun-
tad donde el cuerpo no le daba.
No hay en la pampa ofi¢io mas
grave y peligroso que el de
resero, y se prende a la opor-
tunidad para seguirlo, siguiendo
a Don Segundo. «Todos me pa-
recian mas grandes, mas robus-
tos y en sus ojos se adivinaban
los caminos del manana. De
peones de estancia habian pa-
sado a ser hombres de pampa.
Tenian alma de reseros, que €s
tener alma de horizonte». Las
peripecias de las jornadas, a la
intemperie de todos los acechos;
la astucia y la cautela, para
vencer de los contratiempos, de
las conjuraciones que en la vas-
tedad del silencio se aglorame-
ran y se ciernen sobre los hom-
bres; la gravedad y el buen
humor, alternativamente. Se en-
noblece el oficio de resero, y
se ennoblece el hombre que es
capaz de haberse templado para
resistirlo con alegria.

La leccion de Don Segundo
Se precisa mas cada vez: «Ha-
cete duro, muchacho». Y como
ha sentido vocacién de gaucho
desde las primeras paginas—
desde sus primeros afos—la
aprende con devocién, con re-
gocijo que asoma en sus pala-
bras cuando recuerda los reben-
cazos de Don Segundo sobre
sus espaldas y oye su voz:
«hacete duro, muchacho»—y
cuando la vida lo rebenqueaba
con el mismo consejo.

Conmueve su hondo dolor.
contrariado en su vocacién infi-
ma por las circunstancias que
lo ponen de golpe en posesion
de hacienda y riquezas:.. «yo
hubiera desiao méas bien que
los caranchos me hicieran pica-
dillo las carnes...» Pero la res-
puesta de Don Segundo tiene
un sentido inimitable y da la
medida total de su caréacter:

—«Mira, dijo mi padrino, apo-
yando sonriente su mano en mi
hombro.—-Si sos gaucho en de
veras, no has de mudar, porque
andequiera que vayas, irdas con
tu alma por delante como ma-
drina’e tropilla.»

El mejor elogio de Don Se-
gundo Sombra es que puede

(Pasa a la pdgina 47)
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0 no conozco, al
nos, dice Armando So-
lano, un-espiritu mas vasto
y concienzudamente enri-
quecido, ni una sensibilidad
mas inquieta, impresionable
y resonante, ni una mayor

me-

diafanidad y pureza de
ideacion, ni una fatalidad
lirica mas evidente, que las
que se han reunido en Va-
lencia, victima de su genio,
excluido por él de los gor-
dos festines de la demo-
cracia. Valencia es el poeta
de Popayéan, no sélo por
ser su hijo ni por adorarla
como tal, sino por ser en
la plebeya y sordida re-
publica de hoy, un espiritu
de altura, que sin renegar
de sus innatas superiorida-
des, ha tenido en su obra
poetica y en sus oraciones
politicas, momentos de su-
premaemocion ante el lento
martirio de los deshereda-
dos. Ni ella sin el poeta,
ni éste sin Popayan. que-
darian en su integra unidad.
Tierra es aquella de caba-
lleros exquisitos, de discre-
tisimas damas, en donde la
gentileza ha dado su flor.
Por lo mismo, es agradable
poder sintetizar en el poeta
las excelencias todas de la
ciudad: su orgullo sereno,
su reposado valor, su ansia
férvida de saber, su senti-
do despierto y puntilloso
del honor, su latencia lirica.

Y si por el estilo corren
las opiniones de los mas
caracterizados criticos de
ambos hemisferios sobre
ese singular personaje, a
quien he tenido la dicha
de tratar diariamente du-
rante seis semanas segui-
das en la aristocratica
Popayan.

Valencia tiene, méas o
menos, mi edad: 54 anos.
Es digno descendiente
de la casa nobiliaria de
los Condes de Valencia,
lo cual atestigua su fi-
sico. Su porte es suma-
mente aristocratico y re-
finado. Su rostro esta
caracterizado por un li-
gero prognatismo de las
mandibulas inferiores y
su cabeza tiene la con-
formacion de la de un
verdadero tribuno popu-
lar. Sin embargo, a pe-
sar de su descendencia
aristocratica, es Valencia

mas democratico que

Guillermo Valencia
El Amo de Popayan

Escudo de los Condes de Casa- Valencia

muc hos archidemocratas.
A veces se le ve vestido
de zamarros y a la cabeza
de sus peones, jinete en
buena cabalgadura, con el
lazo en la mano enlazando
y manejando al ganado en
su hacienda de Belalcdzar,
cerca de Popayan, terrenos
que, en el siglo xvi, eran
de propiedad del Adelanta-
do Don Sebastian de Be-
lalcazar, fundador de Ilas
ciudades de Cali-Lili y Po-
payan.

Es apasionado ' cazador,

gran Nimrod ante el Se-
nor, en la hacienda de
Paletard, que pertenece a
D. Ignacio Munoz, suegro
del eximio poeta y uno de
los mas acaudalados hom-
bres del Cauca. Paletara se
halla a 3.050 metros sobre
el nivel del mar y al pie
del célebre volcan conocido
con el nombre de Puracé,
que ha sido cantado por
casi todos los poetas cau-
canos.

Colombia siempre tuvo
fama de ser un pais suma-

Belalcazar

mente culto. Todos los ex-
tranjeros cientificos cono-
cen la inmensa labor rea-
llzada por esos portentosos
cerebros Miguel Antonio
Caro, Marco Fidel Sudrez,
José Manuel Marroquin y
especialmente por ese genio
que en vida se Ilamaba
Rufino José Cuervo, un
verdadero Napoledon de la
lingiiistica. Y a esta notable
pléeyade de intelectuales de
hecho pertenece también el
eminente caucano Valencia
que, indiscutiblemente, hoy
por hoy, marcha a la ca-
beza de la moderna inte-
lectualidad latinoamericana.
Contados son los intelec-
tuales latinoamericanos que
podran ostentar una pre-
paracion mas solida que
Guillermo Valencia, cuyos
conocimientos de los clasi-
cos griegos y latinos harian
honor a un consumado in-
vestigador en filosofia cla-
sica. Mas, Guillermo es uno
de los pocos latinoamerica-
nos que pueden leer a Goe-
the en el original y dige-
rirlo; prueba de ello es esa
estupenda creacion titulada
La iristeza de Goethe.

Fué Valencia el primero,
y quizas el dtnico, intelec-
tual latinoamericano que ai
llegar a Alemania se dirigi6
directamente a la ciudad
de Weimar, en tiempos idos
la residencia de Goethe,
para visitar a Nieztsche, el
cual ya se encontraba por
aquel entonces en el lecho
del dolor.

Verdad, no conozco su-
ficientemente toda la obra
poética de Valencia, pero
s€ que en el extranjero se
han publicado 6ptimos
juicios sobre Anarkos,
ese formidable poema
que di0 margen a tanta
y tan apasionada con-
troversia, y en general
sobre la obra literaria
valenciana.

Job, una de sus (lti-
mas creaciones, es una
verdadera joya del Par-
naso colombiano. El tema
de este poema, aunque
desarrollado de esa gran-
diosa manera que es tan
peculiar del vate cauca-
'no, sin embargo, seg(n
parece, tiene cierta afi-
nidad con el Estercolero
de Julio Florez, uno de
los mas grandes y mas
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populares poetas
que haya produci-
do la fecunda pa-
tria de la noble es-
tirpe de los Va-
lencia.

Guillermo Valen-
cia es senador de
la Republica, ha
sido diplomatico,
miembro varias ve-
ces de la Céamara
de Representantes
y ocupa, €COmo es
logico y natural,
una posicion pre-
dominante en el
partido conserva-
dor. Hasta la techa
ha pronunciado mas
de cuatrocientos
discursos (jqué pie-
za oratoria esaque-
lla que ante un
auditorio de veinte
mil personas canto el dia
del aniversario del cobarde
asesinato del General Uribe

Paletara.—A la entrada del Paramo del Buey

y Uribe), en su mayoria
de caracter politico.
El grande caucano esta

en su apogeo, a pesar ‘de
lo mucho que otros y de
menor calibre han dicho en

Rudolf Schuller

contrario. Sus ami-
gosy conocidos le
criticany le tildan de
perezoso, pero ol-
vidan por completo
que, cuando un ce-
rebro como el de
este eminente per-
sonaje trabaja de
veras media hora,
entonces «constru-
ye sobre ideas y el
que construye so-
bre ideas edifica
para la eternidad>.
Valencia es viu-
do y de su matri-
monio le quedaron
cinco hijos, de los
cuales, Alvaro, el
menor, en mi hu-
milde opinion, sera
: el sucesor del pa-
padre. El joven Al-
varo es un genio
musical. Todos los poetas
son musicos: la poesia es
prosa puesta en notas.

San José, Costa Rica, Julio de 1928.

LTADIE hubiera sospechado, bajo
el humilde aspecto de aquel
viejo guia, judio converso, a un
docto hebraista, lleno de sabi-
duria talnridica y conocedor,
por anadidura, de lenguas occi-
dentales. Buen sefardita, con-
servaba por tradicién el idioma
de sus antepasados y fue en su
gracioso espaiflol arcaico que,
"después de acompainarme a las
ruinas de Jericd, a las orillas
del Mar Muerto y a las sole-
dades de Engadi, me refiri6,
en resumen, esta curiosa leyen-
da, que por mi parte amplio y
relato ahora, para entreteni-
miento de los que, como Yo,
gustan de la historia de Israel

de cuanto evoca la dulce
figura de Jesls.

1

En los tiempos en que Elio
Lamma era Legado imperial de
Tiberio en Siria y Poncio Pila-
tos Procurador en Judea, exis-
tia un fariseo llamado Eliezer,
conocido por sus riquezas Yy
por su soberbia. Descendiente
de una familia poderosa, que
poseia en Engadi, casi desde
el tiempo de los amorreos, Vi-
fiedos opulentos, Eliezer habia
construido alli una hermosa man-
sion, fresca bajo las palmeras
esbeltas y rodeada de platanos
y sicomoros. El que llegara, por
raro acaso, a gozar de su hos-
pitalidad, sabria bien lo que era
la belleza de aquel verde oasis,
cuvas vinas recuerda Salomén
en el Cantar de los Cantares y
donde David encontré un dulce
refugio cuando huia de las iras
de Saiil. Aquel lugar delicioso

Las vinas de Engadi

=Del tomo Las Nietas de. Cleopalra.
M. Gleizer. Editor. Buenos Aires. 1927.—

era como una esmeralda engas-
tada en el hierro obscuro del
desierto de Juda. Porque no
habia paisaje mas suave y ama-
ble a los ojos que el que se
divisaba desde la blanca casa
de Eliezer, ni aguas mas puras
y cantantes que las que rega-
ban su heredad. Pero el fariseo
era dspero, avaro y orgulloso
de su linaje.

Sus antepasados eran cierta-
mente famosos en la historia
de Israel. Uno de ellos, llamado
también Eliezer, perecié heroi-
camente durante la persecucion
de Antioco Epifanio y otro, her-
mano de Judas Macabeo, muri6
en una batalla contra Antioco
Eupator, aplastado por un ele-
fante al que mato a cuchilladas
por creer que conducia al rey
enemigo.

El fariseo vivia solo con Su-
sana, su mujer, cuya esterilidad
aumentaba atin mas la aridez y
la hosquedad de su énimo. Vivia
disputando, argumentando
acerca de las minucias de la

Ley; y de tanto en tanto, lle-
vado de su humor variable,

abandonaba su casa y se iba

con algunos amigos, ricos como
él, a las afueras de Jerusalén,
cerca de Bezeta, donde aque-
llos hipGceritas poseian hermo-

sos jardines y donde a cubierto .

de las miradas ajenas, se bebia
y se retozaba alegremente con

raciosas cortesanas venidas de
%esérea o con frescas mucha-

chas de Idumea y del pais de
Moab

Hacia tiempo que hasta Elie-
zer habian llegado noticias de
cierto rabi de Nazareth que
predicaba por las aldeas de
Galilea y de quien se decia
que era el Mesias anunciado
por los profetas. El vecino que
llevé por primera vez la nueva
hasta el poderoso de Engadi,
era un hombre sencillo, que
acostumbraba recorrer el pais
al servicio de un rico mercader
de Decédpola. El no ocultaba
su turbaciéon y su esperanza:
quizas aquel galileo, de quien
se contaba tantos milagros, fuera
realmente el enviado del Senor
para mejorar la suerte de los
hombres.

Eliezer, iucrédulo, miraba a
Efraim con desdén. ¢Era posible
que el enviado de Dios, el des-
cendiente de la generacion de
David, apareciera de tal suerte,
sin padres conocidos y ricos,
para entregarse, como se decia
de este extraifio rabi, a vagar
por los campos en compaiia de
publicanos y de infelices, o a
convivir, orillas del Tiberiades,
con pescadores soérdidos y mu-
jeres perdidas?

—Hombre, no sabes lo que
dices. El Mesias, si viene, ha
de venir en medio de grandes
sucesos y prodigios e inmedia-
tamente le reconoceremos por
su omnipotencia y por su es-
plendor. '

Pero Efraim movia la cabe-
za, obstinado:

—iQuien sabel... Quien sabe!

Hasta que Eliezer, arrebatado
por su celo farisaico, esclavo
de las preocupaciones rituales,
y lleno de la tradicién del Tem-
plo, se levantaba indignado,
golpeando la mesa con el puiio,
vociferando, en nombre de la
Ley, contra los ignorantes y los
crédulos.

Un dia, en visperas de la
fiesta de Pascua, Efraim no se
encontrd solo en casa de Eliezer.
Se hallaba también alli un ese-
nio, de los que abundaban en
las soledades de Engadi y un
saduceo importante, a quien el
dueno de casa acogid con mu-
nificencia, pues su soberbia
podia a veces mas que su ava-
ricia y no queria que un hom-
bre influyente en Jerusalén,
pudiera decir que Eliezer des-
conocia las leyes de la hospi-
talidad.

Vino a hablarse del rabi de
Nazareth y el nuevo visitante
confirmé las noticias de Efraim
y conté cosas sorprendentes,
que de momento desconcertaron
al fariseo. Simedn venia casual-
mente de Galilea, adonde fuera
enviado por el Sanhedrin, a
causa de un conflicto surgido
entre las sinagogas y que re-.
clamaba la intervencién de un
miembro poderoso del Templo.
El, que nunca salia de Jerusa-
Ién, habia tenido que recorrer
casi toda la tetrarquia de He-
rodes Antipas. Y en Cafarnaum,
en Betsaida, en Chorazin, en
Magdala, en las margenes del
Genezareth, es decir en todas
las tierras de Neftali y atn en
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la Perea, que atravesara al re-
greso, para evitar los caminos
peligrosos de Samaria, habia
encontrado gentes preocupadas
por la aparicién del hembre de
Nazareth. Es cierto que la ma-
yor parte no creia en él, por
lo cual muchas de esas ciuda-
des se habian atraido su maldi-
cion. Asi se le habia oido decir
una vez con amargura: «Ay de
ti Betsaida, ay de ti Chorazin!...
iY tu Cafarnaum, que te elevas
hasta el cielo y que seras aba-
tida hasta los infiernos. Porque
si los milagios que han sido
hechos dentro de tus muros
hubieran sido hechos en Sodoma,
ella hubiera permanecido de pie
hasta hoy!..» Pero también era
cierto, segln agregaba el sadu-
ceo, que habia una parte del
pueblo poseida de un grave
fervor por aquel rabi Jeschoua,
que curaba a los enfermos, in-
fundia esperanzas a los pobres
y era adorado de las mujeres
y de los nifios por su miseri-
cordia y su dulzura. £

Sime6n referia los milagros
oidos, cuyas nuevas corrian ya
por todo el pais y habian lle-
gado hasta los graves doctores
del Templo. Desde luego, él se
mantenia en un vago escepfi-
cismo, pero reconocia que aque-
llas cosas daban mucho que
pensar. Y por itltimo, anuncio
que el rabi se proponia entrar
predicando en Jerusalén para
la fiesta de la Pdscua.

Por su parte, Eliezer, obce-
cado, acudia a los textos para
demostrar que el hombre de
Nazareth no podia ser el Me-
sias prometido por los videntes.

—iCallad!—decia exhaltado y
dejando estallar en sus palabras
toda la aversion de los hombres
del Templo hacia los agitadores
y los profetas que venian a con-
mover el orden establecido.—
Sin duda se trata de un impos-
tor que engaiia a esos estapidos
galileos para explotarlos y vivir
a sus expensas. O, si queréis,
admito que pueda ser uno de
esos visionarios engendrados
por aspiraciones confusas y por
ideas absurdas y condenados a
que los apedreen como a los
otros en la puerta Esterquili-
naria.

Y les recordaba las opiniones
desdefiosas que oyera en Jeru-
salén, de boca de sabios escri-
bas y doctores fariseos, acerca
de Jesiis.

Sereno, con una ligera sonrisa
ir6bnica en la boca sensual, el
saduceo hacia reflexiones pru-
dentes. No sentia por cierto
ningun entusiasmo por el rabi
de Galilea, pero su espiritu
ecuanime, amante de discurrir
con légica, se camplacia en con-
trariar a Eliezer, un poco mali-
ciosamente, mostrandole que sus
razones y sus citas no eran
decisivias. Con voz lenta, re-
cordédbale la profecia de Isaias,
segin la cual, en las tierras de
Zabulén y de Neftali, de la otra
parte del Jordan, camino de la
mar, en la Galilea de los gen-
tiles, el pueblo que marchaba
entre sombras veria una gran
luz...

Pero el fariseo discutia aiin

con arrogancia. Y como durante
la comida hubiera bebido co-
piosas tazas del rico vino de
Sichem, terminé por encoleri-
zarse.,

Junto a él, Susana, silenciosa,
miraba con sus obscuros ojos
de mujer de Canaan, fijos y
muy abiertos, como- abstraida
en un dulce ensuefio. No osaba
decir palabra alguna frente a
aquel hombre violento, pero en
su corazon se alegraba ante las
palabras de su huéspedes, sin-
tiendo va una secreta simpatia
por ese desconocido profeta de
Galilea, que amaba a los nifos
y a las mujeres, que era suave
y sencillo y empleaba su poder
milagroso en remediar a los
enfermos y enjugar el llanto
de los tristes de la tierra.

La hora era avanzada. Efraim,
Simeodn y el esenio resolvieron
retirarse y salieron de la es-
tancia, disputando atin.

Afuera, un plenilunio maravi-
lloso iluminaba las huertas y
vifiedos en torno a la casa de
Eliezer. Desde aquella meseta
de Engadi, se veia, al pie de
las riberas escarpadas, la la-
mina de plata del lago Asfalti-
tes. Al norte, un promontorio y
la embocadura del Jordan; los
obscuros montes de Moab al
este; al sud, la sombria mon-
taiia de Sebbeh, sobre la que
se alzaba la villa de Massada
y por fin, al oeste, alturas
abruptas y aridas. Y todo aque-
llo cobraba raros y prodigiosos
contornos, perspectivas miste-
riosas y profundas bajo el he-
chizo de la luz lunar. Junto a
la morada, rodeada de tama-
rindos, acacias y laureles, el
perfume de los limoneros lle-
naba el ambiente de tina fra-
gancia que levantaba suspiros
en el pecho. Era una noche ti-

bia v tan llena de encanto, que
el alma se sentia como des-
prendida de la tierra y flotaba
hacia el azul purisimo del fir-
mamento.

Pero Eliezer, ciego ante aque-
lla belleza inefable, iracundo
por la contradiccién y por el
vino, olvidado ya de sus mira-
mientos hacia el saduceo, voci-
feraba contra los simples y los
necios que acogian toda suerte
de malsanas novedades y cons-
piraban asi contra la estabili-
dad del Templo y la santidad
de la Ley. Y al despedirse,
como si quisiera sellar con una
palabra final la certidumbre de
sus ideas y de sus creencias
estrechas, exclamd, riendo con
sarcasmo, a tiempo que abra-
zaba en un amplio ademan todo
el contorno luminoso de sus
campos:

—iSi ese profeta de que ha-
blais no es un impostor o un
miserable vagabundo, que mis
plantas sean arrasadas por la
podre y no quede sana una sola
cepa de mis vinas!

Y envolviéndose orgullosa-
mente en el manto, después de
saludar con protectora sonrisa
a sus visitantes, se volvio hacia
la casa, cuyes muros blanquea-
ban bajo el albor de la luna.

2

Al dia siguiente, Eliezer, que
habia pasade una noche agita-
da, salié, como tenia por cos-
tumbre, a visitar sus dominios.
De pronto se detuvo, inmovili-
zado por el espanto. Las vides
que tenia ante sus 0jos y que
al dia anterior aparecian loza-
nas y promisorias de una ven-
dimia magnifica, yacian achapa-
rradas, abultadas por las agallas,
con las hojas blanquecinas do
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voradas por la peste. Lleno de
pavor, recordando su juramento
de la vispera, avanzo algo mas.
Ni una sola de las vinas esca-
paba a aquella desolacién. En
toda la extension, antes verdi-
negra y lu iente, solo se veia
una especie de¢ masa grisaced
y rala. En una sola noche, 1a°
peste habia hecho presa de sus
vides, reduciéndolas a miseras
y repugnantes despojos. Con-
vitllso, con los ojos dilatados de
terror y la lengua casi parali-
zada, corri6 hasta su casa y
llamé a Susana pasmada ante
el estado de Eliezer que pare-
cia un poseido y que asiéndola
de un brazo, solo acertaba a
decir penosamente:

—iVen a verl... {Ven a verl..

Le siguié a través de Ilas
sendas que rodeaban las vinas,
muda de sorpresa -e interro-
gando con los ojos a su marido
demente. El habia rasgado su
tiinica y con el rostro postrado,
gemia como Job afligido por
las iras de Jehova.

De pronto se irguié. fué ha-
cia la casa, cogié un amplio
manto, se envolvié en él y mon-
tando en su asno, que pacia
algo mas lejos, se despidi6 apre-
suradamente de su mujer, di-
ciéndola que volveria pronto y
se lanzé por el camino que
llevaba hacia Jerusalén.

Con la cabeza caida sobre
el pecho, sumido en una mortal
perturbaci6n, Eliezer cabalgaba
al trote de su jumento. Su tnica
idea era llegar a Jerusalén vy
ver a aquel en cuyo misterioso
poder creia ahora con espanto.
No se habia atrevido a referir
a su mujer su arrogante jura-
mento de la noche anterior,
creyendo, supersticiosamente,
que el aludir a él le atraeria
nuevas y mayores desdichas.
Anhelaba ver al rabi de Galilea,
hablar con él y obtener el re-
medio de su tribulacién y la
paz de su espiritu. No podia
dudar de que una potencia se-
creta y terrible se abatia sobre
€l y ya se veia con los ojos
de la imaginacion despojado de
todas sus riquezas, hundido en
afrentosa miseria, afligido por
alguna peste vergonzosa y re-
ducido a pedir limosna en las
calles de Jerusalén. Recordaba
la satisfaccién y la alegria con
que en afos anteriores habia
hecho ese mismo camino para
asistir a la celebracion de la
Pascua y comparando su pros-
peridad de entonces con la
amargura de esos instantes,
hondos suspiros se escapaban
de su pecho oprimido.

Asi recorrié los trescientos
estadios que separaban a En-
gadi de la ciudad de Sién. Ya
al aproximarse a ésta, se ad-
vertia la afluencia enorme de
peregrinos que iban a las fies-
tas de la Pascua desde todos
los puntos del pzis, en -ambas
margenes del Jorddan. Montados
en camellos, hacaneas y burros
o bien a pie, hombres de todas
edades, mujeres y nifos, llenos
de provisiones, llevando vesti-
mentas multicolores, prorrum-
piendo en cénticos sagrados,
agitando palmas y loando a la
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vieja Sién, cuya claridad se
distinguia ya cercana, formaban
un conjunto jubiloso, deslum-
brador, de un colorido sober-
bio, de una impresionante gran-
deza.

Voces llenas de uncién se
elevaban repitiendo versos de
-los salmos:

—iDe Sion, perfeccién de her-
mosura, Dios resplandecio!

Con acento profundo, un viejo
de barbas patriarcales, los bra-
zos en alto, clamaba:

—iJehova en Sién es grande
y ensalzado sobre -todos los
pueblos!

Pero Eliezer seguia ajeno a
toda aquella alegria y a todo
aquel entusiasmo de lIsrael en
adoracion de su Dios; sumido
en sus pensamientos de des-
truccion y de muerte, abatido
en su loco orgullo por aquel
suceso inaudito que de pronto
venia a ftrastornar todas sus
viejas creencias de hombre de
la Ley. Con esta congoja en el
alma estas . cavilaciones ro-
yéndole el espiritu, penetré en
Jerusalén.

3

Por esos dias, Jesus de Naza-
reth, retirado en Betania con
sus amigos, se disponia a hacer
su entrada en la ciudad santa,
esta vez con mas solemnidad
y menos reserva que en Sus
breves apariciones anteriores.
Sabia que, ademas de sus dis-
cipulos, un grupo numeroso de
galileos venidos para la festi-
vidad y que simpatizaban con
su amorosa doctrina, le acogeria
y escoltaria en Jerusalén y sen-
tia la ocasién venida de em-
prender, alzandose frente a la
majestad hipocrita del Templo,
la conquista de las almas para
el reino de Dios Las lineas del
conflicto que debia precipitar
su tragedia se hallaban ya ten-
didas. Las nuevas de la resu-
rreccion de Ldzaro habian lle-
vado al colmo el escandalo y
la alarma entre los miembros
del Sanhedrin y habian inspira-
do al Gran Sacerdote dictame-
nes severisimos. Astutos, cavilo-
sos, vigilantes, los judios, obliga-
dos a desplegar toda su sutileza
politica bajo el yugo odioso del
romano, no se ocultaban los
peligros que la propaganda del
rabi podia entranar para
la nacion. No sélo Jesiis cons-
piraba directamente contra eilos,
desgastando con su ironia Yy
con la elocuencia de sus pa-
rabolas, como con una lima in-
falible, su autoridad y su pres-
tigio, sino que, soliviantando al
pueblo con milagros y hechos
sorprendentes, aquel taumaturgo
podia suministrar al opresor uu
nuevo pretexto para intervenir
y arruinar definitivamente a la
nacion judia. El recuerdo de la
revuelta del Acueducto estaba
atin vivo en todas las memorias
y el espectro de las legiones,
dispuestas a caer desde la To-
rre Antonia para aniquilar a la
poblacion, llenaba el espiritu de
los sacerdotes de una angus-
tiosa inquietud.

LLa pérdida de Jesiis estaba ya
decretada y en todos los conci-
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lidbulos cundia la frase sabia y°
prudente atribuida a Caifas:

—EI Gran Sacerdote ha dicho
bien: Mas vale que muera un
hombre y no todo un pueblo.

Al penetrar en Jerusalén, Elie-
zer se entero de todas estas
nuevas por boca de José, un
rico judio como é€él, muy vincu-
lado a los negocios del Templo
y en cuya casa fué a hospe-
darse. Comprendid entonces que
debia ocultar cuidadosamente la
revelacién de sus preocupacio-
nes intimas y de su interés por
el rabi de Galilea.

Después de la comida, du-
rante la cual su mutismo y el
sufrimiento visible en su fisono-
mia inquietaron a José, Eliezer
sintié agravarse su mal estar y
cayo en cama postrado por una
fiebre devorante. Durante la

noche se le oy6 delirar sin tre-

gua. Decia cosas extranas. In-
tentaba levantarse para Iir en
busca del rabi de Nazareth o
le maldecia con encono. Habla-
ba de la ruina de su casa y de
la devastacion de sus predios.
Asi pas6 unos dias durante los
cuales su estado inspiraba se-
rios temores a José. Luego la
fiebre desaparecid, pero la pos-
tracién de Eliezer era tan gran-
de, que debi6 permanecer en
el lecho casi toda la semana.

Cuando por fin se encontré
curado, supo los extraordinarios
sucesos acaecidos durante su
dolencia. El drama de que era
protagonista Jesis de Galilea
se habia desarrollado en esos
dias con una celeridad sorpren-
dente. José, bien informado y
testigo de muchas fases del
acontecimiento, hizo a Eliezer
un relato minucioso, manifes-
tando la satisfaccion que le pro-
ducia el que aquel odioso pertur-
bador hubiera sido prestamente
abatido por las autoridades del
Templo.

Eliezer supo asi que al dia
siguiente de haber llegado él
a Jerusalén, Jesis viniendo de
Betania con un grupo de disci-
pulos, habia enviado a buscar
un asno en Betfagé y que mon-
tado sobre él, habia hecho su
entrada en la ciudad, aclamado
como el Mesias por una mu-
chedumbre de gentes misera-
bles, galileos en su mayor parte.
Se contaba que el rabi habia
llorado sobre la ciudad, predi-
ciendo su ruina. En los dias
subsiguientes habia hecho el
mismo camino hasta el Templo,
volviendo a pernoctar en Beta-
nia. José agregaba que Jesus
persicuié violentamente a los
vendédores que se encontraban
en ¢l atrio de los gentiles, lla-
méandolos ladrones; que sostuvo
una discusién con algunos fari-
seos a propésito del tributo al
César; que habia anunciado la
ruina del templo, jactandose
locamente de. que €l podria
reconstruirlo en tres dias y habia
indignado en todas formas a
los miembros del Sanhedrin,
proclamandose el hijo de Diosy
predicando la destruccién de la
Ley y el advenimiento de su
nuevo reino.

Finalmente, resuelto el San-
hedrin a ahogar aquella sedi-

-

cién, Jesus habia sido preso esa
misma noche por los soldados
y servidores del Templo, mien-
tras se encontraba con sus dis-
cipulos en el huerto de Getsema-
ni. Llevado ante Anas y Caifas,
habia renovado sus insolencias,
atirmando ser el hijo de Dios y
obligando ‘a los sacerdotes, con
aquellas blastemias reiteradas,
a condenarle a muerte.

Estas nuevas eran trasmitidas
por José a Eliezer, ya tarde,
en la noche del jueves. El fari-
seo las oia en profundo silencio,
ocultando apenas la inquietud
mortal que todo aquello le cau-
saba.

—¢Y ahora?—pregunté timi-
damente cuando José hubo con-
cluido su relato.

—Ahora el rabi yace en la
prision de la casa de Caifas.
Luego el Sanhedrin debera rei-
terar su seuntencia, pues las de-
cisiones tomadas de noche no
son validas; y mas tarde serd
enviado al Pretorio para que
el romano le juzgue a su vez.

Eliezer, insomne, pasoé el res-
to de la noche en una febril
agitacion. :

El viernes, José, que habia
salido desde temprano, volvio
apresurado en busca de su ami-
go. Jestis acababa de ser some-
tido al Procurador para que
confirmara la sentencia dictada
por el Sanhedrin y la hiciera
ejecutoria. Pero el miserable
Poncio, con su consabida ten-
dencia a contrariar en todo a
los judios, declar6 que no en-
contraba razén para condenar
a Jesus y buscando desenten-
derse del asunto, envio el reo al
tetrarca Antipas, que se hallaba
accidentalmente en Jerusalén
con motivo de las fiestas y que
por su parte devolvié a Jesus
considerandolo un loco inofen-
sivo. Hasta que el pueblo,
indignado por los recursos
dilatorios del Procurador, exigio
enérgicamente justicia, amena-
zando a Poncio con denunciarle
ante Elio Lamma y atn ante
Tiberio como gestor infiel de
los intereses del .César, contra
cuya majestad se habia rebelado
Jesis. Ante esta actitud, el ro-
mano no habia podido menos
que entregar al reo decretan-
do la ejecucién, Aquel mismo
dia el rabi seria crucificado y
el pueblo judio se veria al fin
libre de ese revolucionario funes-
to. En esos mismos momentos,
el. cortejo habia partido del
Pretorio por el lado del Tyre-
pe6n y se encaminaba a las
afueras de la ciudad donde la
ejecucion debia réalizarse.

Una gran angustia se apoderoé
de Eliezer. Oprimiendo el brazo
de su amigo le impulsé hacia
la puerta:

—Vamos, vamos pronto. jQuie-
ro verle!

Atribuyendo aquel afan a una
natural curiosidad, José se lanz6
afuera en pos del fariseo.

Como el cortejo marchaba con
lentitud, los dos amigos pudie-
ron alcanzarlo en el momento
en que iba a franquear la Puerta
Judiciaria. Una compaiia de
soldados, mandados por un de-
curién, rodeaba la figura de

Jests. El lictor, llevando la sen-
tencia, conforme al ritual ro-
mano, abria gravemente la mar-
cha y una multitud considerable
de hombres y mujeres componia
la triste comitiva que destilaba
entre dos dvidas filas de pueblo.
Varios miembros del Sanhedrin
y doctores fariseos, satisfechos
de la victoria que acababan de
obtener sobre el recalcitrante
Poncio, sonreian regocijados.
Algunos hacian amplios adema-
nes, mofandose de Jesiis, o ex-
tendian hacia €l un puno renco-
roso. Unas mujeres lloraban.
Eliezer, desencajado, palido,
haciendo un esfuerzo, consigui6
hendir la multitud y colocarse
al paso del condenado. Entonces
pudo ver, por primera vez, a
aquel cuya idea le perseguia
desde tanto tiempo como una
dolorosa obsesion.

Encorvado bajo el peso de
la cruz, que un mocetén robusto
sostenia por el otro extremo,
el rabi marchaba penosamente,
tropezando a menudo en las
piedras del camino. Una tanica
blanca, sucia de lodo, cubria su
cuerpo descarnado. Las manos
de una increible palidez, se
aferraban al brazo del madero
aplastante. Medio oculto bajo
los pesados cabellos, rodeados
por una corona de espinas, el
rostro era apenas una mascara
terrosa y tragica. La sangre y
el sudor, mezclados, corrian por
la barba hirsuta y por la noble
nariz aquilina. Los caidos par-
pados velaban aquellos ojos
serenos y luminosos que hacia
un momento habian desafiado,
con tan valerosa resignacion,
las iras de un pueblo incons-
ciente y cruel.

Entoncee Eliezer, poseido de
una stbita desesperacién, olvi-
dado de su cardcter de hombre
del Templo, de los fariseos que
le rodeaban, de los peligros
que le acechaban, sintiéndose
desasido de todo interés mun-
dano, capaz del heroismo y del
martirio, di6 ansiosamente un
paso hacia el galileo:

—iRabi! jRabi de Nazareth!

Su voz sonaba como un grito
de desolacién; como el llama-
miento de una angustia sin am-
paro. Era tragica.

Un temblor corrié entre la
multitud cercana. Algunos vie-
jos miraban curiosamente, se-
veros, expectantes.

Con un lento esfuerzo, Jesus
levanté hacia Eliezer el abatido
rostro mortal. Por un instante,
sus ojos se fijaron profunda-
mente en los ojos dilatados del
fariseo. Pero aquella mirada ya
no era humana... .

Los brazos extendidos, Elie-
zer di6 otro paso adelante. Y
su voz se quebrd en un sollozo
brusco.

—;Rabi, perdéname!

Un centurion, golpeandole el
pecho con el extremo ferrado
de su conto, le hizo rodar des-
mayado sobre las piedras.

Cuando Eliezer volvié en si,

se encontré de nuevo sobre su
lecho en cisa de José. La mi
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rada severa de éste le trajo
inmediatamente a la memoria
los sucesos de aquella tarde.
Comprendi6é que su amigo debia
condenar una actitud para él
inexplicable y le invadié de in-
mediato un sentimiento de con-
fusién y de temor, bien pronto
substituido por una profunda
indiferencia hacia lo que pudie-
ra pensar su amigo y por el
retorno del recuerdo punzante
de Jesus de QGalilea.

‘Ansiosamente, sin disimular, le
interrogo:

—Dime, ¢ha muerto ya?

José guardd silencio un ins-
tante. Su mirada se clavaba,
dura, terrible, en el rostro de-
mudado del fariseo.

—Eliezer, Eliezer, no te re-
conozco. ¢Qué vinculos secretos
tienes tu con ese hombre? (Qué
es lo que te ha impulsado a
hacer lo que hoy hiciste? Los
sacerdotes estan cdéléricos con-
tra ti. Otros te creen demente,
En verdad te digo que no me-
reces mi hospitalidad. Te he
hecho conducir a mi casa por-
que no podia dejarte morir en
la calle como un perro sarnoso.
Pero tu presencia aqui me trae-
ra mas de un desasosiego.

Eliezer escuchaba inditerente
aquellos reproches amargos. El
egoismo de José, su modo de
arrojarle, no podian herir su
alma, ocupada ahora por mas
trascendentes pensamientos. Re-
signado, humilde, se levanto,
cogiendo su manto.

—Perdona, José. Si mi pre-
sencia aqui te es molesta, voy
a librarte de ella al instante. ..

El otro sinti6é un vago escru-
pulo:

—iPero al menos explicame...
justificate!...

El ezer tuvo una sonrisa triste.
¢Como podria confiar a José
su secreto y hacerle compren-
der por qué misterioso proceso
habia llegado hasta su rapto de
la tarde? Era preferible seguir
ocultando. Y mintio:

—Nada puedo decirte. Yo
mismo no comprendo lo que me
ha acontecido. He obrado en
un instante de enagenacion. Mi
_debilidad, la fiebre, el espec-
taculo de aquel hombre sangrien-
to. Ha sido un instante de deli-
rio. Eso es todo...

Se despidié melancélicamente
de José y montado en su burro
se puso en marcha para regre-
sar a Engadi. En el camino,
como se atreviera a interrogar
a algunos vecinos sobre la cru-
cifixion del Rabi, dié con uno
que, viniendo casualmente del
Calvario, pudo suministrarle no-
ticias abundantes acerca de los
ultimos momentos de Jesis.

En su tranquila casa de En-
gadi, Susana, entretanto, aguar-
daba paciente el regreso de
Eliezer. En los primeros mo-
mentos, inquieta, habia despa-
chado a dos de sus siervos a
Jerusalén para que investigaran
el paradero de su esposo, cuyo
estado, antes de la partida,
tanto la habia sobresaltado. Los
emisarios no tardaron en saber
que su amo se encontraba en
casa de José, donde acostum-
braba apearse a menudo. No

queriendo afligir a Susana, José
oculté la enfermedad de su
amigo, v le envio a decir que
éste se disponia a celebrar en
su compaiiia la fiesta de la
Pascua. Susana, acostumbrada,
por lo demads, a las ausencias y
extravagancias de Eliezer, ha-
bia continuado entonces espe-
randole sin inquietud.

Durante el camino, la tristeza
de Eliezer iba continuamente
en aumento. Los sucesos de
los ultimos dias, su vision de
Jesiis de Galilea, habian tras-
tornado su espiritu de una ma-
nera protunda. Comprendia que
en su vida se habian cumplido
acontecimientos irreparables. El
hombre antiguo habia muerto
en €l para dar nacimiento a otro
ser distinto, lleno de inquietud
y de zozobra. Sentiase divor-
ciado de sus antiguas ideas y
sin fe suficiente para abrazar
otras nuevas, que sin embargo
le preocupaban y atraian como
un llamado del misterio entre-
visto. Y su espiritu se sentia
asi, desamparado y flotante,
entre dos mundos enormes y
diversos,

A medida que se aproximaba
a su morada, otra preocupacién
mas concreta y obsesiva iba
invadiendo el animo de Eliezer.
La idea de que volveria a ver
sus vinas devoradas por la en-
fermedad, testimonio terrible de
sus vicisitudes recientes y de
la catastrofe sobrevenida en su
existencia, le atormentaba como
unainterna quemadura.Se sentia
sin fuerzas para afrontar aquel
espectaculo doloroso de su
ruina, origen de todas sus desa-
zones.

Pero cuando se encontrd bas-
tante cerca de su heredad, le
parecio ver que el contorno
mostraba el mismo aspecto que
en los dias anteriores al suceso
que tanta influencia habia teni-
do en su vida. Apresur6 la

marcha de su cabalgadura y-

vio, con mirada dilatada por la
estupefaccion, que las vifias que
€l creia encontrar destruidas, se
ofrecian por el contrario a su
vista mas hermosas que nunca,
con sus racimos opulentos Yy
sus pampanos lozanos.

Recorri6 apresuradamente una
larga extension y comprobd que
por todas partes las vides fruc-
tificaban maguificamente y que
jamas sus plantaciones habian
sido mas fecundas y promiso-
rias.

Entonces hirié su espiritu una
duda tremenda. ¢Estaria real-
mente en presencia de un mi-
lagro, o el espectaculo de sus
vinas devastadas habia sido una
ilusion de sus sentidos, un en-
gafo de su imaginacion que aho-
ra se desvanecia ante la reali-
dad?

Aquella duda le atormentaba
hasta volverle loco. ¢Como es-
capar a ella, como saber de
una vez y para siempre la ver-
dad? Tal vez todo eso era un
milagro del rabi, apiadado de
su desdicha, compadecido ante
su contricién y ante la sinceri-
dad con que €l habia clamado
demandando perd6n. Pero tal
vez, también, sus viias habian

estado siempre tan florecientes
como ahora y él, en un instante
de desvario, habia creido verlas
arruinadas y enfermas.

En ese trance, pensé de pron-
to en el dnico testimonio que
podia arrancarle a aquella in-
certidumbre: Susana habia visto
como €l las vides asoladas por
la peste, habia asistido muda
de sorpresa, a aquel cuadro
doloroso y a su desesperacion.
Ella podria confirmarle si1 era
verdad que se hallaba ante un
milagro inaudito y libertarle de
aquella inquietud terrible.

Ansioso, corrio hacia la casa,
llamando a gritos a su mujer.
Ella acudi6. serena como siem-
pre, habituada a las sorpresas

y gestos de Eliezer, por quien
sentia cierta compasion mez-
clada de ternura, como ante un
niito enfermo.

—-iVen—decia ¢l exalfado—
ven, mira las vinas!

Ella le interrogaba con los
ojos, sin comprender:

—¢Y bien?

—Miralas, lucientes y bellas
como antes. ¢No recuerdas? ¢No
recuerdas que hace unos dias
yacian devoradas por la peste,
secas y podridas? ¢No es cierto
que tu las viste también?

Péro Susana, perpleja, miran-
do con fijeza al fariseo, movia
la cabeza obstinadamente:

—En verdad, Eliezer, no sé
de qué me hablas...

Alvaro Melian Lafinur

Jerusalén, febrero de 1926.

Noticia de libros .

EBELARONSE los Chinchas con-
tra la dominacion de los In-
cas y fueron vencidos. Se apron-
ta el castigo de los capitanes
rebeldes y la guardia punitiva
esta alli, junto al mar, contem-
plando esa majestad hasta en-
tonces desconocida para estos
soldados venidos de las altipla-
nicies del corazon del Imperio.
De stibito, el agrio sonar de las
trompetas de piedra rasga los
lienzos del aire que cuelgan so-
bre el mar desde la altura in-
finita. Los jefes prisioneros,
agravemente escoltados, estan ya
dispuestos al tormento: los cinco
hermanos Kuntis, principes de
la sangre, que perderan los
ojos; treinta guerreros chinchas
que perderan tres dientes cada
uno; Gonac, que sera mutilado;
Chi.chaymanku, la mente dicte-
triz de la rebeli6n, que bebera
la pocion fatidica que «le arran-
carda las ideas de la cabeza». Y
cuando después de infligido el
castigo emprenden las tropas
su regreso a Kosko, rompe la
montante soledad de la playa
un grito esténtoreo lanzado por
Chinchaymankw: Chinchacamac!
Chinchacamac! que es la deidad
de los Chinchas. Y sobre las
arenas y sobre las aguas, como
salida de la garganta de una
siniestra concha marina, brota
una profética, oceanica carcaja-
da que pone su estremecimiento
de locura en todas las grandes
escenas, de la primera a la ul-
tima, de este suntuoso drama
con que se preludia la caida de
un Imperio.
Aguirre Morales ha sonado
una trompeta de vida sobre las
ruinas incdasicas y se han des-

pavorido todas las sombras que

parecian reposar: se alza otra
vez el Imperio ante nuestros
ojos admirativos, y presencia-
mos la turbulenta agitacién de
un pueblo de conquistadores
durante un breve periodo repre-
sentativo de su historia. Porque
aqui ess«donde se ha puesto en

Ei pueblo del sol,de Au-
GusTOo AGUIRRE MORALES.

mas diafana evidencia la fuerza
de su talento artistico: sobre un
firme bastidor de historia—como
se la conoce hasta ahora—cl
autor ha bordado una novela
que nos seria casi imposible
des-imperio-peruanizar.

La nacién de los Chumpihuill-
cas sacude el yugo de los Kos-
kos. La capital del Imperio se
conmueve: hay que someter a
los rebeldes por la fuerza de
las armas. La divisién en el se-
no de la dinastia incasica roe
ya las ataduras de una antigua
unién que constituyd su fuerza.
El rey chincha. Mallku, preve
la posibilidad de un golpe de
fortuna en esta nueva guerray
haciendo causa comtn con los
Koskos parte en la expedicion,
al lado de las fuerzas del Im-
perio, contra-los Chumpihuillcas.
[La victoria corona las fuerzas
del Imperio y Malku se ha se-
nalado por su valor y por su
consejo. Mas cuando, a su re-
greso a la capital, intenta el
golpe de estado, la suerte le
desdena y la torre de su amr-
bicibn se desploma sobre su
cabeza y arruina la dltima es-
peranza de los Chinchas, Tal
es el marco en que se encua-
dra la vida intensa de esta no-
vela.

Toda ella escrita con amor,
conuna profunda sinceridad que
ha dado huesos, y carnes, y pa-
siones a las mas de sus criatu-
ras; algunas de las cuales mas
son visiones de una realidad
transcendente que meras fauta-
sias. Han vivido al calor de un
corazon ardiente, y adquirido
relieve a fuerza de ser pensa-
das una y otra vez. Hay figuras
dotadas de gracia, como Kusi,
Amankai, Nikex, Olfe, Amai, y
figuras de continente viril como
Inka Chalku Malku; otra en
que se sueldan el buen humor
con la ternura y la lealtad con
el heroismo, la de Paucarr. Mas
por encima de todas ellas esta
la de Chinchaymanku, en cuya

"Este documento es propiedad de |la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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creacion el talento de Aguirre
Morales fué iluminado por un
relampago de genio: la bebida
que al chincha arrebato6 las 1deas
de la cabeza, le infundié el don
de videncia, la vision profética,
la voz tragica de los profetas
de razas o naciones que ya no
saben oir ni obedecer la origi-
naria voz de su destino. Chin-
chacamac es el grito de una
raza proxima a perecer, reso-
nando por las playas y las sie-
rras que sintieron el paso de
sus triunfos en el zenit de su
grandeza. Asi fué el grito de
Pan han muerto que oyera aquel
marinero que se llamo Tamuz,
y que llené de asombro las en-
cantadas riberas del Mediterra-
‘neo.

Las bellezas de la obra son
grandes y numerosas. La tragica
primera grande escena,—el cas-
tigo de los jefes rebeldes chin-
chas—me hizo cerrar los o0jos,
tal la realidad de vida en ella.
Respiré la atmosfera emanada
de la decadencia de Kosko;
asisti a combates, a emboscadas,
a duelos, a persecuciones, a in-
trigas politicas y amorosas, a
sacrificios religiosos, a procesio-
nes llenas de pompa imperial:
por espacio de algunos dias he
vivido en intima comunidén con
las gentes del antiguo Kosko.
Tan completa, tan cordial, tan
intuitiva ha sido la erudicion
incasica de Aguirre Morales que
se la siente en todas partes y
no se la ve ostentosamente en
ninguna.

LLas claisulas, amenudo tan
armaonicas; las voluntarias repe-
ticiones encaminadas a evocar
las caracteristicas de un perso-
naje o de un paisaje; las mu-
chas embriagueces de inspira-
cion que el autor ha experimen-
tado mientras escribia y que
para €l constituyeron el mayor
deleite de su trabajo. su recom-
pensa espiritual que le hara
mirar todo elogio a su libro con
una condescendiente simpatia;
todo esto, digo, hace de la obra
uno de los grandes poemas de
América y del autor, uno de los
inas salientes poetas de la épo-
ca.

Y si este libro no llevase un
préologo, con esas palabras ter-
ininaria mi alabanza.

La belleza de la obra, los
inuchos momentos de feliz ins-
piracién que ella contiene, los
hreves, pero seguros toques de
irenio que iluminan algunas de
sus paginas, la honda y al mis-
ino tiempo discreta erudicién
con que toda la trama se halla
cntretejida, todo ello confiere
il escritor una autoridad que
justificaria nuestra exigencia de
(ue el préologo guardase el mis-
mo compas y la misma eleva-
cién de los mejores pasajes de
su libro.

Esto, en mi opinién, por des-
gracia no ocurre asi,

Contiene el prélogo dos cla-
ses de declaraciones: una expli-
cacion genética de la obray la
afirmacién de un principio gene-
ral. Esa explicacién de cémo se
gener6 su poema es util para
el historiador de la Literatura
del Continente; es bienvenida,

No asi la afirmacion de un prin-
cipio general en nombre del cual
pudiera condenarse toda crea-
cion artistica que no se confor-
mase con el rigor del principio.
El cual, en las palabras de
Aguirre Morales, es como sigue:

«.volvi los ojos a lo mio, a
aquello en que, seguramente,
mi alma habria de palpitar con
mas fuerte emocionalidad y en
lo que habria de verterse mi
espiritu con la cruda arrogancia
y la'gracia de mi raza. Y com-
prendi que esao cualquiera otra
ruta americanista que diera se-
llo propio a nuestro arte, era
el 1inico camino de los que sen-
tiamos de verdad el soplo di-
vino de la belleza».

Deciaracion fuerte y sincera,
apoyada en una bella obra rea-
lizada de conformidad con el
principio enunciado; por tanto,
mas dificil de discutir. Pero en
nombre del Arte habra que dis-
cutirlo.

El sello propio de una obra
de arte no transita por rutas
americanistas o internacionales:
viene del hondo del ser huma-
no,del corazén o del genio del
artista. Las civilizaciones en que
los artistas han aparecido, o
puedan aperecer, constituyen el
conjunto de circunstancias den-
tro de las cuales el genio se
desenvuelve: la grandeza de su
obra depende de la humanidad
que la anime, de la expansiin
de conciencia que implique, de
la vision de belleza, o de ver-
dad que haya incorporado en
ella. En todas las creaciones del
arte s6lo una cosa importa: la

humanidad, ya sea la del autor
—aque las gentes llaman su per-
sonalidad—o ya la de las crea-
ciones mismas., El artista de
verdad, cuando la divina locura
de la inspiracion le arrebata,
crea de acuerdo con principios
que pueden no ser los suyos,
pero que luego se ve compeli-
do a aceptar porque sabe que
aquel arrebato le hizo superior
a si mismo. Por eso es que el
artista sale mas grande y exal-
tado del seno de su propia obra.
«No se escribe el libro que se
desea. Hay una especie de fa-
talidad en el primer impulso
que os dicta la idea. Después
es una idea inconsciente, una
voluntad superior, algo como
una necesidad de escribir que
os ordenan la obra y os traen
la pluma a la mano»—escribid
Goncourt en su Diario. Pero
este es el consenso universal
de todos los hombres que han
sabido obedecer los llamamien-
tos de la inspiracion o las im-
posiciones de su genio. El mis-
mo Aguirre Morales escribe:
«LLa época en que lo escribi (su
libro), ha dejado en mi espiritu
la impresion de una pesadilla
luminosa», La expresion es co-
rrecta: no siempre esta a nues-
tro alcance el desterrar de la
mente una pesadilla. Y si el
primer deber del artista—como
del hombre—es ser sincero con-
sico mismo y de respetar la
inspiracion que le viene de lo
alto, oir la voz de su genio, si
no quiere renunciar del todo a
su destino, entonces la ruta
americanista es tan estrecha y

Amanecer

Crucifico mi angustia
en la_indiferencia

Su

TRAICION

me hace guinos siniestros
y me invita

a recorrer
las distancias

Su

NOMERE

de TODOS

salta en todos mis caminos

como un hermoso perro

C
a
e

SALVAJE

en mis ojos la cancion callejera de un muchacho

y MI DOLOR

se expande y se recoge

en circulos conNcentricos

.....Pero proletarizo mi tragedia
y el gesto amargo de mi boca

se rompe

EN UNA SONRISA DE ESPERANZA

Mariblanca Sabas Aloma

L

Habana, 1928

tan falsa como la que ofrezca
cualguiera otra escuela de arte.
Toda escuela artistica tiene la
duracion del genio que la des-
cubri6 dentro de si, porque sus
discipulos y continuadores viven
de la luz prestada hasta el mo-
mento en que su hora de origina-
lidad se enciende en su vida.

[La ruta americanista transita-
da por Aguirre Morales le ha
conducido a la realizacién de
una bella obra; pero él tiene en
la estructura hereditaria de su
ser una larga veta imperial que
le predispone ala comprensidn,
a la adivinacion de emociones
y de ideas del Imperio. Por es-
pacio de diez anos toda su ac-
tividad intelectual se desarroll6
en un ambiente incasico y se
ha sentido, al fin, uno de los
habitantes del Imperio. No de
otra suerte, ni en mas breve
plazo, alcanzé Flaubert la in-
tensidad de sus visiones de Sa-
lambo.

Por otra parte, la civilizacién
y la cultura del Continente Ame-
ricano se basaran en algo mas
grande y permanente que las
tendencias americanistas, las
cuales con un mas vasto hori-
zonte que el implicito en la de-
claracion del autor, constituiréan
una parte—una parte tan sélo—
de la actividad intelectual y ar-
tistica del Continente.

La expresion de Nuevo Mun-
do deberia tener para nosotros
el mismo hondo sentido que tuvo
para Dante La Vita Nuova: una
mds alta y mas espiritual vision
de América, como. para el Flo-
rentino una mas espiritual vision
de la vida. Si América debe ser
para los americanos es porque
los americanos deben ser para
la Humanidad. De otra suerte
se perpetuarian en América |0s
mismos elementos que hicieron
la historia del Viejo Mundo lo
que haya sido, y es atn, cuan-
do signos prefiados de sentido
anuncian para la América un
mds bello y mas espiritual des-
tino, superior a todos los pro-
vincialismos que nosofros eri-
girfamos recorriendo «rutas ame-
ricanistas». o _

Esté atento el artista ameri-

cano a la voz de su genio y-

siga las sugestiones que de alli
le vengan. Pero esté seguro de
que son suyas; que no le vienen
de afuera, porque esto significa
una traicién a su mas sacro Yyo.

Todas las grandes obras de
arte se desbordan de los con-
tinentes endonde aparecen Yy
alcanzan la vastedad del cora-
z6n humano, el cual es lanto
americano como asiatico, y eu-
ropeo tanto como del Africa, de
los Hiperbdreos tanto como de
Australia. El arte americano re-
sultara no de la resurreccién
de diseminados fragmentos de
civilizaciones que florecieron en
suelo de América, sino de la

- conciencia que los artistas des-

envuelvan respecto] de la funcion
del Continente dentro del con-
junto de la Humanidad. El arte
por excelencia americano habra
de ser profundamente humano,
esto es, universal. Puede muy
bien el pensamiento o la emo-
cion vaciarse en los graciles
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vasos de Chincha o en los pe-
sados jarrones de Kosko, o en
los cantaros del Petén o de Yu-
catan: la fragancia del conteni-
do habra de ser para embriagar
todo coraz6én humano. Ni podra
ser de otra manera. La erudi-
cion, sin el genio del artista,
se convierte en cansado infor-
me, archivo o cronicdn.

Esta obra de Aguirre Mora-
les, tan americana por el intento
y por el asunto, a cada momen-
to me ha traido al corazdon o
la memoria rasgos tan honda-
mente humanos que se les ha-
lla en otras literaturas, antiguas
y contemporaneas. No es este
uno de sus menores encantos.

Asi las conversaciones de los
soldados de Runtu en la  playa
recuerdan conversaciones de
indole semejante en Salambo,
en la Salomé de Wilde y en la
Belkiss de Eugenio de Castro.
El contraste de los Chinchas y
Koskos tiene su paralelo en el
contraste senalado entre Ate-
nienses y Esparnos por todos
los clasicos de la Historia Grie-
ga. El sacrificio del uanaku tie-
ne su semejante en todos los
sacrificios de animales de la
raza aria, si bien es vario el
instrumento con que se opera
la muerte de la victima. La exal-
tacion de locura de las mujeres
chinchas recuerda la locura de
las Ménades y su suicidio aho-
gandose en el rio tiene su
equivalente en la danza de las
mujeres ilotas, en condiciones
semejantes,

El arribo de Mallku a la pla-
ya endonde se le espera recuer-
da recursos semejantes en Du-
mas, Hugo y Sue. Un rasgo de
Kusi Huallpa me sorprendi6 de
la manera mas delicada trayén-
dome a la memoria un tierno
pasaje de Tibulo que expresa
el mismo sentimiento de vene-
racion delante de los altares o
de los tributos consagrados a las
divinidades de los campos o en
los guardacantones en las en-
crucijadas. Tibulo dice: «Porque
me inclino reverente endonde
yacen guirnaldas de flores so-
bre los solitarios troncos o sobre
las piedras en las encrucijadas
y de todos mis frutos-que la
estacibn madura deposito las
primicias ante el dios guardian
de la region». Aguirre Morales
dice de Kusi Huallpa: «Como
avanzaba el noble se iba incli-
nando, reverente, ante cada una
de las huacas que, desde el
centro de la ciudad imperial...
llegaban hasta los confines me-
ridionales del pais... Cada hua-
ca era un espiritu o un simbolo
o una senal dejada por dios..
Kusi Huallpa se inclinaba lige-
ramente ante cada huaca, mien-
tras Chihuaku reverenciaba con
actitud marcadamente humilde.»
La emocién religiosa es exacta-
mente la misma. ¢La tomd Agui-
rre Morales de Tibulo o quizéas
de Walter Pater, quien en su
Mario, el Epicureo hace uso de
€se mismo rasgo para pintar un
caracter parecido? No lo creo,.
Es que la naturaleza humana
en las orillas del Tiber o del
Tamesis o del Rimac tiene la
misma luz interior.

Los cinco principes ciegos,
los Kuntis, son otros cinco Ti-
resias, que ven «como si tuvie-
sen ojos en el corazdn». Aqui
hay enumeraciones, ristras de
pueblos como en el Mahdabha-
rata, como en la [liada, co-
mo en el (énesis, como en las
SagasTnorsas, como en el Po-
pol-Vuh. Los mismos actos he-
roicos, los celos, las ternuras,
las abnegaciones, la majestad,
la abyeccién que nos han con-
movido o asombrado, o repug-
nado en las obras del arte an-
tiguo o de la Edad Media o de
nuestros tiempos. Y aquel ago-
rero signo de la decadencia de
las razas o de los imperios que
se nos muestra en el creptisculo,
de las civilizaciones que cono-
cemos: el amor de Mallku y
Amai. Es el amor griego, en la
leyenda mitica y en la realidad
historica: Theognis y Kurno,
Anacreonte y Cleébulo, Pindaro
y Teoxeno, Fidias y Pantarkes,
Euripides y Agathon, Parméni-
des y Zen6n, Alejandro y He-
festion.

Amankai es la apasionada
en el amor, en los celosy en
la intriga, es una Du Barry
venida de la provincia, de los
Chinchas a la capital de la cor-
te real, como la otra, la bella
intrigante de la corte de Luis
XV.

Pero debo detenerme, He que-
rido hacer ver que la poderosa
inspiracion de Aguirre Morales
rompio la limitada cuenca de su
proposito literario. El sentido
intimo de su obra es mas pu-
jante que ese transitorio intento
de crear una estética de pro-
vincial americanismo. El Ameri-
canismo cesara de ser provin-
cial cuando tal expresidon sirva
para designar el Nuevo Huma-
nismo. El cual comporta un hon-
do y cordial interés por todas
las cosas humanas, amor y ex-
presion de todas las cosas hu-
manas. sin distincién de con-
tinentes ni de razas. Cuando el
mundo sienta eu la realizada
unidad espiritual de América la
simpatia con que se comprenden
todas las ideas, y se responde
a todos los sentimientos y se
adivinan todas las intuiciones,
y se aprecia a todas las nacio-
nes, entonces el Americanismo,en
vez de ser provincial, sera el sim-
bolo de una mejor Humanidad.

La obra de Aguirre Morales
contribuye eficazmente a de-
volver a los Americanos el sen-
timiento de orgullo de llevar
en sus venas sangre de nacio-
nes indigenas. Tales gentes fue-
ron creadoras de civilizaciones,
de ciencias, de artes, de indus-
trias; domesticadores de anima-
les y de plantas; descubridoras
y conquistadoras; inventoras de
religiones y filosofias, como en
Asia, como en Africa, como en
Europa. Nada mas, pero nada
menos. Va pasando el periodo
de humillacién que los Ameéri-
canos experimentaban cuan-
do se les echaba en cara
su sangre indigena. Por lo de-
mas, ¢quiépes son los ameri-
canos? En este poema de A-
guirre Morales figura el nombre

e Kunti dado a cinco principes;

pues bien, Kunti, es en el Ma-
habharata el padre de los prin-
cipes Pandavas; Panchacamac
es nombre de una divinidad
peruana y Panchajanya es el
nombre de un gigante muerto
por Krisnha; Kuraca es funcio-
nario de alta categoria entre
los inkas y Kuru es el nombre
de grande y noble linaje en el
majestuoso poema indio. ¢Coin-
cidencias? Son numerosisimas
para pensarlo asi. Esos nombres
y muchisimos mas senalan una
misma fuente, misteriosamente
guardada en lo que designan

recientes investigadoresla Tra-
dicién Occidental en contrapo-
sicion a la Tradicion Oriental.

Mas con o sin ese prélogo,
la obra de Aguirre Morales por
la naturaleza de su asunto y
por la poematica extructura de
ella, que a ratos la hace pare-
cer mas novela que poema y a
ratos mas poema que novelg,
podra ponerse al lado de Los
Martires de Chateaubriand, de

las Cuatro Epocas de Soulié,
Ahshverus de Quinet, con las

cuales guarda la analogia de
una procera estirpe.

R. Brenes Mesén

Northwestern University
Junio 20-22, 1928,

ALvAarO MeLian Larinur.—Las nie-
fas de Cleopafra. Gleizer, 1927.

Este de Alvaro Melian Lafi-
nur es libro de muchisimo agra-
do: palabra insipida, si pensa-
mos que ofras mas caracoleantes
y enfaticas ya son tradicionales

en los elogios, palabra justa si
consideramos que simboliza una
realidad y que esta realidad es
la que toda ficcion debe apete-
cer.

Ningin arte deshumanizado --
maquinacion mortal de la bobe-
ria, de la esterilidad, del mal
ousto dragoneando como siem-
pre de distincion—el de estas

vivientisimos cuentos, comodos
en la realidad, y en las que por
un milagro no usual en las no-
velaciones contempdéraneas, su-
ceden cosas. Asombrese el tan-

tas veces malgastado lector: en
este libro, junto a los supuestos
goces del periodo armonioso y
de la metafora también le seran
mostradas personas, riesgos,

perplejidades del destino, iro-
nias, certidumbres de la pasion,
didlogos, aventuras. Las narra-
ciones son de ambiente oriental
de un Oriente sofisticado ya
por Europa y por la bien naci-
da irreverencia. criolla del es-
critor. La inevitable memorabi-

lidad y aparatosidad de tal es-
cenario no le es, en momento
alguno, un estorbo. Véase, por
ejemplo, esta prelusion: Cuando
Judith penetr6é en la tienda de
Holoternes, éste se hallaba re-
costado sobre un montén de
pieles, bajo un pabellén de ptir-
pura tejido de oro, esmeraldas
y otras piedras y se acariciaba,
pensativo, la luenga barba pei-
nada a la manera asiria (pdgi-
na 168). Esa aparente maquina
de magnificencias resultara des-
pués un imperturbable comen-
tario irénico de las demasiado
humanas miserias que el escri-
tor nos va a relatar.

Seis narraciones las del libro.
Mis preferencias estdn con La
polvora de plata—la de Lady
Clifford, sefiora no muy compla-
ciente con las presunciones vy
descorteses negativas de una
excesiva fidelidad conyugal—,
con Las nietas de Cleopatra—
la de Vera, otra correctisima
pecadora—y, naturalmente con
Las ninas de Engadi: narracion
patética. También con Altair,
en que esta respetada singular-
mente la dignidad de la pasidn,
del gran porque si, del capricho
humano. '

Jorge Luis Borges

(Valoraciones. La Plata. R. A))

La leccidon de Giiiraldes

leerse dos veces, y mas. Y cuan-
do nos acercamos a la tltima
palabra, con el alejamiento de-
finitivo de Don Segundo, avido
de caminos—él estaba hecho
para irse siempre—sentimos un
desprendimiento dentro de no-
sotros. La recia figura, camino
adelante, persiste en nuestro
pensamiento. Se ha dibujado
con tanta precision, ha herido
de tal modo nuestra sensibilidad,
que al querer revivirla, nos pa-
rece asistir otra vez al momento
de su partida; maravillosa des-
pedida que cierra este llbro de
oro de la literatura americana:

«Mi vista se cefia enérgica-
mente sobre aquel pequefio mo-

(Viene de la pagina 40)

vimiento en la pampa somnolen-
te. Ya iba a llegar a lo alto
del camino y desaparecer. Se
fué reduciendo como si lo cor-
taran de abajo en repetidos
tajos. Sobre el punto negr® del
chambergo, mis ojos se aferra-
ron con afan de hacer perdurar
aquel rezago. Inatil, algo nubla-
ba mi vista, tal vez el esfuerzo,
y una luz llena de pequenas vi-
braciones se extendi6 sobre la
llanura. No sé qué extrana su-
gestion me proponia la presen-
cia ilimitada de un alma.
«Sombras, me repeti. Después
pensé casi violentamente en mi
padre adoptivo. ¢Rezar? ¢Dejar
sencillamente fluir mi tristeza?
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No sé cuantas cosas se amon-
tonaron en mi soledad. Pero
eran cosas que un hombre ja-
mas se confiesa.

»Centrando mi voluntad en la
ejecucion de los pequeiios he-
chos, di vuelta mi caballo vy,
lentamente, me fui para las ca-
Sas.

»Me tui, como quien se desan-
gray.

Todo en este libro aparece
de volumen superior a la reali-
dad; la perspectiva de la pam-
pa agranda los tamanos, como
un cristal de aumento. Y la pam-
pa esta en el fondo de la obra,
obsesionante como la inmensi-
dad libre para el impetu de do-
minarla. Giiiraldes fué otro do-

minador de la pampa, sefiora
de tantos fracasos. Para com-
prenderla en su vastedad y en
su misterio, era preciso mas
que amarla llevarla dentro de
si. Pero no fué un amor iirico
el suyo: Don Segundo domando
los potros, lleno de las sutile-
zas y manas que le daba aque-
lla consciencia de su oficio, al-
canza el valor de un simbolo.

No necesitaba Giiiraldes para
su gloria haber escrito mas li-
bro que éste, ni sin él hubiera
dejado de ser una gloria nues-
tra. Pero lo escribi6 para que
no podamos borrar su nombre
de nuestras admiraciones, y mu-
rio detras de haberlo escrito,
como quien se ha desangrado
en su esencia.

Felix Lizaso

Tablero

—1928 —

De nuestro amigo Juan Ma-
rinello hemos recibido el folle-
to Juventud y vejez, que en par-
te reproduciremos en la entre-
ga proxima, y con mucho gusto.

Referencias.—Yo creo que un

artista puede dar a sus perso-
najes todo el corte 1rénico que
quiera, pero no reirse cinica-
mente de ellos. El Emmanuel
Quint de Gerhart Hauptmam,
por ejemplo, es una satira san-
grienta de la sociedad moder-
na como apenas se ha escrito
otro desde muchisimos anos.
Hauptmam, no obstante, se abs-
tiene de herir por simple placer
de convencernos de su agudeza.
Al final esta alli frente al mun-
do de pequefias miserias, con
ojos grandes, abiertos, en los
que casi parece que quisiera aso-
marse una lagrima.— Cita de Ro-
sa Luxemburg hecha por Julio
Alvarez del Vayo,

Pedro Henriquez Urena ha
encontrado (recuérdese su ma-
gistral conferencia sobre Alar-
c6n) en la necesidad del movi-
miento la formula explicativa
del teatro espanol; esta formula
encuentra su desarrollo total y

armonioso en la obra de Lope.,

—Cita de José Maria Chacon
y Calvo.
El Catedratico de Derecho

Internacional de la Universidad
de Valladolid, Profesor de la
Academia de Derecho Interna-
cional de La Haya y Presiden-
te de la Seccion de FEstudios
Americanistas B. L. M. a su
muy querido amigo, Joaquin
Garcia Monge y tiene el gusto
de incluirle un ejemplar de su
obra F. de Vitoria, fundudor del
Derecho Internacional Moderno,
al propio tiempo que le participa,
que en el pr6ximo mes de no-
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viembre saldra para los E. U. in-
vitado por la Dotacién Carnegie,
para estudiar en dicho pais la
politica internacional norteame-
ricana en los paises de la Amé-
rica ibera. Camilo Barcia Te-
lles aprovecha gustoso esta
ocasion para reiterar a Ud. la
seguridad de su mds distingui-
da consideracion y aprecio. Va-
lladolid, 28 de mavo de 1920.

Saludam-s la aparicion de
la revista Contemporaneos. Vie-
ne de México, D." F., ciudad de
promisién., Corresponde a ju-
nio del afno en curso y al pri-
mer numero. Muy bien, muy
bien nos parece Contempora-
neos, nueva flor en la cultura
mexicana. La editan Bernardo
S. Castelum, Jaime Torres Bo-
deto, B. Ortiz de Montellano
y Enrique Gonzélez Rojo. Co-
mo se ve, de la mejor gente
nueva y estudiosa de México.
iPerseveren, muchachos, perse-
veren! Y Ulises, ¢qué se hizo?..

Estamos recibiendo para la
venta ejemplares de Universi-
dad. Es Universidad un exce-
lente semanario de ideas ¢ in-
citaciones. Se edita en Bogota.
En él colaboran con frecuencia
Sanin Cano, Lopez de Mesa,
Guillermo Valencia y tantos cla-
ros entendimientos como Co-
lombia posee.

Los jovenes estudiosos de por
aca tienen una oportunidad mas
de allegarse a este otro instru-
mento de cultura que es Uni-
versidad. A ¢ 0-50 el ejemplar,
les ofrecemos el selecto sema-
nario colombiano.

Senalamos estas obras que
de los autores hemos recibido
ultimamente y por las que les
damos las mas sentidas gracias:

Dimitri Ivanovith: 7ristezas en

guaranies,

el mar. Cartagena, Colombia.
1928.

Arturo Capdevila: Del infinito
amor. A la luz de los amores
de Abelardo y Eloisa. Cabaut
y Cia. Buenos Aires. 1928,

Genaro Estrada: Episodios de
la Diplomacia en México. Imp.
de la Secretaria de Relaciones.
1928,

Arturo Torres Rioseco: Gas-
par Melchor de Jovellanos, poe-
fa romantico. Reprinted from
Revista pE Estupios HispAnicos.
Tomo I, Num. 2. Abril -junio,
1928.

José Joaquin Caicedo Castilla
(Calle 5 N.° 108. Bogota.): Con-
ferencias de Derecho Internacio-
nal privado. BiBLioTECA DE EsTU-
plos Juripicos v SociaLes. Vol. I
—Ediciones CoLomsia. Bogota.
1928,

R. Blanco Fombona: 7Trage-
dias grotescas. Novelines de
la fe, del amor, de la maldad

de la estupidez. EbiTORIAL
America. Madrid.

Camilo Barcia Trelles: Fran-
cisco de Vitoria fundador del
Derecho Internacional moderno.
Universidad de Valladolid. Sec-
cion de Estudios Americanistas.
1928,

E. de Salterain Herrera. La
casa grande. Novela. Montevi-
deo. 1928.

Martin Luis Guzman: El dguila
y la serpiente. M Aguilar, edi-
tor. Madrid.

Magnificas escenas de sangre y

de estoicismo que dicen la fe he-
roica v regeneradora de todo un
pueblo. Es un libro ejemplar..—
Ramon del Valle Incladn.

Estas paginas rutilantes son
una adquisicion definitiva para la
historia de nuestro martirizado
Mejico.—Carl/os Pereyra.

Ernesto Morales (Vicente L6-
pez. F. C. C. A. Buenos Aires):
Leyendas de Indias. Quichuas,
araucanas, calcha-
quies. Buenos Aires. 1928,

Guillermo Diaz Playa (Boria,
17. Barcelona, Espana): Episto-
lario de Goya. Editorial Men-
tora, S. A. Barcelona.

C. Villalobos Dominguez (Pe-
riu 1012, Buenos Aires). La co-
munizacion de la propiedad de
la tierra. Buenos Aires, 1928,

Rafael Heliodoro Valle (Oriza-
ba 192 A. México, D. F. México).
La anexion de Centro América
a México. (Documentos y escri-
tos de 1821-1822. Tomo Il. Pu-
blicaciones de la Secretaria de
Relaciones Exteriores. México,
1928. -

VOLKSTUM UND KULTUR DER ROMANEN.
Sprache, Dichtung, Sitte. Vierteljehrs-
chrift mit Unterstiitzun der Hambur-

ischen Wissenschaftlichen Stiftung
ierausgegeben vom Seminar fiir ro-
manische Sprachen und Kultur an der
Hamburgischen Universitidt. 1. Jahr-
gang. 1. Heft. Friederichsen, de Gruy-
ter % Co. m. b. H. Hamburg.—1928.—
8vo.—pp. 112 :

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica

(Mundo Latino y Cultura de las

Naciones Latinas. Lengua. Arte de

Versificar. Usos y Costumbres. Revis-
ta Trimestral editada ton el apoyo
del Legado Cientifico Hamburgues,
por el Seminario de Lenguas y Cul-
tura Latinas, Universidad de Hambur-

- go. Ano LL—Fasc. | Hamburgo 1928).

Acabamos de recibir este im-
portante 6rgano de publicidad
que se edita cada trimestre
bajo los auspicios de la cono-
cida Universidad de la urbe
hansedtica y con la colaboracion
de los mds eminentes sabios en
el campo de investigaciones, las
que tienden a dilu idar los mil-
tiples problemas que giran alre-
dedor del alma latina.

Nos concretamos esta vez a
dejar transcripto el indice de
los articulos, todos ellos bien
nutridus y de la pluma de
competentes colaboradores
de la nueva revista la que, fuera
de toda duda, encontrara entu-
siasta acogida en los circulos
latinos, y, sobre todo, en el
mundo hispano-americano.

Este primer nimero contiene
las siguientes disertaciones:

«Acerca de la Realidad y la
Comicidad en el Arte de Molié-
re», por Walther Kiichler. «Inves-
ticaciones Folkloristicas en el
Sur de Francia:, por Fritz Krii-
ger. «Lenguas Secretas en Cer-
dena» por Max Leopold Wagner,
Y enseguida va una serie de
resenas bibliograficas de las
mejores nlumas en el campo de
la romanica.

Direccién: Schriftleitung «Vol-
kstum und Kultur de Romanen».
Romanisch. Seminar. Universi-
tit Hamburg.

Hamburg, Alemania.

Una nueva edicion acaba
de hacerse de la famosa novela
lfigenia de Teresa de la Parra.
Para la venta, hemos recibido
varios ejemplares. Precio del
ejemplar: ¢ 6.00.

Mercurio Peruano

Revista mensual de Cigncias
Sociales y Leltras

Director: Victor AxprRES Brirauxoe.
Un Sor

Apartado N.? 176. Lima, Peru

Revista Ariel
Autonmomia Patria, Letras, Ciencias,
Miscelaneas.

Director: FroviAx Turcios
Aparece el 1.° y 15 de cada mes en

cuadernos de 20 paginas.

Tegucigalpa. Honduras
Centro Ameérica

Nosotros
Revista mensual de Letras, Artes,
Historia, Filosofia y Ciencias Sociales
Directores:

AvLrrepo A. Bianchi - Rogerto F. Giust
Secretario: Emiio SUAREZ CALIMANO
Administrador: Dasie Ronporico
Oficinas: LiserTADp N.” 747.
Exterior....... » 8.00 ddlares
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