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P_uu los que hayan conocido a

lord Oxford solamente en la
ultima parte de su vida tiene que
haber sido muy dificil apreciar en
¢l la presencia y la reputacion que,
segun es fama, tuvo hace yva unos
treinta afos. Se reconocian enton-
ces su gran capacidad y su pru-
dencia; pero cierta rigidez en su
semblante y la frialdad en el ca-
racter que se atribuia al activo
abogado, procedente de Balliol, se
frasformaron con el tiempo, hasta
resultar, en los anos de la guerra
y subsiguientes, el varéon de noble
aspecto, de antiguo romano, que
desempeno el cargo de primer mi-
nistro como ningun otro desde los
tiempos d:z Mr. Gladstone. Bien se
percibia en estos ultimos tiempos,
que su solido continente y su apa-
riencia de respetable vigor no en-
cubrian frialdad ni egoismo, "sino
que revestian de modo adecuado un
corazon tierno, facilmente accesible
a la emocion, y una prudencia per-
sonal que no pretendia ni recla-
maba nada para él.

Lord Oxford poseia casi todas
las dotes necesarias a un gran
hombre de Estado, excepto la ru-
deza hacia los demas y la insen-
sibilidad para si mismo. Maravilla
que en las condiciones de estos
tiempos modernos un hombre tan
sensitivo como él haya podido te-
ner resistencia suficiente para ex-
ponerse a los embates de la vida
publica. Lord Oxford protegié su sensi-
bilidad con el silencio, absteniéndose
totalmente de la réplica y de la queja.
Rechazo en absoluto la ayuda o la con-
nivencia de la prensa venal. Rector ‘de
la nacion o jefe de partido, se apresu-
raba a proteger a un amigo o a un sir-
viente: pero desdenaba el protegerse a
si mismo, hasta en grado casi incompa-
tible con las condiciones de la vida con-
temporanea. Y, probablemente, esta norma
de conducta, esta fase de su caricter,
acentuandose con los anos, le dieron el
aspecto de dignidad, el aire de calma
y de dulzura, de gentil descuido en la
apariencia, que, los que le hayan conocido
después de haber dejado definitivamente
su puesto en la politica activa, conser-
varan en la memoria como rasgos carac-

UNA FIGURA HISTORICA

La personalidad de Asquith

= De El Sol. Madrid =

Mr. Asquith
(Lord Oxford)

teriscos y predominantes de tan 1lustre
ciudadano.

Es natural referirse ahora a las cua-
lidades que le hicieron m#as amable y
atractivo y senalar también aquéllas que
los acontecimientos y las circunstancias
hicieron resaltar més en la postrera parte
de su wvida, en el periodo trascurrido
desde que cesd de ser primer ministro
en los ultimos doce anos, durante los
cuales poco o nada contribuyé con sus
servicios al Estado, pero si grandemente
a ampliar los acontecimientos humanos y
a que el mundo apreciase el valor de su
propia personalidad. El poder de su in-
teligencia v su inmensa actividad fueron,
naturalmente, las fuerzas que le llevaron
a los mas altos puestos del Estado, El
intelecto de lord Oxford, combinado con
su lucidez, su extraordinaria perspicacia,

su agudo sentido eritico, y ayudado
por una extensa y fidelisima me-
moria, buen gusto y amplio espi-
ritu, libre de prejuicios y de 1lu-
siones, se hallaba, en cambio, falto
de originalidad y de facultad crea-
dora; y no estoy seguro de si esta
falta de originalidad fué precisa-
mente una de las circunstancias ne-
cesarias para formar el caricter es-
pecial a que lord Oxford debid sus
triunfos. Su mente estaba dispuesta
para ocuparse en hechos positivos
presentados por el mundo exterior;
era una maquina, no una mina o
una campina primaveral. Pero esta
deficiencia daba justamente fuerza
a sus juicios, a sus razonamientos.
Lord Oxford no tuve fantasias in-
telectuales aue le arrastrasen fuera
de larealidad, n1 globos construidos
por su propia imagmacion que le
hiciesen perder pile sobre terreno
firme. Su cometido era oir v juzgar.
Los cargos que ocupo (ministro del
Interior, ministro de Hacienda y
primer ministro) son de tal condi-
cidn, que estan desempenados mejor,
no POr personas Ingeniosas que
inventen o creen, sino por hombres
serenos vy prudentfes, que oigan y
resuelvan. En esta capacidad no ha
habido seguramente en todo el si-
olo quien se le haya igualado. Pocas
palabras y poco tiempo le bastaban
para hacerse inmediatamente cargo
del significado de lo que se le decia,
v en segulda aplicaba al asunto
su-saber yv su experiencia, libre de todo
prejuicio.

Su temperamento era naturalmente
conservador. Con un poco de estupidez

algunos prejuicios hubiera sido tam-
bién conservador en sentido politico.
Pero, tal como era, vino a actuar como
el ciudadano liberal, perfectamente ade-
cuado para poner en ejecucion aquellos
proyectos radicales de su generacion.
bien juzgados por la opinion. Echando
una ojeada retrospectiva a la legislacion
liberal ocho afios anterior a la guerra,
es notable observar cuan abundante fué,
y, sin embargo, qué bien elegida, v como
resistio por completo la prueba de los
aconler-imientm A lord Oxford debemos,
no la invencion de parte alguna de tal
programa, pero si lo sabio de la eleccion
y de la ejecucion. Respecto a la con-
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troversia que se suscito acerca del modo
de llevar la guerra, v que culminoen la
caida del primer Gobierno de cealicion
al fin del ano 1916, crei entonces. y
sigo creyendo ahora, que la razon, en
mucha parte, estaba del lJado de lord
Oxford. ‘

Pocos hombres han podido efectuar
en su vida tan enérgica labor. Pero tra-
bajo con gran economia de esfuerzo. que
es como un primer ministro tiene que
laborar si ha de sobrevivir. Se entendia
con lo 1mpreso y con lo manuscrito con
la rapidez de un estudiante; pero nunca
se sometio a la moderna calamidad de
la taquigratia, ni a la verbosidad que ésta
engendra. Lord Oxford pertenecidé a cse
linaje de grandes hombres, que ojala no
desaparezca nunca, capaces de tomar la
pluma y consignar cuanto es necesario
en breves notas escritas de su puno y
letra. El defecto de lord Oxford respecto a
su trabajo consistio, quiza, en su manifies-
ta inclinacion a distraer su atencion sobre
tal trabajo cuando dejaba de ocuparse de
éste, a no tenerlo presente, en su mente
y en su lengua, en cuanto terminaba la
tarea oficial del dia. Ciertamente, esto
fué algunas veces origen de wvigor, de
fuerzas en reserva; pero, en otras oca-
siones, causa de debilidad. Ademas, su
caracter reservado, que hacia dificil 1n-
sinnarse con ¢l en asuntos delicados
—condicion que, en parte, es necesaria
a todo prominente hombre de Estado
para mantener a raya al i1mpertinente,
pero que él utilizaba hasta en grado
excesivo—, era motivo de aislamiento,
pues. cortandole comunicaciones, le 1m-
pedia tener conocimiento pleno de lo
que se estaba fraguando en el horno
politico. Al mismo tiempo esta disposi-
cion mental facilitaba, en caso necesario.
una salida, una evasion, especialmente
en cuestiones personales. Lia disciplina
y la rigida severidad, tanto con los
amigos leales como con los rivales poco
fieles, cosas que la direccion de un mi-
nisterio hace necesarias, le eran extra-
ordinariamente desagradables.

Lord Oxford, por consiguiente, se
sentia en la plenitud de sus facultades
v en el goce de su labor cuando se
ventilaban grandes cuestiones completa-
mente politicas y sin caracter alguno
personal; cuando tenia tras de si una
cohorte de partidarios y de lugartenien-
tes, muchos por el afecto y los propo-
sitos, aunque variasen en el grado de
su acometividad o de ardimiento. En
tales ocasiones era capaz de utilizar y
de encaminar por las vias de la sabidu-
ria y la prudencia todo elemento de
valor en su gran partido politico. La
lucha por el librecambio, la lucha por
la ley Parlamentaria, el ano primero de
la guerra, ofrecieron oportunidades de
esta clase, en las que Mr. Asquith pudo
actuar como verdadero jefe, con el pleno
vigor de la inteligencia y toda la com-
postura de su espiritu.

Debe hacerse constar, respecto a lord
Oxford, que amaba ‘cuanto a la Univer-
sidad se refiere, sus procedimientos, sus
problemas, sus aspiraciones. Hubiera ma-
.nejado los libros de una biblioteca con
verdadero amor. Las cuestiones clasicas

y literarias, las aptitudes por las que
conquisto el primer peldano de la esca-
Jera, no fueron abandonadas por él cuan-
do dejaron de serle utiles. Creo que le
agradaban todas estas cosas, asi como
las grandes controversias constituciona-
les y politicas, precisamente porque no
estaban muy mezcladas con el barro de
las cuestiones personales.

Los que han conocido a lord Oxford
personalmente no pueden pensar en él
sino recordandole en la atmosfera y en
el ambiente, inico en su género, formado
por su esposa y amante familia. El cons-
titula el corazon, el centro, robusto y
potente, alrededor del cual giraba aquel

circulo brillante, el nicleo de un mundo
alegre y luminoso sobre toda pondera-
cion, muestra de la mas amplia y al
mismo tiempo mas sencilla hospitalidad
de la Inglaterra moderna. Al lado de
su esposa, anfitrion incomparable, con la
abundancia y generosidad por nmorma, y
revoloteando en torno suyo el grupo
familiar mas regocijado y bullicioso que
puede 1maginarse, lord Oxford se delei-
taba en aparecer el mas apacible y tran-
quilo en medio de tanta luz y alegria,
descansando y gozando en aquel mar de
razon y sinrazon, de discrecion y tra-
vesura, formando un cuadro interesante
de raros y bellisimos contrastes.

J. M. Ketnes

‘“Vosoftros, que vais por el camino...”

... Estoy sentada al borde de un sen-
dero immenso, ifinito... Un sendero an-
cho y luminoso, pero en el rincénm mio
no brilla el sol ni se abren las flores.

—¢Qué  llevas en tu falda, hermosa
joven que corriendo pasas por mi lado?

—Llevo rosas frescas como el surti-
dor de la fuente y blancas como mi
inocencia,

—iFeliz, feliz de t1 que conoces el per-
fume y la frescura de tus rosas!

En mi jardin no se abren los pimpo-
llos de las flores... En mi jardin se
secan las hojas de las plantas...

En vano las he regado con las lagri-

mas de mis ojos y en vano las he ben-

decido con las sonrisas de mis labios... En
vano, si, porque los pimpollos de mis
flores se secan sin abrirse... (Y vo no
sabré nunca de qué color eran las {flo-
res mias!...

Lias hojas de mis plantas se van se-
cando hora por hora... |Y yo no tengo més
lagrimas para regarlas!

—:Qué llevas, dime, qué llevas en tus
manos, hermoso nino que pasas sin 1mi-
rarme?

—Llevo, mira, una mariposa blanca
con alas de oro.

—iFeliz, feliz de ti!

En mi jardin no vuelan las maripo-
sas. Porque mi jardin es frio, es oscuro,
y es el sol el que las trae,/verdad?, el sol
con sus rayitos de fuego... (Y el sol no
sabe en cual rincon del Sendero infinito
esta mi jardin!

—Viejecita blanca que pasas
miras con bondad, ¢qué llevas
blanco delantal?

—Llevo, hija mia, los pétalos,
cos, de mis jazmines... Todavia
perfume para mi.

—iFeliz, feliz de ti que wviste flore-
cer tus jazmines! Y puedes ahora tejer
alfombras con sus pétalos amarillentos...

Yo tenia un jazmin, /sabes?, un jaz-
min pequeiio y blanco como una gotita
de leche... Pero cuando quise cortarlo se
me deshojé entre las manos... y el viento
se llevd sus cinco pétalos por el Sendero
infinito... Y nunca mas los vi.

y Ine
en tu

ya se-
tienen

Oh vosotros, los que pasais corriendo.

con claveles y nardos en los cabellos y
entre las manos...

Para Hep. Am.

.... Vosotros, los que vais caminando
con la falda cargada de lirios y azu-
cenas...

Vosotros, los que marchais lentamente
con el blanco cabello ornado de rosas pa-
lidas y camelias sin perfume... jMiradme....

Deteneos un instante ante mi puerta
y mirad. Mirad c¢omo se secan las hojas en
mis ramas amarillas y sin fuerza! Mirad,
no tengo tiempo de barrer las hojas caidas,
que ya una nueva altombra teje el viento
a mis pies...!

Mirad, estas manos mias palidas y
frias no ccrtaron una flor ni unal, y
vosotros llevals tantas, tantas, que no
os detenéls a recoger las que van cayendo
por el camino...

¢Veis?... Mis ojos no saben como son
las alas de una mariposa... v vosotros vais
por el Sendero infinito en una nube de
oro que brilla al sol! Porque yo sé que
las mariposas llevan oro sobre sus alas,
lo sé porque un nino me lo ha dicho al
pasar por mi lado...

iAh! El sol se ha olvidado de mi. y es
el sol el que las trae con sus rayitos
de fuego /verdad?

Vosotros lo sabéis, vosotros los que
vais por el camino ancho, claro y bri-
llante... Pero yo, yo, que estoy sentada
al borde de aquel camino porque no
tengo flores con qué adornarme el ca-
bello y el pecho... Yo, que riego mis
plantas con llanto para que no se sequen
vy las veo secarse lo mismo... Yo, que
voy recogiendo hojas amarillas en lugar
de pétalos perfumados... Yo no sé nada...
inada!

. Yo no sé el encanto de caminar por
un sendero blanco y suave que no las-
tima los pies...

Yo no sé la alegria de correr con el
vestido lleno de rosas y el corazon lleno
de luz...

No sé y no sabré nunca como se
duerme sobre la alfombra de madreselvas
que la vida extiende al final de nuestro
camino...

Nada, nada sé...

Porque en mi jardin, situado en un
rincon perdido de un camino ancho,
claro, luminoso, no brilla el sol, n1 se
abren las flores...

"Ni vuelan las mriposas de oro...

Herminia. Toscana
Firenze. Febrero, 1929,
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MII‘,NTRAS Hernan Cortés, con la espa-
da en la mano, conquistaba Mejico,
arrib6 a las costas de la Veracruz, una
manana primaveral, fray Toribio Paredes,
natural de Benavente, con once francis-
canos mas, discipulos fervientes del Po-
brecillo de Asis.

Sin armas ni riquezas, a pie y des”
calzos, emprendieron la subida hacia la
capital. Maravillosa ascensién! Se halla
la ciudad de Mejico a 2.300 metros de
altura sobre el nivel del mar. Hoy, la
subida se realiza en doce horas de con-
fortable ferrocarril, y el viajero no cesa
de admirar los espléndidos paisajes. Pri-
mero, «la tierra caliente», con su vege-
tacion prodigiosa y sus gigantescos ar-
boles tropicales, entre cuyas ramas a
veces las plantas trepadoras tejen guir”
naldas de flores... Luego, las altas cum-
bres, con sus inmensos panoramas, y al
cabo, el valle lacustre, dominado por las
cimas de los extintos volcanes, cubiertos
de nieves perpetuas...

Pero los doce misioneros iban hacien-
do trabajosamente ese camino, cruzando
las selvas o parando en los poblados
donde convivian fraternalmente con los
indios, quienes se pasmaban de verlos
en tanta penuria y con tan miseros sa”
yales,

;Moltolinial... jMoltolinial..., exclama-
ban en su lengua. Por fin, fray Toribio
entendi6 que ese vocablo queria decir
pobre y expresaba la sorpresa de los
indios ante la santa indigencia de aque-
llos hijos de San Francisco. Creyé ver una
advertencia celeste en aquella primera palabra
que aprendiera, y la adopté con su nuevo
nombre, dejando para siempre de Ilamarse
Toribio de Benavente para ser ya, hasta el
dia de su muerte, fray Toribio de Motolinia.

Permanecié fiel a este apellido. Protegio
tanto a los miseros indios, que irrit6 mas de
una vez a los conquistadores espafnoles. De-
fendi6 al desamparado frente al opulento, y a
la justicia frente a los abusos del Poder. Le
ofrecieron un obispado y renunci6 a la mitra.
«Convenia mucho—escribié por entonces—que
los obispos de la Nueva Espana fueran obis-
‘pos como en la primitiva Iglesia: pobres y hu-
mildes; que no buscaran rentas, sino animas...»

Murié Motolinia el tltimo de los doce, de-
jando su cuerpo a aquella misma tierra meji-
cana a la que habia consagrado su espiritu.

«Cuanto le daban—dice de él Bernal Diaz
del Castillo, testigo presencial—, por Dios lo
daba a los indios, y se quedaba algunas veces
sin comer, y traia unos hébitos muy rotos y anda-
ba descalzo, y siempre les predicaba, y los indios
le querian mucho porque era una santa persona.»

® % %

Al cabo, los hombres de Iglesia también son

hombres. Pasaron los afos y los siglos, y la
actuacion de las fuerzas clericales en Mejico

no siempre respondié a aquel evangélico idea-
lismo de Toribio de Motolinia.

Cuando el gran Humboldt, a principios del
siglo xix, recorrié la Nueva Espana, asustdse
de «la espantosa desigualdad» con que alli
estaban distribuidas las riquezas. Le escanda-
liz6 sobre todo esa desigualdad en el clero. Va-
rios obispos de Méjico percibian mas de cien mil
pesos anuales cada uno. «<Hay eclesidsticos aqui
—escribia Humboldt—cuyas rentas son superio-
res a las de muchos soberanos de Alemaniav.

Paralelo al apetito de posesién suele desa-
rrollarse también en el clericalismo, con per-

Por la paz religiosa

La leccion de Megjico

=De E! Sol. Madrid.=

—

) oreen Vanston.
Por Doreen Vansto

juicio para la sagrada mision de la lglesia y
quebranto para la vida del Estado, el apetito
de dominio. La religion entonces se confunde
indebidamente con la politica. Profdanase la es-
piritualidad de la'Iglesia, pretendiendo conver-
tirla en una aliada de los partidos reacciona-
rios o en una tuerza utilizable por las derechas
conservadoras.

Tal fué el caso de Mejico. El
se opuso a los avances democraticos. Comba-
ti6 los 1deales dela revolucién. En 1859, Juarez,
en su famoso decreto de nacionalizacion de
los bienes eclesiasticos, dictado bajo el lema
de «Dios y Libertad», afirma que afio tras afio
ha sido el clericalismo el fermento de todas
las rebeldias reaccionarias. En cambio, esos
mismos elementos clericales no tardaron en
acomodarse después, ventajosamente, a la dic-
tadura de Porfirio Diaz. Caido éste, los cons-
tituyentes de 1916, en su célebre manifiesto,
denuncian de nuevo la oposicion clerical, que
no cesa de propugnar por el establecimiento
de Gobiernos oligarquicos.

clericalismo

¥ ¥ %

Los que nmiezclan la politica con la religién
no reparan en que de esta suerte exponen la
religion a los riesgos de todas las vicisitudes
de la politica. Se consolid6 en Méjico la revo-
lucién popular. Y la nueva Constitucién fué,

Il ss vd e = Zetr i eitia

Repertorio Americano
El Convivio
La Edad de Oro

Me hago cargo de consegnir niimeros atrasa-
ilos, completar tomos y coleeciones, con el editor
J. Garcia Monge, a precios corrientes.

MIGUEL OLIVARES
En la Imprenta Alsina.

inevitablemente, una Constitucion deten-
siva, recelosa, inspirada en el proposito
de evitar las intromisiones eclesiasticas
en la vida civil del Estado.

«Yo sé muy bien, y envidio en ese
aspecto a los Estados Unidos— declaro
una vez el Presidente Calles—, yo sé
muy bien que en la Constitucion norte-
americana no articulo
que trate de la cuestion religiosa, sen-
cillamente porque, para fortuna de aquel
pueblo, no ha habido necesidad de in-

existe un solo

cluirlo...;

En cambio, la Constitucién de Méjico
decreta el laicismo de todas las escue-
las primarias; prohibe el establecimiento
de Ordenes monasticas; exige que todos
los sacerdotes sean mejicanos; limita los
derechos politicos de Jos ministros de
los cultos; no concede a las asociaciones
religiosas, cualquiera que sea su credo,
capacidad para adquirir,
ministrar bienes....

Surgid la lucha. A nombre de la reli-
ogion fueron anatematizados y combatidos
esos preceptos de la Constitucion de
Querétaro. El clero mejicano se negé a
inscribir en los registros municipales los

poseer ni ad-

nombres de los presbiteros a cuyo car-
go se hallaban los templos. Se enconé
el conflicto. Y ya en plena contienda,
los obispos publicaron aquella pastoral
colectiva del, dia de Santiago de 1926,
en la aue adoptaron la resolucion gra-
visima de suspender el culto en toda la
nacion. «Ordenamos que desde el dia 31
de julio del presente ano, hasta que disponga-
mos otra cosa, se suspenda en todos los tem-
plos de la repiblica el culto ptblico que exija
la intervencion del sacerdoten.

Malestar en las conciencias. Ceso el culto
ptiblico y comenzd el culto clandestino en los
domicilios particulares. Si aquél lo prohibian
los prelados, éste lo vedaban las autoridades
civiles, no hallandolo ajustado a las leyes. Las
cuestiones religiosas son especialmente de-
licadas .y piden de uno y otro lado un tacto
exquisito. Hubo castigos, rebeldias, conatos de
cguerra civil. Se encendié la discordia. Regis-
traronse episodios sangrientos, que los amigos
de Méjico preferirdan no recordar...

" ahora el telégrafo anuncia un comienzo
de arreglo, un comienzo de paz, jSea la paz
bien venida! Segun el cable anticipa, el Esta-
do mantiene integramente sus leyes constitu-
cionales. Pero los clérigos, deponiendo su an-
terior actitud, se avienén a inscribirse en el
registro oficial, y los obispos acuerdan que se
reanude el culto. La religion, libre en las al-
mas y en los templos. Soberano el Estado en
toda la vida civil. Y la hermosa tierra mejica-
na, tan bella, tan fuerte, tan llena de porvenir,
florecera prodigiosamente si, con el concurso
de todos sus hijos, logra una larga etapa de
paz material y espiritual.

La religion debe vivir desligada siempre de
los intereses terrenales y de las cuestiones
politicas. En todo tiempo. En todo pais. He
ahi la leccion que dicta’ la historia de Méjico.
Co. cordia, concordia entre todos !os hombres
de buena voluntad. La verdadera fe no quiere
posesion, ni dominié, ni influenza mundana.
Motolinia... Pobreza. Pobreza y amor. El
amor se hace amar. A aquel fray Toribio de
Motolinia lo veneran los catélicos, v al mismo
tiempo los revolucionarios votaron la
Constitucién mejicana evocaban con elogio en-
tusiasta, en el documento a que antes alu-
diamos, el recuerdo de ese vardn evangélico.

que
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Individualismo suicida

“ijru parte integrante de la colectividad, el individuo ha
de subordinar su empuje a los intereses generales. Tal
es, por lo menos, la teoria del «Estado». Y asi lo han enten-
dido siempre los anglosajones, a quienes nosotros acusamos
amenudo. y con notoria injusticia, de <egoistas» v «perso-
nales». Ellos saben muy bien que sélo puede ser fuerte un
grupo nacional cuando cada uno de sus componentes adquiere
la certidumbre de que todo gesto divergente implica una
derrota para la comunidad. Y —anadiremos,—una derrota
para el egoista mismo, que, al fin de cuentas. seria arrastra-
do en la caida.

No es este, desgraciadamente, el modo de ver que predo-
mina en nuestras tierras latino americanas. donde se ha per-
dido el sentimiento de nucleo. La patria, la solidaridad, la
preservacion racial, aparecen amenudo  como declamaciones.
Por encima de todo se impone el individualismo -suicida,
disfrazado de mil pretextos para despistar. Pero si observa-
mos bien, comprendemos que los males que nos aquejan
derivan casi exclusivamente del engaiio con ayuda del cual
cada atomo trata de medrar en detrimento del cuerpo de
que forma parte. Lia dispersién ha hecho estragos tan hon-
dos, que en esta hora decisiva, ya se trate de la vida inte-
rior de cada republica, ya del destino de todas ellas, la divisa
suprema cabe en una palabra: cohesion.

Con los escalonamientos que impone la geporafia, la den-
sidad de poblacion, o el desarrollo econdmico, todas nuestras
republicas sienten una herida, o una amenaza. Bastaria Ia
existencia de la Doctrina de Monroe para clasificar la situa-
cion. De norte a sur nos oprime la mano de oro de los em-
préstitos. La terrible mano de oro de los empréstitos, que,
cuando llega la oportunidad, se convierte en la mano de
acero de las intervenciones. Como consecuencia ldgica, la
armazon de libertad, los signos exteriores del gobierno pro-
pi1o, resultan, en muchos casos, meras formulas oficiales,
puesto que lo que constituye Ia urdimbre fundamental, el
hueso de la nacion, va pasando a manos extranjeras.

Es evidente que para que la patria exista no basta man-
tener la apariencia convencional del estado, o el juego politi-
quero que entretiene la ambicion de algunos. No hay que
dejar que se desvanezca, o que se desmorone lo que repre-
senta la eficencia, el haber, la virtud viviente del nucleo en
sus concepciones basicas. /De qué sirve, por ejemplo, que
Nicaragua tenga un Presidente, un Parlamento, una bande-
ra, si se halla economicamente, y politicamente, supeditada a
otra nacion que mantiene tropas dentro del territorio, sofoca
las tentativas de independencia (Sandino), y absorbe la pros-
peridad local?

S1 el gobierno auténomo sobrevive a la autonomia, es
decir, a la razon que lo hizo nacer, mueve sus engranajes en
el vacio y solo favorece a los que se cobijan a su sombra.
Se podra buscar excusa a la situacion. Pero nadie caera en
la ingenuidad de creer que, al aceptar la situacion tributaria, ha
adquirido el bloque nacional mas fuerza,abundancia o dignidad.

Todo ello es fruto del individualismo suicida.

El ansia immoderada de parecer, la avidez de disfrutar
ventajas immmediatas. el vértigo de las falsas preeminencias,
orientan las energias hacia fines esencialmente personales,
haciendo de los mejores espiritus seres interesados, simula-
dores, pusilanimes o pequenos. Cada cual trabaja ante todo
para si. Una pregunta universal rebota:

—¢Qué es lo que me conviene?

Todo fin ajeno al provecho mezquino y a la satisfaccion
immediata parece lirica ingenuidad. El hombre mas respetado
es el que mas prospera. El politico mas habil el que mas
pronto alcanza situaciones. En las almas se abre un altar a
lo afimero.

—:Y la Patria?

Desde luego, se piensa en la Patria. Pero por un espejismo
raro se identifica a la Patria con lo que a cada cual le
conviene. La Patria es la dominacién para el politico, el
latifundio para el terrateniente, el privilegio, el negocio, la
embajada, el empleo, la misera pitanza individual. Se oye
decir: «no soy un Cristo», con sonrisa que entiende marcar
viveza y desdén por los sonadores. La vida es corta. Hay
.que aprovecharla. En la embriaguez de la fiesta, cada cual

persigue su ventaja, su ambicidn, su vanidad. Asi avanza el
navio hacia la zona de los naufragios, sin que nadie advierta
la catastrofe que debe alcanzar a todos.

En aras de un enfermizo apresuramiento por vivir, se
han hipotecado muchas de nuestras reservas vitales. Y acaso
no esta lejano el dia en que los individualistas mismos ten-
dran gue expiar sus propios pecados. Cuando las riquezas,
las vanidades, las jerarquias que hoy les ofuscan se hayan
convertido en humo, como todo lo que no trae valor durable,—
dentro de diez afnos, o de veinte—el tiempo corre pronto en
este recodo de la historia—se pueden encontrar envueltos. a
causa de sus errores, en el conflicto mas formidable que
afronto jamas pueblo alguno. Y atn admitiendo—apiés moi
le déluge—que los peligros sean mas remotos, nada podri
impedir que otros hombres, que seran prolongacién de su
carne y de su espiritu, en el momento de sentirse arrollados
por la avalancha, vuelvan manana los ojos hacia el pasado
para increpar a los muertos, y maldecir a las generaciones
que, sin idea de continuidad, dilapidaron el porvenir.

Manue/l
Niza. Julio, 1929,

Ugarte

Politicos y politicastros

=De El Tiempo. Bogota=

Cn}: ese poder de concision peculiar de los publicistas fran-
ceses, estudia Liomis Barthou en un interesante folleto el
caracter actual del politico francés.

Barthou ha sido un politico. Ha estado en capacidad de
conocer con intimidad los métodos, y sentir a cada paso la
accion de los politicos. No eseribe, sin embargo, con pasion.
Sus conceptos—como lo dice en el prologo—no son la expre-
sion de una solidaridad interesada o de una camaraderia com-
placiente; se Inspiran en un sincero espiritu de justicia. Su
pequeno libro no es una defensa: es un testimonio.

Con una admirable claridad sintética penetra Barthou en
la psicologia del politico. Lo estudia en sus origenes v en su
preparacion. Pasea al lector por la tribuna del Palacio Bor-
bon y el Luxemburgo. Lo traslada a las oficinas de los car-
oos importantes hasta la presidencia de la republica. Lo coloca
fuera del pariamento hasta conducirlo al probable retiro, del
cual dice que no se presenta para el politico, porque el politico
espera siempre.

De la complejidad de la accion del politico se destacan
observaciones importantes. L.a funcion que cumplen en la vida
social es de suma trascendencia. Pero es preciso distinguir y
conocer al auténtico politico. Barthou establece una diferencia
que es de caricter general y de mucha actualidad.

JOHN M. KEITH & Co., Inc.
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«El politicastro (politicien) y el politico—dice—son gentes
diferentes, como son cosas diferentes la politica y la intriga.
Sucede a menudo que un extranjero queriendo hacerle un
cumplimiento a un hombre de estado francés le diga: Usted
es un gran politicien. Ese no es un homenaje. El politicastro
vive de la politica. Un mandato es para él una profesion a
la cual hay que hacer producir en honores y en dinero todo
lo que ella pueda dar. Si es verdad que no pensar sino en
s/ y en el presente es una fuente de error en la polltica,
el politicastro comete ese error a sabiendas. Poco le importa
el interés general y el porvenir. El no se ocupa sino de él
v de las ventajas que le traen las combinaciones en que entra.
El juega sus cartas y si gana ha alcanzado su fin. El no piensa
en la gloria, y no es para llevar su nombre a la posteridad
para lo que se toma tanto trabajo. El politicastro mo se pa-
rece a un politico mas de lo que se parece un comico a un
artista. Kl politico puede enganarse: el politicastro engana.
Aquél tiene designios, un plan de miras lejanas; éste no tiene
sino expedientes. EI uno hace politica; el otro se nutre de la
intriga. Se les confunde con frecuencia. No son la misma cosa.»

Esos dos tipos tan admirablemente delineados per Bar-
thou, se encuentran en todas partes. pero el politicastro no
alcanza predominio, sus actividades son secundarias. En Fran-
cia, los politicos y los hombres de estado no han perdido el
timon. Los politicastros no han adquirido influencia. Intervienen,
es verdad, en los asuntos publicos, pero a titulo de subordi-
nados. Se les mira con reservas. Son los auténtices politicos,
(uienes miran por lo alto hacia los intereses generales, los
que dirigen, los que orientan la politica general francesa.

Nos encontramos en Colombia en una época de confusion,
de inversion de valores. Estamos en el caos: en una especie
de nihilismo politico y social. Situacion siempre delicada. En
ella esta apareciendo un peligroso fenomeno de desalojamiento
de los politicos por los politicastros. El interés privado y las
ventajas del presente ocupando el lugar que corresponde a
las conveniencias generales y el futuro nacional. La fiebre de
los negocios, el afan desmedido de lucro, extiende su invasion
hacia las actividades publicas.

El campo es apropiado para el estuerzo invasor de los
politicastros. Lia progresiva preponderancia de éstos ha creado
el desprestigio en que han caido, i1njustamente, los politicos
auténticos en las clases trabajadoras. Estas se alejan de toda
ingerencia en los asuntos publicos, y al favor de un organismo
oficial adecuado. esta recibiendo estimulo ehcaz el predominio
de los politicastros en la gerencia de las entidades del estado.
La virtud no es propia de los negocios, ha dicho un gran
pensador. y se necesita algo menos rigido, menos egoista para
conquistar el favor de los hombres.

La renovacion que en estos momentos se efectua del per-
sonal que va a componer la camara de representantes sera en
lo general un avance hacia el predominio de los politicastros.
[.Las reducidas unidades, que formaran la excepcion, seran
ineficaces para contener el empuje progresivo hacia ese pre-
dominio. El circulo wvicioso en que da vueltas la estructura
electoral seguira su vertiginoso curso.

Lo que se ve venir, s1 lo 1mprevisto no interviene, es
poco consolador. El desaliento popular y la desaparicion de
las actividades democraticas conducen siempre a facilitar las
dictaduras. Pueda ser que no tengamos que lamentar la sus-
titucion de la actual oligarquia de casta por la autocracia de

alean sargenton espadachin. Pedro Blanco Soto

Un milagro del d_olor

Qt'liz suave y luminosamente se escondia el sol aquella
' dulce tarde otonal! Las ultimas rosas que agonizaban en
el jardin, y temblorosas se deshojaban dejando caer uno a
uno sus divinos pétalos, saturaban la atmdsfera como nunca
de la mas embriagadora y exquisita fragancia. Mignon pen-
saba medio adormecida, abandonada amorosamente la cabeza
sobre el pecho del amado, pues el aroma de las flores y la
quietud sedante y acariciadora que parecia descender de
aquel cielo erepuscular, habianla invadido poco a poco hasta
dejarla sumida en esa soporifera actitud en que se visten de
oro y rosa todos los pensamientos. Pensaba en los dias ya
lejanos, en ptros atardeceres en los cuales, casi desfallecida
por los largos paseos a la orilla de la playa, o por atrevidas

ascenciones hacia los ventisqueros suizos, éntregaba con docil
abandono su cuerpo calido y moreno, .como el de la Sula-
mita del Cantar, vaso de todos los amores, a las caricias y
a los besos enervantes e iniciadores del hombre que ella
habia escogido para esposo y quien en los primeros anos de
su matrimonio fue tinicamente el dominador, el amo vigorosa
y ardiente, que habia encontrado en ella la fuente viva, anfora
de miel y de embriagueces, donde calmar todos sus anhelos
de macho bravio y exuberante vitalidad, heredada sin duda
de aquella raza indomita y altiva de los antiguos araucanos.

Entonces ella creia ser amada; no concebia el amor en
otra forma sino ofrendandose toda como un racimo de uvas
jugosas y maduras a la fiebre de un sediento, y la tibia seda
de su piel. v el brillo de sus ojos oscuros y turbadores, y la
roja y himeda flor de sus labios, y aquella voz que era su
mayor encanto, hecha de musica, de suavidad de terciopelo.
sugerente y mimosa como un arrullo, lo empleaba ella para
retener a su lado a aquel hombre que la subyugaba con el
brillo de sus pupilas y con su gesto orgulloso y dominador.

Y asi habian i1do triunfalmente por el mundo: ciudades
inmensas y estremecidas. playas de rubias arenas besadas por
todos los océanos, rincones escondidos multiformes de encan-
tos, Historia, Leyenda, Arte, Belleza! Se banaron de toda
sensacion, hasta que sus ojos se cansaron de mirarlo todo, y
entonces huyeron a ese rincon apartado y de costumbres
casl primitivas, en donde se encontraban ahora, y.. /qué
habia sucedido? Que escanciaron tan de prisa la copa que
contiene el divino néctar de la wvida, que habia llegade el
hastio, y casi sin advertirlo, el desligamiento sobrevino frio
e inevitable. El, para ahuyentar las horas grises y mondto-
nas de vida pueblerina, jugaba en el club, o se aturdia con
placeres faciles y pasajeros; y ella, en cambio, se replegd tan
hondamente dentro de si misma. que su vida parecia un
prolongado sueno. Hasta que un dia les llegd la noticia,
primero por cable, desnuda y laconica como la verdad que
era; v mas tarde, por cartas largas y detalladas, supieron de
su ruina, ruina inevitable, quiebras de esas famosas firmas
que respaldan nombres extranjeros célebres en el mundo de
las finanzas, que se aventuran con sus millones en busca de
las riquezas minerales de las Republicas indo-americanas,
hasta lograr adquirir enormes concesiones petroliferas, o de
terrenos inapreciables por sus fabulosas cantidades de oro.
Pero ellos, que poseian un porcentaje crecido de acciones
en una de esas empresas, cuyos rendimientos al principio
fueron tan halagadores, no contaron, como tampoco los em-
presarios, con esos golpes revolucionarios tan comunes en
esas jovenes naciones, vy de la mnoche a la manana, un
Gobierno espurio los despojo de todos sus haberes. Este
suceso los hizo reunirse de nuevo, por la necesidad de pensar
de comun acuerdo sobre los dias por vemr. Pero la noticia
amarga e inesperada cavo sobre el espiritu de ella ya medio
tronchado por una larga tristeza, fatalmente.

Y entonces llegaron los dias de pesadumbre, las noches
de insomnio, la duda hincando sus garras despiadadas en el
alma de él, y—/para qué negario?—Ila fe, como un puro
diamante emergiendo radiante y eréctil como una flecha de
luz, desde el fondo de aquella alma que ya principiaba
a oscurecerse. Y ftras larga enfermedad triunto la juventud
con los cuidados. Pero la desgracia aun aleteaba sobre aque-
llas cabezas, y un golpe frio e irremediable hizo descender
el luto sobre ellos, que ya empezaban a entrever la aurora.
Este nuevo dolor, que hirio honda y desgarradoramente a
estos dos corazones, los juntd para siempre! Y con las manos
unidas como dos nifios ciegos y abandonados, se buscaron en
la sombra, y... jpor primera vez se descubrieron el alma! Y
desde entonces llegd el amor, y ¢l los ha acompanado en su
dolor apartandoles todos los abrojos; y pensando en todo
esto Mignon, levanta ahora la cabeza, en donde la noche de
su cabellera brilla con tonos azulado: haciendo mas blanca
su dulce cara de convaleciente. Y con voz lenta y queda,
que es como una inefable caricia, le pregunta al amado:
«.De manera que ya nada deseas?» Kl la toma en sus hrazos,
y mirando como cae la noche en el agva milagrosa y trans-
parente de sus grandes pupilas, por tnica respuesta le recita
los versos del poeta: <Kl Universo entero me cabe entre tus
brazos: en ellos todo empileza y acaba para mi.»

Costa Rica. 1926, Esmeralda Colombiana
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RAL‘L Salazar hizo su aparicién ante los

lectores costarricenses en compaiiia
de José Albertazzi Avendaio; han corride
algunos ainos de entonces a hoy: serviales
de sefiuelo un volumen de poesias titulado
cada

Fragmentos de alma: a

aletazo del
numen- juvenil, un sentimiento,—unas veces,
vago, otras veces, algo confuso,—es decir,
salia de alla, de

un fracmento de alma.

su secreto santuario, a buscar expresion
armoniosa en la pluma de los dos poetas
noveles: el nombre correspondia bien al
contenido de la obra, en cuyas composicio-
sinceridad, los dos

nes I]:[I'IH L‘f!ll‘:”'jl_'i'] :ﬁ.i

elementos primarios de la poesia; regalo
de una buena hada, cada uno de ellos poseia
también llave con que abrir la gruta en
donde sabios gnomos ocultan los joveles
de la forma para engastar el pensamiento,
dandole asi primor artistico; ya se advier-
ten aqui y alla, en las diferentes poesias
del volumen. las muestras de esos felices
]1:1]]1’1&:.‘“51 el [Il'lllll.l'.l'l sitio que con estos
dos poetas se enriquecia el grupo de nues-
tra pleyade. Albertazzi Avendano, que cul-
tivo con asiduidad sus jardines poéticos,
que uncio al carro de su palabra wviril los
indociles corceles de la oratoria, llegé a
conquistarse pronto un nombre en la pro-
vincia de las letras que circunseribe nues-
tra tierruca; Salazar parecia haber aban-
donado el predio que por dén de la madre
Naturaleza poseia en las graciosas faldas
del Pindo; a lo menos, no se escuchaba tan
frecuentemente en el diario trajin el canto
con que acompanaba su faena artistica.
Pero en realidad, no equivalia esto a una
desercién: porque lo que ocurria era que
oalazar servia ahora a la causa de las

letras, siempre como buen paladin, en otro

departamento literavio; efectivamente, Sa-

lazar se habia enganchado con todo y su
pluma, ya que de otra arma no disponia, en
las falanges anonimas de la prensa, obligado
por el aquel de ganarse honradamente el ne-
cesario condumio; porque lo que es como ofi-
cio, el hacer versos no sirve aqui todavia, ni
en muchas otras partes, tampoco, como acti-
vidad que entrane virtud y eficacia de pane
lucrando; esto no reza con el periodismo; el
periodismo es un monstruo que, dia y noche
y con insaciable voracidad, engulle, sin hacer
el menor asco, cuantos alimentos le den afa-
nosos intelectuales, s1 por intelectuales toma-
mos a los que escriben por via de oficio para
llenar las columnas amazacotadas de un pe-
riodico; puede gque no sea muy literaria la
labor de pluma con que en el periddico de
hoy se nos brinde; pero el escribir profesio-
nalmente. mejor dicho, sistematicamente, cons-
tituye de todos modos una industria periodis-
tica, que se paga, mal o bien, pero que, al fin
enrolado en el

anonimo, Salazar vino a ser de esa suerte un

y al cabo, se paga; monton
oscuro obrero de la prensa, en cuya voragine
silenciosa, pero no por silenciosa, menos irre-
literatura,

sistible, desaparecia su premiosa

digna, asi y todo, de fijarse en piginas que
perduren; es seguro, efectivamente, que nues-
tra atencion se ha detenido mias de una vez,
extasiada, ante el comentario imgenioso o futil
que al azar deja caer su pluma entre las no-
ticias callejeras y mis o menos sensacionales
con que el diario de nuestros dias entretiene
la curiosidad un tanto cuanto morbosa de los
lectores. Pero el renunciamiento del poeta en
el periodista era aparente, o, mas bien, mo-

mentineo; ni ello podia ser de otro modo;

Dos comedias dramaticas

Raul Salazar Alvarvez: La mujer que
tenia el corazén en la boca v El
hombre que buscaba el verdadero
amor, (comedias). Talleres graficos de
La Tribuna., San José, C. Rica. 1929,

Rawl Salazar Alvarez

porque el sentimiento de la poesia nace en él
de fuentes interiores gque nunca se agotan, por
mas que solo a intervalos irrumpa a la super-
ficie para recibir las puras caricias del sol,
que pone tonos
de sus aguas. Vemos, asi, como a lo largo de
esos silencios en gue su nombre parece su-
mirse, el Ateneo de Costa Rica, en concurso
de poesia celebrado alla por 1912, otorga el
primer premio, sin discusiéon, a un soneto de
Salazar titulade Kl rubor del agua; trascurren
los anos, y en 1918 este favorito de las musas
recibe el primer premio por su poema Vortice
sonoro en un concurso abierto por el diario que
en aquel entonces aparecia con el nombre de
El Imparcial; poco después, y en otro coucurso
por este mismo periodico patrocinado, obtiene
mencion honorifiea La epopeya del Quijote,
poema que también se debia a su numen; segin

ivisados en el movible ecristal

lo que vemos, la produccién de Salazar como
poeta lirico no era, a fe, muy copiosa; pero
los triunfos que aqui menciono pounen fuera
de duda que ella sobresalia, a todo evento,
por su prestancia. Otro noble género de culti-
vo ensayo6 Salazar en el terreno de las letras
desde que empund la pluma como instrumento
de trabajo: el teatro; esto fue alla por el ano
10. Actuaba entonces en el Teatro Trébol, (que
ya no existe), bajo la amable direccion del
muestro don Adolfo Blen, también artista por
su linaje. una compainia de aficionados costa-
rricenses que darante largo periodo, contra
lo que por lo comun ocurre aqui en empresas
de esta indole, ofrecio grato entretenimiento
al piablico josefino: pero cumple decir ahora,
para ser del todo veraces, que el buen exito
de la modesta froupe se debié muy principal-

mente a la revolucionaria colaboracién ar:
tistica de Salazar, quien llevé a la escend
del Trébol diferentes creaciones teatrales
de tipo criollo, en que dié a conocer, ven-
tajosamente, la vis comica de que esti bien
dotado. Para esa empresa compuso Salazar
San José en camisa; este ensayo obtuvo
ciento diez y nueve representaciones,—un
verdadero récor entre nosotros: recuérdese
el entusiasmo con que San José se apre-
tujaba todas las noches de funcién en el
elegante teatrillo para tener el custo de reir
4 SUS propias expensas; porque con gracia
sin veneno el autor ponia alli en solfa la
estravagancia de gentes en las que con
caracteres locales se acentia algin raseo
o algin aspecto de lo cémico,—arte raro
y dificil cuyo sefiorio no puede disputarsele
a4 nuestro compatriota; a este mismo género
pertenecen las revistas teatrales A fraves
de-los anos, estrenada. en el Teatro Mo-
derno, y Costa Rica en B. V. D., estrenada
en el Teatro América, y otras, también de
caracter regocijado, en que la pintura de
brocha gorda es la que prevalece. Por la
finura del trabajo, correspéndele a Maiiana
de primavera posicién mas eximia en el
arte teatral; es ése el primer ensayo serio
que Salazar emprende y realiza en lo que
toca a la comedia de altura; no menos afor-
tunado ahora, Maiiana de primavera cané
también el primer premio en el concurso
de El Imparcial a que antes hube de refe-
rirme. Cuando ocurrié la voladura del
Cuartel Principal, en 1918, nuestro poeta
escribié un boceto draméitico que tiene por
titulo 4 Aor de alma; con el fin de alle-
gar fondos para socorrer a las victimas
de este desgraciado suceso, que odioso
caleulo achacd entonces, pérfilamente, a
mano perversa, verificose en el Teatro
Nacional una velada fanebre de cuyo intere-
sante programa era nimero el boceto aludido,
que, a plena y clamorosa satisfaccién de todos
los concurrentes, fué representado alli por
primera vez; la velada produjo cosa de ¢ 9.000,
—resultado sin precedente en la historia de
estas elegantes socalinas.-—Como de costumbre,
Salazar conquistaba también en esta ocasion
la simpatia algo zaharena del publico,—juez
que siempre sentencia a impulso de su solo
instinto, pero que rara vez se equivoca en
sus fallos.—La empresa periodistica de La
Tribuna ha editado recientemente, en un solo
volumen, las dos ultimas creaciones de Sala-
zar: La mujer que tenia el corazon en la boca
y El hombre que buscaba el verdadero amor,--
comedias dramaticas, segin reza el subtitulo,
en armonia con el caracter de dichas obras.
En cuanto edicién, el volumen acredita ven-
tajosamente a la empresa en el orden artistico:
es ese sin duda un bello espécimen del arte
tipografico, cuyo adelanto general, aqui, el
libro también pregona: ahora bien, en esa
misma publicacion se halla la clave de los
triunfos escénicos con que a justo titulo nues-
tro conterrineo podria quiza envanecerse, a
no ser su modestia,—virtud rara entre inte-
lectuales de valia, que no han menester de
reclame para lucir su ingenio o para hacerse
notar: pero lo que a mi propodsito cumple no
es sino decir que el volumen recientemente
editado pone a Salazar en primera linea entre
los cultivadores que el dificil arte escénico
tiene a intervalos por estos mundos, ya que,
segiin una vieja tesis, «el teatro no surge en
ninguna parte sino como brote Qe una civili-
zacion que ha alcanzadp pleno desarrollo».
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Contra esta tesis histérica se alzan, sin em-
bargo, voces respetables: Juan Maragall dice,
por ejemplo: «Asi, me parece gran error con-
siderar el teatro como resumen superior y
cima ideal donde las artes se abrazan y con-
funden sublimadas: creo, por el contrario, que

el teatro es el arte antes de las artes, el.

nucleo primitivo de donde ellas se elevano.
Sea como fuere, la historia de las literaturas
atestigua, por lo menos, que el teatro es la
forma literaria Gltima en llegar a la perfec-
cion, entre otras razones, sin duda, porque
nada hay tan dificil en arte como dar justa
representacion a las realidades comunes. cuan-
do no inferiores, de una vida harto compli-
cada, como esta,—cosa a gque de modo par-
ticular tiende el teatro moderno, preecupado
mas que nunca hoy por reducir a meras sin-
tesis las complejidades de la pasion.—Desen-
vuelvense asi, en la parvedad ideoldgica de
un cuadro de reducida
embargo, todo tiene

una sintesis, como en
amplitud, en donde, xin
la proporcién que corresponde a su papel, las
dos composiciones teatrales que con el nom-
bre especifico de comedias dramdticas nos
ofrece ahora el autor costarricense a que aqui
me contraigo: La mujer que tenia el corazén
en la boca es tan ~olo una trascripcion esceé-
nica de un cuento perteneciente a Conan
Doyle,—el ingenioso escritor inglés; el argu-
mento no esta tomado directamente de la vida;
pero esto no es cosa que disminuye la posi-
bilidad del mérito artistico, cuando lo hay,
como en el caso presente; en si el asunto solo
tiene el valor de la materia bruta; es decir,
no desbastada atn por !a mano audaz del
artista, para darle ésta o aquella otra forma.
Al refundir el cuento de Conan Doyle, Sala-
zar ha conservado en la comedia, natural-
mente, lo que alld constituye el nudo intrinsico
de la fabula; no de otro modo podia la comedia
venir a ser una refundicién, en la cual pone
no poco el ingenio de quien refunde; son esen-
ciales en el cuento, asi como en lu comedia,
unos amores vehementes y la venganza de un
marido; casi no hay episodio de la vida en
que el amor no juegue papel principal; lo
difieil para el escritor es imprimir a senti-
miento tan comun el cardcter que estricta-
mente le corresponde segin su significado y
segun su intensidad; lo original en el cuento,
asi como en la comedia, por consiguiente, es
el medio empleado por el marido para ven-
garse; hay en esta forma de venganza un
refinamiento que tiene mucho de oriental; con
arreglo a ideas que hoy prevalecen, cabe tam-
bien decir que es una venganza modernista,
por lo que en ella hay de extravagante: me
inelino a creer gue en este togue del terrible
humorismo britianico reside la tentacion pode-
rosa que sedunjo a Salazar para acometer la
empresa, harto dificil, a todas luces, de dax
estructura escenografica al cuento de Conan
Doyle,—tentativa que, a mi juicio, el autor
costarricense ha realizado con muy buen
exito.— En E! hombre que buscaba el verdadero
amor. la segunda comedia del libro, se mues-
tra ya. espontineamente, libremente, ahora,
puesto que no trabaja sobre la obra de otro,
el verdadero creador en la repablica del arte;
como la anterior, esta pieza se desarrolla y
culmina en un solo acto, con accién rapida
y potente,—lo que constituye cualidad de
mucho mérito .n quien hace labor de teatro
y en quien, sobre esto. se propone urdir todo
un drama en el breve curso de unas pocas
i-.':-:ue:lmq_---Aqul':el protagonista, o sea, el hom-
bre que buscaba el verdadero amor, ama ar-

dientemente a una artista de teatro, por ésta

con igual vehemencia correspondido; ausente
Maria Rosa, que, por mor de su arte, recorre
diferentes tierras en busca de nuevos publicos,
la pasion de Adrian deriva automaticamente
hacia la hermana de Maria Rosa, Julia, en
cuyo sorprendente parecido se refleja la ima-
gen de aquella que se halla lejos: a su vez,
Julia cede a los arrebatos amorosos de Adrian:
retorna la ausente, que en ese momento no
ignora ya la traicion, la doble traicion;
explicaciones violentas se suceden; la artista
azota el rostro de su antiguo amante con la
seda flexible e irisada de sus recriminaciones;
él explica su caso con los razonamientos ilé-

las

alcos que a un 1maginativo exaltado sugiere
la pasién: «Y si te veia en las cosas, Maria
Rosa, icomo mo verte a traves de tu propia
hermana?», le 10}
con la aparicion de un médico inglés,—o nor-

dice. desenlace sobreviene
teamericano,—que a Maria Rosa asistiera du-
rante enfermedad que ésta sufrié en su viaje
de regreso y con el cual ella se habia casado,
al parecer por un noble impulso de gratitud;
Maria Rosa presentia con todo fundamento
que muy pronto se hallaria en la situacion
hum:illante y, por lo tanto, odiosa, a que la
deslealtad de la hermana y del amante la
habia reducido; sélo el matrimonio, caleuld
la sensible y desgraciada joven, podria abrirle
una puerta por donde escapar con altivez al

conflicto que fatalmente le saldria al paso

en hallandose de nuevo entre los el
matvimonio con persona extrana a sus inti-
midades seria su inica salvacion; por lo demdis,
esto del marido improvisado es un recurso
escenico que a los autores ofrece con harta
frecuencia la artificiosa vida de relaciéon entre
cuyo trafago se debaten las gentes con las
cuales se forma la clase a que por antonomasia
designamos con el nombre de <sociedads; el
desenlace, humano, en fin de cuentas, resulta
a la verdad bastante cdmico, y este rasgo del
lienzo gana en matiz v caracter al oir el es-
panol barbaro y desastroso que el autor pone
en boca del meédico, o, mas bien, del marido.
Pero, jeste comentario no se refiere por ven-
tura a una comedia? Si: efectivamente, a una
comedia, a una comedia dramética; temo, sin
embargo, que el desenlace debilite un poco la
estructura artistica de la obra, lo que en modo
alguno afecta a lo draméitico. Porque, como

Sy 0S:

duys.to

A.

ya insinué, toca el drama en el apice, es
decir, en lo mas agudo de lo pasional cunando,
al reunirse los protagonistas, sobreviene entre
ellos la inevitable reyerta, y ésta aparece ilu-
minada por los fogonazos del odio, de la in-
dignacion, de los celos, de los reproches; el
amor es alli unas veces el tigre enfurecido
que se apronta a caer despiadadamente sobre
merced

mas, a suya,

su adversario, ahi no
como que ha renunciado a toda defensa; otras,
es el perro humilde y fiel que, todo quejum-
broso atin bajo los golpes del amo y, con los
ojos hiumedos, buseca la concesidén reparadora
de una caricia.—Mucho sirve la habilidad del
actor para naprimir el reaice de lo humano

el

momento de la representacion escenica; asi y

a esas actitudes y a esas situaciones el

todo, nada consignen ni el amano ni la escaela
del intérprete cuando los personajes de la obra
no hablan como cumple a su condicion, a su
temperamento, a su estado de animo, a las
circunstancias que el imperativo del evento
naturaleza ha agraciado a

les asigna. La

nuestro compatriota con el talento que per-
mite hacer sentir la emocion de la realidad
en simulaciones del arte, tal como lo
vemos en las dos comedias dramaiticas a que
vengo refiriéendome. A vivir en medio lite-
rario de mayor amplitud, Salazar ejercitaria
seguramente sus facultades en componer obras

las

de mas aliento, como otrora solia decirse, y
de mas faeil acomodo, también, al mecanismo
artificioso del teatro: porque, segin todas las
senales, al escribir las dos obras que aqui
comento el tan solo se propuso dar con ellas
sabroso pabulo a la lectura: esto se nota
desde luego en la forma de todo punto ele-
gante que expresamente escoge para decir
al escendgrafo como debe alhajar el escenario,
de modo que en éste se refleje, con sus tipieas
modalidades, el mundo donde van a tener
lugar las escenas de la presunta accion; en
estas breves cuanto bellas descripeciones, que
no se escriben para los que leen, introduce
Salazar, libremente, puesto que ahi es él quien
habla, la nota vivaz y pintoresca de la imagen,
como un pajaro de ricos colores,—recurso lite-
rario de que con mucha frecuencia y siempre
con acierto se sirve,—con lo que también pone
de bulto, brillantemente, su variada aptitud

artistica,

Faclo
San José, Julio de 1929,

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CervECER{A, REFRESQUERIA, OFICINAS, PrLanta ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTtaBLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

=) FABRICA: {m]
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
ESTRELLA, [l),géifj, SELECTA, KoL (Z AR za, L oioNATA. N GmtE.), Lm‘éumﬂmmnn,
B e S[—.}\ 7 RANJADA, (GINGER-ALE, CREMA, FU“”“G'_‘, odle
g L e GraxapiNa, Kora. Chaw, RAMEMESSy. BLE,
= Fresa, Durazno v PEra. 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstifuyente, la MALTA

COSTA RICA
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1.—No lejos de la Universidad de Santo To-
mas, detrds de la Catedral, donde afios mds
tarde se erigié una capilla adyacente al Semi-
nario, habia una casa a la sazén de un color
azul celeste destenido. Tenia alli un pequefio
apartamicnto mi tio, don Alberto Brenes Coér-
doba. Visitabale yo los domingos por la tarde.
Yo contaba entre nueve y once afios. Alguien
haciame entrar en una pequefna antesala, si
habia en el aposento de mi tio alguna otra vi-
sita. Por la puerta entornada atravesaban frag-
mentos de frases o simplemente las voces sin
las palabras. Alli aprendi a conocer la voz de
don José Maria Alfaro. Solia hablar de gimnas-
tica v recitaba los ultimos versos que hubiera
compuesto. Amaba la fuerza y la belleza del
cuerpo y amaba el arte literario. Le oi no po-
cas veces, antes de conocerle personalmente.
Luego le perdi de vista por muy largo tiempo.
Cuando nos volvimos a encontrar contrajimos
relaciones de cordial amistad. Conversamos de
doctrinas hloséficas, de lenguas y de religion.
No recuerdo que hubiésemos discutido cuestio-
nes literarias. Sin embargo yo le habia admirado
en mi primera juventud por la obra suya con-
tenida en La Lira Costarricense. Y ahora mas
admiraba al hombre: un corazén generoso, una
inteligencia nitida y flexible, dotada de una
volubilidad simpatica, a fuerza de ser sincera y
limpia. Alma de conversiones siibitas. Su retorno
al catolicismo fué entusiasta; renaci6 a una
nueva, des!lumbrante claridad. Y este poema, La

Epopeya de la Cruz, es una culminacién de su fe_

un acto de devocién a su religién y a la poesia

2.—Hay en el poema dos lineas que aluden
a Renan, sin mencionarlo:

‘‘y, quien Dios no te llama, Redentor Peregrino,
ha tenido, no obstante, que juzgarte divino."

Tal fué la conclusién de Renan, a quien el
sefior Alfaro ha debido leer con entusiasmo alla
en sus mocedades.

Y a Renédn debe el Cristianismo una deuda
colosal; porque €l di6 el modelo para todas es-
tas vidas de Jesiis que ahora abundan en Eu-
ropa y los Estados Unidos EIl abri6 las puer-
tas de ese mundo en que Jesis cesa de ser
un objetivo fuera de la conciencia humana para
convertirse en una fuerza de inspiracién en la
intimidad del hombre. El encanto de Jesus tiene
toda la vehemencia de las grandes obras de
arte. Pero antes Jesus parecia pertenecer a
las Iglesias. Hoy cada pensador se siente con
derecho a crearlo de nuevo dentro de si. Jestis
no es ya una figura del Oriente irada a la
distancia como una vaga devocién, entre ilusion
y realidad; un prisionero de las Iglesias, de los
conventos, del Vaticano. Es un ideal generador
de estados de conciencia, un tesoro espiritual
al servicio del individuo y cambiante con el
progreso del individuo. No que asino fuese des-
de los Evangelistas. Lo que intento decir es
que so6lo desde Rendn para aca se han alen-
tado los hombres a arrebatarlo a la ortodoxia
para hacer de Jesds una re-creacién de su al-
ma. Se ha aplicado a la figura de Jesiis la
misma libertad y el mismo procedimiento que
a la interpretacién de D. Quijote, de Hamlet
0o de Fausto. En este sentido he dicho que Je-
sus tiene el encanto de una obra de arte. Es
ahora mas nuestro que en otras épocas, cuando
lo no ortodoxo fué blasfemia, y ésta se castigé
con la prision o con la hoguera. Se dan hoy
cuenta las gentes de que en la medida en que
esa figura se hace viva en la conciencia y la
vida de un hombre en ese tanto se convierte
en fuerza dirigente y activa. Esto es justamente
lo que apreciamos en todas estas vidas de Jesus.

- — — - - _—“__-

La Epopeya de /a Cruz
de J. M. Alfaro Cooper

Estudio de R. Brenes Mesén

Joseé M. Alfaro Cooper

Como hoy esta (68 anos.)

3.—Eso vine a buscar en La Epopeya de la
Cruz. A pesar del Nikil obstat del canénigo cen-
sor puse mis esperanzas en las grandes posi-
bilidades de creacién que permite la austera
narracion de los tres sindpticos. El poeta no se
ha aprovechado de todas ellas: se sometié dul-
cemente a la ortodoxia y la tradicion eclesias-
ticas. De suerte que circunscribié la esfera de
su libertad a las escenas y pasajes donde los
Evangelios callan o apenas sugieren.

El plan del poema lo determiné el orden cro-
nolégico de la vida de Jesus: la Infancia, la
Vida Puablica, la Pasion y Muerte. Tienen los
tres voliimenes que componen el poema sendas
introducciones de plumas extrafias; carecen de
valor literario alguno. El canénigo censor nose
limité al descargo de sus funciones; creyd de
su deber hacer un elogio de la obra al frente
del segundo y del tercer volimenes. Muy mal
escrito el del segundo; mejor escrito y mas per-
tinente el del tercero. Pero todos impropios en
el lugar de autoridad que ocupan. De la Intro-
duccién del poeta ya pueden colegirse algu-
nas de las caracteristicas que se manifestaran
plenamente en el conjunto del poema: profun-

da sinceridad, adhesion deliberada a un sistema
teolégico, literalismo alli donde atin los intér-
pretes catdlicos se permiten mayor libertad de
comprensién simbdlica, impulsos de elevacidn
miltoniana. Esa Introduccién de cuarenta y dos

octavas reales contiene una compendiosa narra-
ci6n del Génesis hasta la maldicién de la Ser-
piente. De la estancia veinte en adelante hasta
la treinta se destacan por su belleza las des-
cripciones de Adan y de Eva. Por momentos
senti la entonaci6on de las octavas de Niifez
de Arce en la La Ultima Lamentacion de Lord
Byron. Mas, por desgracia, el poeta no quiso
rehuir aquellos puntos teoldgicos controverti-
bles y en tanto cuanto hubo intento de acomo-
darse a las exigencias de una sutil ortodoxia
hubo alejamiento de la poesia. No asi en el
segundo canto donde es muy bella la espera
de Ana. En todo el canto hay mayor libertad

— e =

El poeta se ha valido de las tradiciongles es-
cenas de la pintura cldsica alli donde le era
dable elegir, como el taller de José o la llega-
da a Belén o la huida a Egipto. Tradiciones
que placen al elemento democratico de todas
las .edades y a los artistas por el contraste a
que se prestan, pero que no pueden resistir
una ligera consideracién critica. Maria, de la
casa de David, era una princesa y por lo tanto
con derecho a ocupar un sitio en el templo.
José era su pariente, y tan carpintero de pro-
fesion fué como es hoy albaiiil un maestro ma-
son, a pesar de que esto significé originaria-
mente la palabra. Si los pastores pudieron
reconocer al nifio Jesis por los pafales es que
en ellos se hallaba el distintivo de la vieja casa
de David. y Herodes no temia tanto a un pro-
bable futuro profeta como a un principe de
aquella antigua estirpe capaz de disputar a
cualquier detentador la autoridad para gober-
nar el reino. Los Reyes Magos sabian que una
grande alma real habia entrado en el linaje de
David. Y aunque todo el mundo acepta y re-
conoce esta descendencia, deliberadamente se
la olvida porque estd mds en armonia con las
tendencias ebionitas el llamarle «hijo del car-
pintero» i*nplicando una humildad que no exis-
tio en la sgngre de su nacimiento. A la manera

de Moisés y de Buda, Jesiis procedia de una
casa real.

4.—Los cuadros familiares de la infancia de
Jesiis son los que mejor expresan la ternura
ingénita del alma del poeta. Alli donde se ha
permitido a si mismo un poco de libertad alli
se hace amar dejandose conocer. Su ideal de
belleza femenina es una mujer alta, de ojos
azules y cabellos de oro.

Eva despliega en su cabellera un manto de
oro, la Virgen Maria tiene ojos azules y dureos
cabellos, y Afrodita, y Jesiis, y la Magdalena,
siendo bellos, poseen esos dos mismos atribu-
tos que también lo son del poeta. Por lo menos
lo fueron. S6lo hay un par de ojos negros en
todo el poema: los de aquella perversidad que
fué Salomé.

En mas de un pasaje muestra la dulzura de
su alma, como ideal, al menos. Ana es una
abuela a [a manera del poeta: tierna y carifosa.
Y por los paisajes de Palestina, y por los ca-
minos del destierro fluye un rumoroso rio de
ternura. Quisiera unv a veces que se rompiese
alguna catarata de atrevido pensamiento, o que

del lejano Libano se desprendiese alguna aguila
que viniese a derramar su sombra altanera so-
bre los valles que ha mirado el poeta. ¢No ha-
bria podido rematar esta primera parte de la

obra creando el discurso que el adolescente
Jestis pudo haber pronunciado ante los Doc-
tores de la Ley, respondiendo a las preguntas
de éstos? «Se ignoran», dice el poeta. Precisa-
mente por eso el asunto debi6 tentarle mas.

 5.--Se abre el segundo volumen con la Pre-
dicacion de Juan el Bautista y el Bautismo de
Jesiis. Luego, ya en el desierto, se levanta, la
figura de Satands, poderosa y fulminea. Surgen
[os ecos de los pavorosos truenos con que se
preludia el cuarto libro de Fray Diego de Ho-
jeda; se siente aquel estruendo de alas con
que sin fin desciende el Satdn del Paraiso Per-
dido. Es uno de los mas elocuenies fragmentos
de toda la obra. Con aquella elocuencia que
fué tan caracteristica de la primera mitad del
siglo diecinueve, con los Gallegos, y los Quin-
tanas, y los Heredias, y los Andrades. Aqui
también se sintié libre el poeta®y concibié ese
titdn que no tiene, dentro del poema, otro ri
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CL'.—\‘.\'TH salio de la pluma calida
de Manuel Sanguily despierta
en mi animo recuerdos de un pe-
riodo de vida intensa. Fueron los
anos de hondos anhelos y de cons-

Impresion y recuerdos

=De El Figaro, Habana,=

Con motivo del libro Pdginas de

Manuel Sangulily.

la Historia. de

de las pasadas hazanas. S1 grande
era el valor literario de esas piezas.
donde campea el estilo mas brillan-
te, al lado de la entereza mas estoi-
ca, no menor era el efecto de re-
novacion o de desencogimiento que

tante brega que constituyen el tor-
mentoso interregno entre la guerra
de los diez afios y la final que dio
por resultado la emancipacion de
Cuba.

De los hombres que hicieron en-
tonces nuestra historia, y entre los
que provenian de la manigua he-
roica o de la emigracion, brillaba
en primera linea Sanguily. Su re-

nombre lo habia precedido, cuando | —

volvio a la Habana, tanto por sus
hechos de armas. cuanto, sobre todo,

por su fogosa elocuencia; cualidad }=*

que lo ponia a la par de Zambrana
y por encima de otros muy disertos
revolucionarios militantes.

Desde los primeros momentos
quedd senalada y bien definida su
actitud. Benévolo y cortés con los
autonomistas, entre los que tuvo no
pocos amigos personales, alguno tan
entraniable como Miguel Figueroa,
quiso ser y fué el simbolo del se-
paratista vencido, pero no convenci-
do, caido pero de ningtiin modo hu-
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producia en las conciencias. San-
guilly obtuvo entonces el valor mas
alto a que puede llegar un ciuda-
dano: fué la voz de la patria.

De esa gran época de nuestra
corta historia, en que tanto se es-
forzo el alma cubana, como desga-
rrada por tendencias no bien acor-
des, viene a ser valioso testimonio
el nuevo volumen que el vigilante
amor filial del Dr. Sanguily ha
anadido a la coleccion de las obras
de su imsigne padre. Pdginas de la
Historia lo ha llamado; y no he
podido recorrer esas paginas sin
admiracion y tristeza.

Un gran telon se ha descorrido
ante mi. Todo era vida en torno
nuestro jCon qué impetu se contra-
ponian y chocaban de frente o de
Hanco 1deas y sentimientos! Nacian
partidos politicos; se desprendian de
Su Seno pequenas agrupaclones, que
se esforzaban por crecer, bullian y
se quebraban como pompas de jabon,
iQué fervor en los espiritus! La

)

millado, con fe entera en la razon
de su causa, y con la mirada fija
en el dia, por venir mas cierto, de
la. reivindicacion de la patria.

Sus nuevas armas fueron su pluma y
su elocuencia. Nunca olvidaré que hube
de presentarlo la noche de su primer
discurso en La Caridad del Cerro. Fui
muy breve. como era natural, pues sentia
latir en torno mio la emocion mal re-
primida de un publico impaciente por oir
al joven y ya famoso orador. José Silverio
Jorrin, al terminarse la soberbia oracion,
se acerco a la presidencia donde estaba yo,
y mitad festivo, mitad serio. me dijo: « Ami-
oo, usted empezo poniendo sobre la mesa

Sanguily y Varona

Caricatara de Massaguer.

el machete de Sanguily, v él lo recogio,
lo empuno y no ha cesado de esgrimirlo.»

No ceso de esgrimirlo. Cada uno de
sus discursos, cada uno de sus articulos,
de sus folletos, de sus libros, cada ntme-
ro de las Hojas Literarias, era un toque
de clarin gue conmovia las fibras mas
profundas del pueblo cubano; o una max-
cha wya funebre, ya triunfal, en loor

Enrique José Varona

Junio 6 de 1929,

prensa era ariete; la tribuna se al-
zaba en las plazas, cual Sinai cer-

cado de rayos. En esa atmosfera
eléctrica se esperaba con ansias

infinitas un estupendo alumbramiento.

Lios que nos agitamos entonces pensa-
mos aun que asi valia la pena de vivirse.
¢Sera error de perspectiva? No lo sé, Pero
sigo creyendo que las aguas dormidas
del lago solo producen limo mezclado
con cieno que se va al fondo; mientras
las olas tormentosas del vasto mar, carca-
das de fosforo y electricidad, dejan her-
vir en su seno profundo las ricas simien-
tes de la vida universal.

val en belleza artistica que no sea Jesus trans-
figurado.

Y luego fluye el Jordédn de su feliz facilidad
de sencillas invenciones dondequiera que se
siente desembarazado del rigor de la letra. Asi,
por ejemplo, la descripcion de Maria Magda-
lena se lee con placer. Hay en ese fragmento
la soltura que en las leyendas de Zorrilla.

Y facil y grato a la lectura es el fragmento
consagrado a la Resurreccion de Lazaro; y be-
llo el final de los Obreros de la Vina y simpa-
tica y apropiada ld interpretacion de las edades
del hombre. La Pobreza Evangélica introduce
por la primera vez en el verso castellano la
correcta interpretacion de aquel decir de que
«mas facilmente pasara un camello por el ojo
de una aguja que entre en el reino de los cie-
los un (rico». El Ojo de Aguja era el nombre
de una de las puertas de la ciudad, y el came-
llo cargado de mercancias tan sélo podia pasar
arrodillado o descargado. Con aquella expresiva
imagen no se afirmé la imposibilidad, sino sim-
plemente la dificultad, y la conveniencia de
dejar a un lado las posesiones esclavizantes
para quien desee entrar en el reino de los cie-
los. Pero mw me parece igualmente bien que el
poeta haya establecido una tan definitiva iden-

tificacion de Maria de Magdala con la Maria
de Betania, hermana de Marta y de Lazaro.
Es verdad que en el Evangelio de San Juan
XI, 2, hay un parentesis que asi lo declara: mas
otros textos de los demds Evangelistas no son
tan enfaticos y sugieren la duda. En Lucas,
por ejemplo, VIII, 2, se menciona a Maria Mag-
dalena,—de quien Jesus expulsé siete malos es-
piritus,—entre otras mujeres, y no se alude a
su parentesco de Betania. Por lo demas, la re-
sonancia que pudo haber tenido la resurreccién
de Lazaro era motivo bastante poderoso para

que no se la pudiese confundir, y sabiendo que
era originaria de Betania, el nombre de Mag-
dalena les habria parecido impropio. Fuera de
Magdala se la llamé Magdalena a causa de su
procedencia. Maria, la hermana de Marta, apa-
rece en los tres Evangelistas, con la designacion
de «la otra Maria.»

Bellos pasajes el del joven rico y el de la
mujer adiiltera. El de la Transfiguracién es de
una sentida y penetrante elocuencia. Y en toda
esta segunda parte de la obra es evidente una
mayor soltura que en la primera, y place el
ingénito sentimiento del ritmo que no falla en
los millares de versos que llenan las paginas
de este volumen, si no es en los casos en que

sea debe contarse por una silaba para no ex
perimentar la ruptura de la melodia.

6. —Creo que el autor estaba preparado para
embellecer muchos de los relatos evangélicos,
porque bastaba infundirles el soplo espiritual
que a las corrientes traslaciones les hace falta.
Asi como su versién del Ojo de Aguja contri-
buira a esclarecer un falso popular concepto,
asi ha podido proceder en muchos otros casos.
Lejos de mi la pretensién de senalarselos todos;
algunos serdan suficientes para hacer claro mi
juicio. En la primera Bienaventuranza dice el
poeta que son bienaventurados «los que viven
en pobreza de espiritu» permitiendo por tanto
la misma absurda interpretacién que de ordi-
nario se da a la expresi6on. Ha podido hacer
comprender que asi como el mendigo que siente
la necesidad de las cosas materiales, cuya exis-
tencia conoce, va por el mundo pidiéndolas a
quienes las tienen, asi hay quienes demandan
con ansiedad las cosas del espiritu y alcanzan
finalmente el reino de los cielos, esto es, de
las cosas del espiritu en cuya busca se mue-
ven a toda hora.

En el pasaje donde se narra el milagro de
los panes y los peces el poeta declara que se
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llenaron «dos cestos con sé6lo lo sobrante». No
dos, fueron doce los cestos, de acuerdo con
el original. (Mat. XIV, 20.) La multitud perse-
guia al Maestro, no para que le diese el ali-
mento material, sino la sabiduria. El trigo y el
pan simbolizaron siémpre—todavia simbolizan—
las verdades relacionadas con la circulacion y
transformacion de las fuerzas de la vida a tra-
viés de las formas. Los peces representaron la
sabiduria del reino del amor, aludiendo a aque-
lla estrella del mar que fué la diosa de la
belleza, madre del amor. Porque si vulgarmente
Venus designa el aspecto sensual del amor,
no asi entre los hombres que de verdad cono-
cen la existeucia de la Venus Urania, como se
la llama en el Symposium de Platén. Y Jesis
habld a aquellas gentes hambrientas de cono-
cimiento acerca de cuanto pudiera conducirlas
a la vision del reino que €l venia a anunciar-
les. Muchos comprendieron; mas ain no pudie-
ron comprender. Con lo que éstos dejaron a
un lado llenaronse los cestos. En o'ro pasaje
del Evangelio se habla de siete cestos. Pero esto
nada tiene que ver con el poema que estudio.

7.—La tercera parte de la obra muestra una
mayor seguridad en el manejo del instrumento
de que se sirve. La fe, el entusiasmo, son gran-
des. Por momentos se siente pasar el soplo
inspirado del poeta; pero muy luego la poesia
se trueca en elocuencia. Deviene oracion sa-
grada lo que debid ser poema. Es un bello
cuadro la entrada de Jesus en Jerusalén. En el
tfinal del Juicio Universal, en la tltima estancia,
el poeta aparece liberado de las meras formas
devocionales para dejar la preponderancia al
verdadero espiritu religioso. Mas por desgracia
no son muchos esos arrebatos. Teme el poeta
serlo demasiado. Este ha sido su pecado contra
el Espiritu Santo. A nada, a ninguna convencion,
a ningun dogma, a ninguna ley, ni doctrina de-
be someterse el poeta en los instantes sacros
de su inspiracion. El poeia es revelador, des-
garrador de velos en esas horas, y todo cuanto
cifia su horizonte oscurece y quiebra la luz que
de lo alto le viene., Cuando le viene de lo alto.
Pero esto sélo €l lo sabe. El critico lo intuye

por la sensacion calofriante que la inspiracién .

nos deja, por la desgarradura que el genio abre
en nuestro ser permitiéndonos ver mas luz
dentro de nosotros. La sensacion que hacia
decir en otras edades a quien la experimentaba:
«acaba de pasar un angel por encima de nues-
tras cabezas».

Maéas de una vez el poeta se ha detenido a
interpretar. Uno se pregunta por qué no lo hizo
siempre, por qué no permiti6 a su inspiracion
la revelacion espiritual del contenido de su
narracién. Senalar todos loscasos endonde ha:
bria cabido esa interpretacién seria un reem-
plazar el critico al poeta de manera inconside-
rada.

En otros casos el poeta hace uso de esa li-
bertad para inventar, como ocurre en Despe-
dida en Betania. Nada de eso se halla en los
evangelios. Es mera conjetura que Maria, ma-
dre de Jesis, viviese en Betania a la sazon,y
que su hijo fuese a visitarla para despedirse
de ella. Extrano que viviendo los dos por al-
glin tiempo en la misma pequena ciudad no
habitasen en la misma casa. Mas a pesar de
eso, a mi me regocija ver al poeta a banderas
desplegadas en plena libertad de invencion.
Porque los mayores defectos que en la obra
habria de senalar se relacionan con la timida
subordinacion del poeta a la letra de los textos,
al punto de que a veces degenera su poema
en una simple versificacion de los Evangelivs.
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En la politica criolla, sobre mulfitudes su-
misas, se entroniza el presidente que [odo lo
hace, todo lo puede, sin trabas, sin critica. Por
esta acumulacion de preeminencias en un cau-
dillo, la forma de gobierno es despdtica. En el
Ecuador y en ofras republicas, el presidente
no es hombre como cualquiera. Las leyes le
dan cien ojos y cien brazos: es Argos y es
Briareo. Una suerte de despotismo constitucio-
nal le arma para bienes y males. La tirania
asi instaurada engendra la guerra civil, por-
que los oprimidos para libertarse combaten sin
cesar a los opresores, y la nacion belicerante
acusa al rudo condotiero que la aprieta y la
humilla. El grupo que Iriunfa en la batalla
interior se titula a si mismo libertador y civi-
lizador. Los vencidos merecen el nombre de
tiranos, pero si vuelven a gobernar, serdn a
su vez restauradores; y los libertadores de
ayer se trasmutaran en bandidos. ¢Donde, en
estos hechos, la razon imperiosa y la justicia?
En nuestra América, afirma el escritor, el man-
do corresponde por derecho natural a los peo-
res. Ingeniosamente llama republicas argonautas
a las del hemisferio meridional porque viajan
inciertas por el aire sin saber a donde se dirigen.

Francisco Garcia Calderon
(Del prélogo a El Regenerador, de Juan Mon-
talvo. Casa Editorial Garnier Hnos. Paris.)
m

Se apaga la vision del poeta; queda el escriba.
Y pensar que si hubiese conservado su liberlad
habria magnificado la belleza y el sentido
espiritual de la letra que tenia delante de si.

El relato del Prendimiento esta asimado de
un realismo ideal de excelente cepa. Las dife-
rentes escenas del tormento de Jesis tienen
el colorido de Velasquez: su realismo es sen-
cillamente augustioso. Por las venas de Jesis
circulaba un Tiberiades de sangre, tal es la
que derram¢ durante las horas de tormento. A
despecho suyo el poeta ha absorbido ese mate-
rialismo de la mayor parte de las Iglesias
Cristianas que ven en la sangre derramada y
en la crucifixién de Jesiis la mas trascendente
prueba de su amor por los hombres. jNo! No!
Cuédntos otres mortales sufrieron la prision, el
escarnio, el tormento por haber tratado de
iluminar la mente de sus semejantes. Y hubo
en ellos valor, resolucion, constancia y sere-
nidad ¢n la hora del firal conflicto. Horrorosa
fué la muerte de Hipatia triturada a golpes
por Pedro ¢l Lector, raspada la carne de los
huesos mediante conchas marinas y arrojados
sus despojos al mar. Y asi como Elias resucito
en la figura de Juan el Bautista, de acuerdo
con los Evangelios, asi Hipatia resucité en la
figura de Giordano Bruno, para ser encarcelado.
atormentado y quemado por el delito de pensar
y de ensenar de acuerdo con sus mejores luces.
Cuantos por la verdad, cuantos por su patria,
cuantos por la gloria dieron alegremente sus
vidas. No, no. Ese no es el grande, el inaudito
sacrificio de Jests. Lo es el haber asumido la
responsabilidad de dirigir la vida espiritual de
jos Cristianos que para ello invocan su nom-

bre, la de vivir mientras haya cristianos sobre
la tierra para alentarles, consolarles y ense-
narles cnando abriendo los ojos al sentido es-
piritual de sus doctrinas, se nacen dignos de
entrar en directa comunicacién con él. Haber
licado su vida a todas las consecuencias indi-
viduales y mundiales que entrana su doctrina;
haberse encadenado a la vida hasta que el
tltimo de los cristianos pase por el Ojo de la
Aguja hacia el sendero estrecho, tal es el
inmenso sacrificio de Jesus.
Pero debo concluir. Resumird.

8.--Creo haber senalado algunos de los mas
bellos pasajes del poema, desde un punto de
vista literario. La libertad de imaginacion del
poeta fué la necesaria condicion para gue tales
pasajes se produjesen. En otros momentos la
pocsia se - transformd en elocuencia sagrada:
en sermdn convirtiose lo que debié ser o
expresion de una actitud del poeta en presen-
cia de la belleza de una situacion. El poeta
siente esa belleza, pero a menudo la convirtid
en el medio de a la manera de
quien lo intentase desde una catedra sagrada.
¢Era éste el propdsito del poeta? No lo ase-
guraria yo. Antes por el coutrario, inclinome
a pensar que fué el suyo un objefivo poético.
Mas no pudo desentenderse del grupo catélico
para quien escribia, o no logr6é poner de lado
las autoridades dogmadricas y ortodoxas que
le servian de guia.

Omitiendo algunas de las interpretaciones
que no se acomodaran facilmente al espiritu
de las masas, este poema podria pasar a las
generaciones de fines del presente siglo como
la obra de un poeta popular de la segunda
mitad del siglo diecinueve. Posee la melodia,
la fluidez y la abundancia musical de las le-
yendas de Zorrilla. Su adjetivacién es seme-
jante. A punados se encuentran los versos que
contienen tres y cuatro adjetivos para deter-
minar un sustantivo. Las rimas en ante,—ente,
—fa,—aban,—ado,-ido pululan en el poema,
también como en Zorrilla. Es éste un raro
ejemplo de un poeta que escribiendo en los
ailos en que ya se coisideraba como asegu-
rada la reforma introducida por los moder-
nistas en la literatura de Hispano América,
aparece inmune, impermeable a las influencias
del modernismo. Es un meteoro del siglo die-
cinueve errante y solitario en la ya madura
mainana del siglo veinte.

El rayo de luz que enhebra todas las cuen-
tas de colores de este collar es la figura de
Jests; pero en ningin momento me he sentido
autorizado a llamar episodios las diversas es-
cenas del conjunto, porque o hay accidon cen-
tral que se desenvuciva desde el comienzo.
Los siete actos del drama no surgen
con el relieve de tales c¢n el poema. Todos
los eventos, grandes y pequenos, en el majes-
tuoso drama tienen un muy semejante valor
en ¢l poema, con tres o cuatro excepciones
que coinciden con otros tantos de aquellos
actos.

El lenguaje del poeta es sencillo, popular.
Asi es el griego del original. Quienes en Ale-
jandria le redactaron se propusieron un relato
sencillo y animado. Asi se desenvuelve La
Epopeya de la Cruz.

No hay en las Letras de América una ten-
tativa similar. Y en las de su patria, Costa
Rica, no hay quien por la extensién y la va-
lia de su labor puética, pueda compararse con €l

aleccionar

MIsticuy

R Brenes Mesén.
Northwestern University
Evanston, Ill. U, N, A.
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Algunos juicios sobre £/ sentido trdagico del Quijote,

De Alberto Guillén, peruano:

Querido Cardona: Haciendo mis maletas
para encargarme de la Secretaria de la Le-
cacion en el Brasil, leo—recién—su libro
estupendo, tan lleno de sugestiones profun-
das y de ideas novisimas. Me pasma su
fuerte intelecto. Hubiese escrito una nota,
pero... ya la haré.

......................................

Con las dos manos llenas de carino.

GUILLEN.
2 Die. -28

De la seniora Maria Teresa de Dengo:

..Creo que debo decirle que uno de los
libros que leydé ultimamente con fruicion
(Omar) fué el suyo v que durante largos
dias hablo de él con grandes elogios. Re-
cuerdo, entre las cosas que dijo. que creia
que fuera de don Roberto y de Tovar, nadie
en el pais podria hacer un Ensayo seme-
jante y que lo calificé de supervior al de
Azorin y de mas valor estético que el de
don Miguel de Unamuno. Tuvo la ilusion.
y asi se lo dijo un dia a Carlos Luis Saenz,
de hacer una pagina para el Repertorio con
un juicio sobre ese trabajo suyo. Pero la
vida no le d16 tiempo para ese ni para sus
multiples proyectos.

M:RriA TERESA DE DENGO
« 928 Feab. 29.

Del Lic. Alejandro Quijano:

(Mexicano)

Un poco tardiamente, por la causa que
apunto, he de acusar a Ud. recibo de su gen-
til obsequio; y al propio tiempo, con plena,
con intima sinceridad, he de felicitarlo por
su produccion, inteligente, culta, llena de
una justeza, de una precision critica admi-
rable. Su libro es una muestra de pensa-
miento noble y de arte refinado y puro..

ALEJANDRO QUITJANO

El Lie. Quijano es Universitario y cervan-
tista de altos vuelos.

De Antonio Caso.

Lei con delectacion su bello libro titulado
El Sentido Trdagico del Quijote. Hallo en él
profunda afinidad de ideas y harmonia de
sentimientos esenciales (afinidad y harmo-
nia, digo, con mis propios conceptos y sen-
timientos acerca del gran libro espanol).
iComo me complazco en ello! Le estrecho
con efusion la mano.

ANTONIO CASO
25 Nov. 28

De Rafael Liopez ‘el gran poeta mexi-
cano de hoy:)

Le llevan estas lineas mis mejores agra-
decimientos por el fino obsequio de su libro
El Sentido Tragico del Quijote, que he leido
con la cuidadosa atencién que impone el ta-
lento y la cultura de su autor.

A pesar de ser tan copiosa la bibliografia
del gentil Caballero, todavia ha encontrado
usted modo de decir cosas nuevas o de pro-
vocar nuevas sugerencias con estos quijo-
teos, como usted los llama, pero que a mi
me parece® nuevos brillos en la tizona in-
tegérrima de este eterno guerrero de la

de Rafael Cardona

#in

Rafael Cardona

esperanza y de las cosas buenas de la vida.
Un abrazo muy cordial de su amigo que
mucho lo estima,

RAFAEL LOPEZ.

Pagina de /as Letras, de Revista de

vevistas, Mex. D. F., a cargo de Hum-
berto Tejera, critico venezolano.

El Sentido Tragico del Quijote, por Rafael
Cardona. (Ediciones del Conwivio, San José,
Costa Rica, 1928.)

El Convivio, la Editorial fundada en Costa
Rica por el maestro continental Garcia
Monge, que ha dado ya tanta bella obra a
los lectores indo-iberos. nos regala ahora con
un libro de Rafael Cardona, el poeta de
Oro de la Manana y de los mas joyantes
poemas que se hayan escrito en el pais del
Iraz.

Después de anos de periodistica y peda-
gogica trashumancia por Centro Ameérica,
con principal asiento en Guatemala, €ardona
ha recalado en México con su barcaza de
pescador de ideas y emociones. Y en México
el rotativismo lo ha cogido entre sus gruaas
y engranajes que chorrean diariamente de-
tonaciones espectaculares de drama o mela-
zas de banalidad. Hombre hecho para el
acendramiento grave de las ideas madres,
mucho seria de temer que esta prodigalidad
de luces de bengala en la noche festiva de
la publicidad forzada mno haya herido en
puntos nobles su estructura ideologica y
estilografica. Al menos por la ultima po-
driamos estar tranquilos después de leer
El Sentido Tragico del Quijote. Natural-
mente, el nombre nos recuerda una de las
mas, s1 no la mas interesante obra de Una-
muno; y esto es absolutamente grato: que
haya aun, en nuestras vacuas y petulantes
letras latinoamericanas quien se resuelva a

seguir tales caminos, en vez de conformarse
con copiar para un exito inmediato la ulti-
ma pirueta exhibitoria de los senoritingos
literarios de Paris o Madvrid.

«A don Quijote ya no podemos admirarlo
sino en el Olimpo, como una evocacion lite-
rariar, nos acaba de decir Maroff, el boli-
viano revolucionavrio, en una de SNS Jugosas
conferencias. Cardona, en el extremo opuesto
nos afirma que el libro cervantino es de
contenido y esencia revolucionarios (pag. 13).
Detine: «Don Quijote es la accion desinte
resada» y «la jerarvquia del espiritu impues-
ta por el amor»>. Conviene, en su concepto
que los jovenes de Ameérica hagan continuas
exploraciones al través de este continente
evangelico hasta trazar su psiconomia com -
pleta. Como sintesis de su exégesis halla-
mos al final casi del libro esta silueta alar-
cada sobre el horizonte: «Don Quijote es el
hombre del porvenir. En cierto sentido re-
sume el arte y la religion, la politica y la
ciencla, porque ninguuna de estas activilda-
des se ejerce sin desinterés. sin devocion
mistica. Don Quijote es divino porque ha
perdido su condicion de hombre, la racio-
nalidad. No la quiere para si, la cede a
Sancho, que tiene necesidad de razonar para
enloquecer mas tarde.»

Este nuevo comentador de la gran figura
que hiciera florecer en arabescos la pluma
de Montalvo, conecta el significado de la
creacion cervantina con los mas arduos y
actuales problemas de la raza, de la cultura’
y del espiritu, hayando légica bastante para
que el lanzon de don Quijote sirva, ya de
punta o ya de cueto, como arma hiriente y
tundente contra el sajonismo, el imperio
de la fuerza, la hipocresia consagrada, la
cindad de piedra del prejuicio y otros males
y endriagos graves y permanentes; y a la
vez, con otra intencidon y suavidad, pueda
ponerse como amuleto magico sobre las heri-
das y dolores del mundo. La filosofia anti-
gua. el cristianismo, el renacimiento, son
los poérticos y plazas cuya grandeza con-
fronta el cabalcar triste del hidalzo sona-
dor y activo. Me habria gustado en parti-
cular que un escritor documentado y agil
como Cardona hubiese traido la confronta-
cion aun mas aci... (No hay un poco o un
mucho también de espiritu quijotista en este
afin del mundo moderno, que renegando de
la idealidad quiere cumplir la mas cierta y
maravillosa de ellas, la de dar a cada uno
lo que es suyo o debe serlo? Hay un tacito
y profundo parentesco, sobre el cual no se
ha querido hablar todavia, entre los reden-
tores actuales de masas oscuras y miseras
y aquel caballero que sonaba crear la equi-
dad, tal como la dicta la buena conciencia,
sobre el haz de las tierras. Sélo que don
Qnijote desdenaba o no conocia las compro-
baciones y los caleulos: salia del medioevo,
era ¢l hijo de la intuicién y de la impro-
visacion; ahora son los ntmeros, la econo-
mia en vez de los mandobles, o junto con
ellos, quien trata de enderezar entuertos.

Doliase Nietzsche de ver a don Quijote
en la corte del Duque, befado por aristécra-
tas 1diotas, y mesalinas tapujadas. Holgué-
monos nosotros de ver céomo el destello del
casco de Mambrino sigue atrayendo a las
gentes de alto pensar, lejos de la interpre-

tacion simplemente huowmoristica que ha pre-
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valecido tanto, y mas lejos aun de la burla
y escarnio de los beocios y fenicios, vale
decir indolatinos yanquizados, con que en
vida. y en muerte tropieza el Caballero de
la Mancha. Este con todo su 4nimo v todo
su coraje, amoé a la Justicia y a la Belleza;
I salud en el mundo, y
aunque con poca o nula fortuna, combatio
en pro de los forzados, humildes, pobres y
desvalidos, anhelando remediarlos en sus
males corporales y animicos. ({No es esto
mismo lo que buscaron los grandes hombres
de otras edades, y no es lo mismo lo que
quieren, con nombres mas o menos aproxi-
grandes corazones de

quiso el bien y

mados, wverdaderos
ahora. que para mo parecer quijotescos, se
disfrazan de grandes cerebros?

Por eso estd bien el libro de Rafael Car-
dona; y excelentes las exhortaciones que hace
a.la juventud hispanoamericana, para que
descubra v reverencie el verdadero sentido
del Quijote, no aquel sentido de chacota que
place a los mercachitles, ni el de alquitara
gramatical que seduce a los anticuarios,
sino el enorme sentido tragico que envuelve
la batalla permanente por el triunfo de la
justicia verdadera, que no es tampoco la
pilatuna de los legistas, sino la real y efec-
tiva de los andantes y de los redentores.

HumBERrTO TEJERA
10 de Febrero de 1929,

De Joaguin Gareia Monge:

Recibi su amable earta y su valioso libro
sobre el Quijote. Sus meditaciones son dig-
nas de Ortega y Gasset o de Unamuno. Creo
que su libro honraria al pensamiento hispa-
noamericano.,

........................

29 Mayo-29.

De Rafael Heliodoro Valle:
(Eaxcelsior de la Tarde)
Méx. D. F.

¢Tiene sentido trigico el Quijote? Se pre-
cunta el pensador en este libro que encuen-
tra el vinculo de la unién hispanoamericana
en el poder profético de su literatura y en
el santuario del héroe maximo de la estirpe.
Y al exaltar 'en éste la accion desinteresada
y la jerarquia de espiritu impuesta por el
amor, traza una sintesis orviginal en un men-
 saje agorero. «Nos comemos a Don Quijote,
como nos comemos a Jesueristo, como nos
comeremos siempre a los profetas, desga-
rrando a dentelladas, sumédula redentora.»
Si la risa es una manifestacion de supe-
rioridad verdadera o supuesta de parte de
quien rie--contesta Cardona-—no hay sino
examinar de parte de quien esti esa ma-
yoria espirvitual; si de mosotros, simples nor-
males de nlimero o de don Alonso Quijano,
honra y prez de la demencia mesianica. Y
en torno de vastas perspectivas, que es en
si teda una exégesis, porque el brillante eru-
dito ha 1do tamizando esencias extraidas a
la historia, Platén, Erasmo, Shakespeare,
soethe, construye una nueva idealidad sobre
la carne mortal del héroe que aun va por
los eriales de la andanza humana. Reacciona
con brava logica contra el Quijote de ayer,

aquel gue la ortodoxia procuré mantener en

la esfera popular y comica, <velando con
subterfugios lingiiisticos el contenido y esen-
¢ia revolucionarios del genio», y nos lo pinta
con un matiz de diversidad, nos los explica
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parangonandolo a otros seres, para darle vida
mas proxima al conocimiento, mas tremante
de amor, y mis capaz de grandes aventuras.

Es asi como nos da un Quijote total, trino
y uno, por virtud de su caridad, de su hones-
tidad, de su intuicion. Un paladin que se
supera a si mismo en la accién y que esti
mas alla de lo ceséreo, porque es pasion di-
vina, impetu de crear, de excederse, de re-
nacer en milagrosas palingenesias. En este
sentido, después de acendrar los aromas que
fluyen del corazén del hombre mas puro que
ha salido de la fantasia—mas que un Super-
hombre—Cardona formula esta verdad sim-
plisima, que esta a tono con la magnitud
del glorioso vardn: «Tiene la gravedad y la
mansedumbre de un filosofo, el ardor de un
poeta. la gracia de una ninfa, la fuerza de
un fanitico», y dice en su alabanza esta
letania: «Cuando pernocta en mnoble casa,
1lumina las veladas con una luz desconocida.»

Esta bien; la casa se estd iluminando con
esa luz interior que ha de cogregarnos en
los agapes de la esperanza. Vestido con sen-
cillez, hablando lo gue tunicamente debe
hablar, hombre superior al destino, Don Qui-
jote divisa el vasto mundo de los pueblos
para quienes fué mas que una encarnacion
ana ruta; y mas que una entelequia una
seguridad de propédsito, la idea platénica
haciéndose carne y hueso en la evidencia,
el heroismo de la cultura, la defensa de su
prestigio y sus dadivas.

Lo hubiéramos querido verse codeando en
este Ensayo tan rico de sugerencias con
aquel otro arquetipo que es su mas gemela
criatura, con Bolivar, el Principe de la je-
rarquia cristiana que es también caridad y
mensaje inteligible. Exceden el Caballero
andante y su par en América al Ariel in-
consutil y al Hamlet desconsolado. Para la
union hispanoamericana, esa Aldonsa Lo-
renzo gue se asoma cada instante a ver el
retorno y no la salida del paladin, este libro
apologético tiene una amarga trascendencia.
Porque a nuestros pueblos les falta lo que
Cardona hace destacarse en las multiples
virtudes del ‘divino Caballero: el amargo
ridienlo de la edad en semejantes devaneos
con el amoroso pundonor...

RAFAEL H. VALLE

12 Marzo-29,

El Quijote y su sentido tragico.

La profunda lectura del Ingenioso Hidal-
go desperté en Rafael Cardona un haz de
lo que él califica de <«acotaciones y quijo-
teos». Un nutrido volumen de certeras glo-
sas cervantinas, titulado: Bl sentido tragie-
del Quijote. (Ediciones de Il Conwvirio. San
José. Costa Rica, 1928.)

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a5 de la tarde

Contiguo al Tealro Variedades

«Libro de libros, grandioso espejo de toda
sinceridad y meridiana nobleza, la obra de
Cervantes—dice Cardona—contiene en sin-
tesis la clara fantasmagoria de la vida hua-
mana.»

Por ello es un libro inagotable, como tam-
bién lo es la misma vida. Sugiere un nuevo
comentario siempre que nos acerquemos a
él con una nueva—y leal —intencion. Rafael
Cardona, enamorado del precioso texto, en-
cuentra en él felices irradiaciones que ano-
tar. Senalemos la glosa Duleinea yv Maria.
en que se apunta la verdadera interpreta-
cion de Aldonza Lorenzo. Esa nubecilla de
un recuerdo en que Don Quijote se convierte
en un simbolo y en un ideal caballeresco,
la perfila atinadamente el autor. Del recuer-
do de una tosca aldeana, brota un concepto
puro de mujer, como de la mas tosca piedra
brota el chorro biblico. Fecundo, generador
de una rica vegetacién mental.

Benjamin Jarnés

(La Revista de las Espanas.,
Madrid. No. de Mayo de 1229,

Los quijoteos de Rafael Cardona

La honda renovacion de espiritu que
tras el romanticismo trajo la libertad de
pensar y expresarse, trajo a luz. sobre
el terieno de las realidades, un conjunto
de artistas que, abandonando las limi-
taciones de los innovadores del siglo xvir,
se activaron en un afan de revivir los
clasicos valores de la edad de oro espa-
nola, del Renacimiento italiano y de la
Grecia platonica y eterna. A esta moda
de dicecion pertenece sin duda Ratael
Cardona Jimeénez, el poeta laureado nues-
tro. Sus versos y su prosa llevan en si
la distincion que los situa fuera del al-
cance cerril de los preceptos al uso.
Fué por eso, cuando surgid, que al-
ouno le dijo «cerebral» e 1mpercep-
tible; pero en verdad, i1gual entraron
bronce y marfil, plata y oro. en la di-
vina confeccion de sus estatuas. Su la-
bor esta delineada! Veces es el artista
el que canta: el artificio desaparece al
confirmar en la forma la vistosa analo-
oia de las 1deas. Veces, es el artista el
que piensa: el fondo conceptual se iln-
mina y anda y fantasea en sus estancias
de cristal e iris. Mas siempre—en la ex-
tension de sus fracasos y sus glorias—
es el poeta el que vive!l...

Lo conocimos cuando era un nino ju-
oueton y travieso, y wmirandolo, nunca
pensamos que, dentro su espiritu, guar-
dase piedras bellas sin pulir ni1 un cofre
magico y virtuoso. Cuando triunto y la
faena lo trajo al campo de un periodico,

"ol nino de antes no dejo de serlo nunca,

aun cuando <el poeta» delineara en ¢l
su viril envergadura condoriana. Un dia
se fué a México, y ahi—ecuentan amni-
ogos—hizo oratoria, poesia y dinero. Lo
conceptuamos fracasado al mirar enton-
ces su inactiva labor..., pero he aqui
que nos regala presto con unos comen-
tarios sobre el Quijote: «acotaciones y
quijoteos» como él los llama, en los que
al par del arte del prosista facil, espon-
taneo y profundo, nos dice como su es-
piritu viene tallando la verdad futura e
ideal de su vida.

Hablar del Quijote o comentarlo en
estos tiempos es un intento que delinea
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dos situaciones: o se ejecuta un anacro-
nismo que no se justifica o se realiza
una obra de aliento. Tanto se ha dicho
del noble y santo caballero de la Triste
Figura que en esta arcadia de las le-
tras cervantinas, todo parece agotado.
Pero Cardona si ha conseguido algo a
la verdad de las cosas, a la meditacion
y al estudio!... Por lo menos un modo
de imducir y deducir distinto de las co-
rrientes glosas comentarias y que vale
la pena estudiar.

La sintesis de Hombre que el glorioso
Manco puso a andar sobre la tierra. tiene
para ¢l un sentido trascendente especial: si
todos se rien del monigote sublime. es
para llorar ((no es asi?) de las monadas
que animan las risas de cada quien. La
tragedia esta jahi!... Debajo del reir, hay
llanto infeliz: para reir de don Quijote
hay que apretarse el corazén. Las glo-
rias de otrora se esfuman y se van; y
la risa, dia a dia, se ausenta del mundo.
Son cosas del adelanto de todo, pero rea-
lidades al fin. El reir y el llorar!... Todo
es cuestion de luz. Asi dice el poeta.

Eso que Don Quijote ha salido de
nuevo en andanza por los eriales del
mundo justificando otra vez su locura,
es clerto! Lo que signific6 de antes el
desinterés, el arrobamiento v la emocion
superfluos del viejo genial, son ahora los
fundamentos de la Vida. Ha llegado el
momento del pensar y del saber pro-
fundos. Tras la balumba de las filosofias,
el mundo se exalta por un fest de la
inteligencia y una forma de meditacion
distintas. Y todo va, tras los pasos del
immsomne Caballero. hacia una transfor-
macion total.

Sin radicalismos proclama el poeta
una idea que salvara hombres y nacio-
nes. Kl dice por ahi: «Con el ejercicio y
desarrollo de la capacidad intuicional
habra de modificar el asiento intelectua-
lista de la filosofia, que ha sido el ma-
yor error de toda la historia. Ya no ha-
bra que proceder por asociaciones de ideas,
de palabras, de géneros, de categorias
en fin; y lo que distingue al intelecto

Al estudiante que desee adquirir un conoci-
miento elemental de filosofia, le serd a un tiem-
po mas [acil y mds provechoso leer aleunas
de estas obras de los grandes [ilosofos que
aprender generalidades de los textos. Se reco-
miendan especialmente las que siguen:

Platon.— Republica. Sobre todo los libros VI
y VI

Descartes.—Meditaciones.

Leibnitz.—Monadologia.

Berkeley.—Tres didlogos entre Hylas y Philo-
nous.

Hume.—Investigaciones concernientes al huma-
no entendimiento.

Kant. — Prolegémenos a toda metafisica del

porvenir,
Bertrand Russell

(The problems of Philosophy.)
A L e T T T e S e e ——

de las demas facultades es precisamente
la asociacion de ideas. Por el contrario,
la imtuicion impone la direccién diame-
tralmente opuesta: la disociacion de ideas,
no la antigua abstraccion por series y
motivos, sino la contemplacion persis-
tente de una imagen, exclusiva, tinica y
preponderante, hasta aue toda la sensi-
bilidad se. convierta en la cosa misma.»
Pues Dbien: esa manera es Ila forma de
meditacion que debemos seguir sin du-
da en nuestras practicas diarias: diso-
clacion de ideas que nos llevara a una
verdadera totalidad concepcional, y sobre
todo, a un nuevo plan educativo que
consiste en conseguir el equilibrio or-
denado de la emocion.

El ideal, pues, fcual es?... Don Qui-
jote en accién! Don Quijote <«benévolo
con los ignorantes, benigno con los cul-
pables, sereno ante los fuertes, elocuente
ante los comprensivos, majestuoso con
los altivos, desdenoso con los majade-
roS...» :

El libro de Cardona es revelador, v
como tal trasfigurante. ;Se le apreciara
de veras? lLia vida y el tiempo lo diran...
Entretanto, Poeta: por ti primero: des-
pues por quien te sepa comprender sin
envidia!

Viictor M. Canas

Limon, Junio de 1929,

Estampas
Contra los aparatos de esclavitud

Cuando fijamos la reflexién sobre pro-
blemas como el del banano, el del lati-
fundio, el de la electricidad, el del
petroleo, encontramos en el fondo de
todos ellos un solo y profundo mal que
combatir: el de la invasion financiera.
En Costa Rica se llama United Fruit
Company o Electric Bond and Share.
En Honduras, Cuyamel Fruit Company:
en Cuba, American and Foreign Power
Company; en cada pais de la América,
con un nombre inglés entroncado siem-
pre a una poderosa organizacion capi-
talista de los Estados Unidos. Como los
métodos de esa invasién son idénticos,
el problema también se presenta uni-
forme en trdos los paises. Al referirlo
a nuestra nacidn queremos sujetarnos

exclusivamente a principios de una ele-
vacion severa y justa. De Solén cuenta
Plutarco que, reflexionando sobre el puer-
to y la fortaleza de Muniquia, invadida
v posesionada mas tarde por Macedonia.
tuvo esta exclamacion: «Qué ciego es el
hombre para lo futuro! Con los dientes
desharian los Atenienses este rinedn, si
previeran cuantas pesadumbres les ha
de costar.»

Lo que en el arconte ilustre fué sa-
biduria excepcional en aquella antigiie-
dad turbulenta, no es hoy mas que
prevision comun del ciudadano vigilante.
¢Quién en presencia de la penetracién
tenaz y calculada de la invasion econd-
mica del capital del Norte. no se sacude
los ojos y deja libre la pupila para te-

ner en ella reflejado lo porvenn? Ya no
hay ceguedad en el hombre para lo
futuro. Existe, si, en perpetua condenacion
de lo futuro, la indiferencia y la presion
de las fuerzas del mal. Contra estos alia-
dos de la invasion economica es contra
los que vamos. Y lo hacemos asumiendo
una actitud vertical. Es entonces *cuando
la perennidad de las palabras de Solon
la sentimos influyéndonos el espiritu de
majestad para una lucha recia contra
los vasallajes presentes y futuros. Deci-
mos que influidog de majestad, porque
la virtud wiril de este término se desen-
trana al i1nvocarlo en bien de nuestro
pais. Es asi como cada problema de los
que la 1mmvasion economica obliga a afron-
tar, suelta su pesadumbre. La vemos
regada como un azote. Y por lo mismo
le oponemos, y aspiramos a que el pais
le oponga, un dique. No faltaran voces
menguadas que nos midan con el racero
de la maledicencia. El numero de los
indiferentes, y el de los que presionan,
es crecido. Mas es facil segulr la veta
que vamos descubriendo. No es oro de
moneda el que de ella extraemos. Tiene
una resistencia que no vence el maledi-
cente cuando lo tasca.

Condenamos el vasallaje de la United
Fruit Company, porque nuestro anhelo
es que el pais se sienta libre de la in-
fluencia de un poder que tanta signifi-
cacion tragica tieme en su vida inde-
pendiente. Usando la expresion de Soldn,
diriamos que esa compaiia nos ha costado
muchas pesadumbres, e intenta segnirnos
costando mas. Y de qué orden tan va-
riado! Con la misma impiedad con que
se ha clavado sobre la tierra de la region
atlantica, extrayéndole rendimientos in-
caleulables, sin beneficio apreciable para
el pais, ha absorbido la actividad de sus
hombres hasta convertirlos en ruinas. ;Y
puede un pais sentirse indiferente ante
un poder que le va variando tan peno-
samente el destino de su suelo y la
condicion de sus hombres? Hasta el pre-
sente parece haber exprimido tan sélo
una region, pero como hay todavia otras
tan fecundas, es hacia ellas hacia donde
camina certeramente. Es imposible que
se la permita avanzar mas. Con sélo esa
region dominada cree ella, y asi lo hace
proclamar a sus servidores, que el pais
sucumbira si ordena un paro general
de sus actividades. (Qué dirda entonces
s1 la 1mprevision le permite extenderse
hacia el Sur o hacia otro de los rum-
bos libres de la nacién? Por eso hemos
dicho gque en el fondo de todos los pro-
blemas suscitados por la invasidn del
capital extranjero, se agazapa el problema
unico de la penetracién econdémica. lLa
United Fruit Company pretende haber
dominado muchos de los recursos que
dan estabilidad y prosperidad a nuestra
balanza econdmica, y con esa arma en
alto nos amenaza hasta el extremo de
hacer caer sobre nosotros la mas opro-
biosa bancarrota. [Podemos entonces ex-
tenderle: un dia mas sus atribuciones
explotadoras y esclavizantes?

He aqui, pues, el mal que condenamos,
la pesadumbre de que pretendia librar
a los ciudadanos de su patria el arconte
previsor. Estamos senalando peligros y
no obedecemos sino a un prineipio de

- Tp—
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elevacion que nunca podra seguir el que
combate con el alma ensombrecida.

Cuando reflexionamos sobre la cuestion
de la electricidad es sélo en lo futuro en
lo que tenemos fija la mente. Es claro
que en la actualidad hay electricidad
un tanto barata y el negocio no es bri-
[lante para la invasion econdmica que
lo ha monopolizado. Hasta, haciendo nu-
meros, el mvasionismo podria concluir
que le deja pérdidas. Pero ellos trabajan
para mas adelante. S1 se les deja cobrar
pujanza vy penetrar resquicios a diestra
y sinlestra, se 1ran nutriendo de opre-
sion v con los anos el pais sera esclavo
de la electricidad, Y no hay que pasar
por ese aro. Lia electricidad debe que-
dar definitivamente controlada y distri-
buida por el Estado, como unica forma
de que el costarricense no se convierta
en tributario miserable de un poder que
lo persigue y lo acosa.

Y nos preguntamos: /Cual es la aspi-
racion primordial de nuestra lucha? jAh!
evitar la invasion economica que da tra-
to de colono. Y - no hay para un hom-

LIBRERIA ESPANOLA
10 Rue Gay-Lussae, Paris V,
y Mayor 4. Madrid, Espana

Envia libros espafoles, franceses, etc.,
a todos los paises en las mejores
condiciones.

Pidase informacién de novedades.

Depositario del Repertorio Americano.

bre independiente trato mas wvil que ése.
Tenga hoy el nombre de United Fruit
Company, manana el de Cuyamel Fruit
Company, o el de Electric Bond And
Share, o el de American and Foreign
Power Company, los procedimientos de
la invasion economica son ‘siempre los
mismos. Nos consideran nada méas que
como monton explotable. Contra esa ini-
quidad es contra la que protestamos y
pedimos que el pais lance enérgico sus
leyes que controlen y limiten la expan-
sion como unico medio de tener patria
accesible a la vida noble y libre.

JuandelCamino

Cartago v Agosto del 29

Poesias de Fabio Fiallo

—De la obra La cancion de una vida., Poesias. Madrid. 1926=

En el atrio
A Ruben Dario

Deslumbradora de hermosura y gracia
- en el atrio del templo aparecio.
y todos a su paso se inclinaron,

mMenos yo,

(‘omo enjambre de alegres mariposas

volaron los elogios en redor:

un homenaje le rindieron todos,
menos yo.

Y tranquilo después, indiferente,
a su morada cada cual volvid,
¢ indiferentes viven y tranquilos

iay, todos, menos yo!

Misterio

A José Santos Chocano

FFlota su lmagen pensativa y casta
en mis versos de amor,

como Hlota en los pétalos de un lirio
perfume embriagador.

Pero en mis ritmos no busquéis el nombre
de la que causa mi perpetuo afan,
que nuneca en los alambres de mi lira

su mombre vibrara.

Rmdolo al morir revelare el misterio
que guarda el corazon.
Sélo al morir... cuando en mis labios sea

su dulee nombre mi postrer cancion!

Ave, Reina

Yo sov el que ¢sperabas...
Gutiérrez Najera
Te encuentro al fin, joh, ta, ideal radiante
de mis vagos ensueiios de poeta!
) surwe a mis amores! jCudntos anos
| v el B
que mi impaciente corazon te esperal

Eres la misma;: el encorvado tiempo
por ti pasaba sin marcar su huella;

un invierno a otro imvierno sucedia
sin tocar tu florida primavera.

Mi corazon en tanto te buscaba,

y en el ardiente afan de tu belleza,

por otra vida suspiraba ansioso,
creyéndote jay!, en otra edad ya muerta.

Por mi amante a la historia interrogaba:
¢Era Beatriz? ¢Fué la gentil Julieta?
¢Fué la vietima palida de Otelo?

O fué la dulce e insensata Ofelia?

Mas, mi ambicion que te forjéo a su antojo,
sin fe miraba a las sublimes muertas,

que para ser la amada de mi ensuerno
faltaba a todas tu altivez de reina.

iTe encuentro al fin! {Oh, qué triunfante surges
a la extatica vista del poetal

iAnte tu imagen la ambicion se calla,

y su torpe cincel rompe la idea!

iNos hallamos al fin! ;/Verdad, mi hermosa,
que ta también sonaste mi existencia,

y cuando ardiente el corazon latia

tu alma a tu corazén le dijo: espera?

¢/Y mientras yo cruzaba entorpecido,

una tras otra, tenebrosas sendas,

ta a los cielos. tl al sol, ti1 al horizonte,
demandabas la causa de mi ausencia?

Y no hallando respuesva a tus anhelos,
y no sabiendo en tu angustiosa pena

qué hacer jay! con los besos de tu boca
y el perfume embriagante de tus trenzas.

A la noche, por triste y silenciosa,

te llegaste en amarga confidencia,

y diste a la ventura de tus alas

tus besos, y tu amor, y tus tristezas...

En la callada sombra, cuantas veces,
mientras estallaba el corazén de penas,
en la frente de subito sentia

como el beso fugaz de un ala inquieta.

Y al conjuro de aquel extrano roce
mi espiritu cobraba aliento y fuerzas,
al temor la arrogancia sucedia,
nueva ilusién a la esperanza muerta.

Eran caricias de tu amante boca

que a consolar venian mi alma enferma,
a darle fe a mi corazén postrado,

y esfuerzo de titin a mis flaquezas.

iYa estamos juntos! Ya no mas tus besos
a la ventura cruzaran la esfera,

ni vagari, sin dueno, en el espacio,

el perfume embriagante de tus trenzas.

Y pues ya tengo a quien cenir de mirtos,
trepo a la gloria a desplegar mi ensena.
cQuién disputarme el galarddon se atreve
si estas ahi para premiarme, oh, Reina?

Plenilunio

Fué un suave rozar de labio
sobre sedosos cabellos.
Dulce Maria Borrero

Por la verde alameda, silenciosos,
ibamos ella y yo:

la luna tras los montes ascendia,

en la fronda cantaba el ruisenor.

Y la dije... No sé lo que la dijo
m1 temblorosa voz...

En el éter detuvose la luna,

interrumpio su canto el ruisenor,

y la amada gentil, turbada y muda,
al cielo interrogo.

¢Sabéis de esas preguntas misteriosas
que una respuesta son?...

Guarda joh luna, el secreto de mi alma;
callalo, ruisenor!

Y una voz dira tu nombre...

Yo quisiera formar las nuevas letras

de una nueva palabra;
palabra sin sentido a quien la oyera,
si quien la oyera mo eres tii, mi amada;
mas, tan dulce a tu oido, que en tu oido
fuera oracion cristiana.

Y hacer de esa palabra un solo nombre,
unico nombre de expresion tan rara,

y que solo tu pudieras entenderla.

v solo ti lograras escucharla,

Y cuando con amigas, por el bosque,
una fresca manana,

o en clara noche de jardin, oyeras
tenue voz que ese nombre pronunciara,
iqué pronta y cindida emocién la tuya!
Tus jovenes amigas, asustadas
al verte asi, preguntaran:-—:;Qué tienes?
¢Por qué te has puesto palida?
Y tu, tranquila ya, contestarias
con suma sencillezz—No tengo nada.

Golgota rosa

Del cuello de la amada pende un Cristo,
joyel en oro de.un buril genial,

y parece este Cristo en su Agonia
dichoso de la vida al expirar.

Tienen sus dulces ojos moribundos

tal expresion de gozo mundanal,

que a veces pienso si el genial artista
diéle a su Cristo el alima de Don Juan.

Hay en la frente inclinacién equivoca,
curiosidad astuta en el mirar,

y la intencién del labio, si es de angustia,
al mismo tiempo es contraceion sensual.

iIDh pequeno Jesis Crucificado®
déjame a mi morir en tu lugar

-
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sobre la tentacion de ese (Calvario
hecho en las dos colinas de un rosal!

Dumle tu puestoy o teme que mi mano,
con impulso de arranque pasional,

la faz te vuelva contra el cielo, v cambie
la oblicua direccion de tu mirar.

Pierrot |

Pura la dualee companera
de Leopoldo Lugones
Habliabase de amor, que es tema siempre
selecto en todo frivolo saldn,
v como yo callara, hermosa dama
pidio mi parecer en alta voz:
«;Bah, senoral...»

«El amor...?» Y dije

., |entonces
tan lindos chistes puestos en razon,

con tanta gracia y tan sutil donaire

supe burlarme del pequeno dios,

que a poco vi la concurrencia entera
aplaudir mi sareastica opinion,

y mas de una preciosa boca roja

me otorgod un gestecito encantador...

iAy! iSélo t, en tu oscura circel gélida,
no reias, llorabas, corazon!

Rosas y lirios

Se hablé de la hermosura de las flores
y fué, cual siempre, el opinar distinto:
Jos unos aclamaron a las rosas,

los otros a los lirios,

Yo pensé, joh, mi adorada!, en tus mejillas
que una risuena juventud colora;
pense en los besos que les di una tarde,

y dije: amo las rosas.

Mas, luego, recordé tu frente palida,
tu frente que, mas pura que el armino,
anida,—mariposas—tus ensuenos,

y estuve por los lirios

Rima profana

La blanca nina que adoro
lleva al templo su oracidn,
Y, COINO un piano sonoro,
suena el piso bajo el oro
de su empinado tacon,

Sugestiva y elegante
toca apenas con su guante
el agua de bautizar,
y queda el agua fragante,
con fragancias de azahar.

Luego, ante el ara se inclina.
donde un Cristo de marfil
que el fondo oscuro ilumina.
muestra la gracia divina

de su divino perfil.

Mirandola, asi, de hinojos,
siento invencibles antojos
de interrumpir su oracién.
y darle un beso en los ojos
que estalle en su corazon.

Lis de Francia

Para Arturo Logroro

Leve olor de un lis de Francia
se insinta por la estancia
donde se viste mi amor:

ese olor es la fragancia

de su ingénita elegancia,

su propio aroma de flor.

Copia en mitad de la alceha
un tucadnr de caoba
su blancura de jazmin,

mientras blanda piel de loba
en el deleite se arroba

de besar su piel gentil.

iNo hay oro de enredadera
1igual a su cabellera!

("uando la asoma al balcon
despeinada, se dijera:

iLa mas altiva bandera

en un reto contra el sol!

Y tal profusion de rosas
cgarda en su cuerpo mi hermosa,
que su cuerpo es un jardin

de las rosas mas pomposas

y raras y misteriosas

que trajo en su cesto abril.
Altar de impolutos lirios

es su frente; cual dos cirios
arde en sus ojos la luz

que me exalta hasta el delirio
de arrostrar cualquier martirio
sobre sus brazos en cruz.

Tras sus huellas

Para Margarita y Julia Amelia

En la horrible orfandad de su partida
con tres indicios me lancé a buscarla:
su carimo a las flores, su"dulzura

y su exquisita ingenuidad cristiana.

(‘forri al jardin, y aroma de su carne
senti mezclarse al de las rosas candidas:
—Por vida de tus flores, jardinero,

dime, s1 ella estd aqui, dddénde la cuardas?

—En carrera fugaz eruzo mis siembras;
mas, dogquiera poso su breve planta.
el cardo agudo se volvido una rosa,

limpido manantial la turbia charea.

Un buen hombre topé que su rebano
conducia a pacer en la sabana:
—Por tu mas inocente corderillo,
dime, pastor. si estuvo en tun cabana.

—Solo un instante iluminé mi choza

la dulce luz que su presencia irradia;

mi colmena se fué tras su sonrisa,

y tras sus hombros mis palomas hlancas.

Entregado a la Biblia y al cilicio
encontré un grave asceta en la montana:
—Dime, santo vardn, sobre tu libro,

¢cno la viste inclinar su frente palida?

—En rapida ascensién a lo infinito,
como un perfume su divina gracia

derramo en mi cabeza pecadora

y se esfumo en la nube que pasaba.

la-eapncidn.de una..vida
de Fabio Fiallo

ESTns versos... Como el contacto de

una mano suave y acariciadora, co-
mo el perfume de una flor querida, como
el tibio fru-fru de la seda que nos en-
volvio en una noche de triunfo inefable,
como todo lo que, al par de alado y su-
til, marca en nuestro ser un momento
de wvida emocionante y profunda., los
versos de Fabio Fiallo, una wvez leidos,
no se olvidan jamas. Rehuyendo el con-
tacto vulgar de las mil pequenas cosas
que forman el trajin de la existencia
diara, parecen recogerse silenciosos en
un rincon de la memoria, y alli se que-
dan. alli se estan, casi apagados, sin_que
nosotros mismos nos demos cuenta que
han formado su nido en lo mas hondo
de la entrana... Hasta que, de improvi-
so, surge el momento preciso de la re-
cordacion, porque acabamos de experi-
mentar una de esas conmociones del alma
que necesitan un lenguaje divino para
expresarse, y prorrumpimos en extasis:

Guarda, oh luna, el secreto de mi alma:
callalo, Ruisenor!

Dichoso enamorado—poeta que ha sa-
bido perpetuar en un volumen que es
una primavera eterna todo lo bello de
la vida... ¥, n1 los odios, ni el dolor—
cquién deja de sentirlos?—han podido
vulgarizar los sones de su lira siempre
cuajada de rosas ardientes y de perlas
que son gotas de rocio. Dichoso enamo-
rado—poeta cuyo pecho es un jardin
siempre florido en donde se escucha gor-
gear el ruisenor en noches blancas de
luna:

La luna tras los montes ascendia,
en la fionda cantaba el ruisenor.

Mira en tu corazdn y escribe

Philippe Sidney

Al leerlos nos sentimos felices. El en-
suenio agita su varilla magica. lLia faz
del mundo que ahora vivimos, cambia de
expresion. Surgen los castillos feudales:

con sus torres y almenas,
sus puentes levadizos,
sus rudos centinelas,

y en la ojival ventana

la cuitada donecella

que confiaba a la noche

su amor y sus tristezas...

-
Mas adelante somos Castellana. Donce-
les son nuestros pajes,

quienes tienen por gaje
la fimbria sostener de nuestro traje
st bajamos al templo en oracién.

Y nos dice:

Temeroso de herir vuestro alto orgullo

asi fué en sus comienzos mi pasion;

ruego que no alcanzaba a ser murmullo,
o duleisimo arrullo

que se trocaba en férvida oracidn.

Luego, entre el rumor lugubre del
viento que nos llega del cercano campo
santo, percibimos, claro, distinto, el honde
final de For ever:

Alli, solo, mi amada misteriosa,

bajo el sudario inmenso del olvido,

jcuan corta encontraré la noche eterna

para sonar contigo!

O bien, la ultima estrofa de Misterio:

So6lo al morir revelaré el misterio

que guarda el corazon.
Sé6lo al morir... cnando en mis labios sea
su dulee nombre mi postrer cancidn.

S1 nos dejaramos llevar por las seduc-
ciones del libro, citando versos y tras-
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eleYgando bellezas, la tarea, no obstante
“"fragancia y suavidad, se haria fati-

Que también se encontrara can-
hneio en la cosecha incesante de rosas.
lalias, claveles y jazmines en un inmen-
so jardin primaveral.

En  Vibraciones, la 1ultima composi-
cion del libro, se me antoja el poeta
ingiéndose a s1 mismo una tristeza, un
hastio que él no siente, que él no puede
sentir, porque no obstante <el tiempo
terco» su pecho sigue siendo un jardin
siempre florido, donde, bajo el palor de
la luna canta el ruisefior su eterna can-
cion de amores. .

Fabio Fiallo fué el primer bardo que
mi1 alma de nifia conocio. Vi su nombre
y sus versos cuando atin no sabia sino
por un presentimiento vago, impreciso,
neblinoso, lo que es un poeta, lo que se
siente, lo que se sufre, lo que se goza
bajo el ala inquieta de esta sublime

Desde entonces siempre que se dice
Fabio Fiallo mi alma repite como un
eco: Poes/a,

i Martha Maria Lamarche

Tablero
1929
Pecados y virtudes ,

Hay siete pecados capitales que corren desen-
frenadamente por el mundo arrellindolo tedo.
Frente a ellos se alzan hieraticas siete virtu-
des, que vienen a ser siete guardias de la porra.

Pero los siete pecados son més viejos gue
las siete virtudes, como el primer beso de
Adan es mias viejo que la hoja de parra. Por
viejos, saben mas que ellas, y aciertan casi
siempre a enganarlas. Se trasfiguran para
colarse de matute. La Lujuria se viste de
amor; la Gula, de apetito; la Soberbia. de dig-
nidad; la Envidia, de emulaciéon; la Avaricia,
de ahorro; la Ira, de heroismo.

'l
¢Y la Pereza? La. Pereza se tl;aﬂaza. de do-
mingo o fiesta de guardar,

Iistas son ﬁmhgnas ensenanzas que trae la
vida, El Pecado aprende y mas de depri-
sa que la Virtud porque es activo, mientras
que la Virtud es pasiva. 'El Peuadu, ataca; la Vir-
tud se deﬂende, cuam}b llega a tanto su virtud.

Mirad qué infame falacia: los siete pecados
usan nombre fmnemno Avaricia, Gula, Sober-
bia, Envidia, Lu_]mm,, ete. Pero juntos y fun-
didos, se Ila.ma.n Pecado, —jPecado!—pudiera
decir Shakespeare—. Tienes nombre de varén!

Hoy es 1.” de Mayo. Fiesta religiosa, de re-
ligion obrera. Y estoy oyendo la picardia
burguesa: —Fiesta de guardar.... Ganas de no
ir al tajo. Pereza que se pone un habito de
fraile civil. Pereza, esencia femenina, que se
trasviste con un nombre masculino: 7.” de Mayo.

No, burgués, no. La Pereza es de todos los
pecados la que tiene mas vestidos propios de
su sexo: se trajea de Pasividad, de Paciencia,
de Esperanza. Y mire usted: vestido de Espe-
ranza Se puede 1r a todas partes,.—HELIOFILO.

-

Quimera. . .

(El Sol. Madvid.)

El precio de la vida humana

E-}I los diarios de nuestros paises sud-americanos, la muerte

ha sentado sus reales. No sélo tranquea en los humildes
avisos de defunciones, en las presuntuosas necrologias, en los
sucesos policiacos en que por una nada un hombre I}IIV al
otro del azul de este mundo, sino que también deja oir el

oolpe de sus zancas en secciones que se creyeran totalmente

ajenas a sus dominios. Hay una epidemia. Hoy, de escarla-
tina: ayer, de tifus; manana, de cualquier plaga. LLa muerte
acecha. ¢A quién? A todos; pero son tan pocos los que la
sienten s1 no les asesta el golpe en el corazdn de los seres
queridos, que los diarios—que .marcan a pesar de todo el
pulso de la vida nacional —no salen para comentar la epide-
mia, de la cotidiana ristra de sus adjetivos wvulgares.

. El traje hace al caballero
y lo caracteriza

y
| La Sastreria

'La Colombiana

de Francisco A. Gémez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado.

Hav un inmenso surtido de
| casimires ingleses. Operarios
l' competentes para la confec-
cion de trajes.

i| 3 “

{ | Haga una visitay se convencera
i |

| Calle del Tranvia

‘ 2 50 varas al Este de “El Cometa”,
‘ ; | frenfe a Luis Vanni

L

.‘1 San José. C. R.—Teléfono 3283
i '

-

Imprenta Alsina (Sauter, Arias & Co.)
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Es que hay una relacion directa entre el aprecio de la
vida ajena y el grado de eivilizacion en que se halla un
pueblo. Kl término medio de la vida en Chile se ha calcu-
lado en veintisiete afgss En los Estados Unidos, en cuarenta
y nueve. Seguramenll‘ig"en Suecia, en Norunega, en Dinamarca.
en ese archipiélago privilegiade que es la Nueva Zelandia.
esa cifra sobrepase los cincubnta, ;Qué significa esto sino que
entre nosotros la mitad de la poblacion fallece prematura-
mente? Mitad de la poblacién. Dicho asi, no impresiona. En
esa mitad, sin embargo, estan los padres venerados, los hijos
que son el orgullo, la esperanza y la razon de ser de las vidas...

Aprecio de la vida ajena. ‘El hombre ha sido lobo para
el hombre. Guerras, asesinatos, crimenes de tiranias v de
intolerancias ensagrientan la historia. La divina palabra de
Nazaret ha dulcificado apenas en veinte siglos la ferocidad
d I mamifero ensoberbecido. Es que ademas de la leche de
la fraternidad humana, necesitamos un cierto poder de ima-
ginacion para ponernos en lugar de otro y comprender los
dolores que acarrea la muerte al hogar del projimo. Y para
no ser nosotros mismos los portadores del mal, precisan, ade-
mas de compasion y de poder imaginativo, algunos rudimen-
tos de ciencia. El que nada sabe de biologia, se rie de los
microbios. Es 1nutil ensenar profilaxia a un analfabeto. Queda
para éstos el recurso de la orden 1mperativa. Pero a toda
esa anchisima porcion de las colectividades nuestras: la clase
media despreocupada del aseo y de la higiene;a gentessemiletra-
das—que son la inmensa mayoria—que se permiten sostener
una opinion sobre las cosas que menos entienden. que desafian
las ordenes de los médicos, que no se avienen a la disciplina
que importa la higiene general, Jcomo se les ensena que
para asegurar su salud, es indispensable que cuiden también
de la salud de los otros? -

Hace falta cultura. Sobre todo. esa que se infilfra por
las clases bajas y trata de alcanzar a todos y cada uno de
los nacidos en el suelo patrio. Sin esta base de cultura popular
no puede edificarse una nacion durable. Los hombres de
negocios que llevan el timon de la economia, se planen de
que las industrias y las empresas comerciales desfallecen por
falta de intensidad de poblacion. Somos éstos, pueblos ralos. Sin
riqueza, el progreso se dificulta; las escuelas escasean, los
ninos han de uncirse al trabajo prematuramente. Se perpetia
la incultura. La mortalidad infantil llega a cifras que son
una vergiienza ante la faz del mundo. No nos preocupa. Lo
accesorio nos importa mas que lo indispensable. Hermosea-
mos algunas calles céntricas; edificamos palacios suntuosos,
rascacielos imponentes. Al lado de ellos, contintia la miseria,
el desaseo, la ignorancia, las epidemias, la muerte. No apre-
ciamos la vida ajena. No salimos de esta situacion*de pueblo
semi-civilizado.

i Amanda d.abarca
Santiago de Chile, Abril de 1929, .




