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N oftras conferencias
he expuesto ante vos-
ofros la vida de Norte
América, esencialmente,
como un gran drama hu-
mano. Vimos como la descomposicién
del Viejo Mundo catélico ocasioné el
descubrimiento y la colonizaciéon de
América: cédmo ocasiond el nacimiento
del ideal americano para crear un
verdadero Nuevo Mundo. Seguimos
la tragica carrera de este ideal en las
colonias de Norte América y mas
tarde en los Estados Unidos: lo vimos
fracasar una y otra vez por falta de
métodos y materiales adecuados, por
una inclinaciéon demasiado ciega hacia
los principios del pasado y vimos como
una y otra vez el ideal renacia.
Hemos observado la ironia de la
carrera de este ideal en nuestra era
del instinto. Incapaz por si mismo de
dominar sobre el mundo americano,
presté sus dones de disciplina, de idea-
lismo y de bien intencionado propdsito
a los hombres de poder. El ideal ame-
ricano di6 su espiritu al hecho ameri-
cano: llevé a los creadores y soste-
nedores de la riqueza las ilusiones
apasionadas de un desempeiio ideallsta
heredado de los antiguos padres, sin
el cual no les hubiera sido posible
obrar tan maravillosamente,

El drama de América es uni-
versal.—Ahora, por tltimo, hemos de
ver que este tremendo drama humano
de Norte América no es por cierto ex-
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clusivamente americano: es el drama

universal de nuestros dias. Es el drama
de una época de transicion: el drama
de la hora que interviene entre la
muerte y el nacimiento de un mundo.
Porque el conjuato mediterrdaneo, como
hemos visto, ha estado muriendo du-
rante quinientos anos. Esta larga muer-
te de Europa es lo que grandilocuen-
temente se llama la Era Moderna.
Pero también el Oriente ha estado
muriendo: la China, la India. En todas
partes encontraréis diferentes aspec-
tos de la misma gran accién humana.
Nos encontramos en un descanso entre
una muerte y un nacimiento.
América no es sino el arquetipo de
esta fase de transicién. Y la vida de
poder, la atémica autonomia de la
disolucién, expresada en dinero, ma-
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quinarias, capitalismo e in-
dustrialismo capitalista—
todo lo que asociamos
con razén a Norte Amé-
rica—es aln mas propia-
mente senal de la gran transicién
entre dos mundos. Los vicios de Amé-
rica son los vicios universales de una
edad en que los viejos lazos espiri-
tuales y culturales se rompen y el
hombre aparece desnudo, como un
atomo, perdido para el conjunto, del
cual tendrd que volver a formar parte.
Esta es la razén por la cual el ame-
ricanismo invade el mundo. Sus ma-
afan de dinero que es sim-
de sin responsabilidad
moral ni religiosa, pero también su jazz
invade el mundo con su sutil espiritu
de inconformidad y de rebelién. Por-
que la virtud de América, el ideal
americano, es al mismo tiempo la vo-
luntad universal del hombre para crear
esa integridad que es salud a fin de
que pueda otra vez, y mas completa-
mente que nunca, VIvir,

quinas, st

bolo poder,

Fué en primer término para habla-
ros de esta salud e integridad, de la
necesidad mundial de una fresca tota-
lidad de vida humana, por lo que vine,
amigos mios, a la Argentina. Fué por-
que no ignoraba que la creacién de
esa nueva salud humana (contemplad
vuestros corazones, contemplad el
mundo y veréis como ella no existe),
que esa salud era nuestro deber, el
deber americano. Fué porque sabia
que ninguna parte de América héallase
equipada como para realizar sin las
otras tal empresa organica, que.nin-
guna parte puede ser lo suficiente-
mente grande como para crear el todo
sin las oftras...

Lo que tiene que decir a la Ar-
gentina.—Me habéis recibido - con un
calor que ha dado perfecta realidad
a mi ideal acercamiento hacia voso-
tros. Me habéis dado, variadamente,
lo mejor que tenéis. Yo no me atrevo
a daros, en retribucién, menos que lo
mejor de mi. La Argentina me ha
hecho su deudor; y ya que ha sido
generosa debe continuar siéndolo.
Debe dejarme que trate de pagar con
mi propia moneda. Escuchad, pues, lo
que tengo que deciros, aunque no
estéis de acuerdo. Podéis estar segu-
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ros de que lo que os digo ha sido incitado
por el amor. Os hablo, en verdad, como si me
hablara a mi mismo. En este momento estoy
hablandome a mi mismo, o, mejor, a esa esen-
cia de mi mismo que esta mas alla de mi per-
sona y os incluye. No existe separacion real
entre nosotros. De eso estoy bien seguro. To-
dos y cada uno de nosotros somos esencia e
integrantes del tinico en si, cuya debilidad sélo
pueden realizarla nuestros hechos. Porque es

cierto: Dios es real para los hombres sélo en
cuanto los actos humanos son religiosos. Y esos

actos—creadores de lo divino—pueden ser di-
rigidos tan sé6lo por un quieto, hondo, conoci-
miento propio. Tomad, asi, mis palabras como
un esfuerzo por mi propia cuenta—por nuestra
propia cuenta, desde que somos uno—en pos
del tal conocimiento propio.

El ideal americano—que estuvo siempre des-
tinado a crear un mundo en el que todo lo del
hombre y todo lo de los hombres viviera go-
zosamente unido—no ha sido realizado. Los
grandes puritanos, que frescientos anos antes
se esforzaron por crear ese mundo, hombres
como Roger Williams aun hoy son hombres del
futuro; Whitman y Thoreau, Emerson y Lincoln
hallanse aun hoy aislados del hecho americano
como lo estaban cuando vivieron sus solitarias
vidas.

Los valores del confort fisico, la fuerza de
la expansion fisica dominan. Aquello que debe-
rian dar por aceptado los seres humanos—el
alimento animal para vivir y sentir—nos do-
mina enteramente; y. sin embargo, nos falta.

Aquello que deberia ser central (la funcion que
crea verdad, que crea y establece bellezas) no

es sino trivial decoracion. La actividad seria
del mundo moderno consiste en producir y dis-
tribuir mercaderias y en empequeiiecer, torturar
- y destruir la vida humana en el proceso. Esa
es la actividad que crea nuestros gobiernos,
que dirige a nuestra sociedad, que gasta los
billones producidos por la humana labor en
fuerzas militares. La mercaderia reina. Y la
empresa de difundir la verdad entre los hom-
bres, de hacer que crezca la verdad y que la
belleza more en la tierra; la empresa de uni-
ficar el hombre individual y el hombre social,
todo eso se deja para los charlatanes y los
virtuosos y constituye la diversion de las tar-
des ociosas. Esto no es verdad sé6lo en los
Estados Unidos. Al sur de mi América, en
Méjico, en Nicaragua. en Cuba y en Panama
desaparecen los viejos -valores culturales del

espaiiol y del indio: los mismos modernos, falso s
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valores del Norte crecen y crecen. Crecen en
dichos paises porque los mejores valores pro-
pios de los mismos han perdido su salud. No
olvidéis esto: si no fuera porque en los paises
de la América Central han sido hombres de
posicién los que acogieron bien y fomentaron
esos valores falsos—que tan facil es llamar
americanos—ellos no se habrian infiltrado nuuca.
Si un automovil norteamericano es comprado
en Nicaragua la explicaciéon radica en que el
automoévil es solicitado. Si los valores mate-
rialistas norteamericanos entran en Nicaragua,
no es menos evidente la raz6n de que dichos
valores—falsos valores—son solicitados.

La carne argentina se compra en Gran Bre-
tana porque Gran Bretana necesita vuestras
carnes. La cultura argentina no entra en Gran
Bretania porque Gran Bretaiia tiene su propia
cultura v no quiere para nada la vuestra. Si
tomais de Gran Bretana algo mas que su car-

bon, de los Estados Unidos algo mas que sus

automoviles, la raz6n esta en vosotros; si adop-
tais de los, asi llamados, paises imperialistas
modelos cadticos, falsos valores que deploriis,
la raz6n esta en vosotros mismos.

Porque la situacion de la Argentina no di-
fiere de la de América Central o de la de los
Estados Unidos. -Por doquiera, igualmente, los
viejos valores espirituales se descomponen en
un caos; por doquiera, igualmente, los falsos
valores del poder fisico y del confort— el pre-
dominio de la mercaderia—invaden y gobier-
nan porque no hay resistencia organica, porque
no hay mejor ley de gobierno.

He estado aqui lo suficiente para advertir
que también en este suelo existe el caos mortal
de los viejos mundos. Tal vez en vuestras pro-
vincias (como en las nuestras) persisten frag-
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mentos del antiguo conjunto humano. Pero aqui,
en Buenos Aires, que es la cabeza y el cristal
consciente de vuestra nacion, el caos moderno
esta avanzado en demasia. Buenos Aires no es
ya una parte de Europa. No puede serlo nunca.
La parte suya que sigue a Paris (como nos- -
otros seguiamos a Londres) balbucea palabras
muertas. Sin sabor y sin significado. El propio
Paris, os lo aseguro, estd muriendo. Vive su
otono. Pero lo que en Buenos Aires es Europa
no esta tan siquiera muriendo: no tiene siquiera
la vida necesaria para morir. Tampoco vive
Espafia aqui. La Argentina hallase, cultural-
mente, a mas remota distancia de Espana que
los Estados Unidos de Gran Bretana. Las in-
mortales semillas del humano esfuerzo habitan
dormidas vuestro suelo. Esas semillas, proce-
den, es claro, de Europa; son el plasma germi-
nal dé la humanidad, son mas viejas que Europa.
Pero el suelo es América. América debe ser
la flor.

Sin embargo, aqui, lo mismo que sucede con
nosotros, existe el peligro—un grave, grave
peligro—. No todas las semillas florecen. La
muerte del malogrado nonato es también parte
de la vida. Nosotros, los americanos, tenemos
el derecho de esperar, sé6lo en la medida en
que hemos ganado ese derecno encarando el
peligro que llevamos dentro. América todavia
no se ha justificado ante el mundo. En el hondo
menosprecio que tanto prevalece en Europa
para con la vida americana hay justicia; en la
honda esperanza de los adalides europeos por
la’ vida americana hay sélo la clarividencia del
amor y de la propia esperanza. Pero el amor
y la esperanza son mas fértiles que la mera
justicia racional.

El peligro de Norte América os lo tengo ya
explicado largamente en mis conferencias. No lo
he ocultado. Si yo tuviera menos esperanza y
menos amor por mi pais tendria menos con-
ciencia de su peligro.

Ese peligro es, esencialmeute, éste: la des-
tructora y atémica fuerza infantil de la voluntad
humana, personal — libertada de la medieval
sintesis cristiana de Europa—puede no parar
en la disolucién de las viejas formas culturales,
puede destrozar, no las formas decadentes de
la vieja cultura humana destinada a niorir, sino
el espiritu humano mismo: ese espiritu del que
han de surgir nuevas formas de vida integra,
de belleza. Tal es el peligro para los Estados
Unidos. Tal es, también, el peligro para la
Argentina.

Qué es la tristeza argentina.—Porque la
Argentina—lo veo con claridad—es una vasta
y turbada prefez. La Argentina no ha nacido.
¢Qué es esa tristeza que el visitante observa
en la Argentina? No es en modo alguno una tris-
teza real: es una expectacion, es el hondo vy
grave suefio del embrion. Nunca en mi vida
habia tenido yo, como en vuestro pais, una tan
clara sensacion de hallarme sumergido en un
gravido caos. No me ha engafiado la periférica
velocidad de vuestra palabra, de vuestro tra-
fico, de vuestras comidas. Lo mismo que sucede
con nosotros, esas no son sino inquieludes ex-
teriores del hondo suefio. Vosotros sois un
pueblo casi sin movimiento: 0s retorcéis, 0s
agitais, estdis esperando nacer. Y la tristeza
de vuestros semblantes es la intranquilidad de
la espera: es la transportada, la seria contem-
placién transitoria del rostro de la criatura
por nacer.

Sois una nacion potencial, perdida en la plena
vastedad de vuestro pais. Vuestra tristeza es
eso: estar perdidos. Pero desde muy pronto vi,
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A en estas columnas Juan de la

Encina, con rapidez de perio-
dista y autoridad de critico, ento-
nd el responso de Emilio Bourdelle.
Sus palabras, de apreciacion justa. gre
pusieron ante la atencién de los lec-
tores, en suficiente esquema, la gran
figura del escultor que reinjertd en
el tronco de la arquitectura el arte
escultorico, y o pueden ser superadas.
Y este comentario va a evocar al
hombre junto a quien, por azar feliz,
vivimos horas inolvidables. Hombre
que junto a su obra no parecia pe-
queiio; hombre en quien todas las
lenguas de la belleza hablaban con
un acento férvido, saturado de an-
helos generosos.

Conocimos a Bourdelle hace ya
muchos anos, en Normandia. Visitan-
tes unicos de una iglesita antigua,
astabamos detenidos ante una colum-
nata de piedra en la que un dngel
mauotenia, contra todas las gravita-
ciones, su esencia espiritual. Nos ha-
blamos, y ya aquella tarde comimos
juntos y, ante la sidra ilustre v frente
a ese paisaje incomparable que riega
el Sena desde El Havre a Rouen, le
Ol expresarse en aquel su acento a
la vez intimo y oratorio. Como nada
relativo al arte dejaba su alma fria,
la velada se prolongdé hasta muy tarde,
y quedamos emplazados para conti-
nuarla en Paris. Sélo en el momento
de la despedida conoci su nombre,
que aun no despertaba en los profanos reso-
nancia de gloria. Y desde entonces ninguna de
las veces que pasé por Paris dejé de ir a su
estudio. Nombre exacto: porque en el recinto
lleno de formas magnificas se trabajaba siem-
pre, se aprendia siempre.

iCon qué ardor contagioso hablaba Bourdelle!
Hablaba, y esculpia, y pintaba, y dibujaba, y
escribia, y callaba también apasionadamente.
Discutia con obstinacién implacable sobre esas
cosas de que los demds hablan con mera cor-
tesia, porque para €l la eternidad era un
asunto personal. Hace veinte afnos su rostro,
de hombre de la tierra, de campesino hecho a
luchar con las fuerzas elementales, diferia bas-
tante de esa fisonomia vivaz, cenida por re-
donda barba de plata, que él se complacié en
fijar en dibujos varios y por igual poderosos.
Emanaba de él una una fuerza que dijérase
secular; era rdpido sin impaciencias, esponta-
neo y reflexivo, locuaz v mesurado, serio y
sonreidor. El compas que ¢l puso en su diestra
en uno de sus autorretratos constituia su ale-
goria mejor. Por los ojos claros le entraba a
raudales el mundo, y por la diestra, hasta el
compas, del cerebro descendiale la inteligencia
mesurada, el poder de imprimir ordenacién
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Heracles blandiendo el arco.

Por Bourdelle.

nueva a los vocablos del gran diccionario de
la vida que es la Naturaleza.

Su voz resonaba en las mafanas dominicales
corfsagradas a la tertulia lo mismo que su cin-
cel todos los dias, e imprimia a las ideas, como
lo§ palillos y el acero al barro y la piedra,
esa plasticidad expresiva que redime a las
palabras de su fugacidad y a la materia de la
muerte. Andrés Suares, en su patética oracién
finebre, ha recalcado cudn grande y cudn
ajeno a toda caducidad humana aparecia el
escultor junto a sus criaturas de marmol, de
bronce y granito. Y el Subsecretario de Bellas
Artes, M. Francois-Poncet, al rememorar a
Rodin, el ndértico, junto a quien Bourdelle sin-
tio6 plasmar su personalidad, ha entonado un
canto en honor de esa otra Francia romadnica,
sin brumas, constructora de iglesias, en cuyos
cimientos espirituales y en cuya herencia es-
tética hallé el escultor recién muerto el punto
de apoyo que sirve de pedestal a su origina-
lidad. Pocas obras tan opuestas como la de
estos dos grandes maestros, que en un tiempo,
bajo el mismo ambito, contemplaron la materia
bruta que debian vivificar sus manos. El o,

A. Herndandez-Catsi.

La blusa del escultor Bourdelle

amigo de simbolos y anecddético

empero, cual si no pudiese dejar

de considerar a modo de «trozo»
autonomo cada obra; el otro, monu-
mental y arquitectonico siempre, des-
de el monumento a Alvear y el friso
portententoso del teatro de los Cam-
pos Eliseos, hasta la Virgen de Har-
manunsiwillerkopt, hasta el Heracles,
de Anatole France
y del doctor Koeberlé, hasta esa serie
infinita de dibujos sin duda los mas
bellos de toda nuestra época.

Tal oposicién entre las obras obe-
decia a una diferencia irreducible en-
tre los hombres. Rodin, siempre un
poco mercader de antigiiedades, como
el maestro espanol de Eibar, se tor-
no con el triunfo aristocratico y vani-
doso. Atin lo recordamos en Madrid
con unos calcetines 1nverosimiles, y
en su Exposicion dltima sonriendo a
la nobleza del faubourg Saint-Germain.
Bourdelle guardo su fuerza de hombre
de la tierra, de democracia insigne
presta a convertirse en cabeza de
estirpe. Los dibujos de los dos reve-
lan esas diferencias con mayor faci-
hhdad que sus esculturas. jCuanta se-
quedad en los del gran escultor de
la puerta del infierno! {Cuanta jugosa
voluptuosidad en las series mégicas
de la catedral de Reims y de las
Ledas y cisnes!

No hablaba a menudo Emilio Bour-
delle de la muerte; es decir, hablaba
de ella sin bravata y sin miedo, como de una
meta que estaba seguro de rebasar. Y la muer-
te ha ido a buscarlo por sorpresa, sin atreverse
a manchar tan pura fuente de vida con una de
esas enfermedades de bochorunosa declinacién,
en pleno campo, cuando estaba de huésped
no de un noble ni de un plutécrata, sino de
su maestro fundidor. EI dia antes, sin sospe-
char de seguro que su corazdén iba a flaquear
acaso por haber acelerado tantas veces su
ritmo a favor del entusiasmo, habia escrito un
himno al Creador, Este himno, y el que sus
discipulos han compuesto .en nobles estrofas
para despedirle, dice mds de su afan de re-
correr todos los caminos que llevan a la be-
lleza que todas las consagraciones solemnes,

Poeta, mdsico, arquitecto, pintor y escultor,
Emilio Bourdelle ha sido enterrado con una de
las blusas blancas que solia vestir en el taller:
blusa democratica cuya jerarquia no puede al-
canzar la de ningan uniforme. Sobre su tumba
debe ponerse su propio Heracles, ese arquero
soberbio que con los briazos tensos y una
pierna apoyada en la roca, dispara su flecha
con ritmo inalterable, cual si estuviera seguro
de herir al tirano Tiempo en la frente.

hasta los bustos

en el extrafo, lento, profundo sesgo de vues-
tros ojos—esos incomparables ojos de los ar-

gentinos—Ila direccién hacia lo profundo. Vais

hacia el nacimiento por medio de un creci-
miento hacia abajo: hacia abajo en el suelo,
hacia abajo en vosotros mismos. En esta di-
mension de profundidad hallaréis a vuestro
Dios, cuyo encuentro tenéis que hacer para
transformaros en una nacién. No tenéis Dios
hasta ahora. Si encontrdis a vuestro Dios, él
ha de estar dentru de vuestro suelo y de vos-
otros mismos, y ha de ser de América. Este

propio americano descubrimiento es lo que os
falta y lo que vuestros poetas deben daros.
Quiza la Argentina no nazca, a pesar de ser
vosotros ya un embrion viviente. Entonces seria
la Argentina. mas y mas, el hervidero de los
mercaderes de todas partes del mundo: porque
vuestra carne es bien rica y bien dulce su
sabor. Pero no creo en eso. Hay aqui dema-
siada vida; sobre todo demasiado sentido esté-
tico, espiritual e intelectual. Cuando la Argen-
tina nazca, cuando la Argentina entre a integrar
un vivo y potente organismo, entonces nacera

~de América y como una integracién del nuevo

mundo americano,

La fuerza que disolvié el mundo catélico
medioeval: el capitalismo.—No pretendo de-
jar esta afirmacion librada a las vagas palabras.
Pretendo demostrar tan explicitamente como
me sea posible lo que quiero decir. Para cuyo
logro debo hablar de la fuerza que ha actuado
como disolvente del mundo catélico medioeval:
de la fuerza que coloniz6 a Norte América,
que cre6 los modernos imperios de Gran Bre-
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taiia y Francia, la fuerza que ha hecho grandes
a los Estados Unidos, la fuerza que esta hoy
invadiendo Méjico y el Peri, la fuerza que
desarrolla a la Argentina. Dicha fuerza tiene
un nombre: capitalismo, capitalismo industrial.
En lugar de alabarlo o condenarlo, examinemos
con calma lo que quiere decir capitalismo.

LLa empresa privada, la liquidacién de los
intereses colocados en moneda irresponsable,
el cambio de las unidades estaticas de consumo
en un movimiento dindmico de produccién in-
dustrial e internacional, todos esos rasgos del
capitalismo moderno nacieron de la disolucion
del orden economico catélico del medioevo. La
primera fase del capitalismo fué pues, una fase
de disolucion. Fuerza disolvente en la Europa
feudal, llego al acto constructivo, al descubri-
miento y colonizacién de América.

Como agente disolvente, el capitalismo tiene
todavia sus usos. No olvidéis esto; esta ba-
rriendo los marchitos restos y fragmentos de
los viejos mundos. Vimos cémo en nuestra gue-
rra civil barrié con las secciones americanas;
barrié con la esclavitud del negro. Igualmente,
en Europa el capitalismo en estos momentos
estda disolviendo los fragmentos del Viejo Mun-
do. en Francia, Alemania, Gran Bretana, Espaiia.

Ved el capitalismo a esta luz fatal. No es
creador. carece por completo de valores hu-
manos positivos. Todos sus valores son ante-
riores al capitalismo: son del conjunto medite-
rraneo. del mundo de Israel, Egipto, Grecia,
Italia, Espaiia. Pero es un maravilloso destruc-
tor: y un desinfectante.

Y el capitalismo, en sus altimas formas que
ha alcanzado hoy dia en Gran Bretana y en
los Estados Unidos, cumple otra tarea igual-
mente til. Estd elevando el tipo de vida fisica
en todo el mundo. Toda cultura, incluso la
nuestra, ha descansado en los esclavos. Solo
en virtud del trabajo del esclavo, legal o eco-
némico. han alcanzado unos cuantos hombres
ocio para pensar, para sentir, para crear. Al
fin, entre sus sueiios (en los dias de los pro-
fetas hebreos), nacié el ideal de todos los hom-
bres libres, libres para pensar, para sentir,
para gozar, para crear. Este ideal ha seguido
siendo un sueiio hasta nuestros dias. Porque
la cultura requiere esclavos. Y hasta -ahora,
los esclavos tuvieron que ser hombres. Pero
hay un nuevo esclavo a mano: la maquina.
Bajo el capitalismo, la maquina no es esclavo,
sino amo. Bajo un sistema de ganancias y de
produccion para la venta—no para el consumo
—Ja maquina que gana Y produce tiene que
seguir siendo el amo. Pero si el hombre
ha tenido el genio para inventar la maquina
¢no podemos esperar que lo tenga para apren-
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der a usarla para sus propios fines creadores?
Cuando llegue este tiempo todos los hombres
seran libres (como no lo es ahora ninguno,
porque las viejas aristocracias estan muriendo
y la democracia industrial de hoy no es sino
una democracia de esclavos); seran libres por
unas cuantas horas de necesario trabajo, libres
para pensar, para gozar y para crear. La ma-
quina sera el esclavo sobre el que descanse
la sociedad de hombres. La maquina que ha
desarrollado el capitalismo industrial.

" También cesara nuestro cautiverio de enfer-
medad e inmnndicia. No es humano que un
hombre tenga lleno el estémago y el espiritu
vacio, pero tampoco es humano poseer un alma
meditativa y un cuerpo sucio. Ambos dualismos
deben desaparecer. Quiza el nuevo mundo a
que todos aspiramos sea el primer mundo ver-
dadero, porque ha de realizar esa verdad: que
el espiritu humano no puede prosperar cuando
la tierra estda llena de hombres miserables y
sometidos. Quiza no sea del todo un precio
exagerado el que paga la raza humana con
esta fea amenaza del capitalismo, con su nive-
lacién de vida y su destruccion del arte popu-
lar, si éste se resuelve, en su ultima fase so-
cialista, en una distribucion universal de los
medios materiales fundamentales y aligera al
hombre de la carga de bestia.

Todo esto es posible si el mundo mira al
capitalismo como fase pasajera, como fase de
disolucién, si, en otras palabras, el espiritu hu-
mano capta los usos del industrialismo para
sus propios altos fines.

Pero todo esto es so6lo posible si el mundo
crea valores y posee la vision que lo guie en
esta obra de transformacién. Carlos Marx tenia
razén en su vision del capitalismo como fase
orgdnica transitoria entre el viejo mundo del
Mediterraneo v un nuevo mundo en que toda
la humanidad habria de participar integramente.
El peligro en su exposicién es que tendia a
sugerir que la transicion hacia el paraiso fu-
turo era un proceso inevitable y mecanica-
mente cierto. Marx se hallaba demasiado pro-
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ximo a las doctrinas mecanistas, fatalistas, be-
neficistas, del siglo xix, doctrinas demodadas.

No; en tanto obra su votuntad el irresistible
proceso de la expansién capitalista hay mucho
que hacer. El capitalismo no posee en si los
valores que aseguren la creacién de un nuevo
mundo real. La sociedad capitalista en si no es
creadora de un mundo: es hija de la disolucion
del conjunto cristiano, es destructora de ese
conjunto y es fomentadora y promotora de la
disolucién de que ha sido engendrada. El co-
munismo doctrinario tampoco posee valores en
si. Nuestra tarea, la tarea de las minorias del
mundo, es crear estos valores.

El peligro del principio de poder.—No son
valores los beneficios negativos del dinero, ni
la abolicién de la miseria, ni la produccion de
confort por la maquina,

La condicién del hombre estd siendo abolida
en los Estados Unidos. Todavia existe, por su-
puesto; pero pais alguno en la historia del
mundo ha alcanzado nunca un tipo medio de
vida que iguale siquiera a la mitad del que alli
se goza. Y no obstante, como hemos visto, el
norteamericano, rico o pobre, se encuentra en
trance peligroso. Su vida es gris y progresi-
vamente vacua. ¢Por qué razén? Porque le
faltan valores positivos para vivir. El principio
del poder sobre cuya base se edifica la pros-
peridad de la masa norteamericana es falso.
El hombre no es un atomo aislado. Los atomos
aislados no existen. Aun la fisica esta descu-
briendo que no son sino ficciones representa-
tivas. S6lo existe el organismo. Sé6lo el con-
junto existe. Y s6lo en la medida en que el
hombre individual obre como parte integral
dentro del conjunto, realizara el color, el canto,
la danza, el ensueiio, la imaginacion, la viri-
lidad, el amor, que, en una palabra, son la vida
humana. Si el hombre obra como un atomo
aislado, aunque sea fisicamente prospero, esta
enfermo y su destino es la muerte.

Pues esta vida de atomo aislado, esta volun-
tad de adquisicion, de posesion atéomica y ais-
lada, son el principio del capitalismo. Lo llamo
el principio de poder. La vida de poder es una
etapa de transicion en el desarrollo del nino,
en la cual su propio cuerpo y su voluntad se
desarrollan. A menos que se trascienda no hay
madurez. Los directores religiosos de nuestro
mundo, Isaias, Jesiis, San Francisco, Santo To-
mas, predicaron la vida de amor en oposicion
a la vida de poder simplemente porque sabian
lo que es la vida. No eran ejecutores de mila-
gros: eran sabios médicos que recetaban desde
su superior conocimiento. El hombre debe sur-
gir del estado atémico del poder que en nues-
tros dias simboliza el caos individualista, el
caos capitalista.

El peligro es que esta vida de poder, la
etapa natural del nifio, cuyo arquetipo es ei
sistema norteamericano, se univerzalice y es-
tratifique. Si esto ocurre el hombre dejara de
ser la infantil criatura que fué en todas las
edades del pasado. dejara de serlo porque se
destruira a si mismo. El hombre ha adquirido
demasiada fuerza bajo el industrialismo, se ha
vuelto demasiado mortalmente fuerte para se-
guir sin peligro jugando al nifio. Armados de
sus solos puios los nifios pueden golpearse y
sobrevivir. Las naciones, armadas como lo han
estado en el pasado, pudieron conducirse como
nifios y sobrevivir. Mas ¢qué ocurriria si dié-
semos armas a los nifios? La raza moderna
del hombre con el poder mortal de la maquina
para satisfacer sus gulas infantiles es una raza
de nifios con armas. Si el hombre no madura
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Antonio Bourdelle

ALGO a la calle; Paris estd igual a todos los
dias, el mismo trdfico,; sSerd que ignoran la muerte

del gran maestro? <O serd que no se han dado cuenta
de que el Olimpo, ha ganado un inmortal salido del

Monte Parnaso parisien?

Se ha ido Bourdelle, tal vez a reencarnar en arquero
de belleza por los bosques de los siglos; se ha ido..-
probablemente lo llamo Miguel Angel, o su compa-
triota Rodin. Juntos deben de estar sentados a la mesa

del gran Phidias.

Tuvo su escuela abierta en las vecindades del
Luxemburgo. Alli prodigo su arte, adornado de la
mdas cientifica y encantadora de las verbas. Siempre
el Gran Maestro, construyo sobre el trabajo de sus

bien amados discipulos.

Detuvo su viaje de la eternidad para embellecer
Paris, favorecio también a la Argentina con el mo-
numento del Presidente Alvear. Fué un griego, un

griego paristen.

Para decir todo lo que siento del Maestro, se

necesitaria que Minerva y todas las musas me ayu-

daran; mas hoy, desgraciadamente, no quieren ha-

cer uso de mis pobres medios.

Emilio Anfonio Bourdelle, escultor,
examinando una de sus obras

través de todos los oficios, quiero decir de estética,

y que lo seguiré siendo eternamente por los incom-
Si tengo que agregar que fui su discipulo al parables monumentos que nos deia.

ML axs e dbicmoe-nt'ez

Paris, 2/9/.9.

se destruira a si mismo. El viejo ideal de los
maestros religiosos, una vida de madurez y
amor, es la fria necesidad del presente.

Podemos sintetizar: el presente estado de
vida, basado en el principio de poder que es
aislamiento, lleva a la destruccién y a la muer-
te; lleva a la creacién, no de sociedades inte-
grales, sino de ciegas manadas que deben, en
verdad, ser guiadas por dictadores. Por aia-
didura, el estado presente de vida, aun cuando
crea una tregua armada como la que hoy existe
entre los grandes poderes, aun cuando crea
una especie de prosperidad como la que existe
en los Estados Unidos, lo lleva a cabo con el
sacrificio de la expresion esencial del hombre,
con el sacrificio de su bienestar emocional, es-
piritual y estético. Porque para alcanzar estas
realidades el hombre debe vivir integramente
dentro de si mismo, e integramente dentro de
un mundo cuyas fuerzas son integradoras,
creadoras; no disolventes en razén de adqui-
sitivas y posesivas. El hombre, despojado de
csos valores que enlazan, vive deprimido, vive
desnaturalizado, pierde conciencia de sus pro-
pios valores. Y si continia viviendo asi corre
peligro de deteriorar permanentemente su in-
telecto y su sensibilidad; corre el peligro de
volverse una parcela descolorida en la majada
industrial, esclavizado por las fuerzas torpes
de la produccién capitalista.

Tal es el peligro del capitalismo: un peligro
para el alma humana.

El hombre debe madurar o desaparecer. Y
el corazén del problema es, como sabemos,
América. Aqui las maquinas y el industrialismo
hacen mas urgente el peligro; en consecuencia

deberia haber aqui la mayor comprension,
puesto que existe la mayor necesidad de los
nuevos valores salvadores.

Estamos en la superficie del problema.—
Pero no estamos con esto sino en la mera su-
perficie del problema: el mundo héllase en la
superficie del problema. Los conservadores se
niegan en absoluto a encararlo, pero los par-
tidos revolucionarios se frustran uno y todos,
permaneciendo en la superficie del problema.
A raiz de una honda ignorancia del corazoén
humano aplazan la profunda reforma humana
que desean.

Es tan facil gritar que el capitalismo es el
enemigo y que todo lo que los hombres nece-
sitan hacer para destruirlo es arrancarselo al
rico para darselo al pobre. jTan facil y tan
falso! Porque el capitalismo es el resultado de
un estado de alma: del atémico e infantil es-
tado de alma en el que cada hombre urde para
si, y el hombre pobre dei moderno caos se
halla en ese estado tanto como el rico.

Es tan facil decir que los Estados Unidos
son el enemigo—Norte América el Caliban
triunfante— y tan fdcil a través de una obse-
sionada contemplacién de nuestras faltas re-
cluirse en el olvido de la propia insuficiencia.
Hagase que Hispano América mire al Caiiban
que tiene dentro; al Caliban que coopera tan
alegremente con el Caliban de Norte América,
con el Caliban de Gran Bretafia. ¢Por qué es
malo que haya en la América Hispana hombres
que odian a los Estados Unidos? Porque re-
duce la eficiencia de la América hispana frente
a sus propios problemas, que son también nues-

tros problemas. El odio es una fuga estéril.
Odiar es ser débil e ignorante, y alimentar
el odio es perpetuar en uno la ignorancia y la
debilidad.

La enfermedad del mundo moderno.—Es
una completa demagogia concebir el capitalismo,
sea norteamericano o sea argentino, como una
especie de demonio externo que desuella a los
pueblos inocentes del mundo. Si el capitalismo
es un demonio, ese demonio es el estado de
espiritu del hombre moderno. Si el imperialis-
mo americano es un demonio que se propaga
y que conquista la razén, es que ese estado del
hombre estda aumentando universalmence confor-
me se disuelven los viejos mundos. El impulso
del poder de explotacién del poder, de mate-
rialismo atémico, es el sintoma universal de la
disolucién de los viejos lazos espirituales del
hombre. El hombre, disuelto del conjunto en
que vive su participacion dinamica, inevitable-
mente da expresion a alguna fuerza anarquica
y disolvente, tal como el poder capitalista, Ese
sintoma existe en Hispano-América lo mismo
que en los Estados Unidos. De otra manera el
capitalismo imperialista no se podria extender,

Admitamoslo, pues: la tremenda fuerza de la
expansion industrial y comercial se desarrolla
en realidad con vosotros. Es una realidad en
los Estados Unidos porque es una fuerza inter-
na, intrinseca a los hombres de ese pais. Es
una realidad aqui en la Argentina por la misma
raz6n; es una fuerza interna de la Argentina.
(Quiero decir con esto que aqui en la Argentina
también hay muchos hombres, hombres de inte-
lecto y de poder, cuyos anhelos de riqueza, de
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expansion, de explotacién se expresan adecua-
damente en alianza con las fuerzas imperialis-
tas de los demaés paises. Sin tales alianzas inter-
nas estas fuerzas no estarian aqui; no estarian
en Méjico, no se hallarian en Nicaragua, no ha-
brian ido al Peru,.

¢Qué estoy diciendo, pues?

Estoy diciendo que la médula de la enferme-
dad social disolvente del mundo moderno tiene
s6lo su simbolo en el capitalismo. Mds hondo
es el principio atémico del poder en el hombre
individual moderno. Por tanto, el problema del
mundo moderno no es basicamente econdémico:
es un problema religioso, es un problema huma-
no. El mundo consiste en hombres. Si el mundo
ha de transformarse debe transfigurarse el
hombre.

El mundo se encuentra en este proceso orgéni-
co de disolucién. La expansidon capitalista o mate-
rialista no es expansion en un sentido positivo. Es
la expansién de la descomposicion. Es el proceso
dela decadencia de losviejos conjuntos. Al des-
componerse Indo-América, China, India, aparece
en ellos el atomo individual, como lo ha hecho en
Europa y en América. El principio de este
atomo es el poder. El simbolo de este poder
es la maquina, no como mano de hombre, sino
como reguladora de su vida y de sus valores.
Por eso es que al morir los viejos mundos
aparecen el culto de la maquina y el dominio
de la maquina que es el dominio del dinero
‘capitalista.

La obra de disolucién debe proseguir. Nues-

tra actitud hacia ella debe ser de aceptar, desde
luego, su contribacién, que es la maquina, el
alza del nivel de vida y prepararnos para reem-
plazarla con una creacién positiva. La respuesta
a esta necesaria disolucion de los mundos viejos
y al método de esa disoluciéon no es insultarla,
Sino comenzar a construir.

- La creacién del nuevo mundo necesita
le ambas Américas.—Este es nuestro pro-
olema. Enfrentémonos con é€l. Existen grupos
de minoria en los Estados Unidos dedicados a
nuestra tarea. En ningun pais hay mas buena
voluntad, mas talento que en estos grupos de
minoria de la América del Norte. En ningin
pais se encuentra este grupo creador mas sitia-
do de peligro. Porque el enemigo esta sobre
nosotros. Cada fuerza de los Estados Unidos
es centrifuga: en la superficie de nuestra vida
hay luz, éxito, dinero, renacimiento. El nortea-
mericano de talento tiene que ser heroico en
su voluntad para resistir a esta corrupcién del
éxito y tiene que poseer una fuerza heroica,
aun si lo desea, para resistirla; para poder
permanecer oscuro, tranquilo centro de la vida
americana de donde brota la creacion.

El norteamericano creador necesita ayuda.
Nuestro estado es precario. El alimento que
recibimos de la brillante y falleciente Europa
es con mdas frecuencia veneno que alimento.
Dirijamonos hacia vosotros. En muchas maneras
vosotros estdis mads intactos. Las fuerzas cen-
trifugas aqui no son tan fuertes. Vosotros habéis
sido menos zapados por la fea Edad Moderna;
menos corrompidos por el falso humanismo vy
racionalismo. Estdis mas cerca del sentido de
la vida humana como drama tragico y divino,
pues que cstdis mas cerca de la Edad Media
Cristiana, en la que todos los valores de Judea,
Grecia v Roma formaron parte de un organismo
cOosmico. Tenéis valores, mientras nosotros tene-
mos entusiasmo. Tenéis, como nosotros, la ener-
gia de la juventud. Y séis americanos como
nosotros. Deberiamos dirigirnos mas y mas
hacia vosotros.
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Con nosotros compartis América, el suefio y
el ideal y la mision del nuevo mundo. Con
nosotros compartis la amenaza comiin, un falso
organismo mundial organizado por el poder y
para el poder, creador del caos. Con nosotros
compartis la infinita potencialidad.

Por nosotros, os ruego: creced mas concien-
tes de vosotros mismos, mas articulados. Diri-
gid vuestra riqueza de energia, formulad vues-
tra vision.

La tarea de crear los valores del nuevo
mundo necesita de cada una de las naciones
en ambas Américas. Cada potencialidad de
nuestros varios pasados étnicos debe tener su
lugar en este nuevo mundo. No debe haber una
cristalizacion, en una forma que excluya memo-
ria alguna, racial, blanca, roja o negra, que exclu-
ya ninguna tradicién nacional de las miriadas
que han creado el vasto y fértil caos americano.

Os apremio a uniros, a crecer claros y fuer-
tes, no por altruismo, sino como norteamericano
leal que busca ayuda. Somos la minoria. Pero el
verdadero espiritu de una tierra existe siempre
en su minoria. Cuando os digo que represento
solamente a una minoria de mi pais, no creais
que ello signifique que no represento el espiritu
americano. Os digo con certeza que en mi
humilde manera represento la tradicibn mas
antigua y fundamental de mi pais, el ideal ame-
ricano cuyo curso cOnoceis.

Nada seria tan peligroso como la no desa-
fiada soledad de los Estados Unidos en la cima
de todas las Américas. Los Estados Unidos
necesitamos un adversario, necesitamos un rival
en la tarea constructiva. Nadie puede él solo
crear: se necesita de dos. El verdadero mundo
americano no nacera inmaculadamente de la
concepcién de ninguna de las partes de Amé-
rica, ni s6lo de nosotros, ni de vosotros solos.
Si podemos unirnos debemos comparar y riva-
lizar uno con el otro. A fin de unirnos fecun-
damente, cada uno de nosotros debe crecer en

vigor. Cada uno debe desarrollar su individua-
lidad. La creacion es el resultado de la union,
pero no es el resultado de la unién de partes
débiles. Solamente cuando los individuos son
grandes pueden unirse grandemente: s6lo enton-
ces pueden grandemente crear.

Necesitamos conocernos a nosotros mis-
mos.—Esto, pues, advertidlo bien. Necesitamos
uno del otro, pero a fin de ayudarnos mutua-
mente debemos aprender a ayudarnos a nos-
ofros mismos, o sea a conocernos a nosotros
mismos. No debemos dejarlo exclusivamente a
las fuerzas de la expansién material, a la tec-
nologia de Ja disciplina y el método. Precisa
atenta y exacta aplicacién el construir un puente
de acero sobre un rio. ¢Creéis que el ingeniero
se confia en algo al azar? ¢Y creéis acaso que
requiere menos meditacién, menos ciencia, me-
nos exactitud de conducta el edificar un puente
del espiritu a través de nuestro caos humano.
transfigurar este caos en un orden humano?

El periodo romantico, seiioras y sefiores, ha
pasado ya. El romanticismo fué la energia— for-
ma de disolucion del descubrimiento y la explo-
racion.

Muy bien: nos ha dado el material crudo de
nuestro magnifico caos. Ahora son menester
un nuevo espirifu y una nueva energia para
forjar de este caos el orden integral en que
esta destinado a convertirse.

He hablado de grupos de minoria, de grupos
cuya dedicacion debe ser principiar a construir
el nuevo mundo, los valores de que puede
crearse un nuevo mundo en que el hombre
entero puedavivir una vez mas. ¢Pero con qué
material han de construir esos grupos?

No hay sino un material: vosotros mismos.
Cuantos valores hayais de crear surgiran de
vosotros mismos, el mundo universal que hayais
de fundar se fundara con vosotros mismos.

¢Qué significa esto sino que debeis comenzar
por el conocimiento de vosotros mismos, por
el dominio de vosotros mismos? Esta, sefioras y
sefiores, es la quintaesencia de nuestro pro-
blema. No deseamos proyectar mundos abstrac-
tos ni valores trascendentales. ¢Por qué, en
tiltima instancia, ha de importarnos la creacién
de un nuevo mundo? ¢Por qué no hemos de
contentarnos con dejar que las compaiiias eléc-
tricas y los ferrocarriles nos construyan nuestro
nuevo mundo? Porque encontramos en nuestro
interior suefos, hambres, aspiraciones de color,
de alegria, de dignidad, de belleza, de verdad,
que no incluye su programa; y somos leales a
estas necesidades internas nuestras. Deseamos
crear un mundo que las exprese. Observad que
comenzamos con nosotros mismos, en nuestro
verdadero sentido de necesidad de un mundo
nuevo. Yo os digo gqne debemos comenzar
igualmente por nosotros mismos en nuestra

tarea de construir este mundo.

Los ideales no cuentan si quedan en palabras,
Pero si se tornan accién, nosofros, nosotros
mismos debemos ejecutarlos. Debemos comen-
zar por nosotros mismos. Los grupos no tienen
validez, a menos que los integren individuos
que los pongan en accién. Nosotros, vosotros y
yo creamos el grupo valido, y lo haremos sélido,
tan s6lo en la medida en que comencemos por
nosotros mismos, por hacernos soélidos a nos-
otros mismos. De esta creacién de solidez los
individuos han de transformarse en obras: obras
de literatura y de arte, carreras individuales
cuyos ejemplos sean luz. Estas obras han de
circular y nutrir. A su alrededor han de for-
marse grupos: la obra de los grupos se cam-
biara con otras obras y nutrira otros grupos.
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En vosotros y en mi, reside la validez de
esta nccesidad de un nuevo mundo. De vosotros
y de mi ‘debe salir el acto que comience a
construirlo. De vosotros y de mi debe salir
América.

Y este acto no es sino el descubrimiento y
el dominio y la proyeccion de nosotros mismos.
Vosotros sois argentinos. Descubrid lo que ello
significa. Aprended a conoceros a vosotros
mismos. Si aprendéis a conoceros hondamente
habréis descubierto elementos que no son solo
vuestros: habréis descubierto lo gue es esen-
cialmente la Argentina. Y en esta esencia argen-
tina habréis descubierto elementos que son de
vuesira América, que armonizan con lo que
otros hombres, en otras partes de América,
ignalmente empefiados en descubrirse a si pro-
pios, estan aprendiendo y necesitan.

Una vez que hayais experimentado lo que
sois os hallaréis en camino de dominar lo
que sedis. ¢Coémo puede domenarse lo que no
se toca? Conocerse a si mismo es imponer so-
bre si la mano del dominio. Una vez experi-
mentado lo que que sois y obtenido el dominio
sobre lo que sois, sabréis io que haydis de ha-
cer. La accién y la articulacién son inevitables
cuando se alcanza un cierto grado de conciencia.

Accién por dentro y por encima del prenado
caos de América. El conocimiento propio o0s
dara el conocimiento de lo que esla Argentina
de América, porque vosotros sois la Argentina
de América. El dominio propio os dara las rien-
das del destino de América porque vosotros
sois el destino de América. Si os queddis en
el caos de la ignorancia de vosotros mismos,
de la conducta instintiva y ciega, la Argentina
e Hispano-Américay América permaneceran en
ese caos, porque vosotros sois también América.
Pero si os volvéis.licidos para vosotros mis-
mos, América se tornara en la luz del mundo.

La tarea cosmica de nuestros dias es la mas
humitde, 1a mas personal. Concierne a unos cuan-
tos hombres y mujeres (unos pocos bastan) de
cada tierra americana: a aquellos pocos que
aman de tal manera la vida que, mientras obran
han de substraerse a la muerta superficie de
nuestro caos moderno, que, mientras trabajan y
participan, han de retirarse a su propio interior,
alli donde la vida comienza para cada uno de
nosotros, y que han de forjar de su intimidad
el solido material personal tinico del que puede
crearsc el universo.

El caos americano contiene todos los ele-
mentos para la creacion de un nuevo mundo
mas completo que mundo alguno del pasado
historico. Porque todos estos mundos del pasa-
do--Europa, Asia, Africa, atin la Atlantida —han
aportado su disolucién y su semilla a nuestro
caos americano.

tlombres y mujeres tales como presiento que
hay en la Argentina, en Méjico, en el Pera y
en los Estados Unidos pueden capturar ese caos
americano. El caos y la angustia del mundo
moderno aguardan hombres y mujeres como
los que hay entre vosotros.

Hombres tales han de empezar en soledad.
Pero han de aprender que no estan solos. Han
de descubrirse a si propios en comunicacion
con sus hermanos y con sus hermanas. Han de des-
cubrir que sus experiencias mas intimas los en-
lazan maravillosamente con sus hermanosy con
sus hermanas. Han de lograr de su comunidn
una fuerza que irresistiblemente mueva a la
accion, accién sobre sus amigos, sobre su pais;

accion que sera irresistible porque sera la ver-
dad.

Waldo Frank

e —————

Cuartillas recientes de Varona

=De El Figaro. La Habana.=
A los jovenes de la Asociacion Calixto Garcia

Se han puesto ustedes, amigos y compatrio-
tas, a la sombra de un gran nombre, de uno
de los mayores en los fastos gloriosos de Cuba.
Grande, lo fué el General Garcia en la hora
aciaga de la derrota: en la
del triunfo, en la hora de la muerte subita,
en el servicio de la patria,

Pero noble vida; no
a todos es dado tenerla heroica. Lo que si
es dado a todos es ennoblecerla, poniendo el
mayor empefno en prestar a nuestra Cuba el
concurso que demanda a sus buenos hijos. En
la existencia de los pueblos cada dia trae una
exigencia nueva; porque el desarrollo social
es muy complejo. Y también se sirve a la pa-
tria, tratando de que no quede rezagada, de
modo que su historin actual sea la continua-
ecion, en otras circunstancias, de su historia

hora fulgurante

no basta recordar su

pasada

Nuestros heroes se sacrificaron, para que
Cuba fuera un pueblo libre;, sobrio, laborioso
y progresista. Libre, porque pueblo sin liber-
tad es un conglomerado informe. rebano de
hombres, sin dignidad, sin aspiraciéon. sin
ideales. Sobrio, porque todavia para ellos, que
habian sacrificado sin vacilar su fortuna por
una gran idea, hay valores mucho mas im-
portantes que los cotizables. Laborioso, por-
que no damos un paso adelante sin el esfuerzo
necesario, lo mismo en la esfera de la acecidn
material, que en la esfer® de la accion moral.
Progresita, porque solamente los miopes de
espiritu tarea de

viven hoy: la

quien aspira consiste en forjar cn el

para i
yunque
del porvenir una humanidad mejor.

Ved, amigos, si

vuestro telar.

teneis tela preparada en

30 de agosto de 1929,

Hagote helado de pina

Senor Doctor Ramon A. Catala.

Mi buen amigo:

Escribia yo esta manana sobre el lenguaje
simbdlico. y me vino este recuerdo, que no
quiero dejar pasar. Cunando esta uno a pique
de desmemoriarse, hay que coger al vuelo es-
tas briznas de lo pasado.

Por la época en que el lielo era raro, es-

Ofrenda a Espana

Espana, parto, vuelva a la lejana
patria donde naci. Voy a mis lares,
a los bosques floridos y palmares
de mi opulenta tierra americana.

Me voy; pero, al partir, mi alma te aclama,
Yy al perderse a lo lejos los pinares
que festonan tus costas seculares,
siento arder de tu hogar en mi la llama...

Tierra mil veces para mi bendita,
de mis abuelos cuna y panteon,
ccomo decirla adios si en mi palpita?

No, Espana, no. No parto, no me alejo:
tu sabes que alli quedo, que alli dejo
todo entero a tus pies mi corazon.

Juan E. O’ Leary

En el mar, a 18 de Setiembre de 1929,

caso, y cosa de ricos en mi buen pueblo prin-
cipeno, cuentan las cronicas domeésticas, que
un ingenioso senor, mas dado a guardar sus
peluconas que a gastarlas, y que, para ahorrar,
ahorraba hasta las contrasenas del tendero
de la esquina, tenia esta feliz ocurrencia,
Cuando apretaba el calor, ponia dos o tres
panales, mejor dos que tres, en un buen vaso
de agua de tinajon, los dejaba disolver des-
pacio, y después apuraba el néctar, con los
ojos entornados, diciendo estas palabras sa-
cramentales: «HAgote helado de pina»,

Aqui tiene usted un gran simbolista; un
simbolista practico; aungque nunca, seguli-
mente, habria oido hablar de la doctrina.

Muy suvo en el simbolico apretén de manos,

7 de seriembre de 1929,

e —

Seniora Raguel Catala vda. de Barros,
Mi muy estimada amiga y senora:

A usted que sabe mirar la sociedad con o)os
tan penetrantes y que conoce las wvicisitudes
de su historia, me permito dedicar este co-
mentario, que sera breve, aunque pudiera ser
largo. Voy a comentar una frase. Es de un
cinismo casi inocente, de un cinismo que des-
arma la critica.

El viejo novelista italiano Sacchetti la es-
tampa al correr de la pluma, como algo sen-
cillo, trivial, como si diera los buenos dias o
las buenas noches: buona femina o mala fe-
mina vuol bastone. Y cuatro siglos despues la
repite. con guino malicioso, el modernisimo fi-
l6sofo aleman Nietzsche,

Sacchetti no era un antifeminista anticipado;
no creo que ahora lo fuera, sino por pose, el
nltra revolucionario Nietzsche. Pero uno y
otro y los muchos que de hecho o en teoria
optan por el palo y sus coadjutores materiales
e inmateriales nos ponen ante el concepto ba-
sico de la vida social: El mas fuerte oprime
al mas débil.

No hay que indignarse, aunque la indigna-
cion hormiguée por las entretelas del cerebro;
sino declarar enfaticamente que mientras no
se arranque de raiz ese abominable precepto,
la sociedad es farsa, y una farsa monstruosa,

No sé si estamos en camino de realizarlo; sé
que debe cesar la hipocresia de las palabras
zalameras, y dar a la igual de derechos su
pleno valor,

Eseribo igualdad a sabiendas. Desde que se
estd asociado, o hay igualdad o hay tirania.
Mi asociado es memo, es malo, es Caliban, y
yo soy cuerdo, soy bueno, soy Prospero; pues
con todo eso, y a pesﬁr de eso, sns derechos
sociales se equiparan a los mios. De ofra
suerte yo peso sobre €l y lo aplasto, con el
auxilio de Ariel y compania. Aqui Ariel, con
alas y todo, es la fuerza, es el bastone.

Oigo a los que me gritan: y los deberes
cdénde los dejas? No los dejo; quien los deja
caer sobre la cabeza dcl oprimido’ es el -des-
potismo. Hablo del derecho, siempre hasta
ahora conculeado. Los deberes vienen de reata,
se presentan de por si. Término de una ecua-
cion, donde esti el derecho, el verdadero, se
le aparea el deber. ‘

Soy su amigo y servidor.
1
Enrique José Varona,

Setiembre 27 de 1629, vantin e
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Nno de los motivos que en mi

animo influyeron para elegir
como lugar de veraneo esta pla-
ya vasca, desde donde ahora
escribo, fué el deseo de conocer personal-
mente a Miguel de Unamuno con quien he
sostenido en correspondencia epistolar una
amistad de un cuarto de siglo. Sabido es que
el profesor de Salamanca, maestro en va-
riadas disciplinas e insigne caracter, reside
en Hendaya, sitio por él elegido para vivir
los lentos anos de su destierro, por ser aquel
un lugar de la frontera desde donde puede
vislumbrar un jiron del cielo de Espana y
sentir en comercio espiritual con sus com-
patriotas el calor de patria, tan necesario
para Unamuno como paraciertas aves zahare-
fias la libertad de los bosques, o de las cimas.

El nacionalismo de Unamuno, esa compe-
netracion de un espiritu en la sangre y en
el alma de su raza, sin que por esto deje
de ser un pensador que se interesa por to-
das las ideas y todos los pueblos, es la ca-
racteristica del autor de E/ Senfimiento tra-
gico de la vida que mas me atrae y mas me
seduce en el insigne vasco. Y es que el
hombre no llega a sentir hondamente lo hu-
mano-universal sino tiene su espirifu pro-
fundas raices en lo particular de su razay
de su pueblo. Nada existe en el mundo me-
nos amable para Unamuno que [0s espiritus
que reniegan de su casta y ambulan por todos
los predios sin reconocer el propio. EI cos-
mopolitismo es para ¢l lo mas opuesto a lo
universal que pueda concebirsec.

En seguida de instalarme en San Juan de
Luz escribi a Unamuno que deseaba hacerle
una visita y que iria acompainado del doctor
Laureano Gémez, oradory publicista de gran
relieve en Colombia. Debo advertir que yo
invité al doctor Gémez a hacer la visita a
Unamuno, como buenos amigos que Sonos,
pues el hecho de que yo disienta en la aplica-
ci6bn rigurosa a nuestro pais de ciertas tesis
de geografia humana; llevadas a su tltimo ex-
tremo por el doctor G6mez, no me impide ser
su amigo y reconocer en €l un hombre de gran
talento, que ha servido a la patria y que aun pue-
de servirle con su energia y sus luces,

A mi carta contesté Unamuno en términos tan
amistosos como expresivos. <Encantado le reci-
biré cuando venga. Afortunadamente, o desgra-
ciadamente—no lo sé—todas las horas son mias.
Por la maiiana no suelo salir de casa; de 2 a
3 y media en el «Gran Café», y luego... en fin
a su servicio. Mi morada de verano—en que
me acompana mi familia—es en la Villa Marie
rue Pierre Loti, junto a la casa en que eéste
muri6. Excusado afnadirle que recibiré con todo

agrado, basta que le acompaiie, a don Laureano
Gomez, a quien saludo, y hasta la vista en que
de hecho Je estrechara la mano quien de deseo
y de espiritu se la estrecha ya.

Al dia siguiente de recibir esta esquela nos
encaminamos a Hendaya—que dista de San Juan
de Luz trece kilémetros, en busca de Unamuno,
y ala hora en que deberia hallarse en el Gran

Café. Ya sabiamos, por ser bien sabido, que

hallariamos al insigne maestro rodeado de sus

amigos, un panadero, un campesino y un - co-
merciante, jugando a las cartas.

_All4 veo al <hombre», dije a Gomez cuando
traspasamos el umbral de la sala del café.

Antes de que le hubiéramos dirigido la palabra,
también él nos habia reconocido y se adelanté
a nuestro encuentro. Sus 0j0s Negros, de vasco
zahori. brillaban con la intensa luz del que adi-

Hablando con Miguel de Unamuno,
el pastor de almas

—De Lecturas Dominicales. Bogota.=

Miguel de Unamuno

vina que va a hallarse en presencia de corazo-
nes que no ftraicionain.

Yo he vacilado siempre en conocer a los
hombres que admiro, porque he tenido grandes
desilusiones al acercarme a ilustres personali-
dades: unas son demasiado herméticas o esti-
radas: otras trascienden vanidad, orgullo; éstas
se defienden de nosotros con un silencio agre-
sivo, aquellos son, o aparentan demasiado serlo,
modestas y recogidas.

Si yo visité a Unamuno fué porque sabia su-
ficientemente que su corazén siempre joven,
florece como su espiritu. En estudio que publi-
qué hace veinte afios llamé a Unamuuo «el veri-
dico.» Al hombre sincero, al creador dispuesto
a dar a los otros lo mejor de lumbre interior,
a ese era el que yo buscaba. No iba como re-

portero. Desconozco el arte del reportaje. Era
un amigo, un ingenuo amigo del hombre gque
més bellamente piensa en espaiiol. A Unamuno
hay que acercarse ingenuamente, como ninos,
porque para Unamuno, segun sus palabras, la
inica edad interesante del hombre se halla entre
los diez y los diez y seis afios. A Unamuno s
casi imposible reportearlo. El habla y habla de
materias diversas, entreverando en su soliloquio
las anécdotas del mas puro sabor castizo y las
paradojas, que son las genuinas verdades de su
espiritu clarovidente, abrasado de amor por las
cosas de la tierra. Mientras hablaba se com-
placia en modelar figuras de miga de pan con
sus agiles dedos. Se diria que el movimiento
de sus dedos corresponde al ritmo de su san-
gre y que para pensar necesita estar creando
aloeuna figura plastica. Sus 0jos poseen cuali-

dades escultéricas. Con frecuen-
cia construye figuras de anima-
les y de objetos en papel. Es
un juego de creador. Sus ojos
ven clarisimamente las lineas y las propor-
ciones de los seres. Resuelve por incidencias
de los pliegues de una hoja de papel, pro-
blemas o axiomas de geometria. En un mo-
mento construye una mesa y el vaso con
flores para colocarlo en ella. Sus animales
de papel presentan un relieve de plasticidad
admirable. Un editor aleman ha propuesto
a Unamuno que componga un tratado sobre
el arte de crear figuras en papel, que seria
un libro solicitado en el mundo entero.

—¢En los dedos—le pregunto—reside la
virtud que usted posee para construir esos
maravillosos objetos cubistas?

No, me responce—son los ojos los que
aciertan a encontrar la linea precisa.
Primero en el Gran Café, y otro dia en
casa del doctor Gémez, permanecimos du-
rante horas—para nosotros breves—escu-
chando al maestro.

En la imposibilidad de transcribir, siquiera
con mediana exactitud, los conceptos, juicios
y opiniones de Unamuno sobre diversos te-
mas de sus estudios y variadas andanzas
de su vida, me limitaré a recordar lo que
nos dijo acerca del mayor de sus goces: pa-
searse por los campos:

—Yo soy un gran caminador. Con frecuen-
ciarecorro a pie la distancia, trece kilémetros,
que media entre Hendaya y San Juan de
Luz. En los caminos he aprendido siempre
muchas cosas buenas. El que desee aprender
algo, sobre todo en la ciencia del pueblo,
que es la mas antigua y respetable de las
ciencias conocidas, vdyase paso a paso, por
los caminos, por los humildes senderos. Esos
hombres de los campos saben mucho. Pero
los que mas saben no son los que cultivan

la tierra y cosechan sus frutos; son los pastores.
Ah! los pastores me han ensefiado cosas pro-
fundas de las que esconde el cielo. Los labra-
dores como estan constantemente mirando a la
tierra, que es muda, tienen pocas ideas; sus
pensamientos son pocos y silenciosos, En cam:
bio, los pastores, como se hallan menos preo-
cupados en su trabajo, tienen libertad de mirar
hacia ~ los horizontes y levantar de noche los
ojos al cielo, saben los nombres de las estre-
llas, el nombre antiguo, y al hablar de los as-
tros parece que S€ refirieran a personas amigas.

Los pastores conocen mejor que los labriegos
os nombres y las virtudes de las plantas. El
vocabulario de los pastores, en Castilla, cuenta
por lo menos con cuatro mil palabras. Yo co-
nozco las plantas, las flores y las menudas
yerbas porque me las ensefaron a CONOCer los
pastores en los caminos. El que desee apren-
der el idioma tiene que recorrer a pie los ca-
minos. Yo distingo perfectamente a un escritor
que ha recorrido los campos con los pastores,
de otro escritor que ha aprendido el idioma en
trato con los hombres de la ciudad y en libros.
Esos escritores que no han estado entre los
campesinos y los pastores escriben el castellano
como si lo tradujeran de otra lengua.

Vea usted. Cervantes y Lope, y todos los pa-
dres del idioma espaiol, peregrinaron por los
campos y conversaron con los pastores.

Gomez y este cronista escuchan embelesados
al maestro. Pero ya llegara el momento en que
le hagamos algunas preguntas.

(Pasa a la pdgina 319)
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capo de cerrar por su dtltima

pagina un libro dulce, suave,
fuertemente conmovedor: me refiero a estas
Memorias de Mama Blanca que la joven no-
velista venezolana Teresa de la Parra acaba
de dar a la publicidad y de cuyos capitulos
iniciales ya tenia conocimientos por haber es-
cuchado hace poco mas de un ano la lectura
que de los mismos hizo su autora en el Salon
de Actos de la Academia de Ciencias. Enton-
ces, lo confieso, no supe qué admirar mas: si
las deliciosas escenas que aquellos capitulos
nos relataban, o el melodioso timbre de voz,
lleno de musicalidades inauditas, con que Te-
resa de la Parra hacia llegar hasta nosotros
e! relato lleno de sauvdade.

Primera observacion: Teresa de la Parra es
una excelente narradora de cuentos. Si su
proximo libro perteneciese al género en que
Javier de Viana, Horacio Quiroga, Valentin
Garcia S4iz y Carlos Montenegro son maes-
tros, no me produciria la menor sorpresa. Se-
rian unos cuentos musicales, medularmente
impregnados de la musicalidad del alma de su
autora. El alma de Teresa de la Parra,—como
la maravillosa de Berta Singerman, — es emi-
nentemente musical. Teresa, — ¢por qué no? —
pudiera darnos la sorpresa de llevar a la prac-
tica la idea de Mama Blanca: «Si yo fuera
novelista de talento, (dos humildes suposiciones),
impondria la siguiente innovacién en la novela:
antes de comenzar un didlogo cualquiera ten
deria siempre un pentdgrama sobre mi pagina. A
izquierda como de costumbre: clave, tono ¥
medida; luego los compases con mnotas y acci-
dentes, y abajo el texto: lo mismo que para el
canto. Con un poco de solfeo que supiera el
lector no tendria sino que tomar el libro en
la mano izquierda, llevar el compas con la
derecha canturreando y jlisto! El personaje
habria hablado de veras».

Tu personaje, Teresa de la Parra. tu Mama
Blanca llena de gracia y de sabiduria, no ha
ideado, como ella misma supone, una tontada. No,
Yo he sentido la tentacién de leer en alta
voz,—remendando el armonioso canturreo de
la tuya,—los reproches de Carmen Maria a
las ninitas y las palabras de ese humanisimo
Vicente Cochocho que deviene, por razén de
la maestria con que nos lo presentas, en per-
sonaje central de tu novela. He sentido la ten-
tacion y he caido, de cierto modo, en ella. Al
leerle Memorias de Mamd Blauca a mi her-
mana que convalescia,— jesta agradable tarea
de leer a un alma delicada un libro delicado!—
ponia en el medio tono de mi voz un poco de
aquella miisica con que nos regalaste los oidos:
«Blanca Nieves, la tercera de las ninitas....»
No, Teresa. Tu Mama Blanca no ha ideado
ninguna tonteria. Al Si, seaor conh que Vicente
Cochocho responde invariablemente, a la lla-
mada de los sefiores de Predra Azul, corres-
ponde, ti lo has dicho muy bien, «una nota negrd

ligada a una corchea con puntillo y un golpe
de maraca, en el Si, y en el Seqfor una semi.
corchea, una negra y repiqueteo de tres gol-
pes...» ¢Y qué corresponde, a ver, al regaio-
arrullo de Carmen Maria? «¢Hasta cuando me
molestas, Blanca Nieves? ¢Hasta cuando me
desesperas?»... O a las lamentaciones: «jNini-
tas, por amor de Dios: no sean tan desobe-
dientes! Bajense dos o tres por lo menos de
ese trapecio! Miren que no puede con tantas
y que se van a caer las mds chiquitas! Ba-
jense, por Dios; hdaganme el favor! Béajense ya!
iNo me molesten mas!' No me mortifiquen!...»
Mama Blanca asegura: «Nosotras, arrulladas
por tan suaves cadencias y prolongados calde-

Un nuevo libro de Teresa de la Parra

= De Social LaHabana. =

Teresa de la Parra.

rones, tal cual si fueran las notas de un can-
tar de cuna, seguiamos marcando a su compas
nuestro vaivén...» Sin fionerias, sin ridiculeces,
sin sensiblerias baratas, este libro esta impreg-
nado de esa cierta fragancia, de esa recéndita
armonia tan caras al espiritu, tan sedantes
para las angustias del vivir cotidiano. Teresa
de la Parra reafirma, con sus Memorias de
Mamd Blanca, mi juicio acerca de la sencillez
e impecabilidad de su estilo, exteriorizado en
la critica que hice de Ifigenia desde estas
mismas péginas de Social. Este libro, medu-
larmente disimil de aquel emocionario, por la
calidad de su contenido anecddtico, fraterna-
liza con Ifigenia, sin embargo, en la mara-
villosa fluidez de las palabras y en los senci-
llos,— no por sencillos menos interesantes,—
alardes de psicologia que éstas encierran. Te-
resa de la Parra posee el instinto de la orien-
tacion; asi la vemos penetrar, confiada y
sonriente, por el complicado laberinto de las
almas humanas mas diversas, segura de que
la puerta de salida se le ofrecera sin el mas
ligero titubeo. Vicente Cochocho,— te remito,
lector, al saboreo del capitulo del libro que
lleva este nombre, especialmente en sus diez
tltimas paginas, del 191 al 201,— consagra las
estupendas facultades psico-analiticas de la no-
velista venezolana. (¢Venezolana? No. Ameri-
cana de la «América nuestra, que atin cree en
Jesucristo y atin reza en espaiiol...» El talento
no tiene patria, perdonadme, venezolanos; pero,
con ser tan grandes, las fronteras de vuestra
Venezuela bolivariana resultan. ya marco es-
trecho para el prestigio que en la republica
universal de las letras se ha ganado Teresa
de la Parra...)

Vicente Cochocho,— cochocho, piojo sucio,
para quien su propio apellido, «Aguilar», re-
sulta un insulto porque nadie lo pronuncia
jamas sino en la exacerbacién del sarcasmo;
Vicente Cochocho pasa, con Primo Juancho

del brazo, seguido de Violeta arro-
cgante y agresiva y de Blanca Nie-
ves sonadora y candida, (yo te comprendo,
Blanca Nieves, porque yo soiié mucho, de nina,
como tii, y crei en los cuentos, y me perdi
en el bosque con la Caperucita, y sufri las
angustias de la Bella Durmiente, y lloré en
silencio el abandono de Genoveva de Brabante),
Vicente Cochocho pasa, digo, por el camino
hiperb6reo que conduce de la ficcion a la rea-
lidad, de la realidad a la gloria. Todo lo que
supervive en el recuerdo emocionado de los
hombres esta tocado por las Gracias Inmorta-
les. Tus personajes, Teresa de la Parra, estan
tocados por la Gracia Inmortal de tu espiritu.
No moriran jamas.

LLas Memorias de Mamda Blanca despiertan,
con suavidad de beso maternal, ese nino dor-
mido que todos llevamos en lo mas claro de
nuestro corazdn. [lfigenia tiene, por el contra-
rio, algo asi como uu fuerte y delicioso soplo
de angustia pre-nupcial; es un libro amoroso,
apasionado. Mama Blanca es el alma diafana
que puede decirnos estas conmovedoras pala-
bras: «El tiempo, al besarme 'los cabellos, me
corond tiernamente con mi propio nombre, Sin
llagar nunca a clavarme en el espiritu sus
dientes de amargura; a los setenticinco anos
aun siento latir mi corazon ante la perspectiva
de una excursion campestre en automaovil bajo
el sol entre montafnas, y mis manos tiemblan
todavia de emocién y de impaciencia al desa-
tar los lazos que anudan con gracia exquisita
la sorpresa de un regalo». Los relatos que
nos hace de la vida en la hacienda Predra
Azul, desatan ante nuestros ojos maravillados
la cinta arcoirisada del recuerdo. A mi, a mi
me es absolutamente familiar el panorama. . .
El racimo de hermanos, el rio, los arboles, el
columpio, el trapiche, los regaiios—menos me-
lodiosos y dulces que los de Carmen Maria,
es cierto...-—los cuentos, Evelyn, Primo Juan-

cho, Vicente Cochocho, Nube de Agua y Nube

de Agiiita, Maria Moiitos... jqué bien os re-
cuerdol... jqué bien!...

Aparecen, de vez en vez, en las Memorias
de Mama Blanca, atisbos revolucionarios. Con
la suprema elegancia que le es caracteristica,
Teresa nos mostrara inéditas aristas de su es-
piritu rebelde: «Yo no sabia aiin que,» a la in-
versa de los ricos y los poderosos de este
mundo, la vida es espléndida no por lo que
d4a, sino por lo que promete». Nos demos-
trard, displicentemente, que «no esta de acuer-
do» con la politiqueria de su pais, ni mds ni
menos vulgar que la de cualquier pais de
América. Nos hara, con gracia irdnica, la cri-
tica fagaz del «dadaismo», del «cubismo» y de
todo cuanto de tonto y vacuo encierre la pa-
labra «modernismo», Todo sin alardes intelec-
tualistas, sin pedanterias académicas. Alguna

vez, como de pasada, surgira el comentario

politico: «Es sabidisimo que entodos los Con-
gresos y Asambleas diplomaticas, desde los
tiempos de Asiria y Babilonia, hasta nuestros
dias en la Sociedad de las Naciones, los De-
legados no han tenido nunca mas mision efec-
tiva que la de ocultar al piablico, con habilidad
y con admirable espiritu de asociacién, la inu-
tilidad absoluta de sus reuniones, didndose cada
uno al propio tiempo la mayor importancia
posible», Definitivo. Terecsa de la Parra, con
el talento y el corazén que tiene, no podra
nunca sustraerse a la emocién revolucionaria
que circula por las entranas de la época.

Yo prefiria, claro, que la inquieta escritora
se preocupara un poco mas por la cuestion so-
cial. Le sobra delicadeza de espiritu para
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afrontar con elegancia estos problemas tan vi-

tales para el porvenir de la América no sajona.

Bien su /figenia, el estupendo emocionario.
Bien Memorias de Mamd Blanca, con sus re-
latos exquisitos, llenos de color, de sabor y
de vida. Pero, el proximo libro, ¢estara bien,
también?... Permanecer demasiado al margen
de la inquietud renovadora, de la energética
revolucionaria del momento, tiene sus peligros
Tengo, intuitivamente, la conviccién de que la
escritora venezolana sabra afrontarlos y ven-
cerlos. América, América-crisol, América-surco,
América-cntrana, clama por sus novelistas au-
ténticos, deseuropeizados, legitimos. Venezuela
necesita de Teresa de la Parra algo més que
lfigenia, algo mas que estas deliciosas Memo-
rias que vengo comentando. Venezuela tiene
su indigenada, su llaneria, su petréleo, sus
mujeres esclavizadas por todos los prejuicios,
sus hombres anestesiados por la politica vil,
su problema econ6émico, matriz de su problema
social. Libros para el regalo del espiritu, para
descanso de las angustias de la lucha... jEn-
horabuena! Pero... ¢En espera de qué emo-

M axra b l-a:nie.a

Sabas

cionada antena brama el dolor de siglos de
América que quiere ser libre de veras?. . .

Teresa de la Parra: drbol joven que nos
ofreces frutos tan maduros, tan en sazén; las
almas que conservamos todavia, en esta época
de positivismos y de mecanicismos, la facultad
deliciosa de <«sabernos emocionar a tiempo,
saboreamos las paginas de tus libros con la mis-
ma fruicién con que debe saborear el viajero ren-
dido de cansancio en medio de las caniculares
torturas del desierto el agua pura de inespe-
rado manantial... Nos has dado — jsamaritana
anti-biblica—! lo mejor de tu espiritu. Pero
queremos mads: queremos la savia de tu idea,
el jugo de tu pensamienfo. Te hemos adivi-
nado, a través de /figenia, a través de Memo-
rias de Mamd Blanca, rebelde, pensadora, re-
volucionaria. Marnana... {Ah! Manama... Entre
tanto, fuente de emocién, surtidor musical, Ma-
ria Eugenia, Blanca Nieves, Teresa de la Parra,
yo te estrecho las manos y te digo la palabra
que no morira nunca, asi la profanen todas las
insinceridades:

—iGQracias, muchas gracias!

A/oma.

Estampas
Las dos mil vacas de la Bananera

opos los que estin identificados econ los

designios de la United Fruit Co. se em-”
penan en hacer sentir que el pais se tambalea
al borde de una bancarrota por haber dado
trato desatinado a esa Compania. Descargan
la pélvora U. F.C, contra el sentimiento na-
cionaiista que a esta hora es la unica agita-
cion decorosa de Costa Rica. El nacionalismo
es aceptable para ellos mientras no tienda
a oponerse a los intereses de la Bananera. Una
vez que los hiera ya es osadia, ignorancia, li-
rismos y toda sunerte de aberraciones de la
mente no versada en los negocios elevados de
un pais. La capacidad para tratar los proble-
mas de la nacion depende del ardor con gque
se esté ligado a los designios de la Bananera.
Todos los que no hagamos coro en esta hora
de prueba, a la legién que la Bananera tiene
en pie predicando el diluvio, llevamos un es-
ticma imperdonable. {Cuinta nube negra em-
pieza a aparecer sobre todos los confines! Pronto
estara sin alientos el pais y caeri convulsio-
nado en medio de un espumarajo.

Conviene hacer presente a la legion lugubre
que no esti operando en un sector de hom-
bres desmemoriados. Pronto se adivina aqui
que todo ese fuego esti alimentado por un
mismo combustible. Nadie pensard nunca que
un amor honrado por el suelo moverd el co-
razon y la mente del ciudadano hacia la pré-
dica de un encadenamiento. Porque no otra
cosa persiguen los que condenan el trato jus-
ticiero que se ha dado al comercio del banano.
Para todos ellos la prosperidad de Costa Rica
es la prosperidad de la Bananera. De modo
que, o el pais le entrega nuevas regiones para
que ella las convierta en explotacién de su
comercio de fruta y de mercaderia, o se
termino la Republica.

Pero ese cuadro sombrio no es otra cosa
que pluma y tinta al servicio de la Bananera.
Repasamos lecturas que han nutrido de for-
taleza nuestro espiritu y encontramos en una
de ellas la estratagema de las vacas, lanzada
por Anibal contra los ejércitos del romano
Fabio. Conviene aqui hacer un ligero paren-

tisis para advertir que no poseemos ninghn
anecdotario. Cuando referimos algin pasaje
lo hemos tomado directamente de las paginas
que lo contienen en su forma veridica. Tam-
poco queremos alardear de eradicién. Senci-
llamente citamos todo aquello que pueda dar-
nos una ensenanza aprovechable. Entre noso-
tros las citas van desacreditindose bastante.

Y es que el diccionario de citas y el anec-
dotario de bolsillo andan haciendo compania
a prohombres y a no prohombres. No por ese
descrédito en que ha sumido el erudito pe-
dante, la referencia, hemos de menospreciarla.
La estratagema de las vacas la encountrara el
lector curioso en la vida de Fabio Maximo,
relatada por Plutarco. Y es como sigue. En
el extremo de la Campania y en una <playa
muy inquieta e innaccesible» quedoé encerrado
el ejército de Anibal. Todos los pasos los co-
nocia Fabio y quedé asi en condiciones de
diezmar y obligar a la capitulaciéon al ene-
migo. Pero Anibal se defendio apenas supo
el peligro en que estaba. Y la defcnsa fué la
estratagema de las vacas. «<Mandé6 que, tomando
como dos mil vacas de las del botin, se les
atase sendos hachones en los cuernos, o haces
de ramaje o sarmientos secos,y que a la noche,
pegando éstos fuego a la sefial que se diese,
se las encaminara hacia las eminencias por
los puntos estrechos donde tenian sus centi-
nelas los enemigos.» Y esas dos mil vacas
alzando fuego sobre sus astas llenaron de pa-
vor a los soldados romanos. Mientras se mo-
vieron pausadamente, los vigias, las tomaron
por un ejército en marcha. Mas la confusion
desorganizadora vino cuando <encendido el
cuerno hasta la raiz, se hizo sentir el fuego
en la carne, y moviendo y sacudiendo con el
dolor las cabezas se llenaban unas a otras de
mucha llama, ya no guardaron orden en su
direceién, si no que, espantadas e irritadas,
dieron a correr a lo alto de los montes, lle-
vando encendido el testuz y la cola y encen-

Juan del Camino
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diendo también muchos de los matorrales por
donde huian.» Los romanos no sabian que
eran vacas achicharrandose las que asi tu-
multuaban, sino que las creian hombres. Se
desmoralizaron y Anibal logré salir de su en-
cierro. El espanto llevé algunas de las vacas
al propio campamento de Fabio y pude asi
darse cuenta del engaifio. :

Nos parece que hay una tremenda ense-

nanza en esa estratagema de las vacas. Des-
entrafiémosla ahora que la legién de los Ani-

bales quiere llenar de espanto al pais. En
primer término démonos cuenta de que se
esti librando una lucha a muerte entre la
Bananera y el pais. Y el pais no usa estra-
tagemas, sino que se escuda tras sus leyes y
tras la conciencia fuerte de sus hombres. La
Bananera en cambio tiene que vencer a como
dé lugar y entonces acude a la estratagema
del terror. El mundo entero est4d conmocio-
nado por sucesos econdémicos que, como los
terrdqueos, producen desprendimientos que
desequilibran. (No vemos acaso que en la
Bolsa de Nueva York, alli en donde el oro
del mundo ha desaguado, los valores caen y
se precipitan estruendosamente? Pues esto que
los espiritus poseidos de un sentimiento reli-
gioso interpretarin como una senal de los
tiempos, nos alcanza en una forma directa a
nosotros. La conmocidén es universal. De modo
que hacerla originarse en Costa Rica de la
forma en que una ley casi inofensiva ha
puesto a regirse el negocio del banano, es
una estratagema que tiene mucho de parecido
con la de las vacas de Anibal. La Bananera
ha reunido sus dos mil vacas. Pensemos en
esto. Su botin es grande. Ha extraido toda la
rigueza de nuestra region Atliantica y dos mil
vacas para ella son un botin ridiculo. Pero
con ellas piensa dar la batalla que la ponga
de nuevo victoriosa sobre el pais. Sin em-
bargo, no debemos olvidar que esas llamas
levantadas sobre las astas que el botin ha
organizado, tienen que ser nada menos que
fuegos fatuos. Cuidémonos mucho de creerlas
llamas en verdad. Los romanos de Fabio vi-
nieron a darse cuenta del engano hasta que
algunas vacas espantadas corrieron hacia los
soldados mostrando achicharrado el testuz.
Pero a nosotros no debe cogernos tarde para
comprender la estratagema. Miremos la hora,
que es meridiana. El pais no puede sucumbir.
Que lo crucen por todos los ambitos las dos
mil vacas de cornamentas encendidas. Pero
al mirarlas los costarricenses debemos decir:
he ahi un fuego fatuo.

Mentira que son males lo que la Bananera
nos va a soltar. Sus dos mil vacas pueden
hoy empefiarse en que asi lo sintamos y al
dia siguiente hasta se harin prender de ver-
dad el pellejo para que el olor a quemado nos
conmueva. Mas el decoro del pais ha de estar
en pie. La Bananera sélo pretende reducirnos
a una capitulacion desgraciada con sus dos
mil vacas. Ella sabe que son mucho dos mil
vacas contra un pais casi desamparado y sin
una conciencia nacional perfectamente incli-

"nada hacia el discernimiento entre lo cierto

y lo falaz. A muchos cogera en el limbo Ia
luminaria de las dos mil vacas. Pero la otra
faz de la lucha de los hombres fuertes de
Costa Rica consiste en poner sopladeros en
los ojos de cada ciudadano. Con ellos apaga-
ran los fuegos fatuos de esas astas armadas
de terror contra el pais, mientras se le es-
panta y se clava potente la garra sobre la
region de Golfo Dulce en donde eriales fecun-
dos aguardan el beneficio civilizador de la
Bananera, :
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La hormiga de alas azules

Hay en las riberas escarpa-
das de nuestros rios un arbol
de tamano mediano, conocido
con el nombre de guarumo, de
color ceniciento, tanto en la
corteza como al dorso de las
hojas, las cuales son gran-
des, de peciolo largo, rugosas,
palmatilobadas y de nervadu-
ra saliente. El tronco es recto,
pubescente, sobre todo cuando
esta joven, y hueco en su
parte tierna superior, asi como
, en las ramificaciones; las flo-
res se presentan en amentos colgadizos, mds o menos largos
seglin la especie.

Pertenece al género Cecropia que esta representado en
Costa Rica por tres formas similares, siendo la mexicana la
mas comun de ellas en la vertiente del Pacifico, desde la
meseta central hasta la costa misma. En la copa de ese qui-
tasol gigantesco tiene su residencia la hormiga de alas azules,
cuyo nombre cientifico recuerda al anticuo imperio Azteca.

En 1894 anoté que estas hormigas no habitan todo el
arbol, porque la parte baja del tronco se endurece poco a
poco, y los agujeros que  hicieron las obreras en la planta
tierna se cierran hasta impedirles la entrada; pero en las
ramas nuevas, que son huecas y jugosas, hacen las hormigas
sus habitaciones, comunicando unos departamentos con otros,
por medio de taladros practicados en los tabiques interme-
diarios, pues los tallos estan divididos interiormente en cavi-
dades, mas o menos largas, de cuatro a diez centimetros,
que marcan la separacion de antiguas hojas alternas, despren-
didas. A medida que las cavidades se alejan de la base del
arbol estan mds pobladas de hormigas, larvas y ninfas, las
cuales se alimentan con la pulpa tierna de que estéan cubier-
tas las paredes interiores, y que tiene un sabor semejante al
de la manzana europea.

En un metro del tronco, de la parte superior, pueden con-
tarse hasta cuarenta apartamentos, todos comunicados entre
si por uno o mas agujeros abiertos en los tabiques delgados,
que en forma de capulas sucesivas dividen el tubo general,
correspondiente al corazon del guarumo. Al rajar una seccion
del tronco, las reinas, los machos y soldados se agazapan,
como si les molestara la luz del dia, mientras las obreras
salen precipitadamente, sin atender a las larvas abandonadas;
aunque bien es cierto que-no se alejan del tronco, recorrién-
dolo en todas direcciones, quiza con la esperanza vana de
reconstruir sus viviendas destrozadas.

En algunos lugares son tan abundantes las hormigas del
guarumo, que con solo golpear el tronco de. uno de estos
arboles, se cubre por completo de Azfecas, que corren como
locas de arriba a abajo y de abajo a arriba, levantando el
abdomen y moviéndolo con ansiedad verdadera; muerden
cuanto pueden y perfuman con acido férmico los objetos aue
tocan, hasta producir un olor repugnante.

La especie a que nos referimos mide de 3 a 9 milimetros
de largo, sin contar las alas, seglin sea, obrera, macho o
hembra, que es la que alcanza el mayor tamano. Las obreras
son de color rubio de ambar; los machos son negros,
pequenos, con alas muy largas y bronceadas; las hembras
tienen grandes alas azules de matiz violaceo, y el cuerpo
tan obscuro que parece negro, aunque no tan intenso, ni
brillante, como el de los machos. Esa conformacion alada de
los sexos progenitores indica vuelos crepusculares o noctur-
nos, pues hemos observado, ademas, que los machos estaban
separados de las hembras, en arboles distantes unos de otros
diez metros, poco mas o menos.

De las catorce especies de hormigas pertenecientes al
genero - Azteca, que tenemos en Costa Rica, unas pocas
habitan las plantas del guarumo, otras hacen panales de
sustancia vegetal en arbustos y bejucados, y algunas se insta-
lan modestamente en los tallos secos, como lo hacen otras
muchas hormigas propias de América tropical; pero separadas
siempre las especies, aunque varias de ellas se hallen en la
misma region y a corta distancia unas de otras. En algunas

Tronco de Cecropia mexicana Hemsley,

habitado por hormigas pertenecientes a

la especie conocida con el nombre de
Azteca coeruleipennis Emery.

la separacion es mayor aun: cada compartimento tiene su
puerta de entrada. sin comunicacion interna, haciendo del
guarumo unaj poblacion numerosa, en que cada familia o
grupo de individuos tiene su alojamiento. Algunas hacen dos
agujeros en el cuerpo lenoso y la corteza, de un milimetro
de diametro, para tener asi una puerta de entrada y otra
de salida; y la especie constructora de nidos en la cavidad
del arbol, practica una rajadurade 15 mm.(un centimetro y medio)
de longitud, para introducir facilmente los materiales de cons-
truccion, con que forma una pasta semejante al cartobn moreno
y fabrica celdillas como las abejas, aunque no tan regulares
ni uniformes.

En su régimen alimenticio son vegetarianas: en cierta
ocasion traje .de Alajuela algunas hormigas pertenecientes a
la especie Azfeca coeruleipennis Emery, en su tronco de
guarumo, y las instalé en mi jardin; cerca de ellas clavé una
mosca con un alfiler para averiguar si esas hormigas eran
carnivora; pero lejos de apetecer la presa se retiraban horro-
rizadas de semejante crueldad. No sucedi6o asi con otro
genero de hormigas que vivian en un Lycaste madio podrido,
pues apenas una de estas hormiguitas negras observo la
mosca, fué a avisar a sus companeras, y después de ponerse
todas en movimiento, el guia tomo la cabeza de la expedicion
y pocos minutos después regresaba la columna a su campa-
mento, arrastrando el botin entre todas, con gran trabajo para
vencer la distancia y diticultades del camino, que era a veces
absolutamente vertical y la mosca diez tantos mdas grande
que los soldados diminutos.

Las hormigas del guarumo tienen en esta planta casa
y comida, prestandole ellas, a su vez, el servicio de polinizar
las flores evitar los danos que otros animales pudieran
causarle, lo cual constituye un caso tipico de simbiosis, con-
signado antes por naturalistas observadores de este fenomeno
biol6gico.

Debemos, por ultimo, dedicar un recuerdo de carino al
ilustre Doctor Carlo Emery, muerto en Bologna el 11 de
mayo de 1925, por el interés con que estudio nuestras hor-
migas, sin otra recompensa que el respeto y admiracion de
todos los entomologos europeos y americanos.

A adran

San José de Costa Rica. Nov., de 1929,
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D{IZ complace ver los esfuerzos

que hace Monde para dar a
conocer a su publico, a su pueblo
trancés —por lo menos de lengua—
el alma, es deecir, la humanidad
de los demds pueblos, del resto del
pueblo humano. Y no por exotismo
estético. Es lo mejor que puede
hacer para la mayor humanizacion
de su pueblo.

«CUonocete a ti mismo» 1lijll el
Delfos. Iil’l':'il'kl]t'l habia

de ser!) Pero nadie puede conocerse

oraculc de

a sl mismo si no en el espejo de
los demas, sobre todo de los aue
NOSs SOnN ;11 parecer l|1.'rl.-' 1Iiiit']‘l'l|[*‘-‘:.
Hil}.‘ que decir: «conoceos los unos
a los otros». Que es mas alto que
“calllaos |H-; Imnos a lt’l*.-s‘ OLrosS», I"UHH
ya decia Carlos Lamb: <no puedo
odiar a ;'u]ul'] el {_]Uit-*ﬂ CONOZCO»,
Aunque odiar ¢no es, a las veces,
amal’

Disentiendo y peleando, aprenden
los hombres a conocerse. Un viejo
marino de mi costa vasca me decia
una vez que recorriendo el mundo
se habia encontrado con hombres
que viven desnudos, otros cubiertos
de pieles; éstos no comen sino ver-
duras, aquéllos carne; aqui no creen
en dios alguno, alli todos son dio-
ses, etc., jy todos viven!, luego—
concluia— no se debe discutir. Pero
asl que viven asl, sin discutir ni
pelearse, viven animalmente, no
humanamente. En espiritu solo se
vive discutiendo, disintiendo para
consentir. El odio mismo, s1 frater-
nal, s1 humano, es forma de armonia.
Lia palabra mas ominosa. la menos hu-
mana es extranjero — extraneus —- el de
fuera, el de extra. Pero fuera de mi, extra
met, no hay nada ‘de humano.

Mas profundo que mi viejo marino
vasco tué aquel ganan andaluz que le
decia a su amo: «jDesenganese, senorito,
en este mundo lo sabemos todo entre
todos!» Todo lo que se sabe. Y lo que
1ignora lo 1gnoramos entre todos. Y todo
lo que sabemos lo sabemos gracias a
nuestras contradicciones intimas. La 1g-
norancia de mi projimo me ensefia que
ignoro lo que creo saber. Nuestros co-
nédimientos — y nuestras ignorancias—
son complementarias. Uno tiene el boton,
el mango o el eslabdon y otro tiene el
ojal, la hoja del cuchillo o el pedernal.
Donde se 1mpone por dictadura, reli-
oiosa, politica, social o estética, un dog-
ma cualquiera acaba por no conocerlo
nadie. lL.a ortodoxia es la i1gnorancia.
(Asi, verb1 gracia, los marxistas orto-
doxos no conocen a Marx.) La unidad
dogmatica hace la fe del carbonero, que
es la 1gnorancia de la fe. Cuando todos
creen creer lo mismo es que nadie cree
en nada. ,

Voy a buscar en el prdojmo lo que
me falta para ser mas yo. Cada nuevo
amigo (ue me gano me enriquece no
tanto por lo que de él me da cuanto
por aquello de mi1 propio fondo que me
revela. Por llevar dentro mio los 1,024
abuelos de hace diez generaciones llevo
a mis contemporaneos todos.

Y asi con los pueblos. Y asi con sus
dioses. Que han existido todos. Hace

————
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= De Afenea. Concepcion. Chile. =

El Centauro moribundo

Por Bourdelle.

poco Henri de Montherlant, este pesi-

mista tan consolador. en un articulo de

Miguel de Unamuno.

Hendava, Francia. Junio de 1929,

() La traduccion francesa del presente ar-
ticulo que nos honramos en ofrecer hoy a
nuestros lectores en su texto completo y ori-
ginal, acaba de aparecer en la revista Monde
de Paris. Su redactor en jefe, M. Habaru ha
tenido la gentileza de facilitar a C. Deam-
brosis-Martins, nuestro corresponsal en Paris,
el valioso manuserito del gran pensador es-
panol don Miguel de Unamuno, escrito de su

puno y letra.—(N. D. L. R.)
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COI'IOCGOS IOS unos a IOS Otros (') una profunda comprension—comni-

prension es amor—del lado mas
humano, mas universal, del alma
espanola, decia:

Lacher bride 4 toutes ses tendances,
fussent elles discordantes, dire tl'JllrilIH}t‘H
m}ritil’la, vie, ¢c'est croire que tout est
verite, que tout est erreur, bref que
tout se vaut. Et c'est le titre d’une pie-
ce de ce Calderon que les Espagnols
reconnaissent, avec Cervantes, pour |'e-
crivain le plus représentatif de leur
race: fhn esta vida todo es verdad iy es

H.H'HH'J'H (4 P

(Y en cuanto a lo que los dog-
maticos o sea los dictadores llaman
verdad hay que cogerla hoy mismo.
Yy segin pasa, porque mainana seri
error y pasado manana mentira).
Sin la civilizacién de los pueblos
que llamamos salvajes pereceria la
salvajeria sin que no pueden vivir
en civilizacion los sedientos civi-
Ii?‘l&ll]“a‘.

Il radical escepticismo es la om-
niafirmacion. Como lo mas consola-
dor es el pesimismo— un pesimismo
como el de mi projimo, mi proximus.
Montherlant—. Pero si este mundo—
que es el unico posible—es el peor de
los posibles, resulta ser excelente. Y
es excelente porque en él se vive y
se goza. Y hasta se divierte. Algunos
haciendo pesimismo. Y la diversion
es lo mas sagrado. Hasta tal punto
que los pueblos antes se rebelan por-
que no les dejan divertirse a su ma-
nera—cantando sus penas, por ejem-
plo — que por no tener pan. Mais
motines hay en Castilla por la sus-
pension de una novillada que por la cares-
tia del pan o una baja de salarios. /Y la
telicidad de Leopardi en que consintio si
no en maldecir de haber nacido y cantar
su maldicion? /Y de qué se envanecio mas
el muy vano Salomén que de haber dicho
lo de «vanidad de vanidades y todo vani-
dad»?

«Mi descanso es pelear» —dice un dicho
espanol. Y mi pelear es conocer gracias a
la pelea.

¢Conocer? i Amar? Hace poco se burlaba
donosamente Benedetto Croce de esa ridi-
cula pregunta que tantas veces se le dirige
aqul al extranjero y a cuanto extranjero:
Aitmez-vousla France? Ameiz-vous?(*).iComo
s1 se tratase deuna cocotte o de una querida!
Yo, cuando un francés me la dirige, le con-
testo: « Y usted, francés, iconoce usted F'ran-
c1a?» S1 no conoce el resto del mundo. no,
no la conoce. Y por lo tanto, no la ama.

He aqui por qué me complace ver que
Monde de Paris se estuerzaen queel pueblo
francés aprenda en e! espejo de otros pue-
blos a descubrir en si calidades para él mis-
mo ignoradas. Y este pueblo franceés, que se
diceel de la medida.aprenda ano medir con
el sistema métrico-decimal que es el de su
invencion. No le vendria mal medirse algu-
na vez a sl mismo por yardas, piesy pulga-
das inglesas. O por varas, pies y pulgadas
castellanas. Conozcamonos los unos a los
otros paraconocernos a nosotros mismos.

(') Soltar la brida a todas sus tendencias, annque sean
discordantes, decir siempre si a la vida, es ereorque todo
es verdad, gue todo es mentira, en resumen, gue todo va-
le. Y hasta es el titulo de una pieza de ese Calderén que,
con Cervantes, los espanoles reconocen como al eseritor
m#is representativo de sa raza: En esta vida todo es
mentira y es verdad.

(*) ¢Ama nsted a Francia? {Ama ustod?
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HI-: escuchado reite-
radamente a mi
alrededor la opinion
de que la lectura de
El Cemento de Fedor
(Gladkov no es edificante ni1 alen-
tadora para los que, fuera todavia
de los rangos revolucionarios, bus-
quen en esa novela una umagen de
la revolucion proletaria. Lias peri-
pecias espirituales, los conflictos
morales que la novela de Gladkov
describe, segun esta opinion, no
serian aptas para alimentar las ilu-
siones de las almas hesitantes y
mirificas que sueilan con una revo-
lucion de agua de rosas. Lios resi-
duos de una educacion eclesiastica
y familiar, basada en los beatisimos
e inefables mitos del reino de los
cielos v de la tierra prometida, se
agitan, mucho mas de lo que estos
criticos pueden 1maginarse, en la
sub-conciencia de su juaicio.

En primer lugar, hay que adver-
tir que Kl Cemento no es una obra
de propaganda. Es una potente no-
vela realista, en la que Gladkov
no se ha propuesto absolutamente
la seduccion de los que esperan,
cerca o lejos de Rusia, que la re-
volucion muestre su faz mas risue-
na, para decidirse a seguirla. El
seudo-realismo burgués. — Zola 1n-
c¢luido— habia habituado a sus lec-
tores a cierta 1dealizacion conven-
cional de los personajes represen-
tativos del bien y la virtud. En el
fondo el realismo burgués, en la
literatura, no habia renunciado ai
espiritu del romanticismo, contra el
cual parecia reaccionar 1rreconci-
l[iable y antagonico. Su innovacion
era una innovacion de procedimien-
to, de decorado, de indumentara.
[La burguesia, que en la historia,
en la filosofia. en la politica, se
habia megado a ser realista, afe-
rrada a su costumbre y a su prin-
cipio de 1dealizar o disfrazar sus
moviles, no podia ser realista en la
literatura. El wverdadero realismo
Jlega con la revolucion proletaria,
cuando en el lenguaje de la critica
literaria el término «realismo» y la
categoria artistica que designa, es-
tan tan desacreditados, que se siente
la perentoria necesidad de oponerle
los términos de «suprarrealismo,»
« iInfrarrealismo,» ete. El rechazo
del marxismo, parecido en su ori-
gen y proceso, al rechazo del tfreu-
dismo, como lo observa Max Eats-
man en su libro La Ciencia de la
Revolucion, tan equivocado a otros
respetos, es en la burguesia una
actitud logica, —e instintiva— que
no consiente a la literatura bur-
ouesa librarse de su tendencia a
la 1dealizacién farisea de los per-
sonajes, los conflictos y los desen-
laces. Kl folletin, en la literatura y
~en el cinema, obedece a esta ten-
dencia que pugna por mantener en
la pequena burguesia y el proleta-
riado la esperanza en una dicha
final, ganada en la resignacion mas
bien que en la lucha. El cinema

Preludio del elogio de £/ Cemento

y del realismo proletario

A Blanca Luz Brum

~Nwvan
__,,-‘
Deve_~cowvi
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Dilanca Luz Diywum, poetisa aruguayi

Vista por

Entro el cielo por la ventana

Nosofros mirdbamos todas las puertas, los huecos de
las maderas estaban taponeados por mis ojos pesados de
lagrimas, y por sus ojos de él, que antes estaban débiles y
entornados, y ahora se abrian ansiosos y fijos en las puer-
tas. A veces se encontraban nuestras miradas angustiadas
y los ojos temiendo hablarse retrocedian y se daban de es-
paldas contra el alma. Una vez yo me hubiera arrojado con
los brazos abiertos sobre él, le hubiera cubierto con mi pe-
cho y con mi cara ¢ mas de qué lo libraba? ¢quién iba a
llegar? ¢a quién temiamos con tanto terror? ¢él mismo me
lo hubiera preguntado, y yo me hubiera roto llorando y hu-
biera dicho: nadie. Y seguimos deshaciéndonos la angus-
tia contra las paredes y el misterio.

Esa noche solo entro el cielo por la ventana, y cien rui-
dos distintos y vagos parecian nacer de la tierra, a veces

como si descolgaran cosas en la habitacion. A veces como
si temblaran todos los ninos del mundo.

Talvez era Otonio en el cielo y caian las hojas doloro-
sas de las estrellas sobre la ftierra, sobre la mano de los
ninos, sobre la [rente de los viejos, sobre los ojos de los
amantes. Otorio en el cielo, triste cosecha para la tierra.

Asi llego la manana madura y tierna como una fruta;
colgada de la ventana yo la veia balancearse como una ni-
na feliz. Entonces yo creo que Dios mismo vino a poner-
nos dulces las mejillas —jhabia tal paz!— El campo esta-
ba lleno de ruedas y de pdjaros, cantaba la vida. Nuestro
hijo tenia tres dias. Yo tenia mis pechos crecientes. Cantaba

la vida.
Y como pudieron pesar tanto sus pdrpados? Yo le vi

de pronto con sus manos rigidas apretando las ultimas
azucenas de esa primavera de Noviembre.

Blanca Luz Brum

Devéscovi

yvanqui ha llevado a
su mas extrema y po-
derosa 1ndustrializa-
c1on esta optimista y
rosada pedn.gngiﬂ. de
pequenos burgueses. Pero la concep-
cion materialista de la historia te-
nia que causar en la literatura el
abandono y el repudio de tan mise-
rables recetas. Lia literatura proleta-
ria tiende naturalmente al realismo,
como la politica, la historiografia
y la filosofia socialistas. '
El Cemento pertenece a esta nue-
va literatura, que en Rusia tiene
precursores desde Tolstoy v Gorki.
Gladkov no se habria emancipado
del mas mesocratico gusto de to-
lletin s1 al trazar este robusto cua-
dro de la revolucion, se hubiera
preocupado de suavizar sus colores
y sus lineas por razones de propa-
ganda e idealizacion. La verdad y
la fuerza de su novela —verdad y
fuerza artisticas, estéticas y huma-
nas— residen, precisamente, en su
severo esfuerzo por crear una ex-
presion del heroismo revoluciona-
rio, —de lo que Sorel llamaria «lo
sublime proletario»— sin omitir
ninguno de los fracasos, de las de-
silusicnes, de los desgarramientos
espirituales sobre los que ese he-
roismo prevalece. Lia revolucion no
es uua 1dilica apoteosis de angeles
del Renacimiento, simmo la tremen-
da y dolorosa batalla de una clase
por crear un orden nuevo. Ningu-
na revolucion, ni la del Cristianis-
mo, ni la de la Reforma, ni1 la de
la burguesia, se ha cumplido sin
tragedia. Lia revolucion socialista
que mueve a los hombres al com-
bate sin promesas ultraterrenas, que
solicita de ellos una extrema e in-
condicional entrega, no puede ser
una excepcion de esta 1nexorable
ley de la historia. No se ha inven-
tado aun la revolucion anestésica,
paradisiaca, y es indispensable afir-
mar que no sera jamas posible,
porque el hombre no alcanzara nun-
ca la cima de su nueva creacion,
sino a través de un esfuerzo peno-
so, en el que el dolor y la alegria
se 1gualaran en intensidad. Glieb,
el obrero de Kl Cemento. no seria
el héroe que es, si su destino le
ahorrase algun sacrificio. El héroe
llega siempre ensangrentado y des-
garrado a su meta: solo a este pre-
cio alcanza la plenitud de su he-
roismo. La revolucion tenia que
poner a extrema prueba el alma,
los sentimientos, los instintos de
Glieb. No podia guardarle, en un
remanso dulce, asegurada contra to-
da tempestad, su mujer, su hogar,
su hija, su lecho, su ropa limpia.
Y Dacha, para ser la Dacha que
en Kl Cemento conocemos, debia a
su vez vencer las mas terribles
pruebas. La revolucion al apode-
rarse de ella total e 1mplacable-
mente, no podia hacer de Dacha
sino una dura y fuerte militante.
Y en este proceso tenia que su-
cumbir la esposa, la madre, el ama




de casa; todo, absolutamente todo, tenia
que ser sacrificado a la revolucionaria.
Es absurdo, es infantil, que se auiera
una heroina como Dacha, humana, muy
humana; pero antes de hacerle justicia
como revolucionaria, se le exija un cer-
tificado de fidelidad conyugal. Dacha,
bajo el rigor de la guerra civil, conoce
todas las latitudes del peligro. todos los
grados de la angustia. Ve flagelados,
torturados, fusilados, a camaradas;
ella misma no escapa a la muerte sino
por azar; en dos oportunidades asiste a

SUs
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los preparativos de su ejecucion. En la
tension de esta lucha, librada mientras
su Glieb combate lejos, Dacha esta fue-
ra de todo codigo de moral sexual; no
es sio una militante y solo debe res-
ponder de sus actos de tal. Su amor ex-
traconyugal carece de voluptuosidad pe-
cadora. Dacha ama fuegazmente al soldado
de su causa que parte a la batalla, que
qUiZa NO regresara mas. que
esta caricia de la companera como un
viatico de alegria y placer en su desier-
José Carlos Mariatequr
1 Lima 1929,

necesite

ta y gélida jornada. A Badyn, a quien
todas se rinden, que la desea como a
ninguna, le resiste siempre. Y cuando
se le entrega, después de una jornada
en que los dos han estado a punto de
perecer en manos de los cosacos, cum-
pliendo una riesgosa comision, —y Da-
cha La tenido al cuello la cuerda asesina,
pendiente ya de un arbol del camino y
ha sentido casi el espasmo del estran-
oulamiento.— es porque la vida y la
muerte los ha unido por un instante,
mas fuerte que ellos mismos.

A especie politica comprende cua-
~ tro variedades: el cstadistia con-
ductor de pueblos, guia, consejero
y padre de la patria, que se da a
estas actividades por vocacion, co-
mo quien se hace militar o se mete
monje, Desinteresado del goce
personal. apostélico, martir casi
siempre, asume el ejercicio de la
politica por el placer de aplicar
sus capacidades superiores al bie-
nestar de las sociedades, en una
como extension y sublimaciéon del
sentimiento de la paternidad. La
incomprension, la suspicacia y la

tes, con grave desequiiibrio de la
especie humana., '

Emprenden también
politicas grande multitud de vani-
dosos que por conocimientos faci-
les de mera informacion creen tri-
vial la tarea de conducir pueblos
y de asumir la actitud heroica de

La politica y los hombres de negocios

= De El Especltador. Bogota =

2.—Vease la entrega anlerior.

actividades

llas facultades

escultores de razas y arquitectos
de nacionalidades. Perezosos men-
fales son éstos, nada mads, que se
acogen al amparo de una
ptiblica en que su mediocridad que-
de a prueba de fracasos inmedia-
tos mediante. el ejercicio de aque-
inferiores de ima-

ginacion, astfucia y mimetismo
espiritual. Muchos de ellos tienen
a veces un algo de elocuencia y
de audacia para cegar el criterio
de las masas y presentarse a ellas
como gestores de alta mision so-
cial.

Enla cuarta variedad estamos el
resto de la ciudadania que, como
miembros de una repiiblica, somos
irrevocablemente seres politicos.

LLa primera variedad del hombre
politico que contemplamos es la
especie generatriz de los apdésto-
les, de la cual no hay para que

funcion

perfidia amargan la vida de estos
hombres, su descuido de los me-
nesteres naturales de la vida los
condena a la escasez de peculio
personal y aun a privaciones de
conforte y de sustento que, ha-
ciéndolos sufrir, es verdad, los
aproxima, sin embargo, a los hé-
roes y fil6sofos, cuya santidad se-
duce y enamora el alma femenina
de las multitudes. Riqueza espiri-
tual de pueblos y naciones, son
estos seres privilegiados meta y
norma de las recénditas aspiracio-
nes de una raza o comunidad, pa-
radigma de elevacion moral, refu-
gio de altos ideales a la vez que
reducto inexpugnable de los dere-
chos y virtudes de la sociedad
que representan. Satistechos con el
ejercicio noble de sus facultades,

(Viene de la pagina 300)

Lo que ha visto la lente de Warner-Aguero.—Una mirada zalori que
adentrandose en guien la ejercita, investiga al par los mas reconditos y com-
plicados laberintos intelectuales. Una mirada juvenil, brillante, gue parece
conocerlo y adivinarlo todo. Una mirada curiosa e inguiela.
mensa en que parece que cupiera toda la sabiduria experimental. Una [rente
no senalada por las arrugas banales de las vidas mediocres y malas, Sino
surcada certeramente por las huellas de todas las reflexiones y las deduc-
ciones posibles. Una nariz fina, movible, avida. de hombre super-civilizado,
capaz de percibir todos «los perfumes de la Arabia», pero tambien de reco-
nocer en cualquier mano {tendida, el olor acre de la sangre. Una boca fina,
cerrada, gue se adivina cerrada de proposito, para no gritar inutilmente todo
el horror del espectaculo social que como su dueno sabe y definio Hobbes,
cHomo homini lupus». Y el traje que compite en blancura con el fino bigote
y el cabello, solo puede compararse en pureza al sentimiento que Shakespeare
designara en su paradojico lenguaje vanguardista: «The milk of human kind-
ness» y que la accion del filosofo ha distribuido inagotablemente en el
transcurso de su larga y fecunda carrera.
J. A. Fernandez de Castro

LLa Habana, Septiembre 1929
(Socral. La Habana.)

Una [rente in-

decir que debe estar a la cabeza
de las naciones. De la segunda
variedad no podemos prescindir

en la gestién de los intereses na-
cionales por ser habil en la técni-
ca, rica en recursos mentales para
resolver los problemas de arte y
ciencia en que se han especializa-
do. Su eficacia debe ser genero-
samente remunerada, y no hay
que condenarlos al silencio aun-
que estén ligados a empresas ex-
tranjeras, porque el oro es hoy
mas que nunca, corredizo e infil-
trante, burlador habil de barreras
y muros de contencién, pues goza
de universalidad en el comercio y
en los apetitos que incita y satis-
face, y porque es mads barata y
facil de seducir la mediocridad.
Cumple a los pueblos el darse por

entienden la felicidad como una
grandeza del espiritu y hayan la
compensacion de sus sacrificios
en el bien comin que determinan
y fomentan.

Otra variedad del hombre poli-
tico la constituyen los que se dan
a estas actividades en busca de
una base mas amplia de sustenta-
cion para la especulacion pecunia- .
ria y el lucro personal. Hombres
de envidiable audacia y, no pocas
veces, de facultades intelectuales
eminentes, tienen en su favor el
feliz éxito de sus empresas y la
seduccién circeana que el placer
de los sentidos ejercen en las so-
ciedades modernas. Acaparada la
inteligencia por la industria, que
puede ofrecerle mejor remunera-
cion, e inclinada la humanidad del
dia de hoy a gozar intensamente
de la vida como de un bien fugaz
que nunca se repite, esta variedad
del hombre politico estd desalo-

JOHN M. KEITH
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conductores espirituales y geren-
tes de sus destinos a hombres que
desprecian la concupiscencia  del
oro, para que, desde su alta cima
de virtudes morales, dirijan y re-
frenen las virtudes intclectuzles
de la segunda variedad del hom-
bre politico en beneficio de la re-
ptiblica y engrandecimiento de la
comunidad.

LLa tarea implacable de elimina-
cion debe realizarse con los vani-
dosos que quisieran improvisar en
su desmedrado entendimiento una
genialidad de que los privé, inmi-
sericorde u olvidadiza, su natura-
leza; y eliminar, un poco también,
en nosotros, los de la cuarta va-
riedad. el prurito de maldecir tan
frecuentemente de nuestra raza,
nacionalidad y espiritu, ya que na-
da sobre la tierra hace mas pe-
queinos y cobardes a los hombres,
que el propio menosprecio.

- Luis Lopez de Meza

jando a la anterior en todas par-
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Hablando con Unamuno...

Mientras yo observo con interés la hermosa
cabeza de Unamuno, cubierta de cabellos blan-
cos; su frente  amplia que deja entrever el her-
vir bullidor de su sangre cerebral; sus ojos
de penetrantes miradas; el vigor de su busto
y la frescura de su cutis, anotando, interiormente,
un parecido con Hugo, cuando éste tenia sesenta
aiios, el doctor Gémez le hace diversas pre-
guntas. Pero el maestro, sin concretar sus res-
puestas, evita algunas cuestiones, yéndose por
caminos y senderos sin detenerse en un sitio
preciso.

— ¢A qué atribuye, maestro, el que sea tan
numerosa la gente espaiiola en estos pueblos
de la frontera francesa?

—El espaiiol tiene la virtud de expansion en
grado mas intenso que el francés.

Goémez piensa (pero no expresa su pensa-
miento) que en opinién de Brunhes y Valleaux,
hay dos clases de fronteras: las de tension,
constantemente nvigiladas por los Estados y
por las cuales la penetracion de un pueblo a
otro es muy dificil; las fronteras neutrales entre
pueblos de desigual poderio militar y ecorémico.
Las fronteras de tensién separan a pueblos ri-
vales, enemigos. Por las neutras penetra siem-
pre el pueblo menos rico en el territorio del
de mayores potencialidades econémicas.

~—¢A qué atribuye usted,—me aventuro a pre-
guntar a Unamuno—el mayor progreso de Fran-
cia en relacién con Espaia?

—Esta por ver que sea superior el desarro-
llo de la civilizacién francesa sobre la espaiiola.

—¢Qué significa en vascuence el apellido Una-

muno?

—Vea usted. Un labriego analfabeta (y cuenta
gne entre los analfabetas ha encontrado gentes
que saben mucho, pero mucho més que los obre-
ros de las ciudades que leen periédicos), un
campesino me ensefié a conocer el asfodelo de

(Viene de la pagina 312

los griegos, que se llama en estas comarcas
gamona. Yo he conocido poetas que citan en
sus versos la palabra mirto y que no eran ca-
paces de reconocer entre varias plantas el mirto.
Unamuno significa en vascuence <colina de as-
fodelos».

—Y Berrio ¢qué significa?

—Berrio «es nuevo».

«Hombre nuevo» pienso recordando al man-
datario antioqueno, que no sera el gobernante
de Colombia en esta hora de crisis de los va-
lores morales, porque representa las mas claras
virtudes civicas.

—Los estudiantes bogotanos han adoptado la
boina vasca. ¢De dénde procede la boina, maes-
tro?

—Unamuno hace un gesto de sorpresa, y luego

dice:
—La boina es de origen francés. En el aiio

de 1834 empez6 a usarse entre los vascos es-
panoles.

Al tratar de su confinamiento en una isla es-
panola y de la manera como salié de ella, nos
cuenta Unamuno anécdotas de un aticismo en-
cantador. Sintiéndome incapaz de retener la
frase animada y plastica de Unamuno, la viveza
de sus imagenes, la agilidad de sus conceptos
y aquel soplo de vida que su palabra infunde
a las cosas, prefiero abstenerme de refe-
rirlas.

Mientras permaneciamos en el Gran Café,
fueron varios los compatriotas de Unamuno que
llegaron a presentar su homenaje al maestro
cuya autoridad moral se acrecienta dia por dia,

Fuerte, a manera de una encina vasca, sen-
cillo como un pastor de sus montaiias, otea con

mirada aquilina los horizontes de su Espaiia,

esperando siempre, porque Unamuno, a seme-
janza de Esquilo confia en el Tiempo y en su
compariiera divina, la Esperanza.

M-a x G riil.ilo

San Juan de Luz, setiembre de 1929

Llaman la atencién los articulos de Juan del Camino

Cartago, noviembre 5 de 1929,
Senor don Juan del Camino
Repertorio Americano
Muy estimado senor:

Desde que el Repertorio comenzé a publi-
car sus articulos, esa pagina de usted ha sido
la que primero leo y la que, desde luego, mas
me interesa como costarricense.

El ultimo articulo El Teachers College de
New York propone una reforma escolar. me ha
hecho recordar mis buenos tiempos, cuando
oimos de labios de don José Guerrero y, sobre
todo, del inolvidable Omar Dengo, en el mismo
salon de la Biblioteca Nacional, los comenta-
rios e interpretaciones a los programas del
sefior Brenes Mesén. Cudnto idealismo habia
en estas conversaciones; cuénto practicismo
—del mas noble practicismo—veiamos defi-
nirse como un permanente sentido de la es-
cuela piblica; cuéinto porvenir sofiado y cuanta
gloria para el maestro laborioso!

Desgraciadamente el terror a lo nuevo de
los espiritus mezquinos y retrégados, impidio
que aquello tomara cuerpo como realizacién
efectiva. Sin embargo, desde entonces muchos
nos identificamos con esa obra realizada en

pensamiento, y en ella sonamos para cuando
otros hombres vengan a orientar, en paz, la
educacion costarricense. Pero mientras el ga-
monalismo en que se désenvuelve nuestra po-
litica sea también el factor que decide la
orientacién de la educacién. publica, iremos
sin duda decayendo cada dia mas, o como
usted lo dice muy bien, regresando en nues-

‘tra alardeada organizacién cultural y educa-

cional,

Vea usted: hoy mismo mi hijo me ha traido
una hoja que le dieron en el colegio y que
ostenta en grandes caracteres el siguiente ti-
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continuacion el decreto que obliga al uso de
textos en los colegios y la lista de éstos para
cada asignatura. Desde luego, he hecho pro-
posito de no obedecer el decreto y no com-
praré a mi hijo ninguno de los libros que en
esa hoja se anotan.

Me parece que al decretar el uso de textos
se pone de manifiesto la decadencia de que
somos victimas en esta época, y me parece
que al firmar un decreto de esta naturaleza
se olvida la enorme responsabilidad que el
gobernante tiene ante el futuro. El afan de
grandezas bien puede ser orientado a un me-
jor servicio de la juventud.

Bien querriamos proponer al Repertorio
una encuesta sobre uso y calidad de textos
para nuestros colegios, que me pavece ver
amenazados por alguno de los tantos mono-
polios que existen en el pais.

Cuando el colegio de mayores y mejores
avances educacionales de los Estados Unidos
viene a reorganizarse para independizar al
nino o al joven de la tirania del profesor,
aqui Se reorganizan para someter—como hace
treinta anos—a los alumnos a la tirania del
profesor y a la tirania de un texto,

Son estas regresiones lentas pero sistemi-
ticas en que se va incurriendo a diario o que
van realizando intencionalmente nuestros po-
liticos cada vez que necesitan congraciarse
con el pueblo, o cada vez que ven mis peli-
gros en la amplia cultura de este pueblo.

Todos recordamos el mal trato que dié a la
Eduecacion el brumoso estadista que olvidé en
la Presidencia, o que desde ella se burlé de la
esperanza que en el habian puesto los maes-
tros idealistas que con Omar Dengo a la ca-
beza, hicieron su campana politica sustentando
los mas hermosos ideales y alentando los mas
nobles progresos para la ensenanza publiea.
Y todos recordamos
los mas caros ensuenos y la vida de estos

haberlo visto s«cocear»
educadores!

Es cierto, don Juan del Camino, vamos en
decadencia. Pero tenemos la esperanza de sus
voces =nacionalistus»—con ese nacionalismo
del joven viejo Tagore—; de sus voces que
resuenan con eco formidable de verdad en la
conciencia de Jos que no tenemos tierras que
vender a la United o negocios de importancia
con esa compania, ni tenemos bonos del frust
eléctrico ni complicidad en los empréstitos

Discos COLUMBIA
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gue en poco tiempe humillaran a los costa-
rricenses vy nos haran enrojecer de vergiienza.

Muachas mujeres como yo, muchas maestras
o madres, leeran placer y

con gratitud, porque usted habla y defiende

sus articulos con

¢l porvenir que debemos a nuestros hijos. Al-
cunas saboreamos en sus eseritos el verbo de
Omar Dengo, que como liatigo azota las es-
paldas de los traidores y de los politicos de-
cadentes.

A veces nos damos cuenta o nos parece ver
usted, en lo invisible, esti la

(que 1]vl_]*;'l.~: tlv

sombra protectora de maestro—maestro

de honradez, sobre todo—que le da alientos

ese

en su lucha y que quizd le hable al oido y le
diga: «<Hermano, no desmayes».
iNo desmaye usted, don Juan del Camino,
no desmaye!

Tiene mucho placer en saludar a usted ma-

nifestandole la simpatia de su servidora,

Pastora de /a Paz

Poemas
Muestrario

Mi barco trae un pez como el Arcdngel
al puerto reflefado en la osadia
de las aguas que tienen alas de dngel.

Un pez como de miel... Ramos de nardos
sangran las ventanas por los costados,
el sol las ha herido con sus dardos.

Un pez como de luz... Las clorofilas
del puerto son dulces al horizonte
que se ha bebido en agua mis pupilas.

Los gritos en el aire dejan charcos.
He pescado un espejo en el silencio
para verme bajar de muchos barcos...

[Esta manana he vuelto de mil viajes!

Foro

Manana azul, azul como yo pienso
(cada manana el arenal maneja
conchas de mar y perlas, el joyero),
crecida entre mis manos como un soplo,
como el earrillo injlado de una velal

;/Manana azul, azul como yo pienso,
trical en [flor, empeno de verano,
sutil el pensamiento entre tus muslos
le paga sy ilusion por imprevisto,
tu claridad, alforja de luceros!

;Manana azul, azul como yo pienso,
amarilla de trinos, enredada
al viento vegetal de los pulmones
verdes y los tricales florecidos,
sin acabar de ser perfecta nunca!

Suma minima

En olor de crepusculo
delfines y poemas...

¢ Quién agita
el llavero de las costas?

El cielo cumple anos
y hay fiesta en las estrellas.

Rodajas de horizonte
entre los barcos [ristes
y cabellos de luna
en sopa marinera.

Miguel Angel Astuiias

Paris, 1929,

Tablero
— 1929 —

Como aun faltan ¢ 1,200 para cubrir
el costo de la casa comprada a la viuda
e hiyos de Omar Dengo, y como ain lle-
gan nuevas cuotas, abrimos otra lista y
sequiremos recogiéndolas.

Vienen.... ... ¢ 77.00
Marcelito: Canales. . .5 .. - s 5.00
Luisa CoNzalez. . o . e s e, 2.00

Alumnos de la Escuela Mixta de Tilaran 12.00

Graduados de la Escuela Normal:

Brunilda Morales, Salvador Umana, Mana
de Briceno, Angela Irias, Judit Ferreto, Ulises
Ugalde, Selmira Lobo, Rosa Salazar, Rafael
Cortés, Alba Briceiio, Clarisa Mora, Angela
Saenz, Clemencia Lopez, Juanita Solano, Ade-
la Ferreto, Esperanza Alfaro Paniagua, Am-
paro Argiiello, Angela Castro, Tulio Saenz,
Roberto Soto, Herminia Bonilla, Juanita Saenz,
M. Angel Soto, Leonardo Sibaja, Julia Sala-
zar, Rogelio Salazar Adela Salazar de Soto,
Belén Sanchez, Amanda Rodriguez, Maria Es-
ter Brenes, Etelgive de QGutierrez, Juanita
Aragon de Fallas, Hernan Flores, Odalia Flo-
res, Eva Arias, Lolita Irias, Olga Salas, Abel
Vargas, Carmen Guzman, Arnoldo Ferreto,
Adela Benavides, Alba Maria Esquivel, Delia
Benavides, Bambino Garcia, Abigail C. de
Garcia, Nelly Yanarela, Seneida Zamora, Al-
berto Bolanos, Claudio Moya, Jael V. de Var-
gas, Uladislao Gamez, M.* Teresa Rosabal,
Lydia Arias, Elisa Soto, Eduardo Herrera L.,
Manuel Antonio Ramirez, Tristan Brenes, An-
tonio Gutiérrez, Margarita Chaverri, Berta
Solano, Victoria Arguedas, Alicia Flores, M.*
Joaquina Mata, Eva Guevara, Jorge Mora,

uis Odio, Flora Beer, Carmen Dobles, Ne-
Ily Chavarria, M." Isabel Chavarria, Alicia
Castaen, Ofelia Castro, Elena Velasquez, Ma-
ria Lo '@astro: Rita de iOdio . . L i s

Todo un hombre

Murié como vivio de cara a la vida, sin
miedo a la muerte, que debidé sentirse descon-
certada ante la entereza de este varon escla-
recido que supo honrar la Republica cowmo
pocos. Y esta serenidad ante lo desconocido
provenia, mas que todo, de la honda raigam-
bre que habian echado en su alma los huma-
nos conocimientos adquiridos en largos anos
de estudio.

(C‘omo reza el exdametro griego, muere joven
por haber sido amado de los dioses, pero deja
abiertos los surcos donde venia regando el
crano fecundo de sus 1deas.

No s6lo la simpatia personal de el emanaba
lo hacia atrayente, sino que acercaba por su
nombre armonioso acordaba las le-
yvendas hazanosas de los califas arabes.

Pasaran muchos soles por el cuadrante te-
rresvre sin que sea facil reemplazar a este
representativo de la raza, que tenia las caracte-

(que nos

risticas del apostol: voluntad, talento y bondad.

En esta hora suprema para el pais, en que
se perfila en el horizonte una quiebra de va-
lores integrales entre sus hombres publicos, y -
en que la hombria de bien y la entereza de
caracter dia con dia se hacen mas raras, la
desaparicion de OxArR DENGO marca un ra-
malazo infausto en el patrio solar, como ayer
fuera de luto con la muerte de ese otro alto
varon que se llamoé CrAupio GoNzALez Ru-
CAVADO.

Los dioses nos abandonan, v
talidad, joh espiritu perfecto de OmAr! desde
las regiones

ante esta fa-

ultraterrestres acompananos a

rezar por la Patria nuestra cotidiana oraecion:
Padre nuestro que estis en los cielos...

Blanca Milanés
San José, Costa Rica, 20 nov, de 1928

No olvide Ud.

TOMAR UN BONO
POR LO MENOS DE LA

NACIONALIZACION
ELECTRICA

Esos bonos llevan la ga-

rantia plena del Estado,

devengan un interés tijo

del 8 °/ anual y estan
exentos de todo impues-

to o descuento.

DoBLE,
PILSENER Y SENCILLA,

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mads adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cualro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO

Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

=] FABRICA: (=]
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EstreLLA, LAGER, SELECTA, KoLa, Zarza, LiMoNADA, Na- GDI“E)‘UIE‘A’;::E,HMI:-{:;?\TNJA‘

RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranabiNa, Kora, Chan,
@) Fresa, Durazno v PEra. 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstiluyente, la MALTA

FrRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

_Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San Jose.



