MRepertorio Elmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

T 0o XX

San José, Costa Rica 1930 Sdbado 12 de Abril

Ano Xl. No. 486

Num. 14

José Maria Eguren

U ) G by e 0 e UE TS e AT ey s R S T RES.

El caso de Cuba (2) T g :
Todavia mas sobre Rockefeller......
Poesias...... . b
Testimonios .,

]"‘.f['"'lj Hr-'hnl]l'iin

ch las generaciones intelectua-

les del Peru ninguna figura
ha crecido tanto en la poesia co-
mo la de José Maria Eguren, por-
que este poeta es el unico que
ha logrado alcanzar la mas pura
expresion de la poesia en un len-
guaje que parece que recién emer-
oiera de las fuentes mitologicas.
Ningun otro poeta ha tenido una
situacion tan precisa y tan logica
en el arte. Siempre equivocaron
los caminos que tiende la poesia
entre la pureza y el hombre, para
que de éste se desprenda el poeta,
como en la evasion de las almas
sublimes de los cuerpos deformes,
y lleve su transito a una altura
de la tierra en que pueda batir
las alas sin temor de manchar-
las n1 de rasgarlas.

L.a verdadera poesia obliga a
la evasion del espiritu franquean-
do las puertas de los prejuicios
de moral, veligion o doctrinas
revolucionarias que encarcelan el
alma y la privan de su hbertad
de cielo, de su alejamiento de toda
logica humana, de toda matema-
tica. L.a poesia esta formada de
realidades 1logicas, de fenomenos
alrsll'm_'tt'm, de l'i_'])l'l_‘bf‘]]tﬂ(_'illli('ﬁ
del sueno, de una constante no-
vedad, de uu mundo aparente-
mente 1irreal, pero que para la
poesia tiene una existencia paten-
te, sobrenatural. LLa poesia tiene
una logica sobrenatural. Solo lo
sobrenatural de uno es lo poético.
Para el poeta el mundo fluye de
su interior. La poesia no repre-
senta al hombre ni1 a la natura-
leza. Es nada mas que la repre-
sentacion de ella misma.

Esto es lo que ha conseguido
Eguren al desligarse de toda ten-
dencia. Su poesia no tiene expli-
cacion logica dentro de lonatural,
y el arte es eso. Todas las ju-
ventudes intelectuales del Peru
consideran, a pesar de lo tenden-
cl0sas que son, a José Maria Egu-
ren como el mas grande poeta
peruano. ¢Por qué? Porque este
poeta ha logrado rodear su poesia
de una maxima pureza vivida,
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Fl poela Fguren esta vinculado en mis recuerdos a los gra-
tos dias de mi iniciacion literaria, remotos y tranquilos. De
aqgut que al reconoctmiento de sus mérittos y de su obra, se una
en la stmpatia que guardo por este sonador tmpenitente, una
viston de primaveriles andanzas o tlusiones de juventud, Por
es08 tiempos— hace veinte anos— Eguren no habia recibido aun
el espaldarazo de Cabotin, y era tan anontmo como los ocho o
diez poetas que nos reuniamos en la imprenta de Seguin, en
Santa Ana, todas las tardes. Presidia el cenaculo Enrique Bus-
tamante y Dallivian, en quien la diplomacia no ha ahogado
felizmente al gran poeta que es. Oficiaba de maestro José Ma-
ria Eguren. que para nosotros lo era indisculido y agregaré
que hasta ahora lo sigue siendo., al menos para mi, pese a su
hurano y misdantropo retraimiento.

Lo que mas nos seducia en Eguren era el espiritu nuevo

que nos tratan sus versos, Nada de lo que habiamos leido has-
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no muerta como la pureza que
rodea a la luna, para
plicacion tendriamos que hacer
un viaje a lo Julio Verne, solo
que con el orxigeno de la poesia
de Eguren viajariamos como unos
angeles.

La poesia de Eguren .tiene su
mas preciso valor en su pureza.
Pertencce a una atmostera sutil.
N“ existe llill,'_"ll!lil tendencia (que
Iu_'l'Hll“,H" el s1lencio de su purcza.
Nole ]'l('atl]'f;lll combatir 11 los mas
il]')a%ﬁi(‘!'la'li'ltrré revolucionarios pPol-
que ha cumplido su mision hu-
mana volcando su alma en la
exigencia del arte para levantar
t'] llnlll_](') !_IL' la ‘n'llt}}t;l.

Tiene este abonomas que _illr_«"
tifica su vida y que son los ma-
tices necesarios con los que hay

cuya ox-

que rodearse para merecer la ca-
nonizacion poética, el haberla sus-
traido de todo contacto para for-
mar la atmostera de pureza que
debia arte.
Tampoco puede tacharsele de des-
humanizado porque su poesia tie-
ne su vitahdad, cierto es. distinta
de otras vitalidades, pero eso es
]l]‘t_'t'ir-‘;illll"llil* lo que busca el ar-
te. Lia poesia esta en Dios: pero

respirar su grande

no Dios en la poesia, por eso
también puede estar en Luzbel.
Generalmente la poesia esta en
L‘] reves de lilh‘ cosas que lit'llt_‘]l
una superficie vulgar para nues-
tros ojos vulgares.

Lasoledad de Eguren tiene una
belleza 1nfinita y de angustia.
Parece que a la belleza hay que
llvgal' por el dolor, al menos de
las cosas que lo rodean a wuno.

Es el hombre sin amigos, con
el mundo muerto entre sus ma-
nos, con el paisaje muerto, de
muertas esperanzas. Solo vive su
])fl(_‘,‘ii'il en su pequena casita de
Miraflores
olorosos A ]}i‘ljill'“.\' sombrios (e
cantan a lanoche sustrovas deses-
peradas.

Alt--jarln de todo contacto vive
en carne y hueso su poesia. Ator-
mentado en marfil
como un genial orfebre pule sus

ernres li:lf]i-l el ;'1 |'| i ;|¢--;

su ftorre de
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poemas angustiandose los dedos del alma.
Por fin revienta como una rosa endemo-
niada un poema, y su torre de marfil se
torna Iagubre. Asombra a los drboles que
se despedazan contra el viento.
Atormentado sicmpre. busea un nuevo
mundo. Cree hallarlo en el de los insec-
tos. T'rata de interpretarlyg en sus peque-
nos y anguestiosos enadros. Desfilan todos
Llaminando la 1maginacion
que enfrentamos a de una

los 1nsectos
sus cuadros
adolescencia genial.
l*]slvJn_-.;m-l‘ln mundo, mtrincado, de los
imsectos fatiga pronto su imaginacion.
Intenta retornar a la ninez Vv no puede.,
Es un nino, sin embargo. Pero no sabe
que es un nino. Vive tragicamente desde
el momento que tiene que buscar una
logica explicacion a su existencia.
[nventa uua diminuta magquina foto-
grafica y hace retratos ansentes sin otro
elemento que su pura imaginacién. Tie-
ne una inquietud que le tiembla en {odo

— T —————————————

el cnerpo como un caballo brioso. Pinta.
Escribe. Juega. Pega un zarpazo a la
musica y se alimenta como una fiera este
hombre de dedos que parecen estambres
de una flor y que se viste con su propia
sombra para abultar su cuerpo.

Recorre el mar, mas bien recorre la
playa de brazo del mar. El no sabe por
qué es amigo del mar. Cree que es una
tradicion de su espiritu.

Cuando Colénida (vevista literaria que
fecundo un ambiente poético en el Pert
y cuyo director fué el malogrado poeta
Abraham Valdelomar) descubrié a Egu-
ren, los muchachos intelectuales, desde
entonces, acuden a la casa de Eguren a
estrechar las manos de ese pequefo hom-
bre cuyos ojos azogados se pierden de-
bajo del parpado tlacido.

Acuden en romeria los muchachos a
oirle hablar, pero Eguren no habla. Vive
evadido de si mismo. Vive tragicamente
y en un silencio puro.

Jobp L @ -n Pae diro virteok

El primer milagro

=De la obra Blanco en Azul, Clll'ulm-i. Bllil.li'l'l'l‘li'.\ NUEVA. Madrid=

L.-\ tarde va declinando: se filtran los

postreros destellos de sol por el an-
gosto ventanito del sdtano. Todo estd en
sitlencio. Las manos del anciano van re-
moviendo, como si fuera una blanda masa.
el monton de monedas de oro, relucientes,
que esta sobre la mesa. El anciano tiene
una larga barba entrecana: los 0]0S apa-
recen hundidos. Los dltimos fuleores del
sol van desapareciendo; por el tragaluz
ya solo se escurre una débil y difusa cla-
ridad. Las monedas wvuelven a la recia
y solida arca. El anciano cierra la puerta
con un cerrojo, con dos, con una armella,
con unas barras de hierro, y luego as-
ciende, lento, por la angosta escalerita.
Ya estd en la casa. La casa se levanta
en un extremo del pueblo; se halla ro-
deada de extenso vergel, y tiene, a un
lado, una accesoria para labriegos y ser-
vidumbre. El anciano camina lentamente
por la casa; su indice—el de la mauo
derecha—pasa y repasa sobre la curvada
nariz. Al pasar por un corredor ha visto
el viejo una puerta abierta; esta puerta
ha mandado él que esté siempre cerrada.
Se detiene un momento el viejo: da una
voz de pronto; le enardece la edlera: acn-
de un criado; el viejo impropera al eriado,
se acerca a €l, le grita en su propia cara.
Tiembla el pobre servidor, y prorrumpe
en palabras de excusa. Y el viejecito de
la barba larga prosigue su camino. De
pronto se detiene otra vez; ha visto sobre
un mueble unas migajas de pan. La cosa
es 1nsolita. No puede creer el anciano lo
que ven sus ojos. Lilegaran, por este ca-
mino, a dispersar, destruir su hacienda.
Han estado aqui, sin duda, comiendo pan
—pan salido, indudablemente, de la des-
pensa—, y han dejado caer unas migajas.
Y ahora su cdélera es terrible. La casa
se hunde a gritos; la mujer del viejo, los
hijos, los criados, todos, todos le rodean

En Belén: aio primero
de la era Cristiana.

suspensos, temblorosos, mohinos, tristes.
Y el viejo prosigue con sus gritos, con
sus denuestos, con sus improperios, con
Sus injurias.

La hora de cenar ha llegado. Antes
ha conversado el anciano con los cachi-
canes que llegan todas las noches de las
heredades cercanas. Todos han de darle
cuenta—cuenta menudisima, detallada—
de la jornada diaria. No puede acostarse
ningin dia el viejo sin que sepa, con-
cretamente, en qué se ha gastado el mas
pequeno dinero y qué es lo que han he-
cho, minuto por minuto. todos sus ser-
vidores. La relacion de los labrantines y
cachicanes se desliza entreverada por
los gritos y denuestos del anciano. Y
todos sienten ante él un profundo pavor.

El pastor se ha retrazado un poco esta
noche. El pastor regresa de los prados
proximos al pueblo, todas las noches,
poco antes de sentarse a la mesa el an-
ciano. Kl pastor apacienta una punta de
cabras y un hatillo de carneros. Cnando
llega, después de la jornada, por la no-
che, encierra su ganado en una corraliza
del huerto y se presenta al amo a darle
cuenta de la jornada del dia. El anciano,
un poco impaciente, se ha sentado a la
mesa. Lie 1ntriga la tardanza del pastor.
Lia cosa es verdaderamente extrana. A

un criado que tarda en traerle una vian-

da—retraso de un minuto—, el anciano
le grita desaforadamente. El criado se
desconcierta; un plato cae al suelo; la
mujer y los hijos del viejo se muestran
despavoridos; sin duda, ante esta catas-
trofe—la caida de un plato—, la casa
se va a venir abajo con el vociferar co-
lérico, iracundo, tempestuoso, del wviejo,
Y, en efecto, media hora dura la terrible
colera del anciano. El pastor aparece en
la puerta; trae cara de quien va a ser

ajusticiado; en mal momento va a dar
cuenta de su mision del dia.

—¢Ocurre alguna novedad?— pregunta
el viejo al pastor. .

El pastor tarda un instante en res-
ponder; con el sombrero en la mano,
mira absorto, indeciso, al sefior.

— Ocurrir, como ocurrir—dice al cabo—,
no ocurre nada...

—Cuando ti hablas de ese modo es
que ha ocurrido algo..

— Ocurrir, como ocurrir... —repite el
pastor dando vueltas entre las manos al
sombrero.

—iSois unos idiotas, mentecatos, estii-
pidos! ¢(No sabéis hablar? ;No tienes len-
gua? Habla, habla...

Y el pastor, trémulo, habla. No ocurre
novedad, no ha sucedido nada durante
el dia. Los carneros y las cabras han
pastado, como siempre, en los prados do
los alrededores. Los carneros y las cabras
siguen perfectamente; han pastado bien:
si, han pastado como todos los dias.. El
vieJo se impacienta.

—iPero, idiota, acabaris de hablar?—
grita colérico.

Y el pastor dice, repite, torna a repe-
tir que no ha ocurrido nada. No ha ocu-
rrido nada; pero en el establo que se
halla a la salida del pueblo, junto a la
era —establo y era propiedad del sefior—,
ha visto, cuando regresaba el pastor a
casa, una cosa que no ha visto antes. Ha
visto que dentro del establo habia gente.

El viejo, al escuchar estas palabras.
da un salto. No puede contenerse; se le-
vanta, se acerca al pastor y le grita:

—¢Gente en el establo? (En el establo
que esta junto a la era? Pero.., pero jes
que no se respeta ya la propiedad? ¢Es
que os habéis propuesto arruinarme to-
dos?

El establo son cuatro paredillas rui-
nosas; la puerta —de madera carcomida,
desvencijada— puede abrirse con facili-
dad; una ventanita, abierta en la pared
del fondo, da a la era. Ha entrado gente
en el establo; se han instalado alli; pa-
saran alli la noche; tal vez estén viviendo
alll desde hace dias. Y todo esto en la
propiedad, la sagrada propiedad del viejo.
Y sin pedirle a ¢él permiso. Ahora la
tormenta de colera es tan grande, mas
ogrande, mas estruendosa que antes. Si, si;
indudablemente todos se han propucsto
arruiuar al pobre anciano; todos, des-
cuidados, manirrotos, sin parar atencion
en la hacienda, se han propuesto que
este anciano acabe en la pobreza, en la
miseria. El caso de ahora es terrible; no
se ha visto nunca cosa semejante; nunca
ha entrado nadie en una propiedad —casa
o tierra— de este viejo seior. Y el viejo
senor, ante hecho tan peregrino, estu-
pendo, decide ir él mismo a comprobar
el desafuero, a remediarlo, a echar del
establo a esos vagabundos.

—¢iQué gente era?— le pregunta al

pastor.
—Pues eran.., pues eran —replica ti-

tubeante el pastor—; pues eran un hom-

bre y una mujer.
—¢Un hombre y una mujer? Pues ahora

veréis. :
Y el viejo de la larga barba ha co-

gido su sombrero, ha empunado el bas-
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ton y se ha puesto en camino hacia la
era proxima del pueblo.

La noche es clara, limpida, diafana;
brillan — como las moneditas de oro an-
tes — las estrellitas en el cielo. Todo
esta sosegado: el silencio es grato, pro-
fundo. El anciano va caminando solo,
nerviosamente, vibrando de colera. Da
fuertes golpazos con el cayado en el
suelo. La silueta del establo, ante la blan-
cura de la era, se percibe a lo lejos, so-
bre el cielo de un azul oscuro. Ya va
llegando el anciano a las paredillas rui-
nosas. l.a puerta esta cerrada. I.a mano
1izquierda del viejo pasa y repasa por la
luenga barba. No quiere el viejo pene-
trar de pronto por la puerta. Se detiene
un momento, y luego, despacito, se va
acercando a la ventanita que da a la
era. Se ve dentro un vivo resplandor. El
anclano va aplicar su cara a la ventana.
Ya sus ojuelos vivarachos estan cerca
del angosto hueco. La mirada del an-
ciano penetra en lo interior. Y, de re-
pente, el viejo lanza un grito, un grito
que se esfuerza, un segundo después, por
reprimir. Lia sorpresa ha paralizado los
movimientos del anciano. A la sorpresa
sucede la admiracion; a Ja admiracion,
la estupefaccion profunda. Todo el cuer-
po del anciano esta clavado junto a la
pared con solida immovilidad. La respi-
racion del viejo es anhelosa. Jamas ha
visto el viejo lo que ha visto ahora; esto
que el anciano contempla no lo han con-
templado, sin duda, nuneca ojos humanos.
No se aparta la mirada del viejo de lo
interior del establo. Pasan los minutos,
pasan las horas insensiblemente. El es-
pectaculo es 1naravilloso, sorprendente.
¢Cuanto tiempo ha pasado ya? (Cdmo
medir el tiempo ante tan peregrino es-
pectaculo? Tiene la sensacion el anciano
de que han pasado muchas horas, mu-
chos dias. muchos anos.. El tiempo no
es nada al lado de esta maravilla, (inica
en la tierra.

Regresaba lentamente, absorto, medita-
tivo, el viejo a su casa de la ciudad. Han
tardado en abrirle la puerta, y él no ha
dicho nada. Dentro de la casa, una criada
ha dejado caer la vela cuando iba alum-
brandole, y él no ha tenido ni la mas
leve palabra de reproche. Con la cabeza
baja, reconcentrado, iba andando por los
corredores como un fantasma. Su mujer,
que le ha recibido en una sala, al hacer
un movimiento brusco, ha derribado un
mueble; han caido al suelo unas figuritas
y se han roto. El anciano no ha dicho
nada. La sorpresa ha paralizado a la es-
posa del caballero. La sorpresa, el asom-
bro ante la insélita mansedumbre del
viejo ha sobrecogido a todos. El anciano,
encerrado en un profundo mutismo, se
ha sentado un sillén. Sentado, ha dejado
caer la cabeza sobre el pecho, ha estado
meditando un largo rato. Le han llamado
después— como se llama a un durmien-
te—, y él, con mansedumbre, con bondad,
docilmente, cual un nino, se ha dejado
llevar hasta la cama y ha consentido que
le fueran desnudando. Y a la manana
siguiente, el viejo ha continuado siler-
closo, absorto; a unos pobres que han
llamado a la puerta les ha entregado un

puniado de monedas de plata. De su boca
no sale ni1 la mas leve palabra de cdlera.
La estupefaccion es profunda en todos.
De un monstruo se ha trocado en un
nino el viejo senor. Su mujer, los hijos,
estin alarmados; no pueden 1imaginar tal
cambio; algo grave debe de ocurrirle al
viejo; durante su paseo, por la noche, a
la era, al establo, algo ha debido de ocu-
rrirle. Esta mansedumbre de ahora es
acaso mas terrible que las coleras de an-
tes; acaso pueda ser nuncio este abati-
miento de algun grave mal. Todos miran,
observan, examinan al anciano en silen-
cio, recelosos, inquietos. No se deciden
a 1nterrogarle; el se obstina en su mu-
tismo. Y la mujer, al cabo, dulcemente,
con precauciones. interroga al anciano.
El cologuio es largo, prolijo; el viejo no
accede a revelar su secreto. Junto al oido
de la mujer ha puesto, para hablar, para
hacer la revelacion suprema, sus labios.
El asombro se pinta en la cara de la
esposa.

—iTres reyes y un nino!— exclama sin
poder contenerse.

Y el anciano le indica que calle, po-
niéndose el indice de través en la boca.
Si1, si; la mujer callara. Callara, pero pen-
sara siempre lo que esta pensando ahora.
No sabe la buena senora qué es peor, si
lo de ante: —las ‘coleras de antes— o
esta locura, si, locura, de ahora. jTres
reyes en el establo y un nino! Eviden-
temente; durante su paseo nocturno debid
de ocurrirle algo al anciano. Poco a poco
se difunde por la casa la noticia de que
la mujer del anciano conoce el secreto
de éste; preguntan los hijos a la madre;
la madre se resiste hablar; al cabo pe-
gardo la boca al oido de la hija, revela
el secreto del padre. Y la exclamacion
no se hace esperar.

—iQué locura! Pobre!

La servidumbre se entera de que los
hijos conocen la causa del mutismo del
senior; no se atreven, por el pronto, a
mterrogar a los hijos; al cabo, una sir-
vienta anciana, que lleva en la casa treinta
anos. pregunta a la hija. Y la hija, po-
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niendo sus labios a par del oido de la
anciana, le dice unas palabras.

—iOh, qué locura! {Pobre, pobre senor!
—exclama la wvieja.

Poco a poco la noticia se ha ido di-
fundiendo por toda la casa. Si; el sefor
esta loco; padece una singular locura;
todos mueven a un lado y oftro la ca-
beza tristemente, compasivamente, cuan-
do hablan del anciano. |Tres reyes y un
nino en un estabklo! Pobre senor!

Y el viejo de la larga barba, sin 1m-
paciencias, sin irritacion, sin coleras, va
viendo, en profundo sosiego, como pasan
los dias. A la mansedumbre se junta en
su persona la liberalidad. Da de su di-
nero a los pobres, a los necesitados; tiene
para todos palabras dulces, exorables. Y
todos en la casa, asombrados, recelosos,
entristecidos, —si, entristecidos—, le mi-
ran con mirada larga y piadosa. El se-
nor se ha vuelto loco; no puede ser de
otra manera. jTres reyes en un establo!
Lia mujer, inquieta, va a buscar a un
famoso doctor. Este doctor es un hom-
bre muy sabio; conoce las propiedades
de los simples, de las piedras y de las
plantas. Cuando ha entrado el doctor en
la casa le han conducido a presencia
del viejo; ha dejado éste hacer al doctor;
parecia un nino, un nino doécil y deébil.
El doctor le ha 1do examinando; le in-
terrogaba sobre su vida, sobre sus cos-
tumbres, sobre su alimentacion, El an-
ciano sonreia con dulzura. Y cuando le
ha revelado su secreto al doctor, después
de un prolijo 1nterrogatorio, el doctor
ha movido la cabeza, asintiendo, como
se asiente, para no desazonarlo, a los
despropdsitos de un loco.

—S1, si—decia el doctor—. Si, si; es
posible. Si, si; tres reyes y un niino en
un establo.

Y otra vez tornaba a mover la cabeza.
Y cuando se ha despedido, en el zaguan,
a la mujer del anciano, que le interro-
oaba ansiosamente, ha dicho:

—Locura pacifica, si; una locura pa-
cifica. Nada de peligro; ningiin cuidado.
Lioco, si, pero pacifico. Ningun régimen
especial. Esperemos...
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Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General |
James M. Montley, New York L

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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El caso de Cuba

EL fracaso cubano—moral, espiritual,
- economico—plantea a la América, a
la que va desde el Rio Grande hasta el
polo- Sur, y también a la que esta al
Norte, un problema de amplia trascen-
dencia. iHa llegado el pueblo de la isla
antillana a la dolorosa situacion presente
porque nunca sus pobladores poseyeron
las virtudes, las capacidades; para liqui-
dar los wvicios del coloniaje espanol y
para disolver el impacto del poderio eco-
nomico yanqgui? /0, ante zna dura. inexo-
rable fatalidad historica, en la orbita de
una fuerza capitalista en marcha avasa-
lladora, fué el destino de Cuba caer para
no levantarse?

S1 damos paso a la fatalidad histori-
ca, economica, estamos condenando—pre-
viamente —a toda Hispanoameérica, donde
en mayor o menor tamarno se esta mos-
trando la realidad que ha llevado a la
Republica Cubana a la postracion deahora.

Y negando la fuerza del heroismo,
del desinterés, de la limpieza de pensa-
miento y de accién que caracterizaron
al cubano durante el siglo en que, por
defender su derecho a la vida, se de-
sangro entre las bayonetas de KEspana.

Ei animo quiere resistirse, creerse en-
ganado ante la pérdida definitiva de un
pueblo de tan bello pasado. Y quiere
sobrenadar, en la tormenta que abate los
valores esenciales, el 1dealismo que situd
el éxito y la vida—en la prédica de
José Marii—en el impetu cordial, en la
accion de un grupo de espiritus egre-
gios. Pero la fuerza del corazon y de
la conciencia que, por la propia palabra
de Marti hizo la Republica, parece im-
potente ante el naufragio. Y en lo in-
timo de los cubanos mejores quiere vivir,
sin sustentaculo logico, la fe en un ma-
nana lejano, puro, como hecho con el
dolor de hoy.

El espectaculo da poco espacio a la
esperanza. L.a bota del yanqui en el In-
oenio, en el Banco, en el Palacio Pre-
sidencial. La bota del Presidente Machado
sobre todas las espaldas. Ya nadie 1g-
nora que vive Cuba--—-en lo interior—una
dictadura de tipo netamente hispanoame-
ricano mas parecida a la de Venezuela—
aunque, hasta ahora, no tan sangrienta,—
que a la del Pera. Todos los poderes
en una mano campesina que sostiene,
como la del viejo rey, el pan y el palo.
Un Congreso respetuoso obediente, su-
miso a la mano rectora que concede la
colecturia y tasa equitativamente el pre-
cio de la incondicionalidad. Un poder
judicial que mira a la mano-providencia
antes de confeccionar la razon de los
litigantes. Un ejército mimado, adulado
por el Jefe Unico, con dietas increibles
y Generales de cousignaciones y con-
ciencias anchisimas.

La mano omnipotente es doécil y hu-
milde para el gesto de¢l Norte. Recoge
el fruto para el duefio extranjero. Siem-
pre entre los dedos—habituados a apre-
tar—queda lo que hace falta para el
boato imperatorio y los genizaros nu-

merosos. .
¢Y los politicos, y los inteloctuales, y

(2. - Véase el numero 3 del tomo en curso)

el pueblo? Los politicos—fauna similar,
1déntica a la de Caracas—se debaten
entre el temor a Ja mano guajira—muy
dura en su venganza—y su voracidad
un poco puesta a raya por el Dictador
que toma demasiado para si. {Excepcio-
nes? Pccas y heroicas: el grupo honesto
y desorientado que se mantiene junto a
la bandera del Partido Nacionalista. L.os
imtelectuales—también de filiacion cara-
quena—inciensan al mandon y le ade-
lantan férmulas y caminos dialécticos.
También excepciones raras y admirables.
En lo alto, como siempre, Enrique José
Varona, ciudadano de América. Y grupos
juveniles de muy fina y alerta cultura,
de notoria inconformidad con lo presente
pero sin resonancia en las masas y sin
definido pensamiento politico.

/'Simhia el

Péerez

¢El pueblo? Con la conciencia de su
fracaso, sabiéndose traicionado dentro y
fuera de su suelo y sufriendo la miseria
que la 1mprevision y el egoismo de sus
gobernantes han echado sobre él. Sa-
biendo que al menor gesto se probaran
en su carne los aviones y las ametra-
lladoras relucientes. Temiendo—en tra-
gica agonia—que la dilapidacion y lo-
cura de sus directores oficiales puedan
traer la pérdida de la personalidad na-
cional y que también pueda traerla la
rebeldia a que la desesperacidon puede
llevarlo.

¢0Como pueblo de tan puras y fuertes
cualidades ha llegado a esto? /No sc abre
paso ninguna luz en este cuadro negro?
Trataremos de contestar estas dos graves
interrogaciones en el articulo proximo.
En tanto, medite toda la América espa-
nola en el caso desventurado de la Re-
publica Cubana.

Amunadategui
(Envio del autor)

-

Todavia mas sobre Rockefeller

UN amigo colombiano me decia que

en los cabildos municipales de su
pais ocurre muy amenudo que después
de dos o tres horas de renido debate
nadie sabe lo que se discute. Para que
no pase lo mismo entre Don Juan del
Camino y yo conviene que digamos
primero lo que esta en discusion: si los
métodos originarios de la Standard Oil
o la asercion de que Rockefeller es un
galeote de la Fortuna comido de la
sordidez y del remordimiento.

He leido de nuevo mi articulo a ver
si contenia algo que pudiera conside-
rarse como una apologia de los proce-
dimientos del famoso Trust, pero mo
encuentro mas frase que ésta: Algunos
apuntaron falta entonces a tal o cual
método de lucha. Ida Tarbell, entre otros,
escribio un libro para probar que los ori-
genes de la Standard Oil no habian sido
sin pecado y que el mundo de los nego-
cios no era el paraiso de los justos. Nadie
puede por estas palabras acusarme de
tomar partido en un asunto de que no
me siento bastante informado para pa-
sar juicio. Superficiales y todo como son
mis conocimientos en esta materia no
lo spn tanto que no me dé cuenta de
su complejidad y de lo dificil de juz-
cgarla justicieramente. Juicios formados
sin oir mas que la parte acusadora y
sin considerar todos los antecedentes,
circunstancias y resultados, me inspiran
siempre recelo. Hay peligro asi de ser
injusto, no solo con Rockefeller y con
los demas grandes capitanes de la in-
dustria, sino con muchos otros hombres
que han excedido la medida ordinaria
en la politica, la guerra, las letras, u
otras actividades, Con un criterio sim-
plista Bismarck resulta un bribon y
Napoleon I un bandido.

Don Juan dal Camino no participa,

segun veo, de tales inquietudes ni abriga

ninguna duda de la suficiencia, la exac-

(Envio del autor)

titud, la, verdad de sus informaciones.
Su fallo es pues fulminante e inape-
lable y seguramente cuenta con el asen-
timiento general. Lios millonarios, sobre
todo los millonarios yanquis, no son
entre nosotros populares, ni nada me
sorprenderia si1 alguno de los lectores
de Don Juan, no contento aun de todo
lo que en su articulo se dice contra
Rockefeller, le dijera lo que la senora
aquella que, después de oir a Jules Lie-
maifre llamar en una conferencia al
pobre Juan Jacobo vagabundo, vicioso,
ladron, simulador, hipdcrita, visionario,
etc., le dijo: «Monsienr, vous n'avez pas
été assez 1njuste»,

Don Juan, sin embargo, no se ha
quedado corto en eso de cargarle la
mano al Solitario de Pocantico. Con de-
cir que lo acusa hasta de haber eli-
minado del negocio a los hermanos
Clark (cuando todos sabemos que fue-
ron ellos quienes compraron a Rocke-
feller sus acciones en la sociedad ori-
ginal), y de haber concebido el sombrio
proyecto de conducir el aceite crudo
por medio de tuberias en vez de barri-
les. Cierto que este modo de acarreo, que
ni siquiera fué invencion de John D.
sino de un tal Samuel Van Syckle, causo
gran disgusto a los {feamsters, quienes
llegaron en ocasiones hasta a tratar de
destruir los tubos; pero culpar a la
Standard Oil por haberlo impuesto es
tanto como culpar a los ferrocarriles
porque han destruido a las antiguas
diligencias. La tuberia era y es el tnico
sistema capaz de hacer frente a la
produccion de los pozos y de eliminar
absolutamente el desperdicio que se ob-
servaba antes. Por otra parte, los feams-
ters, como observa F. A. Talbot en su
libro The 0il Conquest of the World,
considerandose duernios de la situacion,
imponian tarifas opresivas por sus ser-
vicios, ademas de que el procedimiento
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de embarrilar el aceite y transportarlo
a lomo de caballo resultaba, debido a
la falta de buenos caminos, no solo muy
caro sino muy despacio.

Los demas cargos de Don Juan no
son menos apasionados, pero no siendo
mi1 proposito discutirlos, me contentaré
con referir a mi contendieate al Capi-
tulo The Triumph of Business Enter-
prise de la historia The Rise of Ameri-
can Civilization por Charles A. Beard,
no tanto para que se vea que N0 me
eran desconocidas las censuras contra
la Standard Oi1l como para justificar mi
actitud con la autoridad del ilustre
profesor americano. (No guiero incurrir
mas en el pecado de citar articulos de
revistas que se dejan olvidadas los
domingos en los bancos de los parques).

En ese capitulo encontrara don Juan
todas sus censuras, digo mal, casi to-
das, y algunas mas que a él se le pasa-
ron por alto de milagro, pero encontrara
también el criterio sereno de un juez
que juzga con absoluto conocimiento de
causa y sin dejarse llevar de animosi-
dades 1nteresadas ni de declamaciones
retoricas. Dar la version entera de esas
paginas me tomaria bastante tiempo a
mi y mucho espacio al Repertorio. Tra-
duciré, sin embargo, para beneficio de
los que no puedan leerlo en el original
lo que Beard tiene que decir sobre el
critico. o mejor dicho, la eritica mas
vehemente del Trust aceitero: «A causa
de la inquina que respira su notable
relato de la Standard Oil, Ida Tarbell
es en parte responsable por el concepto
destigurado (distorted view) que la opi-
nion popular se ha hecho sobre la his-
toria de esa compania. El relato es un
drama con héroes y wvillanos en lugar
del frio y desinteresado sumario de un
observador imparcial. En el primer ca-
pitulo nos traza un cuadro de ciudada-
nos bravos y aventureros desarrollando
los: recursos del distrito petrolifero,
construyendo casas para ellos y sus
familias, estableciendo escuelas y hospi-
tales y fundando comunidades préspe-
ras y felices. El villano aparece enton
ces en escena furtivamente y al amparo

de la sombra a traer la ruina y la de-
solacion.»

«Pero al describirnos la contienda
entre los héroes del petroleo rectos y
temerosos de Dios y el wvillano mal-
vado, Miss Tarbell pinta i1ncidental-
mente a los primeros descuidados en
sus meétodos, desperdiciadores en sus
operaciones, desdenosos de ganancias
moderadas que habrian satisfecho a otros
hombres de negocios; ella nos los mues-
tra dispucstos casi siempre a entrar en
arreglos con el grupo de la Standard
en dano del publico, y se puede ver
que si1 fracasaron no fué porque su sis-
tema moral ftuera diferente sino por su

incapacidad de antener sus compro-,

misos debido a las traicioneras defec-
ciones en sus propias filas. Una y otra
vez trataron de sostener los precios del
aceite crudo disminuyendo la extrac-
cion, y a fin de intimidar a los inde-
pendientes que insistlan en seguir per-
forando y bombeando en tiempos de
overproduction y precios bajos, recurrie-
ron a practicas tan reprensibles como
las empleadas por el villano del drama.»

«En resumidas cuentas, el no haber
rodido los productores competir con los
intereses de Rockefeller no se debid a
falta de gana sino a incapacidad, a la
imposibilidad de refrenar los instintos
de ganancia de aquéllos y de manter
una combinacion de productores fuerte
semejante a la de los refinadores. Uno
de éstos después de batallar por afnos en
su favor acabo por llamarlos una chus-
ma cobarde y desorganizada. Algunos
de sus leaders indudablemente asumie-
ron heroicas proporciones, pero es legi-
timo preguntarse: jel publico, los poli-
ticos, los consumidores, hubieran sido
mas afortunados en las manos de una
combinacion de productores compuesta
de los héroes de Miss Tarbell, que bajo
el predominio imperial de la Standard
O1l?»

Es tal conflicto de intereses mas bien
que ningun proposito de justicia o de
sancion el que aparece en el fondo de
la serie de 1nvestigaciones, demandas,
entredichos y persecuciones contra la

Standard O1l Company. /Quiere esto de-
cir que todos los cargos contra ella fue-
ran 1nfundados? Ciertamente que no,
pero si que quién desee ser justo debe
reducir algunos a sus verdaderas pro-
porciones, quitandoles todo lo que habia
en ellos de exageracion, odio, propagan-
da, y desechar otros por falta de prue-
bas, pues como dice Beard «it was one
thing to assume, another thing to pro-
ve, and a nice problem of ethiecs any
way to render a just judgment in a ba-
ronial epoch when physical force was
a normal part of high business pro-
cedure.» «Baromal epoch» jqué feliz-
mente definen estas dos palabras los
origenes de la industria petrolera, la na-
turaleza agresiva, casi feudal, de los in-
dividuos 1nteresados en su desarrollo, las
violentas resistencias y las enormes di-
ficultades que hubo de vencer para or-
ganizarla y ponerla al servicio del
mundo! De un lado a otro se usaron ar-
mas y tacticas reprobables. (Quién lo du-
da? Un moralista de gabinete, de esos
que consideran los fendomenos sociales
in vacuum, esto es, en abstracto, sin to-
mar en cuenta las razones del ambiente,
del momento historico y de los resulta-
dos ultimos, hallaria bastante tela que
cortar. Pensemos, sin embargo, que ape-
nas si habria movimiento de alguna
importancia en la historia que resistiera
un analisis de esta suerte. Aun las mis
benéficas 1nstituciones, ni siquiera la
Iglesia Catolica, escaparia de acerbas
eriticas. (/Qué resulta la Revolucion Fran-
cesa considerada desde ese punto de vista,
y qué la conquista de América?

Hay que contemplar tales cosas en
blogque, en su aspecto grandioso, mas
bien que en sus detalles vituperables, y juz-
garlas usando respecto a la condicion
humana el mismo criterio indulegente
con que miramos las grandes fuerzas
de la Naturaleza. A riesgo de que Don
Juan me llame cinico, yo diria que de-
bemos aceptarlas sin hacer demasiados
pucheros de disgusto, como se acepta
el Nilo o el Amazonas o demas grandes
rios que crecen con aguas menos puras
que las de los arroyuelos o fuentes es-

poeta Eguren...

(Viene de la primera pagina)

fa entonces se parecia a lo que nos recitaba a media voz y musitando
las palabras, y sus rimas oscuras, dificiles, susurrantes, saturadas de
un encanlamiento misterioso, casi hierdtico, dejaban temblando nuestra
sensibilidad habituada al énfasis heroico y el alarde romdntico. Is rver-
dad que muchas veces no penetrabamos al designio oculto del poema ni
advertiamos los alcances de su estética renovadora; pero siempre su-
geria a nuestro espirvitu, imagenes y sentimientos que habian de provocar
mas tarde en la generacion que inicio saludables reacciones.

El tiempo no ha destruido en mi esa impresion, y mi admiracién por
este poeta ha permanecido la misma a través de Simbélicas, La Can-
cion de las Figuras, Soinbras y estas graciosas y aladas Rondinelas con
que hoy enriquece la coleccion que da a la estampa (V).

Personal, con una manera propia de evocar las imageies y de decir
las cosas, Eguren es original dentro de la lendencia en que situa su arte,
porque su simbolismo dista mucho de ser el simbolismo decadente de
Mallarmé, Verlaine y Rimbaud. En éstos la imagen yla resonancia mu-
stcal del verso tienden a sugerir cierto estado de dnimo con auxilio de
una interpretacion personal del simbolo y del ritmo. Eguren organiza
un mundo con sus figuras, las dota de un ambiente propio y las mueve

(') Poemas, por J. M. Eguren. Biblioteca AMAUTA. Lima, 1929

dentro de una logica exclusivamente suya, para arrvastrar al lector has-
ta ese mundo y hacerle en él la revelacion de sus quimeras que son toda
su alma y toda su vida. Las figuras—La Dama I, la Reina Fantasia,
los Reyes Rojos, Pedro de Acero, Shyna la Blanca, la Tarda, el Du-
que Nuez, Clavo de Olor, Juan Volatin son ya cldsicas—piensan y sien-
ten una realidad aparte, transfiguran las cosas y hacen el milagro de
conducirnos a un reino desconocido, a nuestro gusto, lejos de la pesada
prosa cuotidiana. A veces un vaho de tragedia civeula entre las figuras.
Es el terror infantil del Cuarto Cerrvado, la muerte que ronda en la May-
cha finebre de una Marionette, la Tarda, y la Muerta de Marfil o la
sangre que lloran en los caminos el curvo peregrino y los Reyes Rojos.

Lo que en el fondo caracteriza a Eguren es este anhelo de evasion,
de eludir su propia realidad y su propia experiencia. parda ¢rearse un
mundo. Y en este sentido es romantico. Solo que el siglo xix lo busco
en la Edad Media. en Grecita o en Oriente, y este poeta lo forja el mis-
mo para darse el placer de vivirlo y hacerlo vivir a otros, como ¢él des
contentos e insatisfechos.

En Poesias, ha reunido el poeta amigo, versos viejos y consagrados
con las composiciones inéditas de los ultimos anos. El libro no agre-
gara nada a su reputacion, hoy definitiva; pero se dejaba esperar, porqgue
era ya tiempo de que nos diera la edicion integral de su obra.

Alberto Ureta

(Nueva Revista Peruana, Lima,
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condidas, pero que llevan la vida a areas
inmensas de donde sacan sustento mi-
llones de hombres.

Nada resiento yo tanto como cuando
olgo aqui a personas mal 1uformadas
que no quieren ver en la epopeya de los
conquistadores espanoles en América otra
cosa que una orgia de codicias, envidias,
crueldades y crimenes. v nada mueve mas
m1 gratitud que el empeno de un Lum-
mis, por ejemplo, de revelar a los sajo-
nes, dominados a veces por prejuicios de
raza y religion, la graudeza de la obra
realizada por los Corteses, Pizarros y
Pedrarias. La historia de esos hombres
no esta dicha toda cuando se ha hecho
un recuento de sus faltas. Tampoco la
de los capitanes de la industria ameri-
cana.

Antes de emitir juicios tan definitivos
y recriminatorios como los de Don Juan
del Camino, tratemos de ver las cosas
a la luz de un ecriterio desapasionado.
Puede que asi nos formemos una idea
quizas menos 1njusta de dramaseconomi-
cos en que, como observa el historiador
de la Civilizacion Americana, «mentiras,
valgaridad y una fiera pasion de lucro
se unen a una inteligencia capaz de
construir inmensas agencias para el ser-
vicio del publico, y a un espiritu filan-
tropico que derrama dinero en planes
caritativos, religiosos, educacionales vy
artisticos».

Mario

Para concluir, repito lo dicho al prin-
cipio: en éste y en mi anterior articulo
mi proposito es dar los motivos por qué
disiento del concepto que a Don Juan
le merece la munificencia yanqui. No se
interpreten, sin embargo, las presentes
consideraciones sobre los métodos con
que Rockefeller hizo sus millones como
una digresion inutil digna de un muni-
cipe colombiano; ellas eran indispensa-
bles a m1 objeto de desvirtuar la pre-
misa en que funda Don Juan su aseve-
racion de que la filantropia del magnate
de Pocantico Hills es apenas la expiacion
de sus erimenes y de una vida dominada
por el ansia insaciable de riquezas. Ni
ahora ni antes quise dar juicio definiti-
vo sobre los procedimientos de este
Trust de petroleo que ha sobrevivido y
consolidado su poderio a través de tan
diversas experiencias. Tampoco es pro-
piamente con animo polémico que aqui
[lamo la atencion de mi contrincante a
las paginas de Beard, sino porque creo
sinceramente, por lo que he leido de
Don Juan del Camino, que es el suyo
un espiritu cultivado y curioso que acep-
tara de buen grado toda suerte de refe-
rencias e informes, ya sean en pro o en
contra de sus opiniones. Si no estuvie-
ra seguro de que hay en su naturaleza
algo mas que pasion, no perderia el tiem-
po en ello.

Sancho

Boston, 25 de febrero de 1930,

Poesias de José M. Eguren

= De la obra Poes/as. Biblioteca AMAUTA. Lima, 1929 =

La Tarda

Despunta por la rambla amarillenta,
donde el puma se acobarda;

viene de lagrimas exenta

la Tavda.

Ella, del esqueleto madre,
el puente bhaja, inescuchada:
y antes que el rondin ladre
a la alborada,

lanza ronca carcajada.

Y con sus epitalamios rojos,

con sus vacios 0Jos

v su extrana belleza

pasa sin ver, por la senda bravia,

sin ver que hoy me muero de tristeza
y de monotonia.

Va a la ciundad que duerme parda,
por la yerta avenida,

y sin ver el dolor distraida,

la Tarda.

Noche |

Es la noche de amargura;

qué callada, qué dormida!

la cindad de la locura;

la ciudad de los fanales
clamorosos, de las vias funerales,
la mansion de las senales.

En mi estancia denegrida,
mustia, ronca, pavorida,

donde duermen los estantes;
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ciegos libros ignorantes,

de la muerte con la esencia estin los vasos
y ora vienen, ora riman,

ora lentos se aproximan

UNOS pasos, unos pasos.

iTriste noche!; baja bruma

de arrecida sensacion el alma llena:

es la hora que me abruma

con el vivo despertar de mi honda pena
son las doce, la inserena.

Luna llora; viene aqui la muerte mia,
a la estancia de los tristes cielos rasos;
icomo llegan con letal melancolial,

jay, sus pasos! jay. sus pasos!

Fué de luz tu madrugada,

fué dichosa; recorriste,

por la senda coloreada

todo un sueno en esta vida que es tan triste,
todo un sueno en esta vida ‘inconsolada.
Infantil y reidora,

noche nunca presintiera,

en el sueno tu alma aurora;

ifué tu senda encantadoral

itu balada tempranera!

y hoy en noche aridecida siento gasos
jay, tus pasos!, jay, tus pasos!

Y después la puna helada

te vié enferma nacarada;

y tus risas matinales

se volvieron tristes notas musicales;

y de Schumann vibraciones,

de Chopin tribulaciones

diste al piano, con azules lloros lasos,
como suenan las canciones

de tus pasos, de tus pasos.

Y en tu palida agonia,

me dijiste que vendria

tu alma a ver la mi esperanza que fenece
en la muda libreria

donde Sirio se obscurece;

tu alma a ver mi desventura,

mi ventana, la ciudad de la locura;

y en la noche quemadora de la mente,
solo llegan, tristemente,

ay, tus pasos!, jay, tus pasos!

La ronda de espadas

Por las avenidas,

de miedo cercadas,

brilla en noche de azules oscuros,
la ronda de espadas.

Duermen los postigos,

las viejas aldabas;

y se escuchan borrosas de canes
las musicas bravas.

Ya los extramuros

y las arruinadas

callejuelas, vibrante ha pasado
la ronda de espadas.

Y en los cafetines

que el humo amortaja,

al sentivla el tahur de la noche,
cierra la baraja.

Por las avenidas

morunas, talladas,

viene lenta, sonora. creciente
la ronda de espadas.

Tras las celosias,

esperan las damas

paladines que traigan de amores
las puntas de llamas.

Bajo los balcones

do estan encantadas,

se detiene con subito ruido,
la ronda de espadas.

Tristisima noche

de nubes extranas:

jay; de acero las hojas lucientes
se tornan guadanas!

iTristisima noche
de las encantadas!

La Pensativa

En los jardines otonales,
bajo palmeras virginales,
miré pasar, muda y esquiva
la Pensativa.

La vi en azul de la manana,
con su mirada tan lejana;
que en el misterio se perdia,
de la borrosa celestia.

La vi en rosados barandales
donde lucia sus briales;

y su faz bella vespertina
era un‘pesar en la neblina...,

Luego marchaba silenciosa

a la penumbra candorosa;

y un triste orgullo la encendia
fqué pensaria? ;

Oh, su semblante nacarado
con la inocencia y el pecado!

s A
o el
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oh, sus miradas peregrinas
de las llanuras mortecinas!

Era beldad hechizadora;

era el dolor que nunca llora;
¢sin la virtud y la ironia
queé sentiria?

En la serena madrugada,

la vi volver apesarada,

rumbo al poniente, muda, esquiva
ila Pensativa!

El andarin de la noche

El oscuro andarin de la noche,

detiene el paso junto a la torre,
y al centinela

le anuncia roja, cercana guerra.

Le dice al viejo de la cabana

que hay batidores en la sabana;
sordas linternas

en los juncales y obscuras sendas.

A las cindades capitolinas

va el pregonero de la desdicha;
y, en la tiniebla

del extramuro, tardo se aleja.

En la batalla cayé la torre;
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombrios

buscan los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;

y nadie ha visto, por el confin;
nadie recuerda

al andarin.

Vineta obscura

El capitin difunto,

en lasnoche ha venido a nuestra nave;
en la pasarela inclinado

de la proa vetusta

el mismo es!

El rojo timonel antano
lo vid una vez cuando encalldo la Andana

en la tarde melancélica.

Siempre llega la vispera nefasta,
siempre enlutado
de su muerte.

El timonel anoso nunca olvida
sus ojos blancos
como las algas yertas.

En el Santelmo triste,
ha visto anoche.

cerca al timon. morada,
su silueta angulosa

jel mismo es!

Vespertina

Crepuscular mariposa
galana, maravillosa,
topacio de las aldeas,
la diva de los pinares
v las alteas.

Leve figura

que en aire lento gravita,
bella de la selva obscura,
animita.

De las penumbras arcana
tu sino

. viene de rosa lejana,
viene del monte benguino.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Animosa

dejas el bambua inerte;
saber jugar con la muerte,
mariposa.

En el llamo

tu vuelo sigues tirano;
angel minimo del viento,
que luce

y muere en un pensamiento.

La noche azul culmina
el monte;

yva en el lejano horizonte
llora la tarde ambarina,
y los

campos te dicen adios...

peregrina.
(Seleceion de Magda Portal.)
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Un inmenso poder moral pondria a mt
disposicion una eleccion hecha como se pre-
senta hasta aqui, por un movimiento espoi-
taneo de la opinion. s preciso conservarle
ese cardacter y como yo no quiero gobernar,
sino para gobernar y hacer efectivos los
pensamientos que en treinta anos he emi-
tido, necesito ser llevado al poder por wuna
fuerte opinion, para poner la mano en
donde duele. Ya los culones de DBuenos Ai-
res sitenten donde les aprieta el zapato. Los
mazorqueros, los barbaros, los ladrones, me
comprendein.

Por mi parte, y esto para ti solo, te dire
que st me dejan, le haré a la historia ame-
ricana un hijo. Treinta ainos de estudio,
viajes, experiencias y el espectaculo e
ofras mnaciones que aquella de aldeas, me
han ensenado mucho.—Sarmiento.

(Fragmento de carta a Don José Posse. Nueva
York. Stbr. 20 de 1867.)

Démosle la mano a Chapaco, ya que he-
mos consentido en envilecernos hasta ese
grado. La fuerza bruta nos tmpone porque
la parte ilustrada es débil. Eduquemos al
pueblo, pues, para librarnos de estas huwmi-
llaciones: pero no provoquemos a quieil no
sabemos resistir, con pretensiones ridiculas,
después de habernos mostrado débiles...— Sar-
miento.

Concedia (Platon) wuna itmportancia tan
grande a la Geometria, y creiala tan nece-
saria para un filosofo, que hizo colocar esta
inseripeion sobre el vestibulo de la Acade-
mia: Que nadie entre aqui si no esti ins-
truido en la Geometria.—Fenelon.

Un periodico es pues, todo, el Gobierno,
la administraciéon, el pueblo, ¢l comercio,
la Junta, el bloqueo, la Patria, la ciencia,
la Europa, el Asia, el mundo entero, todo.
Un periodico es el hombre, el ciudadano, la
civilizacion, el cielo, la tierra, lo presente,
lo pasado, los crimenes, las grandes accio-
nes, la buena o mala administracion, las
necesidades del individuo, la mision del
Gobierno, la historia de todos los tiempos,
el siglo presente, la humanidad en general,
la medida de la civilizacion de un pue-
blo.—Sarmienfto.

(Del programa del Zonda, 1539,)

«Me causaria asombro—dice un dia So-
crates —que el guardian de un rebano que
degollase a una parte de él e hiciese enfla-
quecer a la otra, no quisiera confesarse mal
pastor;: pero seria mas extrano todavia que

un hombre que, hallandose a la cabeza de
sus conciudadanos, destruyese a una parile
de ellos y corrompiera al resto, no se aver-
gonzase de su conducta y no se confesara
mal magistrado.» —Jenofonte.

(Dichos Memarables de Socerates).

Vayamos a un gigantesco pariido nacio-
nal que por lo pronto se proponga so6lo
nactonalizar definitivamente el Estado espa-
nol. lo cual, dicho con menos lecnicismo,
equivale a esto: que se proponga itnstaurar
la plena decencia en la vida publica espa-
nola. Y la decencia en la vida publica no
('()H.\'!..\'fl' “n U_f)'r! CosSa que en f'm;amu'r (l
loddos los espainoles la volunlad de convivir
winos con otros. sean qfu'rm'.\' SOl unos
otros: que por encema y por debajo de todas
las luchas propias a la natural disension
humana triunte la resolucion de nacional
convivencica, por tanto, de respetar la vida
publica del enemigo, de no escalimale, ni
discutirle, ni sofisticarle sus derechos e
espanol, sea ¢l quien fuere: el fratle al ateo
y el ateo al fraile, el militar al eivil y el
civil al militar, el patrono” al obrero y el
obrero al patrono.

Ilsa decencia, ni mas ni menos que esa
decencia o resolucion de convivir radieal-
mente con el prajrmo compeatriota, aun
dentro de la mas enconada lucha, es el
untco secreto de que emanan la ejemplare-
dad y recundidad de la historice tnglesa
en los dos wltimos siglos. Pero mienlras el
obispo o el militar aspiran en el fondo de
su alma no solo a vencerme, deseo resjpe-
table, sino a suprimirme de la vida puablica,
0 Yo aspire a lo mismo con respecto a ellos,
nuestra existencia nacional ni sera decente
nt serda nacional.—José Ortega y Gasset.

(£t Sol. Madrid,)
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Fué un hombre recatado, sobrio.
Esas cualidades nos imponen,
al hablar de él, sobriedad y re-
cato. No usemos frases que hu-
biera juzgado excesivas, fuera de
lugar, como un fuerte apreton
de manos en medio de una so-
lemne recepcion diplomatica.

Mis que el panegirico exaltado,
conviene a su memoria el ensayo
breve que, sin profundizar, res-
bala sobre las facetas de wuna
obra, sobre los instantes de una
vida.

Ni biografia ni anécdotas, aun-
que sea una voz de sirena la
que haga la invitacion al viaje
por un atractivo derrotero, entre
este punto de partida y el punto
final que es, mas bien un guion,
una estela fanebre en el ce-
menterio de la Almudena.

Poeta sensual—en la acepcion
recta, y también en la torcida
del vocablo—Rebolledo esculpe
y modela por el placer artistico
de escribir lo que, cercano o dis-
tante, causa un placer a la vista
y al tacto. El placer terminaria
alcanzando el objeto, para el mor-
tal comun, que se conforma fa-
cilmente con la satisfaccion in-
mediata. El artista se abstiene
de esa satisfacecion, sin renunciar
por completo a ella como el
santo. Solo la retarda o trans-
forma, por refinamiento. Asl os-
cila entre la posesion y el renun-
ciamiento, lo mismo de mujeres
que de cosas bellas.

Por eso, al hablar de recato
en este poema, no debe enten-
derse que se trata de un escritor
timido que poda sus frases. Su
recato era espiritual, individual.
Un recato que le impedia, con
barreras infranqueables, decir a
una mujer o confiar a un amigo,
aun en tono de confidencia, aque-
[lo que expresaba en 1magenes
libremente.

¢Podremos comprender esa apa-
rente contradiccion que ofrece
un escritor que al mismo tiempo
se muestra imperturbable, frio en
su trato, v apasionado, vehemente,
en su obra?

Pensemos que es un hombre
que al mismo tiempo se mnos
muestra en la mtimidad y cava,
con su actitud, un foso ante su
puerta; pero la contradiccion sélo
es aparente, porque él sabe don-
de esta el limite entre la fanta-
sia, que le pertenece como reino
propio, y la realidad, que es de
todos.

Efrén Rebolledo, como literato,
presenta tres aspectos principales,
que la mirada del lector abarca
en conjunto; pero la critica des-
taca, como faceta principal, su
obra de poeta.

Obra parca, depurada, la suya.,

Efrén Rebolledo

=De Revista de Revistas México. ). F.—

Lfrén Rebolledo

Ha muerto en Madrid, a los cincuenta y dos anos de edad,
Efrén Rebolledo, el poeta mejicano. Formaba parte de la
Mision diplomadtica acreditada en la corte,y era el consejero
de la Legacion, cuyo jefe es Enrique Gonzdlez Martinez, el
gran lirico, y en que figura ademas, como secretario, Jaime
Torres Bodet, uno de los mds seguros valores nuevos en
las letras americanas. La tradicion que unta a la represen-
tacion diplomatica de Méjico en Madrid un alto prestigio
literario —Riva Palacio, Peza, Sierra, lcaza, Nervo, Urbina,
entre otros—mantiénese hoy con tanta brillantez como en
otros dias.

Efrén Rebolledo llevaba proximamente un aino de estar
entre nosotros. Apenas habia frecuentado la vida literaria,
por motivos de salud, muy quebrantada en estos meses lil-
timos. Uno de sus libros impreso con tipos espanoles, [ué
su verdadero, su unico acto de presencia. No era sino reim-
presion parcial de un volumen que contenia una seleccion
de sus rimas: Joyelero. A la bibliografia de este poeta, tan
curiosa, le faltaba el tomo espanol. Ademds de los publi-
cados en Méjico, la lista de los suyos registra un tomo de
Rimas japonesas, impreso en Tokio, «en las oficinas del
Shimbi Shoin», el ano 1907; se hizo una sola tirada de tres-
cientos ejemplares en papel crespon con ilustraciones de
Shunjo Kihara; otros tomos se imprimieron en Cristiania el
ano 1922: Saga de Sigrida la Blonda, narracion en prosa,
y Joyelera.

El ultimo contiene las poesias completas de Rebolledo. El
titulo, conservado en la edicion selecta de Madrid, modifica
el que primitivamente sirvio al poeta cuando, después de
varios tomos impresos en Guatemala, reunio el ano 1907,
en una edicion de Paris, sus poesias juveniles. Joyeles les
llamaba entonces.

Basta el titulo, muy de la época, para que un lector de
poesia situe inmediatamente la de Efrén Rebolledo en el
panorama de la lirica moderna. Era el momento de las es-
trofas pulidas. de los versos trabajados, de los vocablos
ricos, de las evocaciones exoticas. La vida viajera del poela-

(Pasa a la pdgina 224)

-

En una época en que los libros
de verso eran voluminosos, Re-
bolledo se complace en reducir
el volumen y aun el formato—
Libro de Loco Amor—, como si
quisiera confirmar, ‘con hechos,
la sentencia: «Lo bueno, si breve,
dos veces bueno».

Surefinamiento—al hablar de él
Taboada nombra al personaje de
Huysmans: Des Esseinis—. no
se limita a la calidad del estilo
por ¢l pulido y trabajado, segiin
las recomendaciones de Gautier.
Va mas alla y gusta de las edi-
ciones cuidadas, tipograficamente,
como Rimas Japonesas y Caro
Vicetriz, libros en que el biblig-
grato encuentra el estuche digno
de la joya.

Hay que omitir, segtin sus de-
seos, la obra primeriza, ya que
en los ultimos afios el poeta ha-
bia olvidado los libros que pu-
blico en Guatemala, a principios
del siglo y que refundié mas
tarde. Una antologia dispuesta
por €l en Madrid— Joyelero —,
nos llego casi al mismo tiempo
que la noticia de su muerte.

A travésde esa obra poética,
Rebolledo no se desvia del ca-
mino que se trazdé en sus co-
mienzos. A riesgo de aparecer
como un retrasado—eél, que habia
salido a luchar con los de las
avanzadas—se mantnvo fiel a su
estética, que coincide con la del
grupo de los parnasianos. salvo
en un punto: su erotismo, que ha

senalado Villaurrutia en reciente

nota certera, como la tonica que
lo salvo, destacandolo de un grupo
de escritores que aun se dejan
seducir por la apariencia fria de
las cosas, sin anadir a las rimas
pasion.

En la prosa de Rebolledo, mas
que en sus versos, quedo la huella
de sus peregrinaciones: en Hojas
de Bambu, el Japon:; en la Sa-
ga de Sigrida la Blonda —su
novela mejor lograda—, la tierra
de Ibsen, donde el escritor a
quien honramos encontro su com-
panera.

El ambiente de México, del
México de hace quince anos, que-
do pintado por él, en su aspecto
mas favorable, eun Salamandra.

El teatro le atrajo una sola
vez y entonces trazo la tragedia
de la vieja raza en FEl Aguila
que cae.

Su bibliografia comprende, ade-
mas, cronicas, cuentos, novelas
cortas. . .

El tercer aspecto que la obra
de Rebolledo ofrece, es el de
traductor: labor ingrata que él

ennoblecid, porque no la hizo

como trabajo forzado: sino po-
niendo en ella amor y preocu-
paciones de estilo que los tra-

ductores suelen desdenar.
Fué el primero que vertio al
castellano el libro In!entioqu,
(Pasa a la padgina 224)
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Hablando de Hispanoameérica en las calles de Paris

EL maestro del ensayo, Sanin Ca-
no, discipulo de Taine, trazo
sobre su compatriota unsevero elo-
gio que no es dable eludir cuando
se quiere hablar del cantor del
Ilimani. Asi pues,reproducimos un
fragmento dentro del cual esta
engastado el amable 1nedalldn
del bardo de Nueva Granada:

«Max Grillo es primeramente
y hasta el fondo de su alma un
poeta de la naturaleza. Ha sido
periodista, legislador, hombre de
negocios, diplomatico, y, admi-
rese el lector poco enterado de
la vida colombiana de hace me-
dio siglo, este poeta fundamen-
tal ha hecho campanas y formado
parte de un Estado mayor ge-
neral. Ha tenido ocasion de ob-
servar la vida en todas sus fa-
ces. Ha contemplado la muerte
de cerca, la muerte gloriosa y
subitanea, bajo el sol de los tro-
picos, en una atmosfera azul y
diafana donde se disolvia el es-
piritu de los moribundos como
los versos impares, segun el dicho
de Verlaine. Ha observado la vida
completa y hormigueante de las
selvas andinas y de los hondos
valles y ha penetrado en el fer-
mento malsano de los concilia-
bulos parlamentarios. Ha estu-
diado la abnegacion de la muerte
en los campos de batalla y las
sordideces 1indescriptibles de la
vida en las combinaciones politi-
cas. De todo esto hay testimo-
nio en sus obras». (1)

Es pintor. Es artista. Su pu-
pila vigilante esta siempre atenta
al espectaculo del mundo. A la
musica de las esferas. Al goce
mistico de admirar, esa compla-
cencia que viste de gala al es-
piritu. Prodigio de sensibilidad,
sorpresa Ingenua, como si las
cosas y los matices fueran dis-
tintos cada. dia... Quiza alli se
halla el secreto de la eterna Ju-
vencia que fluye de su verso y
de su limpia prosa. Prosa con
estructura de escritor, no de pe-
rrodista. Hay un viandante alu-
cinado que duerme, que se agita
en su corazon alerta a toda hora...

Un dia, allda en su Colombia
azul y libérrima, sintié que de
las mas ocultas fibras del alma
le brotaba este grito de partida:
iAnda! Y, obediente a la dulce voz
que gobierna las ternuras y las
ansias, visti0 su ropaje de peregrino,
—de los que alguien prendid, segura-
mente, una rosa de amor,—y se marcho
por los mas ignorados caminos del mun-
do dspero... jAnda/

...Después del bello periplo, el via-
jero detuvo su barca a la vera del Se-
na en cuya playa levanto la tienda. Aqui,
en su torre de Montmartre, le vimos de
cerca una y varias veces, aunque de le-

(') Fragmento del prélogo del libro del Dr. Grillo, in-
titnlado: Ensayos y Comentarios (Editions Le Livre Li-
bre, Paris, 11, Avenida de la Opera),

con el colombiano Max Grillo,
el “poeta de la naturaleza”

A Eduardo Santos

Max Grillo

Palabras de oro

Salamanca, 24 | 1130,

No mas que cuatro letras, y desde mi Salamanca, mi
quertdo Max Grillo, para agradecerle cordialmente su sa-
ludo a mu repatriacion, que es liberacion y significa libe-
racion de mi Espana.

Usted, mi noble amigo, y yo somos ante todo y sobre todo
liberales. El Lleralismo es el universal concreto de toda
politica historica, es lo mds comprensivo ¥y a la vez mas
expansivo. Is la formula suprema del alma del hombre.

Esperemos que nos volveremos a ver—ahi en Francia?—
aqut en Espana?— Acaso en Colombia—y reanudemos adgue-
llas inolvidables horas de San Juan de Luz (Donibarre 3
Loizia en vascuence) en que soidbamos realidades —que es loj.
realizar ensuenos— de nuestra Fspaiia y de nuestra Amé-
rica hispana y colombiana. 3

Un abrazo de

Miguel de Unamuno

jos se le puede atisbar siempre, a través
del tallado cristal de sus crdnicas. Ac
cediendo al deseo de una revista précer (1)
que le solicité su «perfil autografico»,
msinuo esta suerte de confesion?
«...Debo complacerlo por mas que se
trate de una vida oscura y desencantada
de ella misma. Naci en un peifiasco de
Colombia, de cuyo nombre no quiero
acordarme, porque ni siquiera es sonoro.

Dicen que sus entraias son aureas. Al

(') Archipiélago, de Santiago de Caba, cuyo director
es el eminente literato Max Henriquez Ureiia.

pie corre el Cauca, el rio de los
nentfares. Vine al mundo en un
28 de agosto, ciento diez y nue-
ve anos después de Goethe.jDia
terrible! Todas las estrellas me
fueron adversas. No quisieron
repetir el prodigio. Y he tenido
que contentarme con bien poco:
dolor de la sensibilidad y amar-
gura de la mguietud. He sido...
no recuerdo caantas cosas y, en
definitiva, nada, Eseribi en prosa
un hibro doloroso, Los Ignora-
dos ('), emociones de una guerra
civil. En Paris aparecid otro, en
verso. En Espiral (*). El que los
lea vera en su fondo la imagen
de mi espiritu, reflejada en un
ilusorio paisaje, a manera de la
sombra de un arbol en oscuro
remanso. Dicen criticos amigos
mios que vivo en perpetuo es-
tado de asombro ante las almas
y las cosas bellas. En realidad
en mi la belleza produce una
embriaguez, como si bebiera esen-
c.a cosmicar.

El gran esteta vive retirado.
casl inaccesible en el universo
de su soledad. Su mirador se
yergue en el tercero o cuarto
piso de un sencillo y claro ho-
tel de Montparnasse. El poeta
—que tuvo por cuna las faldas
de una montafa, «cuya solitaria
majestad cierra el horizounte en
decenas de leguas—,» se ha de-
jado seducir por la donosa son-
risa de Lutecia. Escogid el ba-
rio de la alegria sana e hizo
perfectamente bien. Mas de uno
le envidiamos—ciertamente—, su
lindo rincén aromado de leyenda
sutil, entre pinceles, esculturas y
sonetos. jPero qué nostalgia de
la magna luminaria de su cor-
dillera en esta agua muerta de
su adoptivo cielo de Paris!

...Una tarde en Montparnasse
con Max Grillo. Nada de platica
almidonada. Mucho menos una
interviu. Vagar por esas calles
de Dios. Sin brujula y sin re-
Detenerse a tomar un mal
caté en cualquier parte. Conver-
sar de todo y no escribir de nin-
guna cosa.

...Slempre nos ha aguijado la
curiosidad de saber por qué al-
gunos cerebros dinamicos se des-
tierran voluntariamente—por pe-
riodos largos, acaso definitivos — de sus
respectivos lares. Algin dia de estos le
formularemos la pregunta a los Garcia
Calderon, a Gabriela Mistral... A nues-
tro lado marcha hoy el autor de Emo-
ciones de la Guerra, y la interrogacion
cas1 sale sola de nuestros labios; y, ra-

(') Es la obra (editada por la Antigua Casa de Ollen-
dorff, de Paris, desgruciadamente agotada) en donde
el autor estd de cuerpo entero y gue ha merecido elo-
gios muy acertados de parte de sas inzgadores, entre
éstos, Unamuno,

(*) También agotado.
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pida, espontanea es también la respuesta:

«Kl por qué de grandes y pequenas
razones de que no viva yo en mi tierra
es bastante complicado. Hay motivos de
orden psicoldogico y motivos de orden
material para que yo viva lejos de mi
tierra nativa. Quiza por lo mucho que
la amo: porque las cosas idealmente ama-
das son mas hermosas contempladas al
través de la distancia; quiza porque tema
encontrarme en presencia de la reali-
dad, viva yo lejos de Colombia. Usted
que hace tiempo viene leyendo periodi-
cos colombianos, se habra dado cuenta
de que mis compatriotas son excesiva-
mente pesimistas. Asi como en la Edad
Media se decia en Europa que el aire
hacia siervos, en mi pais parece poseer
la atmosfera algo gque hace pesimistas.
Cuando nos sucede algo bueno estamos
en espera de que se trueque en mal, y
cuando las cosas se muestran adversas
nuestro temperamento se complace en
hacerlas aiin peores. Yo me he conver-
tido en un predicador de optimismo.
Por supuesto que tengo dias en que soy
tan pesimista como el que mas lo sea
entre mis compatriotas... Pero me pasan
estas acometidas de pesimismo».

Max Grillo lee casi todos los dias un
capitulo de Kempis y es un sembrador
de buena voluntad. /Pero su pensamiento
es tan favorable para Iberoamérica como
lo es para Colombia? /Y para su patria
misma, no es acaso demasiado rigido en
su juicio de optimismo?

Hemos llegado al bulevar. Lo cruza-
mos para ganar la calleja silenciosa. Le
repetimos la pregunta. Indirectamente
la responde vy la amplifica:

«..En horas de silencio, en el pro-
fundo recogimiento de mi pobre espi-
ritu, suelo pasar revista a nuestros pai-
ses de la América hispanica. Echo una
mirada sobre la América Central y lo
primero que veo es a México, al pueblo

de nuestro amigo Vasconcelos, presa de-

la discordia, entregado a devorar sus
fuerzas vitales, en presencia de un ene-
migo siempre listo para avanzar sobre sus
vecinos... Veo a Cuba, la isla prodigiosa,
patria de Marti y de Enrique José Va-
rona, en las fauces del boa constrictor.
A Santo Domingo y a- Nicaragua ava-
sallados;: a Costa Rica, esa verdadera
perla de la raza, incrustada en los do-
minios del pujante dominador, en via
de perder su personalidad s1 se realiza
el canal de Nicaragua. Y en la América
del Sur, a Venezuela, entregada a un
dictador, pero no de la estirpe de los
fascistas, sino de los que oscuramente
exterminan a su pueblo; a Colombia,
«Colombia la opulenta —que parece lle-
var en sus entranas— la inagotable ju-
ventud del mundo...» en concepto ya
antiguo de un célebre poeta argentino; a
Colombia empequenecida dentro del ré-
gimen sui géneris que permite al hongo
clerical crecer sobre el arbol de la liber-
tad...»

El optimismo del Dr. Grillo es pesi-
mismo malgré lui; se esfuerza por ver
las cosas y las almas con un lente
noble, pero el panorama que se descu-
bre ante los ojos le llena de inquietud..
‘Hacia déonde va América?

Atravesamos la avenida y la expla-

Otras declaraciones de Vasconcelos

SNin dar el nombre de la que nos las envio, entregamos hoy a los lectores nuevas
declaraciones de José Vasconcelos que confirman el Manifiesto de Guaymas,
vublicado en la enfrega 4 del tomo en curso de este semanario.

Pero es de justicia que antes se lean estos renglones, en cartd de la estimada

remitente:

Me permito enviar a usted las siguientes declaraciones hechas
por Vasconcelos, confirmando el manifiesto expedido en Guaymas.
Por noticias llegadas de México, supo el Lic. que dicho manifiesto
fueé conocido en muchos de los puntos de México, por e/ Repertorio
Americano que alla circula profusamente.

Doy a usted /as mas cumplidas gracias por /a ayuda efectiva
que a México le ha prestado dando publicidad a las comunicacio-
nes que /e he remitido. La causa de Vasconcelos es /a de /a Justicia
de /a América nuestra; lo que por é/ se haga, se hace por todos y
cada uno de los palses oprimidos o amenazados.

Confirmando el

manifiesto expedido en

Guaymas el mes de noviembre

proximo pasado, después de las elecciones presidenciales, el Lic. José Vasconcelos
hace las siguientes declaraciones en el mes de marzo y en visperas de dirigirse

a Centro Ameérica.

Sigue sosteniendo en todas sus partes el indicado manifiesto en que pedia
al pueblo mexicano hiciera respetar su voto por las armas, ya que por la fuerza

tué nulificada la voluntad popular.

Insiste también Vasconcelos en que no es posible esperar mejoria alguna
de un gobierno de bribones que no hard otra cosa que seguir explotando el pais
y entregando sus recursos al extranjero. Llama la atencion sobre el hecho de que
el mismo gobierno ha confirmado las acusaciones que se le hicieron durante la
campana electoral pues se ha hecho publico que a la vez que se suspenden los
repartos de tierras, se organizan las grandes empresas azucareras de Calles aso-
ciado al embajador Morrow: en el Monte de Tamaulipas, en el Ingenio Presidente

Calles de Morelos.

La miseria que reina en el pais se seguira agravando en beneficio de los
grandes 1ntereses. Por todas estas razones Vasconcelos repitié que estara listo
para encabezar el movimiento armado del pueblo tan pronto como haya un oTuUpo
de hombres que esté en condiciones de iniciar la pelea.

Por 1ltimo hace saber que se dirige hacia el Sur, no porque abandone la
lucha, sino al contrario, para continuarla en territorio mas propicio. Sigue con el
pueblo y reitera la promesa que tiene hecha de repartir, sin indemnizacion las
tierras de Calles, de Lus Ledn. del Geueral Amaro; de todos los hacendados de
la Revolucion. Sigue recomendando como recomendd desde los dias de la cam-
pana electoral que mno se preste obediencia al llamado gobierno de Ortiz Rubio,
que no se paguen contribuciones, que se decreten paros de trabajadores y que se
le resista con las armas en la mano en cada caso en que el pueblo pueda armarse.

También mantiene Vasconcelos firme la promesa de cstablecer la libertad de
ensenianza en todos los cultos; libertad que no sera posible mientras el callismo siga

posesionado del gobierno.

Marzo 17 de 1930, en los Angeles de California.

nada del observatorio. Nos alejamos de
Montparnasse. También nos apartamos
de la revista de los paises del Sur.. Es
lastima, porque, a no dudarlo se hu-
biera llegado hasta el extremo septen-
trion. Un comentario intruso se cruza
en el dialogo y la charla se desvia
por otros rumbos.. Se habla de prensa,
de libres, se menciona gente amiga...
Grillo nos relata anéedotas de sus viajes;
su estada en Bolivia, en el Brasil... Luego.
la conversacion retorna al tema gremial:
los periodicos. Lie 1nguirimos si1 en Co-
lombia existe plenamente, de hecho, la
soberania del llamado ¢cuarto poder».

—«Esta libertad — nos 1lustra a sn
turno con voz ardorosa,—mnadie podra
suprimirla sin que el brazo que la hiera
caiga pronto herido a su vez. Esa liber-
tad es ya tradicional, histérica. Cuando
Bolivar pedia a Santander que supri-
miese periodicos, que a ambos atacaban
con acerbia, el hombre de las leyes con-
testaba: a esas gentes se les puede quitar
hasta la camisa con tal que se les deje
decir lo que quieran.

—«A pesar de las acometidas del
Clero—econcluye nuestro interlocutor—
(de cierto clero, porque también existen
curas liberales), contra la amplisima
libertad de prensa que existe en Colom-
bia, no han conseguido resultado los
enemigos de esa libertad.

La caminata de Montparnasse al DBa-
rrio Liatino no nos ha fatigado. Pero
la tarde invernal esta tan hermosa que
incita a penetrar en el jardin de Luxem-
burgo.. Una vuelta para admirar el
busto de Heredia y nos sentamos en
un banco cerca del bulevar de Saint-
Michel. América se halla lejos, acaso no
exista.. Somos los dos ciudadanos del
mundo. Nos ata el idioma y una misma
nostalgia... Grillo no puede esconder su
gran amor por la ausente, su infinito
carino por .la patria.. Se dijera que se
ha 1mpuesto el sacrificio de vivir lejos
de ella para mejor comprenderla y de-
finirla; no hemos podido olvidar sus
palabras;

—«(Colombia es un pais unico-—dijo
un ex-Presidente. Alli pasan cosas su-
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blimes y cosas ridiculas. Es sublime,
por ejemplo, el boicoteo, durante nueve
meses, de los tranvias de Bogota, hasta
que se vieron obligados sus duenos, (una
compaifia saxoamericana) a ceder la em-
presa al Municipio. Sublime llamo 7he 7'-
mes, de Liondres, ese boicoteo. Es sublime
que la Juventud universitaria, encabezada
por la reina de los estudiantes. derribe un
Ministerio y arroje de la Administra-
cion Municipal a autoridades concusio-
narias, sin que haya mas que un muerto,
y ese muerto sea llevado en ataud cu-
bierto de flores hasta el palacio presi-
dencial, con el fin de que renuncie
también el presidente, en presencia del
universitario muerto. Es ridiculo,—pro-
sigue el poeta—, supremamente ridiculo
en el estado actual del mundo, que los
presidentes conservadores requieran el
placet del arzobispo de Bogota. Colom-
bia es un pueblo en donde la multitud,
con una incultura unica, destroza un
salon de cine en donde acaba de exhi-
birse El Circo, de Charlot, y Colombia
es el pueblo en donde existe el Gimya-
sto MopEeRrNo, la escuela activa mas in-
teresante que tiene, probablemente, la
América del Sur. Colombia es un pue-
blo barbaro, si usted lo juzga por la
predicacion de ciertos curas; y es un
pais de una gran cultura, si usted escucha
a sus humanistas o a sus poetas. Co-
lombia es un pais de viceversas».

No hay duda alguna. El Dr. Grillo
rinde justicia a su tierra sin necesidad
del encomio desmesurado que hace son-
reir al extranjero, y sin la acedia de los
eternos amargados. Punto de vista dis-
cutible, pero no por ello menos sincero...
Es la Colombia que él ve a través de
la distancia, en rueda de amigos fieles,
frente al lago del jardin de Luxem-
burgo. La Republica con sus virtudes.
con sus errores.. Balbuceamos nosotros
la palabra que quema: petrileo.. (Es
verdad o es leyenda lo del aceite mi-
neral?

—«Colombia es un pais de petréleo..

Dicen que en su subsuelo el petrdleo’

es un mar. Pero los paises de petrdleo
son paises codiciados. El petrdleo en
Colombia es un bien y es un mal. Los
colombianos no podemos explotar el
perseguido aceite. Es necesario que lo
exploten otros. Los paises con petrdleo
son paises que se incendian facilmente.
Pero la riqueza de Colombia, si grande
por sus minas de carbon., sus esmeral-
das, su oro, su platino y su petrdleo, es
y tiene que ser ante todo agricola. Por
el momento su gran producto es de
café. Desgraciadamente el café no es
como el trigo, un producto esencial-
mente necesario al mantenimiento del
hombre. Es como el tabaco, aunque en
menor grado, un producto del cual pue-
de prescindir el hombre sin que perez-
ca. La riqueza futura sera, repito a us-
ted, agricola, El pais puede producir
todas las cosas que necesita para vivir:
tiene hierro, carbdén, petrdleo, marmoles,
plata. Posee campos suficientes para
el cultivo del trigo, de la cebada, del
arroz. Sus patatas son las mejores del
mundo. Se establecerin cultivos de algo-
dén: los rebanos de ovejas pueden dar
lana suficiente para vestir a sus habi-

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

tantes.. Todo lo tenemos como don de
la naturaleza. El suelo presenta dificul-
tades 1nmensas para la construccion de
carreteras y ferrocarriles; pero esas di-
ficultades estan recompensadas por una
variedad sin par de zonas de tempera-
tura.»

Esta hermosa perspectiva de Colom-
bia mos hace meditar en el Coloso de
nuestra fauna..sin apice de ironia, inte-
rrogamos al Dr, Grillo:—¢Y qué piensa
Estados Unidos de esta riqueza?

—«Basta mirar el mapa del Conti-
nente para comprender que Colombia
esta expuesta tanto a la influencia bené-
fica como a la adversa que sobre ella
quieran ejercer los Estados Unidos saxo-
americanos. En ese Mediterraneo sin
divino Archipiélago, controlado por la
poderosa nacion de los tiempos moder-
nos, posee Colombia los puertos mas
interesantes. A nuestra Cartagena la
llam6 el presidente Polk antemural de
Ameérica. Ante sus murallas, hoy derrui-
das, la soberbia inglesa saliéo mal librada
en dias memorables de la época colo-
nial. Cartagena sera siempre nuestra, a
menos que Colombia entera perezca... La
influencia de Norte América es inevita-
ble. Pero s1 Colombia tiene gobernantes
dignos, de patriotismo sereno y firme,
salvara su independencia».

La platica se encamina bien, aunque
sobre tema escabroso. Nosotros ya deja-
mos el jardin de Luxemburgo y nos
hemos internado en pleno QUARTIER
Lariy. Como es bien sabido, Colombia
esta ahora en el periodo algido de su
campana electoral. En algunas naciones
hispanoamericanas (ipara qué citarlas
si todos sabemos cuales son?), la Casa
Blanca interviene en forma solapada,
cuando no directamente, en la contienda
civica. En lo que respecta a la patria
de Jorge Isaacs, solicitamos la opinidn
al Dr. Grillo. ;Cuantas Republicas de
nuestro Continente pueden responder
con la claridad y precision de Colom-
bia?...

—«lgnoro si los Estados Unidos se
interesan por la lucha de candidatos
para presidente de Colombia. Estoy se-
guro de que ninguno de los que aspi-
ran a suceder al acfual Mandatario, se-
nor Abadia, ha pensado en si sera o no
grato en Washington. Tenga usted la
plena certeza de que el hombre que se
atreviera, después de lo de Panamai. a
dar un paso en falso en materia de
mantener la dignidad del pais, seria
linchado». (iQué lindo suena esta pala-

bra extranjera en boca del purista com-
patriota de Cuervo!)

Se parla luego de los partidos extre-
mos, de Moscu.. /Es cierto que el co-
munismo toma auge en Colombia?
Nuestro bondadoso e ilustre colega mnos
explica que <«el comunismo encuentra
terreno apropiado en paises de grandes
latifundios, de masas ignorantes y de
fanatismo religioso. Pero el pueblo co-
lombiano podria calmarse con unas cuan-
tas medidas de justicia social».

La hora del aperitivo nocturno ha
llegado y es un pretexto para sentarse
en el café de la plaza de la Sorbona.
no lejos de la estatua de Augusto Comte.
Es casi una irreverencia estar en el
propio bar frecuentado antaino por Ver-
laine, y no recordar siquiera a aletn
bardo de los nuestros... a Silva, verbi
gratia... Se lo decimos a Grillo al ins-
tante de pensarlo, vy él nos contesta
sonriendo:

— «Ah!, pasa usted de la zona de fue-
go de la politica a la region en donde
media la poesia! Usted sabe, si me ha
hecho el honor de leerme, que para mi
es Rafael Pombo (') el mayor poeta de
Colombia y uno de los mayores de toda
la lirica castellana».

Ya para despedirnos, cada uno para
regresar a su punto de partida, le ha-
blamos-—como en confidencia—, de nues-
tro proyecto, del futuro... El padre de
un nino de tierna edad siempre tiene
suenos inconmensurables... Kl maestro
nos observa con benevolencia y mueve
su cabeza cana. L.uego responde a una
cuestion que no debiéramos haber for-
mulado: —«A mi edad ya no se piensa
en el porvenir. Con el gran poeta Pombo
le dire:

Ya mi parte de dicha esta vivida,
y solo cuanto resta es pesadumbre...

Retenemos preciosamente sus ultimas
palabras, pronunciadas quiza en broma,
quiza en serio; verdad y boutade: No
editaré nuevos /ibros. No tengo /ec-
tores. Mi destierro es voluntario. En
Colombia no hay mas desterrado po-
Iltico que el sentido comun.

Un apreton de manos. Poco cosa es
para agradecer la limpida tarde colom-
biana a través de las calles de Paris.
En la sombra se ha escurrido el Dr.
Max Grillo, valor positivo, fundamental
de la nueva América. No necesita vol-
ver a 1mprimir volumenes para que se
le lea y se le admire en las naciones
hispanicas. Pudien 'o escribir para todo
el Continente ha reservado su cincel al
gran periodico bogotano de su buen
amigo el Dr. Eduardo Santos. Por lo
demas, seria dificil que el colaborador de
El Tiempo se resolvicra a estandardizar.
(Ah!, la fea expresién!) sus pulidos arti-
culos, porque, artifice sumo de la mais
fina sensibilidad, atin se resiste a rendir
culto a la diosa de los periodistas: la
maquina multiplicadora de cuartillas...

(") En conferencia dictada por ¢l Dr. Grillo, en Bo-
gota, en 1917 (y reproducida lnego en su libro Ensayos
v Comentarios), intenta demostrarlo en tesis prolija y
subia. Sin duda, es ana de las piezas literarias més
doenmentadas del Sr. Grillo; estadio eritico de regular
trascendencia porque estd llamado a contribuir a la
formacién de la historia definitiva de la poesia hispa-
noamericanu del siglo pasado. (. D, M)
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La pluma bien asida a la diestra. em-
papada en sangre violeta o azul, es
puente de oro, que une su intelecto al
leyente. La 1dea se derrama envuelta en
claridad. sin quitarle a lo creado la mas
leve intencion... Sintiendo en el pulso
¢l calor, la fiebre de su numen, las ma-
nos moldean el barro de las palabras....
acariciandolas, transformandolas luego
cn vida latente. Quiza, ante el teclado.
el artista no reconozca al tropel de sus
vocablos intimos; acaso las imagenes hu-

Ga rfo.s

(Envio del autor)

yan temerosas oyendo el zumbido de
acero de la 1ntrusa...

Las cronicas asi pergenadas con cali-
gratfia amorosa—esmalte negro sobre
campo blanco—Illegan al publico colom-
biano que se regala el espiritu escuchan-
do a esta alma «en perpetuo estado de
asombro». Kl grafolo se detendria a me-
ditar ante su escritura delicada y ritmi-
ca. Letra gallarda. romantica, que esta
de acorde con su estilo: diafano como el
mirar de un nino.

D e'a ' mb.ros .| s=:-Masrstrns

Paris, ll‘J.'lﬂ.

Estampas
A proposito de ciertos brujuleos mercenarios

Es cierto que con la brujula se consi-

oguen rumbos. Mas este instrumento
indistintamente los da al pirata y al
explorador. Con facilidad ese arte adi-
vinatorio es el ejercicio de una entrana
oscura. Cuando determinados intereses
quieren tener a un pais por desahuciado
acuden a la brigula para descubrir los
origenes de un trastorno econémico cual-
quiera en la actitud digna y previsora
de las conciencias libres. Estos intereses
encuentran detestable la existencia de
seres 1conformes con que den trato de
colonia a la patria en que ellos sacan
copiosisimo rendimiento. Y usan las mul-
tiples formas de su poder para organi-
zar con voces a salario crecido el des-
prestigio de esas conciencias.

Y se aprovechan de ocasiones propicias
a despertar la credulidad que los siga
y castigue la 1nconciencia de los irre-
verentes que hirieron los factores cons-
tituyentes de la <balanza econdomica»
del pais.. Hacen un juego inicuo, propio
nada mas que para deslumbrar al anal-
fabetismo sin sentido.

Nuestro pais esta experimentando un
espectaculo parecido en el desprestigio
que contra ciertas leyes levantan los in-
tereses que ellas tienen heridos, es decir,
contenidos en su explotacion voraz y
rapaz. .o que todos vemos con descon-
suelo es que el pais no tenga formada
una conciencia publica que pueda en-
frentarse a esa ruin obra de desprestigio.
Cuando el ciclo de crisis que se senorea
entre nosotros no es sino la prolongacion
fatal de la dureza que pasa por el mundo
entero, las voces movidas a voluntad de
los enemigos de esas leyes proclaman
que es un fenomeno circunscrito a nues-
tro territorio. Y lo hacen para asaltar
la estabilidad de esas leyes, para pedir
que se las descuaje y arrime al despe-
nadero en donde reciben sepultura los
deshechos. Esperan la aprobaciom del
analfabetismo, seguros de que ha de lle-
garles.

Y es natural que les llegue, porque,
cqué hay del otro lado, del lado donde
forman los que wvigilan la libertad del
pais? Desorganizacion, inconsciencia de
lo que significa empefiarse en la defensa
de los intereses de una patria, falta de

(Envio del autor.)

independencia economica, abulia. De esta
confusion saca sus armas el capital irri-
tado y las cala recio contra su agresor.

Y lo que sobre todo hay del lado de
aquellos que en determinado momento
historico 1mpusieron la barrera a la
explotacion y dominacion, es el espejismo
cruel de que el pais sigue siempre con
ellos. St en realidad el pais tuviera su
conciencia publica formada no habria
permitido la repeticion de ese martilleo
contra la firmeza de la ley que regula
justiciera y previsoramente la cuestion
bananera. Sin temor de lanzar una ca-
lumnia o hacer una simple frase, puede
cualquiera asegurar que toda voz oida
en desprestigio de dicha ley es fomen-
tada por la Bananera. El juego es claro
y sin embargo el pais lo tolera. Se dijo
para llenar de oprobio la conducta de
los que abogaban por la referida ley
que la Bananera no la aceptaria, de-
jando el pails inmediatamente.

Sin embargo, ha hecho esa Compaiiia
siniestra el simulacro nada mas de mar-
charse. Mentira que se ira nunca, porque
la estaca en suelo nuestro la ha profun-
dizado hasta un subsuelo en donde, para
mal nuestro, se bifurca al infinito. Una
presa de tan facil asimiento, sumisa y
rodeada de tanto criollo que la apacigua,
no puede ser despreciada por un ca-
pricho momentaneo.

Si hemos de pensar que las noticias
de los diarios estan animadas de serie-
dad. llegamos por ellas a tener la cer-
teza de que el pais esta siendo reducido.
en sus zonas todavia virgenes, a pro-
piedad de los agentes de la Bananera.
De modo que el fantasma de la ruina
de la industria del banano, tan prego-
nado en esta farandula de la crisis eco-
nomica, no es sino un ardid. Esa indus-
tria no ha sufrido, como aseguran los
agentes de la Bananera, golpe alguno
que la tenga en estado agonico. Lo que
en verdad ocurre es que la Compania
tiene agotadas las tierras extensas del
Atlantico y busca las que puedan ofre-
cerle rendimientos por otro cuarto de
siglo. La lucha que por medio de sus
agentes criollos y extranjeros tiene em-
penada la Bananera contra la ley que
la Iimita en sus rapacidades, tiene como

w

unico fin la explotacion libre de nuevas
zonas. Las ya reducidas a la esterilidad
son solo pretexto para obtener las otras.
S1 no careciéramos de una conciencia
publica vigilante, estariamos siguiéndole
los pasos a los agentes remunerados que
hoy pregonan un estudio de la ley ba-
nanera con el respectivo proyecto que
la tumbe, y manana titulan con la alca-
hueteria de las gracias municipales, de
los titulos supletorios o de los denuncios,
centenares de miles de hectareas de suelo
floreciente. Pero el pais estd adormilado.
No quiere ver el despojo que estan ha-
ciendo de sus reservas, de las reservas
queno pertenecen precisamente a estas ge-
neraciones, sino a las de lo por venir.
Se le grita que la industria del banano
se encuentra en estado pre-agénico y
que el fanebre suceso acabari con la
republica, y se escuchan murmullos de
aprobacion.

Mas, équién con un espiritu honrado
ha intentado el estudio serio del pro-
blema bananero posterior a la ley que
inspirada en una defensa austera y digna
de la patria, quiso someter a principios
mas equitativos la explotacion de nues-
tro suelo? No es con la brajula en la
mano con lo que van a seinalar rumbos.
De antemano se sabe que ese instrumento
no 1ndicara sino los caminos que la
Bananera quiera. La tavea del costarri-
cense ‘vigilante debe ser desechar esa
propaganda mnociva. El pals esta ann
lleno de posibilidades de ecrecimiento.
pero si las desconocemos y creidos en lo
(que pregonan los asalariados de la Com-
pania, las entregamos, la esclavitud es
la humillacion lo que nos aguarda. Revisen
los preocupados lo que los agoreros de
hoy condenaron hace un cuarto de siglo
cuando la Bananera hacia exactamente
el mismo juego de aliora. Se auguraba
ruina, miseria, sumision del pais en la
tiniebla mas espesa. Y enfonces los que
visten en estos momentos el traje de
agoreros fueron viriles y anatematizaron
los ardides.

¢Por qué no diran al pais que el poder
de la Compania que le explota sus re-
giones sin control del Estado es enorme
y absorbente? lLios princinios de ese ca-
pital norteamericano emigrado se 1ns-
piran en el dominio a perpetuidad de
los suelos que llegan a poseer. De alli
la precipitacion sistematica con que re-
ducen a su propiedad regiones enteras
de un pais. No vienen a ensayar culti-
vos ni a dispersar civilizacion. Saben
que poseyendo la tierra controlan el
mando. Lia posesion de la tierra es pri-
mordial para ese capital. Aqui, por ejem-
plo, no quieren las gentes darse cuenta
de que la Bananera es duena de lo
mejor del pais. (/Quién dirige la mirada
a la region del Sur de la Republica
para preguntarse qué es de nuestros
bosques? Y sin embargo, esos bosques
ya no son nuestros. Hemos dejado que
se adueiien de ellos los agentes de la
Bananera, y la Bananera misma. Con-
sulten “las inscripciones del Registro de
la Propiedad y encuentren la atrocidad
de que uno solo de estos agentes tiene
a estas horas tituladas a perpetuidad
H3.67H hectareas de bosques. (Cudntas
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tiene a su nombre propio la Bananera?
Esa regién no nos pertenece. Lo que
debié ser reserva de la nacion es feudo
de la rapacidad extranjera.

iY tener que darnos cuenta de que es
por esa rapacidad por la que abogan en
el pais tanto eriollo de alto y de bajo
copete! Quieren el derrumbamiento de
la ley bananera para descuajar esos bos-

ques y plantar bananos. Duraran esos
cultivos un cuarto de siglo con provecho
exclusivo de la Bananera. Terminado
ese ciclo fatal volveran los augures de
entonces a pedir nuevas concesiones para
que la industria bananera no se arruine.
cQué dara ya la generacion de viboras
a que le toque corear los beneficios de
la Bananera?

Jan: defeCiamino

Cartago v abril del 30.

El destino de los Libertadores

=De Las mejores paginas de Mannel Ugarte. Casa Editorial ARALUCE. Barcelona.=

AY hombres que son para su raza

como los rios, que sirven de venas
a la tierra y animan el paisaje inmovil:
la vitalidad, la iniciativa, el genio que
traen, fecunda vastas extensiones, acorta
distancias y valoriza la palpitacion de
un pueblo. Bolivar y San Martin perte-
necieron a esa categoria. En el movi-
miento de la emancipacion americana,
cnando todos los factores de ia 1mmovi-
lidad se oponian a la necesaria meta-
morfosis, su audacia triunfal puso en
movimiento las energias latentes. lLes
debemos todos tanto, que casi no hay
palabras para expresar la gratitud. Sin
embargo, al evocar su acoion, encontra-
mos que mayores qgue sus proezas fue-
ron sus desenganos.

Al retirarse, vencido y abandonado
por sus amigos, Bolivar dice en una
proclama: «Mis ultimos votos son por la
felicidad de la Patria; 1 mi1 muerte con-
tribuye para que cesen los partidos y se
consolide la union, bajaré tranquilo al
sepulero». Y en estas sencillas palabras,
esta acaso la filosofia final y la sintesis
de lo que fueron, de norte a sur, las
saturnales del desorden, desde ei primer
orito de independencia hasta la caida
de los grandes caudillos. El contenido
moral de esa frase abarca todas las pers-
pectivas de la ebullicion atormentada
que disgregd las fuerzas de las antiguas
colonias hasta llegar, sacrificando los
ideales de los iniciadores del movimien-
to, a la organizacion fragmentaria.

Lios primeros apostoles del separatismo
habian pecado acaso dos veces por exce-
so de lirismo. Al dejarse fascinar por
los sistemas politicos. relegando a segun-
do término la situacion economica y las
perspectivas reales de esos virreynatos,
desde el punto de vista de la capacidad
financiera y la posibilidad de bastarse
a sl mismos. Y al ignorar, o al no medir
en toda su 1mportancia, el alcance de
los apoyos extranjeros que favorecieron
la insurreccion. Pero analogas imprevi-
siones se hallan en el origen de todos
los movimientos y en la hora en que se
produjo la revolucion no revistieron la
importancia que han venido a cobrar
después. Teniendo en cuenta la riqueza
de la América hispana, y el estado de
la politica mundial, la concepeion inicial
era perfectamente razonable y factible
en todas las zonas. Lo que vino a per-
turbar las legitimas esperanzas y las
primeras inducciones fué el caracter rea-

cio y levantisco de la masa que se tra-
taba de exaltar.

Si establecemos un paralelo entre la
accion revolucionaria de las colonias in-
olesaS y la accion revolucionaria de las
colonias espanolas, encontramos de un
lado la sohdaridad y la disciplina, del

~otro ‘la anarquia y la desunion; de un

lado la concepecion racial, del otro la
preocupacion local; alla la previsora in-
quietud del porvenir, aqui la aturdida
avidez del presente. Mientras las colo-
nias iglesas afianzan su vida y se apres-
tan a ejercer una accion mundial, las
colonias espanolas se agotan en luchas
estériles y olvidan todo anhelo superior.

Pocos héroes presentan tantas garan-
tias de desinterés como Bolivar. Su for-
tuna personal y la consideracion de que
ooza dentro de la colonia le ponen a
cubierto de toda sospecha. Se lanza a la
fabulosa aventura guiado por un hrismo
que emana a la vez de la Revolucion
Francesa, de la emancipacion norte ame-
ricana, y de una cultura griega y latina,
exaltada por una reciente wvisita al Acro-
polis. En su corazén hay un poco del
puritanismo filosofico del siglo xviir, y
un dejo de la grandeza napolednica.
Quiere fundar un gran estado moderno.
Suena ser el Washington del sur. Sabe
que su aspiracion no es aventurada, por-
que tiene la conciencia de su mérito y
la vision de las posibilidades historicas.
Trae fe en su estrella y en el porvemr
del Continente. Al servicio de su sueno
pone tesoros de habilidad y de energia.
Sin embargo, hay algo que falla. No es
el obrero. No es el util. Es la materia
sobre la cual se opera. No porque sea
ésta 1nadecuada o inferior, que en pare-
cida zona y momento pocos pueblos ofre-
cieron mejores disposiciones en la élite
v en la masa. No por incomprensiva
tampoco. No por hostil puesto que, a
pesar de ciertas resistencias momenta-
neas, el Labertador coincidia con la as-
piracion fervorosa del conjunto. Pero en
el ambiente anarquico, la coincidencia
no suponia adhesion, la comprension no
significaba apoyo, la gratitud no 1impor-
taba respeto.

A nuestra América le falto la sagrada
facultad de admirar, que hace la supe-
rioridad de los hombres v de los pue-
blos. Paradojalmente igualitaria, en vez
de nivelar en las cimas, quiso nivelar
en el llano, derribando toda superioridad
individual y haciendo al mismo tiempo

imposible toda  superioridad colectiva.
Lejos de la vivificante emulacion con
los otros pueblos, asomod desde los ori-
cenes la sorda pugna entre los propios
componentes, empenados, no ya en su-
perarse, sino en abolir toda jerarquia.

Cuando Bolivar eseribia en 1830: « Nun-
ca he visto con buenos ojos las isurrec-
ciones y ultimamente he deplorado la
que hemos hecho contra los espanoles»,
sintetizaba quiza en una frase su calva-
rio. Pocos hombres fueron azotados por
el odio, la intriga y la calumnia como
el. Desde la traicion, hasta la befa, tuvo
que soportarlo todo con los ojos fijos en
la obra que habia emprendido. Y su
mayor dolor fué ver que el resultado no
correspondia al esfuerzo. «No espero sa-
lud para la patria, decia en una carta;
este sentimiento, o mas bien esta con-
viceion intima, ahoga mis deseos y me
arrastra a la mas cruel desesperacion.
Yo creo todo perdido para siempre y la
patria y mis amigos sumergidos en un
piélago de calamidades. S1 no hubiera
mas que un sacrificie que hacer, y que
este sacrificio fuese el de mi vida, o el
de mi felicidad, o el de mi honor, créame
usted, no titubearia. Pero estoy conven-
cido de que este sacrificio seria 1nutil,
porque nada puede un hombre contra
un mundo entero; y porque soy incapaz
de hacer la felicidad de mi pais, me
niego a mandarlo. Hay mas aun; los ti-
ranos de mi pais, me lo han quitado, y
yvo estoy proscripto; asi ya no tengo pa-
tria a la cual hacer el sacrificio.»

En sociedades indisciplinadas y bra-
vias tiene siempre ventaja el mal sobre
las virtudes, no porque la indole nacio-
nal se halle inclinada a favorecer la
injusticia sino porque el instinto des-
contentadizo v opositor adopta y corea
de buena fe cuanto puede perjudicar a
un tercero. Desprovistas de la serenidad
y el discernimiento necesario para des-
enredar trigas, burlar confabulaciones
y reducir la envidia o la venganza a su
radio pequeno y especial, nuestras de-
mocracias cayeron en el delirio demole-
dor. Lias acusaciones de traicion, dictadu-
ra y prevaricacion, sin contar los ataques
directos al hombre, hallaron sitempre una
masa avida de secundar y repetir. Asi
se creo el ambiente que hizo posible,
con el revolucionarismo enfermizo, el
triunfo de los menos aptos: y asi se
ahogaron las esperanzas de los que de-
terminaron la insurreccion.

Como argentino, no he encontrado nun-
ca una razon para atender mi admira-
cion por Bolivar. Creo que el caudillo
de Nueva Granada y el del Rio de la
Plata se completan, si abarcamos el con-
junto de la vasta accion que consiguie-
ron desarrollar. No hay choque entre
ellos, ni1 en los i1deales, ni1 en la realiza-
cion. Pudieron hacerse la guerra, y sin
embargo sobrepusieron a su amor propio
el bien general. Cunando se encuentran
en Guayaquil, no es para discutir pri-
macias, sino para considerar el porvenir
de Ameérica. Al tratar de que uno resul-
te superior al otro, algunos comentaris-
tas los han disminuido a los dos, porque
en el espiritu de nuestra historia concu-
rren a una sola tendencia y son brazos
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del mismo ideal. Ambos tavieron que
luchar contra la ambicion de los peque-
nos, esa coincidencia bastaria para hacer-
los solidarios, si no los uniera también,
en la ingratitud, el recuerdo de las islas
de Santa Maria y la vision de la hu-
milde vivienda de Boulogne-sur-Mer.
La figura de San Martin, tan grande
como la de Bolivar, si en la balanza de
los valores cotizamos la generosidad 7y
el renunciamiento, domina todo el hori-
zonte argentino, y por encima de los
Andes, los antecedentes nacionales de
Chile y del Peru, rememorando en me-
dio de la dispersion, los puntos de par-
tida comunes. Parco en declaraciones y
confidencias, San Martin se impone, so-
bre todo por su silencio. Desde la ex-
patriacion, contempla el mar donde se
hundieron sus esperanzas, y espera re-
signado la muerte. Pocos ejemplos de
energia y de patriotismo se pueden pa-
rangonar al de este capitan victorioso,
que renuncia hasta a la difusion de su
gloria. en aras de austeros principios y

heroicas abnegaciones. Pero pocos ejem-
plos habra también de tan ciega con-
fianza en el porvenir. Porque hay sacri-
ficios que solo son posibles cuando existe
la fe en la resurreccion de un ideal.

Alrededor de estas inspiraciones se
agiganta hoy en la juventud el culto
del pasado comun. Para medir la mag-
nitud de la divergencia de orientacion
entre la América anglo-sajona y la ibera,
basta recordar la actitud de la masa
ante los jefes. Mientras los fundadores
de los Estados Unidos se extinguen en-
tre la admiracion y la apoteosis, los
fundadores de nuestras patrias mueren
invariablemente en el ostracismo o la
expatriacion. Y la tendencia es tan as-
pera, que aun a cien anos de distancia
buscamos en el recuerdo de esos mismos
apostoles de la uniéon nuevos motivos de
desavenencia, y enconamos el debate
alrededor de las figuras de Bolivar y
San Martin, prolongando inttilmente lo
que podriamos llamar una guerra civil
entre los muertos.

Manuvuel Ugarte

Bajorrelieve de algunos hechos

=De Caras y Caretas, Buenos Aires.—

Historiade un patriarca.—I.os
periodicos nos han dicho que se llama
Zalewskil. A pesar de la rudeza eslavo-
nica de su apellido, Zalewski es francés,
a quien acaban de tributarse los hono-
res municipales, como a los grandes je-
tes de famiha en la época de Virgilio,
y el gobierno de Francia le ha conferido
la Cruz de Caballero de la lLegion de
Honor. /Qué ha hecho, pues, Salewski
para merecer esas consagraciones y con-
vertirse por breve instante, en personaje
de notoriedad universal? Ha hecho mucho.
Ha wvivido. Ha vivido un siglo entero
en una aldea de los Vosgos, sin salir
de sus alrededores v sin dejar de ejercer
en ese largo tiempo, su actividad de
campesino. Araba su predio, lo sembraba,
v en el invierno, cuando no podia cavar,
carpir ni remover la tierra exprimida,
cortaba lefia, machucaba el hierro de
sus rejas o reparaba con su pequena fra-
gua y su pequeno banco los implemen-
tos de su industria de agricultor. Un
periodista ha querido recoger en una
cronica sus recuerdos de anciano. Zale-
wski solo conoce los acontecimientos pu-
blicos que tuvieron resonancia en el
municipio en que vive. No ignora que
se produjo en 1848 una revolucion, por-
que en aquellos dias asistio a la drama-
tica renuncia del alcalde de Migueville,
que se desprendio de sus insignias y
las arrojo al suelo ante el estupor de
los vecinos que presenciaban ese acto
historico. Y sabe también de la guerra
de 1870 y de 1914, porque los dos su-
cesos extraordinarios de la historia de
Francia repercutieron también en los
apacibles contornos de Migueville. La
patria se resume para ese solido labra-
dor al perimetro del burgo en que se
levanta su casucha y al sitio en que se
halla su heredad laborable. Su visién

del mundo termina alld donde sus ojos
no ven mas. en el horizonte de la cam-
pina, y sin duda la escasez de sus me-
morias personales, la pobreza de sus

emociones, producidas por actos vulgares,

ha desenganado al redactor que hizo un
viaje desde Paris para entrevistarlo y
referir a su clientela literaria, en un
folletin complicado, las impresiones secu-
lares de un patriarca. Sin embargo, si
ese labriego hubiese vivido en alguna
edad remota, el interés que nos ofrece
hubiera sido menos exiguo. Después de
apacentar ganado, de cultivar cohembros,
alfarfon y mijo, habria ensenado sus ex-
periencias a sus descendientes. en con-
sejos utiles. I.es habria dejado su sabi-
duria sobre la salida del sol, la fertilidad
y los procedimientos agrarios y tal vez
su palabra se hubiese perpetuado y lle-
gado hasta nosotros como la palabra de
los varones antiguos de la Biblia, que.
como Zalewski, habitante de Migueville.
reducian el universo al wvalle en que
crecian sus datiles o cuidaban sus re-
banos. Su ciencia no era despreciable
entonces. Era la ciencia de las primeras
creaciones humanas, que los mas viejos
de las tribus dispersas iban acumulando
y repitiendo ante los que debian suce-
derles en la vida. Mas Zelewski, con la
dignidad honorifica de la Legion de
Honor y sus cien anos encima, ya nada
puede ensefnarnos, porque ya lo sabemos
todo y sdlo nos inspira la vaga simpatia
que podria producir en nuestro espiritu
la aparicion de un hombre de los poemas
de Hesiodo.

El signo de la mariposa.—1lLos
cronistas que se congregaron en Londres
para asistir a las deliberaciones de la
conferencia naval fueron testigos de un
hecho asombroso, del cual dan fe, en

una prosa menos monotona que la de
sus comentarios sobre las discusiones
economicas Yy técnicas, en los periddicos
recientemente llegados de Europa. Pa-
rece que en el momento en que el rey
Jorge V abria la asamblea, penetré en
el recinto una grande mariposa, vold
sobre la cabeza de los estadistas alegre-
mente asombrados y salié después per-
diéndose en el ambito de la ciudad,
inmensamente envuelta en bruma y ta-
raceada de nieve. (Cémo se explica la
aparicion de una mariposa en los dias
duros de mvierno? Es éste un aconte-
cimiento misterioso que no ha de haberse
realizado sin intervencion del destino.
Es un milagro, sin duda., y a pesar de
su evidencia, no debemos rechazarlo.
¢Podremos olvidar acaso que la mariposa
constituye desde antiguo un signo afa-
ble del amor y del espiritu? Psiqué era
una mariposa—alma y mariposa,—y ese
ser ligero y estatico, con sus alas lu-
minosamente traslicidas, se evoca en la
primavera, cada vez qu2 una mariposa
real cruza el aire leve o se suspende en
la superficie de una hoja. Su presencia
es siempre un buen augurio porque nos
contagia con su suavidad y con su gra-
cia. Mensajera de la alegria, como la abeja
lo es de la prosperidad, los hombres de
las edades sencillas la amaban como hoy
la aman los ninos. ;[Habran comprendido
los hombres de la edad nuestra, tortu-
rada y pesada, que deliberan en Londres,
la significacion de este vuelo milagroso?
En otra época los augurios tenian im-
portancia. Los reyes mas crueles y los
gobernantes de corazén aspero dejaban
de ser asperos y crueles cuando descu-
brian una brusca senal de lo invisible,
La fe, o la supersticion, les permitia
discernir en esos oscuros anuncios una
orden de las fuerzas superiores. Hoy los
gobernantes y los politicos no ereen ya
en el misterio y no es facil, por lo tanto,
que ese saludo simbolico haya influido
en ¢l sentimiento de los congresales reu-
nidos para medir la boca de los canones
y el numero de los acorazados. A pesar
de todo, no se puede negar que un mi-
lagro no se produce en vano. Tal vez,
el recuerdo de la mariposa aparecida en
la asamblea de Liondres haga reflexionar
ahora o mas tarde a los que tienen en
su mano el regimiento de pueblos en la
necesidad de interpretar la voluntad des-
conocida del mundo en esos hechos que
auspicia - el azar. (Por qué hemos de
creer que el hombre seguira inalterable-
mente acechando al hombre, como una
fiera a la presa? Es posible que alguna
vez se dé cuenta de que si obra de
acuerdo con lo que se desprende de los
simbolos amables le ira mejor de lo que
le ha ido al ceder con triste tenacidad
a los consejos de una razon obstinada

en la crueldad.

Llamamiento argentino.—El
tribunal de Insterburg, Prusia Oriental,
ha oido, en un proceso, al coronel Plets-
kaitis, jefe de los expatriados lituanos,
al cual se acusaba de actividades politicas
de caracter ilicito. El coronel Pletskaits
declaré que su propdsito y el de sus
compaiieros era emigrar a la Argentina.
Este hecho careceria de virtud signifi-
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cativa si no se vinculara constantemente
a muchos hechos andlogos. Hace poco
fué detenido en una ciudad bulgara el
director de una cuadrilla de bandidos
y declaro también que se proponia ir a
la Argeutina porque en Bulgaria soélo
podia ser bandolero, mientras que en

nuestro pais podria hacerse campesino.
Y asi, rusos, hungaros, polacos, gente

balcanica y gentes sin porvenir de las
nacioues europeas que han sufrido en
la guerra, a quiencs, se persigue por
causas politicas o que han perdido su
posicion antigua, piensan en nuestro
suelo, como pensaban los europeos des-
pués de las perturbaciones napoleonicas
en Estados Unidos, que entonces comen-
zaba a perfilarse ante el mundo. Norte-
américa atrajo asi a milloues y millones
de hombres, que buscaron en aquella
tierra de riqueza todavia intacta la hol-
gura, la tranquilidad y el derecho a ser
libres. LLa Europa convulsionada, expri-
mida, decepcionada, se volco sobre Es-
tados Unidos, cuyo gobierno, compuesto
por personas que tenian un sentido pro-

Aslblerto

fundo del valor de esas migraciones, las
fomentaron. las embellecieron con lla-
mamientos persistentes, con ofrecimientos
cordiales de hospitalidad. Ahora es el
turno argentino. Europa se presenta como
en los anos sombries que siguieron a la
caida del Emperador, desgarrada, triste,
agobiada bajo la ruina que le trajo la
catastrofe de 1914. Y el hombre fatigado
de las penurias de Europa quere diri-
ogirse a la Argentina, que concibe como
ana region de promesa y como una
patria de bienestar. Es lo que debemos
aprovechar nosotros y hacerles, como los
yanquis a comienzos del siglo pasado,
el intenso llamamiento del cual depende
nuestro propio futuro. No tengamos mie-
do a las ideas, a las preocupaciones, a
los viejos rencores de esos perseguidos
y perseguidores que se agitan en sus
solares natales. Aqui, como lo dijo el
bandido bulegaro de la anécdota referida,
se transformaran y cobraran, con el
pl'imcr surco, con la primera parva, con
la 1J11mem oanancia, la 1imagen uniforme
del pais.

Gerchuounotftf

Tablero
1930

Referencias

Otros libros preciosos entre los de litera-
tura contemporanea de Espana son los Cuen-
tos de don Antonio de Trueba, superiores a
la fama de que gozan, no llegando ésta a ca-
lificar con toda justicia la belleza de esas
obras, por no ser ellas del género o de los
géneros mas preferidos en estos tiempos. (Co-
mo haria este escritor para trasladar con
tanta delicadeza y exactitud como la que os-
tentan sus narraciones, el alma de los pue-
blos vascos, tan cristianos como laboriosos, y
las lineas y colores de esas escondidas esce-
nas? Todo es bello en esos Cuentos, compara-
bles algunos a los mejores de los pueblos
setentrionales en su parte artistica, y rebo-
santes de piedad y candor en su parte moral,
sin que por eso dejen de ser naturales en el
grado que se requiere para que formen mode-
los de arte popular. El estilo es acabado por
la fluidez y gracia, y el opulento lenguaje se
parece al de la tierra que nosotros tres recor-
damos con amor, de suerte que en Trueba se
notan las grandes semejanzas que relacionan
las provincias vascongadas con la tierra de

Robledo.— Cita de Marco Fidel Suarez.

Vivo amor para los angeles. «Por todos los
motivos imaginables debemos amar a los
Santos Angeles»*. Asi dice un tedlogo francés
en un precioso librito; el candnigo Boudon
en La devocion a los nueve coros de los san-
tos dngeles y en particular a los dangeles guar-
dianes. (Pavis, 1755).—Cita de Azor/n.

Anécdotas

A las doce se cierran los baules; a las dos
a bordo; a las tres se leva el ancla. Todos
mis amigos me acompanan. Mitre, al oir la
sefial de despejar, se me arroja al cuello y
entre sollozos, con el llanto de un nino, dice:
Veaamimadre, hablele biende mi.—Esta ternu-

ra filial, este deseo de consolarla, le valdran el
perdon de toda falta. Aqui no hay que per-

donanr.
(Contada por Sarmiento

en sus Memorias).

Luciano.—...
pleito, no es la primera vez que esto acaece.
Instaurado el litigio ante la Corte, lo
procede es aguardar haga justicia
acordandonos de Felipe II.

Donato—/Como-es eso?

Lueciano.—Puessucedié que teniendo pleito
(porque los reyes

Side este contratoha surgido un

que se

ese rey con un particular
de Espana ante la ley privada y ante los jue-
ces son iguales al altino vasallo), se convino
en comprometer el pleito en la decision de
un arbitro. En ese tiempo volvio a Espana
Alfonso Pérez de Salazar, después de gober-
nar el Nuevo Reino de Granada como oidor
mas antiguo, dejando reputacién de magis-
trado justo hasta ser severo. Volvié tan po-

que

bre que carecia de ropa decente que ponerse.

Los consejeros indicavon a Salazar ante las
partes para que se resolviese el arbitramento;
y una vez designado, estwlio el expediente. y
contra el

algunos dias sentencio

Al ser

justicia». kEn

al cabo de
rey IFelipe LI.
diciendo:
murio el fiscal del Consejo de Indias, que era

notificado el rey, firmo

«Seria estos medios
como decir, el procurador universal del Nuevo
Mundo, empleo que el rey Prudente proveyo
escribiendo de su letra: <«El licenciado Alfon-
so Pérez de Salazar. fiscal del Consejo de In-
dios.» Aqui fué el buscar y al mal
trajeado Salazar hasta que don Felipe escribio
en autos: <l licenciado Alfonso Pérez de
Salazar en Navalcarnero lo hallaran». Era
que aquel gran rey y administrador acucioso

no hallar

estaba en todo y lo sabia todo, aunque la he-

rejia lo escogid y lo dejo senalado, quien

sabe hasta cuando, como blanco de sus odios.

iQue competencia y porfia de justicia y de

erandeza de caracter, entre el monarca y
el letrado! :
Contado por Marco Fidel Suarez,

Suenos de Luciano Pulgar, Tomo 1L

En alguna parte he escrito la historin del
pope Juan. Tranquilo en su cabana, un dia

es sorprendido por las turbas guerreras del
conquistador. Todo se loarrebatan: sembrados,
cosechas, ajuares y ahorros de alcancias. Pero
el pope Juan que
ha permitido que conserve a los suyos y a
y el

bendice a la Providencia,

su misero albergue. Pasa algian tiempo,
déspota torna a invadir el territorio y a en-
trar con sus esbirros en la cabana del pope
pide sus hijos. «¢Témalos—
Dios me los ha

Juan. Esta vez le
exclama el pope, resignado--.
dado y El me los quita, {Higase su voluntad
supremal» El invasor, cruel, marchar
satisfecha. Pero apenas pasado un ano vuelve

parece

a quemar la cabana del pope, a apalearlo y
a dejarlo herido y lloroso en el fondo de un
barranco., Nuevamente el pope se
conforma con su Hay
que el tirano no puede quitarle: su propia
pope Juan siente

desnudo

misera suerte... algo

conciencia. Una noche, el
rumor en torno suyo, como de ramajes movi-
Al cabo

de un rato aparece ante su presencia el usur-

dos por algan cuerpo que se arrastra.

pador, palido y tembloroso. «Qué quieres de
mi? —le pregunta el pope—. Nada poseo; todo
te lo he dado. Nada hay tierra de
que yvo pueda disponers, el tirano,
tremulo, le contesta:
para poder dormir en paz».

Contada por Antonio Zozaya,
(La Libervtad,. Madrid.)

sobre la
Entonces

«Quiero tu bendicion

CerVECERIA, REFRESQUERIA,

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

OFricinas, PLanta EvécTricA, TALLER MECANICO, EsTaBLO

Hainvertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(m] FABRICA: {m]
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTRELLA, [[)‘825?’ SELE(.:-I-“’ KorLa, Zarza, Limonapa, Na- GOMI’B‘WI{‘A';;QNMI:I?;;AN“’
PILSENER ¥ SENCILLA. "Agﬁ:w%fm‘l[&?;h CCH':,:\“" FRAME;UE‘SA, ETC.

@ Fresa, Durazno v PEra. @)

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

o

larga experiencia

COSTA RICA
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REPERTORIO AMERICANO

Il_rdice

Prospecto sobre la organizacion de esle
grupo y su revista

Santiago de Chile
IMPRENTA CERVANTES
Agustinas 13564
19:8.0

Cierto namero de intelectuales, escritores,
profesores, artistas, periodistas, ete., ha deci-
dido la formacion de un grupo denominado
/Indice. Ll objeto fundamental de este g‘rupo
es proporcionar al puablico una informacion
viva y actual sobre los valores espirituales
comprendidos en las especialidades de cada
uno de sus componentes. El instrumento de
accion sera un periodico, que llevara el mis-
mo nombre del grupo, Indice. Para lo futuro
se piensa en derivaciones como conferencias,
ediciones, ete.,, que haran mas amplia la ac-
cion.

Indice no sera una revista mas, que pre-
tenda usurpar su publico a cada una de las
ya existentes.
comunicacion entre unas y otras, y con la
elasticidad propia de una publicacion de ese
sénero, darva informaciones que generalmente
las revistas especializadas. Tam-
poco_serid un muestrario mas para la vanidad
de gentes ansiosas de publicidad. Todo lo con-
trario: aspira a ser un buen servidor del pablico,
mas 0 menos numeroso, que anhela estar al
dia en materias literarias, filoséficas, cienti-
ficas y artisticas y que no dispone de tiempo
suficiente para ingerir vastos tratados y difi-
ciles textos especiales. También serd un guia
del lector por las indicaciones criticas, que
publicara niimero por miunero, sobre todos los
libros recientes, tanto nacionales como extran-
1eros.

La base financiera es¢ogida para la crea-
cion y el funcionamiento de este organismo
es la constitucion de una sociedad por accio-
nes. Esta idea, que ha sido propuesta a la

Sera una especie de puente de

escapan a

consideracion de muchos de nuestros futuros
consocios en una reunién preliminar, efectuada
en los primeros dias del mes en curso, ha si-
do aceptada por ellos. Cada accion sera de
valor de cien pesos (5 100.00), que — para ma-
yor comodidad de los que asi lo soliciten—se
podran pagar por cuotas mensuales hasta en-
terar la cantidad total. Cada socio puede ad-
gquirir el niimero de acciones que desee.

Los organizadores de este grupo no ignoran
(que su iniciativa es una de tantas en una

larga serie de empresas similares que mno

siempre han sido coronadas por el exito. Pero
estan convencidos de que una administracion
honrada y una dirveccién firme y clara bas-
tarin para dar a este grupo y a su periddico
una situacion espectable y hasta una dura-
cion poco comun, No pretenden asegurar a
cada uno de los socios de /ndice réditos se-
Jg]fsbl‘illes sobre el capital invertido, como una
empresa industrial o comercial. Pero si creen
que mediante disposiciones cuerdas y bien es-
tudiadas, ni el capital de la sociedad serd
malgastado ni las iniciativas del periédico y

"~ dzl grupo caerian en el vacio.

Si Ud. estda de acuerdo con el proposito
declarado més arriba y con la forma de cons-
titucion de la sociedad, sirvase manifestarlo
por escrito en la Tarjeta Postal adjunta al
Tesorero del grupo /ndice, don Raul Silva

-

Castro, Biblioteca Nacional, Santiago. quien
le dara todas las indieaciones necesarias para
su ingreso a la sociedad, forma de pago de
Jas acciones, ete.

20 de Enero de 1930. Mariano Picon-Salas,—
Domingo Melfi.— Mariano Latorré.— Fugenio
(vonzalez Il.-— Jose Manuel Sanchez.— Manuel

Rojas.— Jose C. Gutierrez.— Ricardo A. Latl-

e ——————

cham.— Fernando Ortuzar Vial.— Abel
A.—Pablo Vidor.—Raul Silva Castro.
Indice comenzara a publicarse en Abril
proximo, en forma de cuatro paginas tamaio
diario, y aparecerd mensualmente, Su precio
de venta sera de sesenta centavos. Los accionis-
tas recibiran un ejemplar de cada namero
como suscritores perpetuos de la Revista,

Valdes

Efren Rebolledo...

de Wilde, y una novela y una obra tea-
tral del mismo autor, cuya influencia
recibio, en cuanto a la prosa artistica,
trabajada.

Debemos también a Rebolledo la tra-
duccion admirable del poema If. de

(Viene de la pigina 21)

Kipling, y su colaboracion con Rafael
Cabrera enla version de La Muerte. de
Maeterlinck.

Por todo ello merece que .se le con-
sidere como un hombre de letras de
vocacion definida, raro entre nosotros.

Francisco Monterde G. /.

Efréen Rebolledo...

diplomatico le proporcionaba, directamente, al-
gunos de los temas entonces preferidos. La su-
gestion oriental se manifesto en aquellas Rimas
japonesas. Y al lado dez jnspiraciones pura-
mente descriptivas, su espiriti refinado y sensual
tba cuajdandose en composiciones eroticas, alre-
vidisimas en ¢l conceplo y siempre vestidas con
atavio verbal muy depurado.

Amado Nervo, a cuya generacion pertenecia
Rebolledo (la generacion lamada en México
de la Revista Moderna), le definio como un
«<modernista de alma parnasiana.» Mds me agra-
daria invertir la formula. Su exterioridad, la
materia dura del verso es eminentemente par-
nasiana: lo <modernista» es el espiritu, conta-
giado de lodas las [fiebres que caldeaban la
inspiracion de aquellos dias. «Yo le llamaria
mas bien alto artifice que alto poeta», decia
Nervo. «Friamente cincela, pule, labra. Disloca,
ductiliza, engarza». Esla definicion que se re-
monta al primer libro de Efren Rebolledo,
(Cuarzos, Guatemala, 1902), conserva c¢n gran
parte su exactitud. Su poesia revela inmediata-
mente las cualidcdes del artifice:

La luz borda las sendas con adornos
sutiles, que son magicos dibujos,

v reproducen formas y contornos

como por arte de pinceles brujos.

Simula con sus lineas en la tierra
aguafuertes, grabados, arabescos,
marfiles chinos, punto de Inglaterra,
y tallados altares platerescos, v

Pertenece a la hora en que el verso gusta,
busca filiacion entre las artes plasticas y les
pide sus procedimientos Yy Sus refinamientos.
Pero esa materia se anima, como queda dicho,
ror una llama sensual, a veces disimulada por
un capricho alegdrico, tal como en los agiles
pareados de su mds famosa composicion:

De los satiros traidores

de las selvas moradores,

yo fui el mas enamorado,

el mas tierno y mas osado...
Tras el biombo de las ramas
yo encendi las rojas llamas

de mis labricas pupilas,
contemplando en las tranquilas

linfas puras y rizadas
el cortejo de las driadas. . .;

y a veces manifi esta en direclisima expresion,
como en los sonctos amorosos de Joyelero,

‘0

(Viene de la pdagina 216)

emparentados con los mds encendidos de He-
rrera Yy Reisig y de Leopoldo Lugones. Algu-
nas narraciones y la version de El crimen de
lord Arturo Savile y de Intenciones, de Oscar
Wilde, completan la labor literaria de Rebolledo,
no muy extensa, e interrumpida cuando aun
hubiera podido acrecentarse con nuevos libros.

E. Diez-Canedo

e e —— — - —

Qué es la humanidad?

(Envio del awtor), ©

En senderos del mundo caminamos errantes:

unos vamos humildes, los otros petulantes,

unos somos enanos, los demas son gigantes.
Y la causa ignoramos.

Vivimos alegrias en ciertas ocasiones,
como en otras, tristezas en nuestros corazones
para sentir acaso florecer ilusiones...

Y la causa ignoramos.

Unos somos amantes de las grandes montana s
los otros van en busca de ciudades extranas,
tales palpitaciones nacen en las entranas...

Y la causa ignoranios.

Como ninos lloramos, como locos reimos,

sin saber donde estamos cuando todos dormimos;

como juguetes somos las gentes que vivimos.
Y la causSa ignoramos. .

Los humanos llevamos de alma, fuerte pedazo,

y al creer que vivimos sin ningin embarazo,

nos propina la muerte, implacable zarpazo...
Y la causa ignoramos.

U.f rea

San Salvador.

Juan
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