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UANDO me pongo a escribir estas li-

neas sobre Bolivar. uno de los mas
egrandes y mis representativos genios
hispinicos, arde la guerra, una gue-
rra tan metodica como cruel, en lo
mejor de Europa. Y a través del fragoroso polvo
de esta guerra, tan largos afos meditada y
preparada, se me aparece mas grande, mucho
més grande la figura de nuestro Bolivar, como
guerrero, como estadista, como creador de
patrias, y sobre todo y ante todo como hombre.

Bolivar fué un maestro en el arte de la gue-
yra y no un catedratico en la ciencia—si es
que es tal—de la milicia; fué un guerrero mis
que un militar, como decia Ganivet que suele
ser el espaiol; fué teatral y enfitico, tal como
es naturalmente y sin afectacion su raza
nuestra raza. pero no fué un pedante. Bolivar
fué un hombre, todo un hombre; un hombre
entero y verdadero, y ser todo un hombre es
mas, mucho mas que ser Uebermensch —lo de-
jaré, para mayor oscuridad, en alemin—, una
mera abstraccion nietzscheniana, de los que
quieren y presumen, pero no logran. Bolivar
era de la estirpe de Don Quijote, el de los
bigotes grandes, negros y... caidos,

El capitan general inglés C. G. Gordon, el
héroe de Jartian, estando sitiado por las hues-
tes del Mahdi en esa ciudad sobre el Nilo en
gque muriera, llevaba un Diario que ha llegado
hasta nosotros. Y el dia 13 de Septiembre de
1884 escribia en él:

«Me parece que en vez de la tactica o los
libros sobre el arte de la guerra deberiamos
hacer que nuestros jovenes oficiales estudiasen
las Vidas de Plutarco; seria mejor. Vemos
alli a hombres no sostenidos por nuestra ver-
dadera fe, a paganos, haciendo, como cosa
corriente, el sacrificio de sus vidas, cuando
en nuestros dias el mayor meérito es no es-
capars.

Sin duda alguna que Bolivar leia, como
acostumbraban a leer Miranda y San Martin,
las Vidas de Plutarco, pues su educacion ha-
bia sido enteramente plutarquiana y los de-
jos de su estilo, tan de transicion del siglo
xvir al xix, lo son. No puede caber duda de
que sit maestro, D. Simén Rodriguez, le plu-
tarquizdé rousseaunizdndole. En sus conversa-
ciones mencionaba a Licurgo y a Catén (v.
Diario de Bucaramanga, pig. T1).

En su correspondencia también menciona,
a menudo, a los héroes de Plutarco. Asi, el
ano de 1820, en carta al general Carlos Sou-
blette, dandole cuenta de las ocurrencias po-
liticas de Espana—insurrecciéon de Quiroga y
Riego y jura por Fernando VII de la Cons-
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Don Quijote Bolivar

=De la valiosa compilacién de monografias titulada Simdn
Bolivar, por los mas grandes eseritores americanos. Edicidn
de R. Blanco-Fombona. RENACIMIENTO, Madrid, 1914.=

Dolivar en 1825,
cuando enlminaba su carrera politica.

Del nataral, por il

De la pintura de Gil, se expresd el Libertador m e
estos términos, en carta de Potogi, agosto 10-1825, a
Sir Robert Wilson: “"Me tomo la libertad de dirvigir a
Ud. un retrato mio, hecho en Lima con la mds grande
exactitud y semejanza’.

titucion—termina quejandose de lo mal que
le secundaban a él sus colaboradores, «del
imperio de la apatia», y agrega: «Y después
querran gobernar, y después intrigarin, y
después mandaridn. y después harian morir
como a Milciades a los libertadores de la pa-
trials (Cartas de Bolivar, 1799-1822, pag. 289).

Y aquel maestro en el arte de la guerra y
en el de hacer patrias, que no catedritico de\
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la probleméatica ciencia militar, cono-
cia a los hombres, que vale mas que
conocer soldados, Como que eran hom-
bres, hombres de verdad y no maqui-
nas, no nuameros de reginiiento, los
que guiaba a la victoria o a la derrota.

hombre

un heroe, los procedi-

Querer aplicar al estudio de un

asi, a un hombre, a
Jombrosianos, como lo ha intentado
el doctor P. M. Arcaya, me parece una pe-
danteria vy mas. Bolivar no otro
doctor—doctor enmilicia—: Bolivarera un hom-

bre que haciala guerra para fundar la Gnica paz

mientos

nada era

duradera y valedera, la paz de la libertad.

E hizo la cuerra que solo,
sin Estado Mayor, a lo Don Quijote. La hu-
manidad que le seguia—humanidad y no me-

l-meale decirse

ro ejército—era su Sancho.

No, Bolivar no fué nunca pedante, nunca
doctor, nunca catedratico. Fué teatral y en-
fatico, cierto es, como don Quijote, como su
casta espanola, con teatralidad y enfasis per-
fectamente naturales y espontineos. A un
francés que me hablaba una vez del énfasis
espanol hube de atajarle diciendole: «en los
espiritus de naturaleza enfitica, el énfasis es
natural... ahora, siga usted».

Con Don Quijote comparé a Bolivar hace
unos anos y quiero volver a esa comparacion
y repasarla.

«I...., dijo entonces S. E.—es decir, Bolivar—,
es malo, es hombre sin delicadeza y sin honor;
es un fanfarrén lleno de viento y vanidad; es
un verdadero Don Quijote.» Asi nos asegura
Perti de Lacroix en su Diarto de Bucaraman-
ga que dijo una vez el Libertador. Donde apa-
rece nuestro Don Quijote completamente desfi-
gurado. Pero es que al decir eso hablaba Bolivar
sin duda acomodindose al vulgar y corriente,
aunque falso, concepto de nuestro Caballero,
y no al que tenia él mismo, Bolivar, que leyo
como ultimo libro, dicese, la historia de nues-
tro Don Quijote, en un ejemplar que un espa-
nol—el marqués de Mier—le regalara y en
cuya casa murio,

Su fisico mismo, tal como nos lo describen
el francés Pera de Lacroix y el inglés O'Leary,
ambos oficiales, y luego biégrafos de Bolivar,
tiene no poco de quijotesco. «Bolivar tenia
la frente alta—escribe O'l.eary—, pero no muy
ancha, y surcada de arrugas desde temprana
edad; pobladas y bien formadas las cejas; los
0J0s negros, vivos y penetrantes; la nariz lar-
ga y perfecta; los pémulos salientes; las meji-
llas hundidas, desde que le conoci en 1518: la
boca fea..» La estatura de Bolivar era algo
cesidrea, y la de Don Quijote muy précera;
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pero oid a O'Leavy: «Tenia el pecho angosto,
el cuerpo delgado, las piernas sobre todo...»
CMemorias del general O'Leary, vol. 11, pag.
186.) La semejanza acrece cuando se le ponia
al Don Quijote americano el rostro cenudo,
manifestando pesadumbre, pensamientos tris-
tes e ideas sombrias. Sélo que el Libertador,
que tenia las patillas y el mostacho tirando
a rubio, no usaba en sus Gltimos anos, bigo-
tes, mientras que los de Don Quijote eran
grandes, negros y... caidos.

Y quién no recuerda aquella frase de Bo-

livar ya casi moribundo: «jLos tres mas gran-
des majaderos de la Historia hemos sido
Jesucristo, Don Quijote... y yo!» A unos po-

dra parecerles esta frase en extremo irreve-
rente y hasta blasfema, por lo de Jesucristo;
a un ente de ficcion

mas esto serian

otros dirdn que mezcla

entre dos de realidad, mez-
quindades de pobres hombres incomprensivos.
Y en

vivia, obraba y creaba Bolivar, el fundador de

llegando al campo espiritual en que
patrias, y donde acaba la realidad y-empieza
la ficcion, o mas bien donde
cion y empieza la realidad. La
en Bolivay) leyenda.

hic-

era

termina la
historia

He sostenido en mi Vida
raiz de la
buscarla

de Don Quijote y
Sanche que la locura quijotesca
hay en aquel amor silencioso,

avergonzado, timido, que durante doce mor-

que

tales anos profesé Alonso Quijano a Aldon-

za lL.orenzo, su convencina, Sin osar en todo
ese tiempo dirigirle la palabra. /No seria la
raiz de la noble locura bolivaresca aquel te-
rrible pesar que le causé la pérdida de su
mujer, del grande y hondo amor de su vida?

Sélo un ano vivié, como marido amante y
enamorado, con su Teresa. En Bilbao, en mi
Bilbao, no lejos, pues, del solar de los Bolivar,
la cortejaba; en Madrid, a fines de 1801, se
caso con ella, Un ano después enviudaba. Y
anos mas tarde, en plena acecion militar y
politica, dijo a Pert de Lacroix: «Usted, pues,
se caso a los cuarenta y cinco anos... Yo no
tenia diez v ocho cuando lo hice en Madrid,
y enviudé en 1803 (el 22 de Enero). no te-
niendo todavia diez y nueve anos. Quise mu-
cho a mi mujer y su muerte me hizo jurar
no casarme. He cumplido mi palabra. Miren
ustedes lo que son las cosas; si no hubiera
envindado quizd mi vida hubiera sido otra;
no seria el general Bolivar, ni el Libertador,
aunque convengo en que mi gZenio no era
para ser alcalde de San Mateos».

Amores, amorfos mas bien, tuvo varios Bo-
livar; no le faltaba algo de Don Juan. Basta
a Josefina, a Auita Lenoir, a Ma-
nuelita Sienz, a la nina del Potosi y a aquella
vieja de Bolivar de nos hablé Cunnin-
ghame Graham (v. Cartas de Bolivar (1799
-1822), pag. 335, nota). Pero acaso el recuerdo
de aquel amor de sus diez y ocho anos fué lo

recordar

que

que se le transformoé en amor a Dulcinea del
Toboso, a la Gloria.
Libros de caballerias, sus libros de caba-
llerias, leyé muchos; los se leian en su
tiempo, reciente la Gran Revolucion y en
plena epopeya napolednica. La misma Gran
Revoluciéon se alimento de historias de Grecia
y Roma, de memorias de los héroes de Plu-

tarco. «Yo no soy como Syla, que cubrié de

que

luto y de sangre a su patria; pero quiero
imitar al dictador de Roma en el desprendi-
miento con que abdicando el sumo poder,
volvié a la vida privada y se sometio en todo

al reino de las leyes. No soy un Pisistrato...

LIBRERIA ESPANOLA

10 Rue Gay-Lussac, Paris V,
y Mayor 4. Madrid, Espana
Envia libros espafioles, franceses, etc.,

a todos los paises en las mejores
condiciones.

Pidase informacién de novedades.

Depositario del Repertorio Americano.

otcéterar. Asi decia el Libertador en su dis-
1S14., en

ese dra en el tem-

curso del 2 de Enero de Caracas,
ante la Asamblea reunida
plo de San IFrancisco. Y de esas reminiscen-
cias aparecen a cada paso en sus escritos.

Y luego su Amadis, Napoleén. Porque es
fascinacion Napoleon ejer-
sobre Bolivar,

contemporaneos. Y la ejercio mas cuando mas

innegable la que

ciera como sobre todos sus
quiso apartarse de sus malos ejemplos. (Cabe
decir, sin exceso de paradoja, que nunca tra-
sunté mas Bolivar a Napoleon que cuando se
esforzo por no imitarle. Era lo de Chateau-

briand con Rousseau.

En el Diario de Ducaramanga se nos cuenta
los recuerdos personales que de Napoleon con-
servaba Bolivar, cuando asistié en Italia, en
la llanura de Monteschiaro, cerca de Casti-
glione, a una gran revista pasada por el Ca-
pitin sentado en un trono, y cuando en Paris,
en Diciembre de 1804 le vio coronarse. Ha-
blando del primer recuerdo decia: «Yo ponia
toda mi atencion en Napofec')n, y soélo. a el
veia entre toda aquella multitud de hombres
que habia alli reunidos; mi cariosidad no po-
dia saciarse y asegyro que entonces estaba
muy lejos de que un seria yo
también el objeto de la atencion, o si se quiere,
de la curiosidad de casi todo un continente y
puede decirse también del mundo entero.» ¢Lo
ois? {El eco de todos los heroismos y hasta de
las santidades! j«Un dia seré adorado por el
mundo!», exclamdé el Pobrecito de Asis. Y sin
ese resorte humano, muy humano, y por lo
tanto divino, no hay heroismo.

«Usted habra notado, no hay duda. que en
mis conversacioues con los de mi casa y otras
personas nunca hago el elogio de Napoledn;
cuando llego a hablar de

prever dia

que, al contrario,
¢l o de sus hechos es mas bien para criticar-
los que para aprobarlos, y que mas de una

vez me ha sucedido llamarlo tirano, déspota,

como también el haber censurado varias de
sus grandes medidas politicas y algunas de
operaciones Todo esto ha
sido y es alun necesario para mi, aunque mi

pero tengo que ocul-

SUS militares.
opinion sea diferente;

tarla y disfrazarla para evitar que se esta-
blezca la opinion de que mi politica es imitada
proyec-
tos son iguales a los suyos, que como él quiero
hacerme emperador o rey, dominar la Amé-
rica del Sur como ha dominado él la Enropa;
dicho si hubiera hecho

mi entusiasmo por

de la de Napoledn, que mis miras y

todo esto lo habrian
conocer mi admiracion y
aquel gran hombre»,

En estas palabras de Bolivar a Pert de
Lacroix, ¢no os parece oir a Don Quijote ha-
blando de Amadis de Gaula?

El napoleonismo de Bolivar es evidente y
en nada amengua su mas bien la
engrandece mas. Sélo los grandes, los genios,
los héroes, alcanzan a los grandes, los genios
y los héroes.

Cierto que fué menos egotista, mas humano

erandeza,

que Napoleon. Huyo de la tirania. Y pudo
escribir frases tan nobles sobre su renuncia

al absolutismo.

«Legisladores: Al restituir al Congreso el
poder supremo que deposité en mis manos,
séame permitido felicitar al pueblo porque
se ha librado de cuanto hay de mas te-
rrible en el mundo: de la guerra, con la vie-
toria de Ayacucho y del despotismo con mi re-
signacion. Proscribid para siempre, os ruego,
tan tremenda autoridad; esta autoridad que
fué el sepulecro de Roma!> Asi dijo en el dis-
curso que pronuncié ante el Congreso de
Lima, el 10 de Febrero de 1825, aniversario
del dia en que se encargara de la dictadura.
Palabras que deben meditar aquellos pueblos
de charca, que, como las ranas a Jupiter, pi-
den rey, piden dictador, piden cacique, es de-
cir, piden un supremo esclavo. El Libertador
sabia que el supremo esclavo es el tirano, y
no quiso esclavizarse a sus pueblos para me-
jor poder libertarlos.

El quijotesco amor a la gloria, la ambicion,
la verdadera ambicion, no la codicia, no la
vanidad del pedante, no el deseo de obtener
pasajeros aplausos como un histrion, sino la
alta ambicion quijotesca de dejar fama pervdu-
rable y honrada, le movia. Lo reconocia él
mismo. «Yo vivo de la estimacion de los hom-
bres», eseribia en 1829 a Sir Robert Wilson,
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apesadumbrado ante las calumnias y los ata-
ques de que estaba siendo victima, y segiin
los cuales aspiraba a la tirunia. «Feliz el hom-
bre de quien no pueden ser calumniadas sino
las intenciones», escribié a tal respecto César
Canti. (Ed. esp., vol. VI.) Bolivar se preocu-
paba de lo que de él dijera la Historia, como
los héroes homéricos y como también los con-
denados dantescos.

Y su amor propio era excesivo, de lo que
nos dan numerosos ejemplos el Diario de Bu-
caramanga y las Memorias de O'Leary, ya
cuando perdia en el juego, ya cuando siendo
joven presumia de saltar bien, ya cuando no
era lo bastante tolerante con los que le con-
tradecian, ya cuando en los paseos a pie tra-
taba de cansar a los que le acompafiaban. «Su
corazon es mejor que su cabeza» —decia de él
su principal Sancho, el bueno de Perti de La-
croix—. Y ¢por qué no es buena su cabeza,
aquella cabeza que han llamado «la cabeza
de las maravillas»?

Yo 8¢ quien soy—exclamé una vez Don Qui-
jote lleno de fe en si mismo. Y ese grito apa-
rece amenudo en los escritos de Bolivar, si
bien en otra forma. &

Y conocio, como nuestro caballero, las horas
de desaliento y desilusion, cunando contemplan-
do aquél las imiagenes de relieve y entalladura
confesaba no saber adénde le llevaban sus
trabajos. «;Estoy cansado de mandar!»—excla-
maba Bolivar. «Comienzo ya a sentir las fla-
quezas de una vejez prematura»... ja los treinta
y ocho anos! «Mi conciencia sufre bajo el peso
de las atroces calumnias que me prodigan, ya
los liberales de Ameérica, ya los serviles de
Europa. Noche y dia me atormenta la idea,
en que estan mis enemigos, de que mis servi-
cios a la libertad son divigidos por la ambicién»,
(O' Leary, II, 325). Y al final de aquel Men-
saje al Congreso constituyente de Colombia,
el 20 de Enero de 1830, aquella frase terrible:
«Me ruborizo al decirlo: la independencia es
el Gnico bien que hemos adquirido, a costa
de los demdas. (Véase Discursos y proclamas,
pag. 135).

Aunque anadio: <Pero ella nos abre la puer-
ta para reconquistarlos bajo vuestros sobera-
nos auspicios, con todo el esplendor de la
gloria y de la libertad». jCuantas veces no
meditaria en lo que es eso de la independencia
de un pueblo, y en lo que ello significa! jCuéintas
veces no pensaria que de nada sirve comprar
una independedcia policica puramente ficticia a
costa de un alma colectiva, de un espiritu na-
cional, de la dignidad acaso! Porque él, el Li-
bertador, no pensé en crear naciones més o
menos independientes; pensé en crear patrias.

A pesar de las terribles confrontaciones
con la realidad, pronto volvia, como Don Qui-
Jote, a su locura vivificadora y libertadora de
los demds.

¢Y todo ello, para qué? Cual fué su obra?
¢euidl su finalidad? Su formalidad ya la hemos
visto, formalidad de genuino héroe quijotesco,
teatral y enfitico, pero no pedantesco, sino
sincero y espontianeo; de maestro en el arte
de la guerra y en el crear patrias, no de ca-
tedritico de ciencia militar ni de ciencia po-
litica; {mas su finalidad?

En la proclama que el dia 29 de Julio de
1824, ano 14.° de la Independencia, dirigié a
sus soldados desde el Cuartel general liber-
tador en Pasco, en el corazén de los Andes
australes, lo decia: «El Pert y la América
toda aguardan de vosotros la paz, hija de la
victoria; y aun la Europa liberal os contem-

pla con encanto, porque la libertad del Nuevo
Mundo es la esperanza del universo!: jLa es-
peranza de libertad para el mundo todo!

Ahora, en estos dias de terrible guerra,
cuando se han desencadenado sobre Europa
las mas feroces pasiones ativicas, /no pensa-
ran en la América que forjé Bolivar que la
libertad del Nuevo Mundo es la esperanza de
la Tierra?

Con verdad escribe Emilio Ollivier, el mi-
nistro de Napoleén III, que en tiempo de
Bolivar el nombre de éste circulaba entre los
pueblos de Europa—sin excluir a Espania—co-
mo sinénimo de libertad. Con el nombre de
Bolivar en los labios, sus canciones patridticas,
tomaron a Paris los revolucionarios de 1830,

2Y acaso Bolivar, libertando a la Ameérica
del Sur del dominio espanol. no ha contribui-
do a la futura, completa liberacion de Espana?

Se ha hablado mucho del antiespanolismo
de Bolivar juzgando por esas frases de infla-
mada retorica que inspiran las guerras civiles
y mas que civiles—bella... plus quam civilia
que dijo otro espanol, Lucano—como lo fueron
las de la Independencia americana. Pero ;quien
va a dar mas que valor convencional y del
momento a todo aquello del feroz despotismo,
de los ecrueles esparnioles, bandas de tartaros vy
otras explosiones retoricas, propias de procla-
mas? |

Cuando yo era muchacho, en plena gue-
rra civil, y mientras nos hombardeaban los
carlistas, se cantaban en mi pueblo. Bilbao,
unos cantarves en que se les llamaba nada me-
nos que.. jecaribes y fariseos! Y iquién ha de
hacer caso cuando en una carta dice Bolivanr:
«Mas grande es el odio que nos ha inspirado
la peninsula que el mar que nos separa de
ella; menos dificil es unir los dos continentes
que reconciliar los espivitus de ambos paises?»
iRetdérica, retorica, retorica! |Y mas retorica
cuando él, Bolivar, el puro descendiente de
espanoles, de origen vasco, nos habla de haber
roto las cadenas que habia remachado Pizarro
a los hijos de Manco-Capac!

Una vez oi a un espanol culpar a los cuba-
nos de ingratos por haberse separado politica-
mente de Espana. anadiendo: <«Después que
descubrimos, conquistamos y poblamos aque-
llo...!» «fNosotros?—le contesté—; jsera usted,
que yo por lo menos no! No recuerdo haherlo
descubierto, conquistado ni poblado.» «Noso-
tros precisamente no—me replicé —pero nues-
tros padres.» «Los de ellos mas bien»—le re-
truque.

Mejor que nadie acaso conocia a Bolivar
su mas noble contendor—que no fué el Virrey
Samano, ni el Virrey Montalvo, ni el Virrey
La Serna, ni el francés Canterac—sino el ge-
neral espanol don Pablo Morillo, y decia de él:
«Tiene de su noble estirpe espafiola rasgos y
cualidades que le hacen muy superior a cuan-
to le rodea». Y, sin duda, muy superior a los
que llevaran sangre de Manco-Capac, a cuyos
hijos remachd las cadenas Pizarro, aquel
Pizarro mucho mas hermano de Bolivar que
el inca.

Ya se quejaba Bolivar de que en la guerra
de América hubiesen muerto tantos espaiioles:
«<porque son ellos—agregaba— los que debian
poblar y civilizar nuestros desiertoss. ( Memo-
reas del Libertador Simén Bolivar, por el ge-
neral T. C. de Mosquera). :

Otra vez puso en un documento las siguien-
tes o parecidas palabras:

«No confundamos al Gobierno de Espafia
con los espanoles. Hagamos la guerra al uno,
no a los otros-.

Y ¢no fué Bolivar, en cuyas venas corria
sangre quijotesca, quién escribio: «Es nuestra
ambicion ofrecer a los espaiioles una segunda
patria, pero erguida, no abrumada de cade-
nas»? Esto se lo decia al Rey Fernando VII,
desde Bogotd, en 1821. Cincuenta y dos afios
mas tarde, en 1873, otro grande héroe ame-
ricano—el mas grande acaso de sus héroes
por el pensamiento —, Domingo Faustino Sar-
miento, ¢l argentino, en su célebre discurso
de la Bandera decfa, o mds bien declamaba,
quijotescamente también: <Habra patria y
tierra, libertad y trabajo para los espanoles,
cuando en masa vengan a pedirnosla como una
deuda!» |

Y tengo que decir de Bolivar lo que de
Sarmiento he dicho y repetido. y es que nunca
se me aparece mas espafiol que cuando habla
o parece hablar mal de Espaia. .. jen espaiiol!
No. Don Quijote nunca puede hablar mal de
Espana, aunque maldiga de los espaiioles.

Su estilo mismo, el de Bolivar, era un es-
tilo quijotesco, algo enfitico, muy espaiol,
entre gongorino y conceptuoso, aunque con
evidente influencia de los escritorves franceses
de fines del siglo xviir. {Quién no se ha de-
tenido ante las frases de sus discursos y pro-
clamas? Urgiendo, al principio de la revolueidn,
por que se declarase la independencia, pre-
gunta: «jQue Jos grandes proyectos dehen pre-
pararse en calma! Trescientos anos de calma,
¢no bastan? /Se quieren otros trescientos to-
davia»? Y en otras partes dice: «Creado el
nuevo mundo bajo el fatal imperio de la ser-
vidumbre, mo ha podido arrancarse las cade-
nas sin despedazar sus miembros!s «, . éramos
ciegos: los golpes nos han abierto los ojos...»
«iSoldados! Centenares de victorias alargan
vuestra vida hasta el término del mundo.» Y
otras cien frases asi.

Era un hombre, todo un hombre, un hom-
bre, entero y verdadero, que vale mas que ser
sobrehombre, que ser semidios—todo lo semi
o a medias es malo y ser semidiés equivale
a ser semihombre—; era un hombre éste ma-
estro en el arte de la guerra, en el de crear
patvias y en el hablar al corazén de sus her-
manos, que no catedritico de la ciencia de la
milicia, ni de la ciencia politica, ni de litera-
tura. Era un hombre; era el Hombre encar-
nado. Tenia un alma y su alma era de todos
y su alma creo patrias y enriquecié el Alma
Espanola, el alma eterna de la Espana inmor-
tal y de la Humanidad con ella.

En materia de interés o de intereses alla se
las iban Don Quijote y Bolivar. Don Quijote
no llevaba consigo blanca, ni se preocupaba
de ello, porque «él nunca habia leido en las
historias de los caballeros andantes que nin-
guno las hubiese traido». (Cap. I1I). Bolivar
dice: «<yo no quiero saber lo que se gasta en
mi casa»; y como era millonario y manirroto,
y como sus verdaderos intereses no eran acu-
nables, gasta en poco tiempo, en Lima, ocho
mil duros en agua de Colonia; sostiene en Ma-
drid <tren de principes, derrocha en Londres
<ciento cincuenta mil francos en tres meses»,
regala sus alhajas a don Fernando Penalver
para que se remedie la miseria, declara libres,
de un golpe, en su hacienda de San Mateo, a
mil esclavos negros, que le representaban un
valor de mas de doscientos cincuenta mil du-
ros, y renuncia los millones en metdlico: que
decreta para €l la gratitud de los pueblos.

No. Los servicios de un Don Quijote no
pueden ser pagados con dinero. Pero para re-
nunciar a millones, en pleno siglo xiIx. se
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necesi a ser un Don Quijote de buena ley,
genu'no. Washington, que no lo era, aceptaba
por eso-las modestas davidas de su pais.

La idea de la Justicia o la justicia misma
era muy semejante en uno y otro Caballero.

En mi Vida de Don Quijote y Sancho, cap.
X XII, he eserito:

«Don Quijote castigaba, es cierto; pero cas-
tigaba como castigan Dios y la Naturaleza,
inmediatamente, cual en naturalisima conse-
cuencia del pecado.»

Asi Bolivar. Fusilo a propios y a extranos, pe-
10 Jamas con ensanamiento. Su justicia, como la
de Don Quijote, era rapida y ejecutiva. Boves
lo derrota en La Puerta, y hace una carni-
ceria de las suyas: Bolivar fusila inmediata-
mente ochocientos prisioneros; Piar, su te-
niente, se insubordina, huye del ejército y
trastorna el orden, en momentos angustiosos:
Bolivar lo hace aprehender, juzgar y fusilar.
Lo propio hizo con Berindoaga, ministro de
guerra y traidor, en Perti. Lo mismo con
Vanoni, el tinico de los realistas vencidos, a
quien fusilé en el campo de Boyaca, en 1519,
porque siendo oficial suyo lo ‘habia traicio-
nado en 1812, haciéndole perder el castillo de
Puerto Cabello. «La justicia sola es la que
conserva la Republica», decia. (Cartas del Li-
bertador: O'Leary, vol. XXX).

Conviene leer, en la edicién comentada que
de las Cartas de DBolivar (1799-1822) ha hecho
Rufino Blanco Fombona lo que dice éste de
la gnerra a muerte decretada por Bolivar en
1813. No es la crueldad fria de los corazones
felinamente tiernos, débiles; es el rugido de
desesperacion y dolor de los corazones gene-
I'OSOS pero recios.

El mismo Blanco-Fombona ha eserito que
los reveses hacian temible a Bolivar, y que
con el éxito se hacia magnidnimo. Asi es la
verdad.

Recuérdese aquella noble respuesta de Bo-
livar al general Salom que sitiaba El Callao,
donde se defendia heroicamente el heroico ge-
neral espafiol Rodil, aquel mismo Rodil que
fué luego, en Espana, presidente del Consejo
de ministros y uno de los pacificadores de las
Vascongadas. Salom, desesperado con la resis-
tencia, amenazaba, en carta a Bolivar, a los
defensores del Callao. El Libertador le res-
ponde: «El heroismo no es digno de castigo.
iCuénto aplaudiriamos & Rodil si fuera patrio-
ta! La generosidad sienta muy bien al vence-
dor, general.» (O'Leary, vol. XXX).

Apedreado y robado por Ginés de Pasamonte
y demas galeotes a quienes libertara en Sierra
Morena, Don Quijote, algo pesaroso, dijo: «el
hacer bien a villanos es echar agua en el mar.»

Algo semejante ocurrio a Bolivar y consi-
deracion semejante hizo. Insultado, calumnia-
do, atropellado, proscrito por aquellos mismos
pueblos que libertara, exclamé: <he arado en
el mar.» Sélo que uno y otro idealista, el man-
chego y el caraqueno, reinciden en su fe qui-
jotesca a pesar de las tristes realidades.

Un hombre asi suele culminar en su religion.
¢Cu4l fué la de Bolivar? He aqui el problema
méas oscuro de su vida. Su religion fué su
obra, fué su quijotismo.

Hijo del siglo xviil, pensd en religién como
entonces se pensaba en ella; pero /Jcomo la
sintio? En el Diario de Bucaramanga se nos
dice que Voltaire era el autor favorito del
Libertador y se nos exponen las ideas filosé-

teriano, c{ist.irngllia entre el hombre y el ciu-
dadano. El, en cuanto ciudadano, y para dar
el ejemplo, iba a misa, pero llevando para leer
en ella un tomo de la Biblioteca americana,
sin persignarse, y sélo por cindadaunia al modo
pagano. «Soy filésofo para mi solo o para unos
pocos amigos y sacerdote para el vulgo»—de-
cia con Ja unica pedanteria que he encontrado
en ¢l y es cuando de religion hablaba. Porque
su volterianismo era pedanteria. Mas no se
le iria, sin ¢l saberlo, el alma toda religiosa
en aquella frase con que termina su proclama
dada desde el Cuartel general de Bogota, a
8 de Marzo de 1320, 10.° de la Independencia,
y donde dice: «jViva el Dios de Colombia!»
Por ahi, por el Dios de la patria, habria ha-
llado su religion. Porque Dios no es dios de
individuos, lo es de pueblos; el Dios de las
batallas es Dios de patrias.

El cristianismo que se gastaba a fines del
siglo xviir y principios del xi1x, cristianismo
muy imbuido en racionalismo enciclopédico y
no menos frio y seco que éste, no podia sa-
tisfacer a un alma como la de Bolivar. Y ade-
mas para el Libertador la accion fué pensa-
miento. .

Ni Bolivar, como los incrédulos faltos de
imaginacion y sobrados de petulancia pedan-
tesca, cayo en cientificismo. Se burlaba no
s6lo del doctor Moor, sino de la ciencia me-
dica. Don Simén Rodriguez, que <sélo amaba
las ciencias», no logré contagiarle; no lo logré
aquel su pedagogo, que en uu gabinete de fi-
sica y quimica de un aleman se ocupaba en
estudios y que hablaba, en aleman, con su
amigo tudesco mientras Bolivar, el pupilo,
yacia enfermo en cama. Don Simén Rodriguez
gquiere convencer a Bolivar de que en la vida
hay otra cosa que el amor—el héroe habia
enviundado ya—, que podia ser muy feliz en-
tregindose a las ciencias o a la ambicidn,
«iAh, Rodriguez, prefiero morir!» —exclama
Bolivar. (Cartas, pdg. 42). jTenia veintiun
anos!

Luego se entregé a la ambicion, a la mas
noble, el amor a Dulcinea, no a la ciencia, y
por no haberse [dedicado exclusivamente al
estudio profeso sobre religion las doctrinas
entonces corrientes entre los de su clase y su
educacion, Mas no nos importa como penso la
religion, sino cémo la sintid, como sintié la
religion quijotesca del Dios de Colombia.

Bolivar, hombre de ideas y de ideales, tuvo
conciencia clara de su alta mision quijotesca,
de su funcién de libertador. Amenudo lo de-
mostrd. En solemne ocasion—creo que inten-
taba expediciones, en son de liberacion, contra
las Filipinas—dijo, mas o menos: «<Mi deber
es sacar siempre la espada por la justicia y
luchar donde haya pueblos esclavos que de-
fender». Otra vez, en ocasiéon mas solemne
atin—porque fué en el trance de la muerte—,
una de sus ultimas y desconsoladas frases fué
la siguniente, ya citada: «Los tres mas grandes
majaderos de la Historia hemos sido Jesu-
cristo, Don Quijote...y yo». Se ponia entre
los redentores.

Tal fué el Hombre de la América Espanola.

De sus visiones proféticas, de lo que hizo
por la apertura del Canal de Panami, por el
Arbitraje Internacional, por el Derecho Pibli-
co Americano; de lo que dijo sobre el porve-
nir de los pueblos del Nuevo Mundo y sobre
su democracia, nada comentaré aqui. Eso per-

tenece a otro campo que el que aqui me he
acotado.

Baste solo decir que algunos de aquellos
pueblos que empezé a forjar Bolivar, algunas
de aquellas patrias que surgieron al golpe de
su espada y al conjuro de su voz inflamada
aiin andan buscando alma, aiin buscan aque-
llos bienes que ni al precio de la independen-
cia deben ser vendidos. Y para esos pueblos
aprendices indéciles de libertad, aun las pa-
labras del Libertador son una enseifranza, son
palabras libertadoras. Y pueden serlo para
nosotros, los espanoles. Nuestros més genero-
sos héroes de la libertad, los que lucharon
por ella desde Cadiz y luego bajo el horrendo
reinado del abyecto Fernando VII, aquellos
héroes no superados por los liberales espano-
les de tiempos mas proximos al nuestro, por
liberales de enganifa, aquellos nobilisimos do-
ceanistas y sus inmediatos sucesores convivie-
ron con Bolivar y con él se hicieron. /No os
parece el mismo Bolivar un héroe doceanista,
el verdadero héroe del doceanismo? JA él, al
Libertador de la América espanola del Sur,
debe mucho, muchisimo el liberalismo espaiol.
Y no me cabe duda de que nuestros buenos
liberales, los de los tiempos en que nacfa la
Espafnia nueva, que tanto tarda en levantarse
de la cuna y dejar las mantillas, no me cabe
duda de que aquellos espanoles rendian culto,
bien que secreto, al Libertador. Los diploméa-
ticos extranjeros en Madrid transmitian a sus
(Gobiernos conversaciones con personajes de la
época que patentizan la admiracion que inspi-
raba Bolivar, como Napoleon, hasta a sus

enemigos.

Entre las cartas mas lisonjeras que se diri-
gieron a Bolivar, lisonjeras por venir sobre
todo de sus adversarios los mas altivos, cuen-
tase las del general La Torre, las del general

Morillo y de otros militares espainoles que
pelearon contra él aquella formidable guerra

de América, tan mal estudiada en Espana. El
general Canterac, a quien un motin militar
asesiné cerca de la Puerta del Sol, el 18 de
Enero de 1835, siendo capitan general de Ma-
drid; el general Canterac, derrotado por Boli-
var en la batalla de Junin, y luego. junto con
La Serna, en Ayacucho, escribié al Liberta-
dor, en nombre de los generales espanoles, la
siguiente carta:

«Huamanga, 12 de Diciembre de 1824, Ex-
celentisimo sefior Libertador, general don Si-
mon Bolivar.

Como amante de la gloria, aunfjue vencido, no
puedo menos que felicitar a vuestra excelen-
cia por haber terminado su empresa en el
Peru con la jornada de Ayacucho. Con este
motivo, tiene el honor de ofrecerse a sus or-
denes y saludarle en nombre de los generales
espaiioles, éste su afectisimo y obsecuente ser-
vidor, q. b. s. m., José de Canterac-.

Y gracias a Dios que hemos llegado a tiem-
pos en que un espanol, sin renegar de su es-
paiiolidad, sino més bien afirmindola mas aan,
puede rendir culto, y culto patridtico, de la
gran patria, lo mismo que a ese colosal Boli-
var, a un Marti, a un Rizal.

Mi intencién ha sido demostrar, en ripida
fulguracién, con frases del mismo Bolivar, al
Hombre espaiiol, al Quijote de la América
hispana libertada, a uno de los mas grandes
héroes en que ha encarnado el alma inmortal
de la Hispania méxima, miembro espiritual
sin el que la Humanidad quedaria incompleta.

e 4 - = ]i_ .
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A llama viva de don Manuel B. Cossio

dejara de arder por imperativo de
la ley alli donde, oficialmente, ha alum-
brado y encendido almas por espacio de
mas de cuarenta anos; y en su virtud,
el Museo Pedagoégico Nacional, creado
material y espiritualmente por él, una
vez ausente su fundador, quedara vi-
brando por obra y gracia de las inquie-
tudes de que se 1impregnara aquel sereno
ambiente. El Maestro, anciano y con el
corazon y la cabeza juveniles, retorna
al hogar pristino, a la /nstitucion Libre
de Ensenanza, donde desde su mocedad
ha 1do abriendo, conjuntamente con don
Francisco Giner, el surco por donde am-
bicionaba gue discurriese la sensibilidad
de nuestro pueblo.

S1 hubiésemos de esclarecer cual es
el punto en que el senor Cossio se situa
cuando contempla y enjuicia la cultura,
e inquiriésemos sobre la jerarquia de
valores que construye su espiritu con
objeto de ordenar lo real e i1deal, halla-
riamos ura explicacion conjunta de su
aparente dualidad vocacional: Arte y
Pedagogia. Ambas se resuelven para él
en unidad: teoricamente consideradas,
porque son dos modalidades de un mismo
tema metafisico; practicamente aprecia-

Una vida luminosa

= De Revista de Escuelas
Normales. Cunenca, Espaina=

pedagogo e historiador del arte, ante el
maestro espaniol: Pedagogia y Arte se
hermanan en él, van por la misma senda.
;Cunal es pues el problema de la Peda-
cogia? Al contestar a esta pregunta
muéstrasenos en toda su desnudez el
antiintelectualismo del senor Cossio, o0
mejor dicho, el wvalor secundario que
otorga a toda la obra estrictamente 1n-
telectualista de la ensenanza. Tal actitud,
hoy generalizada en la Pedagogia mas
despierta y vigilante, era insolita hace
cuarenta anos cuando don Francisco Gi-
ner y con él, en la vanguardia, este su
discipulo amado, hijo de su espiritu,
combatian la concepeién de la ensenanza
como obra de imstruccion, como esfuerzo
por dotar de un contenido de saber al
educando. Para el maestro que hoy se
jubila, el problema de la Pedagogia con-
siste en potenciar las posibilidades de
cada 1ndividuo, en abrir vias interiores
que permitan descubrir lo mejor de si
mismo, a fin de que, el yo empirico, re-
lativo. contingente, se ponga en la diritta
via, o sea en la que sublimiza y eleva
cotidianamente al hombre al impulsarle
hacia lo absoluto.

iDespertar en cada cual las fuerzas
creadoras! He ahi el imperativo del edu-

das, porque ambas apuntan al
blanco: formar el hombre.

No se olvide la progenie ro-
mantico-krausista del senor Cos-
si0; a consecuencia de ello, la
unidad orgéanica del yo real con
sus propiedades internas y sus
cualidades, esto es, cuanto atane
a la unidad subjetiva, a este hom-
bre vivo que entre nosotros se
manifiesta, corresponde al orbe
cientifico, que se llama en el
sistema de Krause la «Analitica»;
mas cuando a esa unidad inten-
tamos darle un caracter esencial,
y consideramos su querer, su co-
nocer, su sentir, como propieda-
des no ya de mi espiritu sino
del espiritu, entonces rebasamos
las lineas del orbe subjetivo ¥y
estamos pugnando por entrar en
el mundo del ser subjetivo, del
ser uno, de la esencia una, del
organismo de la esencia, lo que
equivale a decir de la «Sintética»,
de la «Metafisica». He ahi el
plano en que sitiia su pensa-
miento el ex-director del Museo
Pedagogico.

Por razones de limitacion, no
podemos partir sino de este hom-
bre de carne y hueso que pal-
pamos y vemos; pero en la obra
de ascension permanente a que
debemos aspirar ha de estar siem-
pre presente la esencia del ser
absoluto, Dios, al cual buscamos
en nosotros, seguros de hallarle
y ser en El {Cuin verdad es lo
que Unamuno ha visto con acui-
dad genial a propdsito de Krause
y su escuela en Espana! La huella
del pietismo en este pensador
hizo facil su enraizamiento en la
Espana heterodoxa, pero honda-
mente estimulada por la emocién
religiosa de la vida.

Y henos de nuevo ante el

mismo Manuel B. Cossio Cﬂd()l', o

Dibujo de Oroz

Cossio

A/gunos discipulos fervorosos de don Manuel B. Cossio han publi-

cado un (tbro en honor al maestro; en un elegante volwmen, han
reunido trabajos cortos y fragmentos de las obras de Cossio, De su
jornada, se titula el volumen, y como arriba pone Manuel B Coss/o,
no sabemos, al pronto, de qué jornada nos va a hablar el maestro,
gornada que, puesta la portada en esta forma, no parecia ser la
del propio Cossio. La escogitacion de los trabajos esta hecha con
tino; vamos recorriendo estas pdginas, tan finas. tan sutiles, tan
amorosas, con honda delectacion. Y a medida que vamos avan-
zando en la lectura, nos vamos planteando un problema. que qui-

siéramos dilucidar. Don Manuel B. Cossio es hoy el continuador

de don Francisco Giner: representa Cossio el espiriru de la Insti-
tucion Libre de Ensenanza. Muchas veces hemos meditado sobre
lo que representa, en la moderna sociedad espanola, este noble
Instituto. Deseariamos ahora, en cuatro palabras, reswmir nuestro
pensamiento sobre este punto de historia ideologica de nuestra Patria:

Una nota de wuniversalidad y otra nota de espainolismo: de
tal modo podemos resumir nuestra impresion respecto del espiritu
de la Institucion Libre. Giner ha encarnado este doble matiz, lo
encarna ahora Cossio. Como dos rios que han seguido su curso
¥ en un determinado punto han confluido, asi la nota de espaiio-
lismo y la nota de universalidad—que se habian creado en la con
ciencia espanola—han llegado a un paraje, en que se han unido
v han determinado este espiritu de la Instifucion, que ha simbo-

lizado Giner y al presente encarna Cossio. Nota de espanolismo:

la de don Fernando de Castro; Fernando de Castro, clérigo, ca-
tedratico de Historia general en la Universidad de Madrid. Su
mas importante trabajo es el discurso en que estudia los carac-
teres de la Iglesia en Espana. Trata en ese estudio de hacer ver,
entre otras cosas, la modalidad especial que, gracias a los escrilores
religiosos, ha adquirido en nuestro pais la ética. Cosa profunda-
mente espanola este concepto de la moral y, en general, de la vida.
Castro cita las siguientes palabras de fray Luis de Granada:

« Y cuando alguna vez le fuere necesario tratar cosas del mundo,
oyalas, como dicen, a media rienda, sin dejar pegar el corazin a
ellas... St esto le parece mucho, acuérdese que siempre han de
ser mayores los propositos y los deseos que las obras. y, por lanto,
el proposito ha de ser este, y la obra donde mas pudieres.

Donde mas pudiere, subrayado por Castro: y en esas palabras
esta toda la doctrina del autor, y mds tarde de Giner. Don Fer-
nando anade poco después:

(Pasa a la pdgina 122)

lo que es lo mismo: suscitar el
iterés por el mundo circundante
hasta lograr que para el nifio
no haya un punto muerto en

~cuanto le rodea, sino, antes bien,

que se sienta asaeteado por la
curiosidad creciente de todo lo
que le envuelve. Sobre ese foco

- vivo de anhelo y ansia interro-

gativa, v sobre una fina y de-
purada disposicion subjetiva para
la observacion y el analisis, es
posible tnicamente formar el .
hombre; tal es la obra del Pe-
dagogo. Lo demas, el contenido.
ha de ser el resultado de una
obra personal, el efecto del aporte
diario de esa curiosidad que acu-
ciada por estimulos internos se
ve impelida hacia el fin supremo
de hacer mas y mas hombre al
hombre. Y en la escuela, en la
escuela primaria, esta para el
sennor Cossio el hombre: el que
mas 1mporta, no el hombre sabio,
no el matematico, ni el fisico,
sino el hombre en su unidad
universal e 1ncipiente; cuando
balbucea su espiritu, cuando en-
cierra en su alma como larvas
enigmaticas los gérmenes de todo
futuro, el hombre uno, en un mo-
mento de la vida, en el momento
imicial. {Con qué fuego ha de-
fendido siempre don Manuel Co-
ssio esta prominente funcion del
Maestro! {Con gqué vigor de acento
ha estimulado a aquellos a quie-
nes exaltaba a que adquiriesen
conciencia de la mision cultural
que les corresponde realizar...!

Mas si el problema del Peda-
gogo consiste a la postre en des-
pertar la sensibilidad del niiio,
¢como lograr tal empeino? He
aqul la via por donde la Estética
penetra en la obra de la accidn
educativa para el gran educador
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espanol. S1 estas cuartillas tuviesen un
fin ambicioso, no podria permitirse el
autor de ellas, una somera indicacion de
ideas; empero, como el propdsito que
abriga quien las redacta es simplemente
atraer la atencion de un grupo de estu-
diosos hacia el mundo de problemas en
que se ha desenvuelto y vive la con-
cepcion cultural de nuestro maestro que-
rido, basta para su empefno un simple
esbozo de cuestiones.

El analisis de la vision pedagogica de
don Manuel Cossio deberia llevarnos a
establecer un parelelismo entre su doc-
trina y la del grupo mas renovador de
educadores actuales; jcuan fecundo seria
ello! El estudio de la forma como con-
cibe él la funcion cultural y educativa
del arte nos obligaria en cambio a es-
tudiar su filiaciéon en Schiller. Llegado
a este punto habria que subrayar la
relevante personalidad del discipulo di-
lecto de don ¥rancisco Giner en el pen-
samiento moderno; ningun otro Peda-
gogo ha visto con la profundidad que
él la peculiar funcion educadora del arte:
depurar, dar exquisitez a la sensibilidad.
Es mas, cuando se estudien las analogias
y diferencias entre el maestro y el dis-
cipulo, entre don Francisco Giner y el
senor Cossio habra necesidad de ahondar
en el analisis de esa gran cuestion, pues
si el primero subrayo especialmente la
finalidad ético-humana de la ensenanza,
el segundo acentiia que una honda edu-
cacion estética es el medio mejor de
alcanzar esa finalidad: su divisa es Poesia
y Realidad, pero asignando a la primera
la mision de engrandecer espiritualmente
la segunda, ya que la Poesia es la que per-
mite extraer el Jugo luminoso de las cosas.

elrnptan.do
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Asi como en Kl Banquete de Platdn,
Eros, el amor a !a belleza, es el centro
de la vida, asi en la concepcion de nues-
tro encendido y venerado educador, apa-
rece dotada la sensibilidad para lo bello
de la virtud generativa del hombre. Si
hubiésemos de aprisionar en leves pala-
bras la sintesis del pensar del Maestro,
diriamos: por la estética a la formacion
del hombre, ya que ella es la que sus-
cita ese Intimo temblor que nos pone
en condiciones de apetecer y gozar los
mas refinados, humildes y exquisitos te-
mas de la vida; pero... en el centro nu-
clear de la conciencia del hombre, la
emocion prometeica de la rebeldia, que
es la que nos hace autores de nosotrcs
mismos, creadores de nuestras almas,
escultores de la propia personalidad.

Mas el amor a Prometeo esta compar-
tido; fcon quién? Los que hayan gozado
del placer intimo de contemplar un cua-
dro, un paisaje, una catedral o una vieja
cindad de nuestra Castilla acompanados
por el senor Cossio, habran advertido la
presteza con que se han visto obligados
a traspasar el plano aparencial de lo
observado y la magica habilidad con
que han sido conducidos a la contempla-
cion del mundo espiritual de valores que
el maestro descubre mmediatamente de-
tras del fenomeno observado. Y ese es
el momento en que el senor Cossio des-
nuda su alma enamorada de Dionisos o
la pasion y nos revela como y por qué
ha 1nfluido e influye tan hondamente
sobre cuantos tienen la dicha de vivir
en comunicacion con su alma, siempre
alimentada, como la de todo espiritu
egregio, por una fresca corriente de emo-
ciones renovadas.
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Estampas

Al pensar en los jovenes... y el amor al estudio

DE la sabiduria antigua tenemos mu-
cho que aprender. Llas generaciones
jovenes no pueden formarse juiciosas y
austeras sin convertir aquellas ensenan-
zas eternas en un refugio del espiritu.
Y al pensar en los jovenes tenemos la
atencion puesta en los de nuestro pais.
A ellos circunscribimos nuestra exhor-
tacion para que adquieran el amor por
la lectura. Si1 un consejo estamos obli-
gados a acatar, oigamos el de Ruskin.
Esta escrito con fervor. En el ensayo
Los tesoros de los Reyes nos dice como leer
para encontrar en’ las paginas dignas
de perdurar por su sabiduria, el sentido
real de la fuerza creadora que las nutre.
Busquen los jovenes de nuestro pais a
Ruskin. Y siganlo como a maestro. En-
sefia a vivir con dignidad, a sentirse
relacionado con el mundo por poderes
que no tienen su origen en la mugre
sino en una luz que se irradia tan lumi-
nosa y pura como la de las constela-
ciones de lo alto. Y los jovenes de
nuestro pais tienen que aparecer, hay
urgencia de que se perfile una genera-
cion fuerte. /Qué arruina sin piedad la
vitalidad para la creacion siempre as-

cendente de una nacidon sino su ausen-
cia de juventud? Y nosotros vamos por
un atajo ruinoso precipitadamente. No
queremos enganarnos. Es usual vivir
aqui de la leyenda. Nos dicen o se nos
ocurre decir, que la Educacion ocupa
siempre la vanguardia y nos entrega-
mos a la leyenda de que en nada pre-
cisa mejorarla y que de ella pueden
venir a recoger modelos los demas pue-
blos. Nos dicen o lo decimos en un
paseo campestre, o en cualquiera de los
entretenimientos con que saboreamos la
vida, que nuestras mujeres son las mas
bellas del mundo, y pegamos los labios
a chupar el dulzor de esa pulidisima
leyenda. Nes dicen, o lo decimos en los
corrillos de las esquinas, que nuestros
jovenes son talentos que se imponen a
todos los estudiantes de las universida-
des extranjeras, y mnos colocamos la
insignia de la leyenda de que no hay
nada mas alld. Pero todo es leyenda,
porque nuestras gentes estian adormila-
das, esperando que los juicios se los
den hechos los hombres de quienes han
hecho también leyenda, la leyenda de
que sin ellos no puede crecer ninguna

institucion. La reciente simpleza movida
por empresarios norteamericanos, feni-
cios husmeadores del ddélar, para sena-
lar la muchacha de mejor rostro, de
mejores ojos, de mejores caderas. de
mejores pantorrillas, de mejores anda-
res que se acomode al standard de
belleza de la agencia mercantil, ha reve-
lado no una divinidad, sino la faz enga-
nosa de la leyenda. (En ddnde ese tipo
de mujer costarricense que siquiera sir-
va para lucir en los concursos estandar-
dizados del mercado norteamericano? Es
que nos hemos venido enganando con
la belleza comun de nuestras mujeres.
Claro es que el troquel yanqui no nos
enviara una Venus resplandeciente, pero
es un troquel al fin.

Ah! y qué seria del pais si otra agen-
cia promoviera el concurso para desta-
car al Mister Costa Rica de entre las
juventudes o de entre las madureces.
Cémo caerian sin estruendo, porque ni
para eso hay volumen, nuestras leyen-
das masculinas.

Mas, s1 no queremos enganarnos con
er deleite de esas leyendas, tampoco
queremos pasar por nuestro cernidor
solo el aura sombria. Aspiramos a que
en el pals no se malogren las generacio-
nes, para que impriman ellas un rumbo,
para que se agiten movidas por su espi-
ritu fecundo, para que no den esa sen-
sacion de duna que advierte al ins-
tante quien por entre ellas pase anheloso
el pensamiento. La juventud se rebela, esta
atenta, inquiere, cuida su cuerpo, piensa
y no se subordina nunca. Y por sobre
todas esas virtudes, cuida la que es pri-
mordial: la del estudio. Pensando en ella
ha sido que hemos traido a Ruskin. Los
jovenes de nuestro pais deben buscar la
compaiila de ese gran animador del en-
tendimiento. Y deben, leyéndolo, leyendo
al menos su guia para el lector, internarse
en el mundo de scabiduria venida de la
antigiiedad. Hay alli inspiraciones que
perduran de siglo en siglo con 1déntico
torrente de ensenanza. Lios hombres que
nos las dieron penetraron en el fuego
eterno que anima al hombre de todas las
edades. Por eso los jovenes no han de des-
denarlas y mucho menos ignorarlas. Nos-
otros hemos hecho de ellas fuente cons-
tante de nuestras reflexiones. Cuanto bien
hemos recibido.

La falta de juventud del pais ha ido
creando ese profundo estado de indife-
rencia con que hombres y mujeres ven
los sucesos de todo orden. Cuando alguien
hace de ese estado un juicio sangriento,
afirma que al costarricense solo lo obligan
a mostrar los dientes dos cosas: una. que
le toquen el bolsillo: otra, que le den
palo. Es, desde luego, el juicio despiadado,
pero yaempieza a ser facil su cirezlacion.
Por eso es preciso que se perfile la ju-
ventud. Mientras las generaciones se su-
cedan como a través de un proyector
de cinematografo, la indiferencia por los

“grandes y por los minimos valores del

paisira creciendo indefinidamente.; Y cual
es el resultado de esa indiferencia? Una
inclinacion fatal hacia la pendiente de
la ruina de todas nuestras instituciones
superiores. v

En esa sabiduria que tanto recomen-
damos a los jévenes, encontramos un
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ejemplo saludable en una de las leyes
con que Solon puso a gobernarse al
pueblo ateniense. Esa ley «disponia que
fuese notado de infamia el que en una
sedicion no hubiera sido de ninguno de
los dos partidos.» Y afnade el comenta-
rista: «Era su objeto, segiin parece, que
ninguno fuese indiferente o 1nsensi-
ble a las cosas publicas, poniendo en
seguridad las suyas propias y lisonjean-
dose de no padecer y sufrir con la pa-
tria, sino que desde luego se agregara
a las que sentia mejor y con mas jus-
tificacion. y les diera auxilio, corriendo
a su lado, en lugar de esperar tranquila-
mente a ver quien vencia.»

¢Qué mengua de la honra traia al
ateniense la pena de infamia? En la se-
veridad de Solon debid encontrar tal
anatema una fuerza avasalladora. El sa-
bio estaba modelando la conciencia de
un pueblo y a su genio no se escapaba
ningun detalle que librara su obra de
la estructura vidriosa. El ciudadano tenia
que definirse, porque esta actitud lo llena
de virilidad y lo impulsa a la batalla.
La ley sigue siendo ejemplar, inconmo-
vible a través de los tiempos,

Y es que la naturaleza humana tam-
bién sigue inconmovible siglo a siglo.
La indiferencia que el legislador quiso
matar en los atenienses sigue en los
hombres de nuestros dias llena de los
mismos males que la hicieron merece-
dora de la pena de infamia. Nuestros
hombres y nuestras mujeres no tienen
intereses en las cosas publicas. Para ellos
lo mismo da que se resuelvan de un
modo o de otro, siempre que, como ase-
gura el juicio cruel, no daien el bolsillo
0o 1mpongan opresion corporal. Y esto
es tradicional. /No dicen acaso los his-
toriadores que para asumir nuestra con-
dicion de pueblo libre esperamos a que

Juan

de/

«se disiparan los nublados del dia?» Y
esto que no teniamos otra batalla que
dar, que la de firmar el acta de inde-
pendencia. Pues todavia miramos nues-
tros problemas con el espiritu del liberto
sumiso y apocado. Hay que renovar el
Congreso y dejamos que la tarea la atro-
pellen los politicastros. Los mas aguar-
damos a que los nublados del dia se
disipen, metidos en las casas hasta el
momento de cerrarse la votacion. Ocurre
una traicion militar y buscamos un su-
midero desde el cual poder «ver des-
arrollarse los sucesos.» Caen periodica-
mente las mangas de las langostas
que el capital organizado afuera para
la conquista nos lanza, y metidos en la
concha’ de nuestra indiferencia dejamos
que acaparen energia eléctrica y rutas
aéreas y regiones enteras de tierras vy
medios de transporte, esperando que la
Providencia intervenga.

Somos seres tenidos por el mismo vi-
cio que el ateniense condeno a la infa-
mia. Necesitamos la ley que nos cina a
tomar una determinacion. Porque sin un
impulso recio del espiritu por defender
las cosas publicas tendremos que regresar
al coloniaje. Es cierto que a mas de un
liberto agrada el regreso. pero esos son
la escoria, y hay que hacerlaa un lado.
Con urgencia hay que dar la ley, ya que
no es posible pensar en que la cultura
obre el prodigio tan rapidamente como
es preciso, que seiale a hombres y a mu-
jeres que la indiferencia por los valores
de la nacidn recibira la pena de traicion
Solo asi, nos salvamos. Todo lo espera-
mos de los demas. Y para ser dignos te-
nemos que reaccionar, enardecernos vy
acabar con la vergiienza de sentarnos a
esperar tranquilamente el resultado de
problemas dque requieren el sacrificio co-
mun.

Camineo
Cartago y febrero de 1930.
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St intelectual ha de querer decir un hom-
bre que vive sobre todo de la inteligencia,
preocupado por los problemas de la alta
cultura, dedicado a la ciencia pura mds bien
que a sus aplicaciones, a la estética, a la
logica, a la élica, a la filosofia, entonces
no hay porqué confundirlo con un hombre
de carrera. Los mdas grandes filisteos que
conozco, los mas decididos odiadores de
la ciencia y de la teoria estdn entre mé-
dicos, abogados, ingenieros, ctc., elc. El
poder exhibir un titulo acddemico no da de-
recho a pretender intelectualidad. Es mas
aun, conozco ferribles filisteos y hasta abo-
rrecedores de toda ciencia entre catedrdticos,
entre hombres cuyo oficio es ensenarla. Y
se vengan de tener que hacer como que la
ensenian, sin vocacion ni gusto para ello,
aborreciéndola. Su aparente magisterio no
es mas que una ganapaneria.—Miguel de
Unamuno. 1916.

Plebs (la plebe) y demos (el pueblo) no
son terminos equivalentes, como no lo son
democracia y plebec/a. En ambos estados
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de cultura, el sufragio universal puede usarse
como instrumento de la voluntad colectiva,
pero susresultados son enormemente diversos.
Mientras el plebiscito engendra, verbigracia,
con entusiasmo delirante, al jactantancioso
mandon sudamericano, el voto democratico
consagra sin ruidosos alardes a Wilson o
a Mac Donald.—Carlos N. Caminos.

Habria mas humildad y estudio si no hu-
biera lodas esas ilusiones de universidad y
de cosas con que se engana al publico y se
enganan a si mismos, para ahorrarse la mo-
lestia de trabajar y estudiar toda la vida, que
es lo que se necesita para saber algo.—
Sarmiento.

;/Como los filisteos se inclinan a creer en
el progreso melafisico! }Y cudn despacio
se arrastro su carreta reseca, durante los
pasados siglos! Hubo individuos y grupos
que se elevaron a alturas asombrosas ya
en los tiempos mas antiguos. Pero ¢las ma-
sas...”—Leodn Trotski.

Desde que Europa se ha civilizado de uno
a otro confin, sus habitantes pueden divi-
dirse en profesiones antes que en naciona-
lidades. Asi, no todos los franceses, no todos
los ingleses, no todos los espanoles se pa-
recen unos a otros, sino salamente a aquellos
que en cada uno de estos paises reciben una
misma educacion, hacen una misma vida.
Todos sus juristas se parecen por su devo-
cion por la forma, su pasion por el subter-
Jugio; todos sus eruditos se parecen por su
pedanteria; los comerciantes, por su avaricia,
los marinos, por su rudeza; los cortesanos,
por su flexibilidad.—Fr. Bourgoing.

A los ingleses se les puede aplicar lo que
Maquiavelo decia de los venecianos: «sus
tratados de paz son mds funestos para sus
vecinos que el avance de sus ejércifos>.—M.

Gilbert de Merlhiac.

En lo que se refiere a la fe de los esparnioles
en la religion catolica, hay que decir que la
devocion no fué obice parae que Carlos 11,
en 1776, tratase despiadadamente a los je-
suitas. Traianlos a Cartagena, no lejos de
Cddiz, de todos los extremos de Espana,
en carretas. Durante el camino sufrieron las
necesidades mas horribles: nadie queria re-
cibirlos, y muchos de ellos perecieron. Desde
aqui los enviaban derechitos al Padre Santo,
a los dominios del Vaticano. Los fines del
muy catolico Gobierno espanol eran robar
las riquezas de la Orden. La devocion, lo
mismo que la mansedumbre, terminan donde
empiezan los intereses.—Leon Trolski.

Acerca del Perd, y en 1893:

.. Pero la guerra no ha quitado definiti-
vamente al Peru sino la salitreras de Tara-
paca, que no representaban, lo mismo que
ahora, sino la plétora perniciosa y malsana
para el fisco nacional: es decir, los medios
de fomentar la corrupcion politica en sus
peores formas.

.. La importacion total durante el ano de
1891 ha sido de 15 millones de soles, y la
exportacion de 12 millones: la diferencia se
salda con liquidaciones, ventas, hipotecas usu-
rarias. El presupuesto de la administracion
alcanza a 7 millones de soles, merced a un
sistema de impuestos agoblador para las es-
casas fuerzas del pais: supera la mitad de
la exportacion nacional. Hace poco menos
de veinle anos que, por via de empréstitos,
acciones y empencs, los gobiernos sucesivos
han enajenado [cs fuentes de recursos mdas
valiosas del Peru. Los mismos pastores han
abierto las puertas del redil a los lobos de
afuera. Algunos gobernantes han recogido,
en esas pobres cajas semivacias, fortunas
escandalosas. En la actualidad, la suerte del
Peru estad [fluctuando entre el exdictador
Piérola, que entrego a Lima y enriquecio a
Dreyfus, y el general Cdceres que perdio la ul-
tima batalla y cedio a Gracelos ferrocarriles y
las minas del Cerro de Pasco. Este candidato
es impopular en Lima y tiene en conltra suya
al Congreso; pero serd elegido porque no
existen en el Peru ni partidos organizados,
ni elecciones, ni convenciones, ni cosa alguna
que se parezca a vida politica: nada que no
sea la vegetabilidad inconsciente e inerte de
las grandes postraciones.—Paul Groussacc.

(Del Plata al Nidgara, Baenos Aires, 1925)
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Gnon(nes Clemenceau era un rey de

hombres. Tenia como Agame-
non, el habito del grito, vy como
Aquiles, el habito de la cdlera. Mas,
como los reyes que acaudillaban con
su voz y con su lanza, junto a las
murallas de la ciudad resistente, a
las huestes helénicas, Clemenceau no
gritaba ni se encolerizaba en vano.
Necesitamos, sin duda. buscar entre
los héroes miticos, de los cuales nos
da la poesia una dimension sobre-
humana, el simil adecnado a su fiou-
ra, porque su vida y sus hechos lo
sustraen a la medida ordinaria con
que tasamos el valor o el mérito de
las personas. Nada hay en Georges
Clemenceau que permita someterlo
al Juicio con que examinamos a nues-
tros semejantes. Habria podido pre-
guntar a los que le atacaban o se
defendian de sus ataques: «/En qué
me parezco a vosotros? Ya sé que
no tenéis mis defectos. Me consuelo,
en cambio, en no tener vuestras vir-
tudes». No eran defectos los suyos,
sino deformidades, como no son erro-
res de geometria las hendiduras de
las montanas. Y esas deformidades
daban miedo. Era cavernoso y cau-
daloso. Sabia enfurecerse, o mejor
dicho, el furor era el estado natu-
ral de su temperamento o el rasgo
normal con que se manifestaba su
inteligencia. Y sabia odiar. (Como
es posible que en una sociedad co-
mo la de Francia, en quela gente
aprecia sobre todas las cosas el sen-
tido de la mesura. la relacion inme-
diata de causa a efecto y que rechaza,
por la indole de su espiritu, lo que re-
presenta una brusquedad barbara o un
fenomeno que contradice a la nocidn co-
lectiva de las categorias, de las normas,
haya podido sobreponerse a su sensibi-
lidad ordenada el individuo que desde su
comienzo se ofrece como una excepcion,
por su violencia, por su genio agresivo,
por suaislamiento desdenoso y magnifico?
Por eso, precisamente, era un rey de hom-
bres. No poseia Clemenceau la riqueza
heredada de un apellido o el prestigio
de una vasta fortuna. Pertenecia a ese
tipo uniforme del francés que procede de
la burguesia provinciana y va, como los
jovenes de Balzae, a la conquista de Paris.
Pero habia nacido con el destino de los
reyes, a quienes la fatalidad de la his-
toria reserva el trono a pesar de la adver-
sidad que los combate. Como los reyes
medioevales, que conocen las peripecias
tragicas de la fuga, de la persecucion y
de la mazmorra y no obstante la obstina-
cion de su desventura, llegan en un mo-
mento al dominio y a la expansion de
su personalidad, Georges Clemenceau ha
conocido en su largo itinerario de com-
batiente aislado esas vicisitudes singula-
res. Su existencia se inicié en medio de
los tumultos de Paris, cuando el pueblo,
fatigado de la guerra y exacerbado por
la derrota, quiso repetir la catastrofe de
la revolucion de 178Y./Quién era entonces
el futuro director de la guerra europea
y el futuro vencedor del imperio germa-
nico? KEscribia en un pequeiio periodico
con Emilio Zola y frecuentaba con los

Un rey de hombres:

- Georges Clemenceau

=De Caras y Caretas. Bunenos Aires—

Georges Clemenceau

Dibujo de René Godard

pintores nuevos, con los artistas i1gnora-
dos, los cafés populares del Barrio La-
tino. Queda tnicamente un recuerdo do-
cumentado de aquella época. En ese
periodico, que se inclinaba hacia las ideas
extremas, hacia una especie de socialis-
mo utopico, lanzé un reto, en nombre
de la juventud francesa, al caduco no-
velista Edmond About, olvidado hoy, que
se que)o contra las masas juveniles, a las
cuales atribuyo el fracaso de una pieza
teatral. Esa carta de Clemenceau revela
va las lineas recias de su caracter, el vi-
gor brutal de su logica y algo que fué
fundamental en el desarrollo de este hom-
bre tnico y que fué su capacidad de
agresion. Hubiérase dicho que Georges
Clemenceau seria un escritor de brio, un
polemista de formidable potencia, pero,
nada mas que escritor. Lios acontecimien-
tos historicos no tardaron en distraerlo
de la literatura. Lla aptitud del hombre
de accion predominaba en su modalidad
sobre las demas aptitudes. Su instinto lo
llevaba hacia las aspiraciones del pueblo.
Parecia ser un sobreviviente—y lo era
en realidad—de los tribunos de la Re-
volucion Francesa, y en su acento, en su
furia, en su tendencia individual, en sus
sentimientos de ciudadano repercutian
las voces que agitaron a las masas en los
dias oscuros del terror. El pueblo lo atraia,
no como atrae a los apoéstoles y a los
profetas, a Jaurés, por ejemplo, o a Be-
noit Malon, con una especie de piedad

evangélica, con una ternura conmovida

en que se advierte un fondo de religio-
sidad. Georges Clemenceau sentia en si

ese amor transformado en una con-
cepcion ruda y cambiante de los
problemas provocados por los suce-
sos de cada dia. Ama la justicia abs-
tractamente: pelea por la justicia;
ama al pais. con un frenesi que le
enceguece y al propio tiempo, su
actitud es de disentimiento perpe-
tuo con los que, a su vez, se carac-
terizan por su amor ala justicia o
por su amor a la patria. Se diria
que las coincidencias le irritaban
como una ofensa y que cultivaba el
desacuerdo con sus contemporaneos
y aun con sus correligionarios, co-
mo un método para lograr la rea-
lizacion de sus propositos. En efec-
to, ha vivido en la soledad: Los que
veian en Clemenceau un represen-
tante de sus 1deas, nna expresion de
sus programas momentaneos, temian
acercarsele, despavoridos ante su pro-
bable reaccidon. Y asi actud, siendo
a la vez eseritor, periodista. estu-
dioso de ciencias multiples y poli-
tico sin partido. Se le llamaba el
derribador de ministerios porque, en
verdad, su ocupacion consistia apa-
rentemente, en gozarse en la des-
truccion. El que estaba en el gobier-
no, por su popularidad o por su
talento, tenia que cuidarse de Cle-
menceau. Clemenceau, en su banco.
desde la Asamblea de Burdeos, al
finalizar la guerra con Prusia, era
el fiscal del Parlamento, el censor
implacable de la politica. Su dura
silueta se destacaba entre la muche-
dumbre de legisladores; su efigie les
impresionaba; su mirada les daba vérti-
go. Y cuando ascendia a la tribuna, el go-
bierno comprendia que su hora ltima ha-
bia llegado.;Hablaria, acaso, en un idioma
de elocuencia rotunda, como los tribunos
dantonianos, con un estilo de alarmay de

admonicion? Al contrario. Hablaba como
escribia, con una naturalidad de platica,
y su crueldad radicaba en su ingenio
agudo y profundo, en su impavidez para
decir lo que nadie se animaba a decir.
Su ingenio era mortifero como su ata-
que. Pero. mientras los demas politicos,
vinculados a agrupaciones, cenidos auna
doctrina, comprensivos de las necesidades
eventuales, transigian, esto es, goberna-
ban o esperaban gobernar, Clemenceau
se atenia unicamente a su verdad perso-
nal, a su convulsion o emocion del mo-
mento. La soledad, propicia a su natu-
raleza de ogro genial y alegre, de una
alegria arisca y penascosa, le formo en
la costumbre de la verdad. Nunca se le
hallaba dentro de los pensamientos he-
chos, de las maneras convencionales. Lo

que cada uno callaba, Clemenceau lo de-
cia y estole di6 la posicion de individuo
metido en una fortaleza frente a un des-
filadero. Este hombre de genio no domind
por su genio sino por la libertad con
que lo empleaba. Si; probablemente nin-
guna de las deficiencias que le reprocha-
ban sus enemigos era una exageracion
de su hostilidad. Mas, por encima de esas
deficiencias que constituian los tenebro-
sos declives de su caracter, se le reco-
nocian facultades que las compensaban.
(Pasa a la Pdg. 125)
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HABLE?\[OS del hombre, por-
que en Godoy hay pai-
saje: unos espejuelos de farol
antiguo, sostenidos en una na-
riz tropical, una selva de ca-
bellos que parecen robados a
la fruta del maiz: agregad dos
piernas muy largas en que se
encaja el tronco v habréis for-
mado a Armando Godoy.
cDe su vida privada? Godoy
hizo banca, tuvo éxito. el ta-
lento puede tener muchasirra-
diaciones, v con ello consiguio
la libertad del cuerpo y del
alma.

Ante Godoy tenemos siem-
pre un problema pendiente,
cpor qué escribe en frances?
Sus criticos dicen que se debe
a la mayor belleza de la len-
ouna francesa sobre la nuestra:
eso esta bien que lo digan los
de por aqui, pero marca buen
desacuerdo con nosotros los
que usamos la lengua en que
Cervantes escribié su Hidalgo
y Escudero. Mas bien creo que
el caso de Godoy se debe a
un fendémeno natural y que
es algo asi como si nos pre-
ountaramos: ipero por que co-
rre este rio por aqui? Pues
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El poeta Armando Godoy

(Envio del awlor)

Armando Godoy

que destaparamos en Cuba:
Godoy aqui en Paris,aun guar-
da en sus venas jugo de la
cana de azucar que crece alla
en la dulce Isla.

Godoy cuenta con las mal-
querencias de todo el que se
eleva; probablemente los his-
pano-americanos no le perdo-
nan el gque haya prescindido
de ellos; dado que tantos ho-
nores le tributa Francia, bien
Hloja debe irle la camisa de
América. No ha bastado para
contrarrestar el pecado de su
gloria la generosidad de que
es dueno. ni su bondad para
con los muchachos que ape-
nas muestran los primeros re-
tonos.

Hay una cosa que le debe
v deberd siempre América, v
es la de poner en <«galo» lo
que tan maravillosamente di-
jeron Marti v José Asuncion
Silva; ensenia a Francia que
no solamente le quitamos sino
que en la lirica, tenemos con-
diciones para darle, y esto es
en verdad muy halagiieno.

Me dira el lector que por
qué no me ocupo de las obras -
de Godoy, es decir de su pe-

simplemente porque por alli le di6
la gana coger, y como en el caso
de Godoy. el rio en los remansos.
refleja bellos arboles de las riberas

en su agobio franceés.

En Godoy tenemos algo que es
fundamental. es nacido poeta, y co-
mo deseara Kipling, nunca apar-

otros cuidados.

Paris, 1929,

td del derrotero principal su mano
derecha. dejando a la izquierda los

Godoy, no obstante ser poeta de
Francia, no ha perdido su sabor
tropical; es algo asi como el Vichy

Max Jiménez

destal: pues bien. no he de hacerlo,
porque son sus obras las que me

hacen hablar de él; leed sus pro-

ducciones y veréis todo lo que me-
rece el arbol que da esos frutos.

Armando Godoy escribiendo en
francés le hace un senalado ser-

vicio al castellano.

JFL paraje era severo, de adusta
— severidad. En el término del
horizonte, bajo el cielo inflamado
por nubes rojas, fundidas por los
tiltimos rayos del sol, se extendia
la cadena de montanas de la sierra,
como una muralla azulado plomiza,
coronada en la cumbre por ingen-
tes pedruscos y veteada mas abajo
por blancas estrias (e nieve

El pastor y su nieto apacenta-
ban su rebaiio de cabras en el
monte, en la sima del alto de las
Pedrizas, donde se yergue como
gigante centinela de granito, el pi-
co de la Corneja.

El pastor llevaba anguarina de
paio amarillento sobre los hom-
bros, zajonas de cuero en las ro-
dillas, una montera de piel de cabra
en la cabeza, y en la mano ne-
grnzca, como la garra de un agui-
la, sostenia un cayado blanco de
espino silvestre. Era hombre tos-
co y primitivo; sus metillas, ru-
gosas . como la corteza de una
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vieja encina, estaban en parte cu-
biertas por la barba naciente no
afeitada en varios dias, blanquecina
y sucia.

El zagal, rubicuido y pecoso,
correteaba seguido del mastin,
hacia zumbar la honda trazando cir-
vertiginosos por encima de su ca-
beza y contestaba alegre a las vo-
ces lejanas de los pastores y de
los vaqueros, con un grito estri-
dente, como un relincho, terminan-
do en una nota clara, larga, argen-
tina, carcajada burlona, repetida
varias veces por el eco de las mon-
tanas.

El pastor y su nieto veian desde
la cumbre del monte laderas y co-
linas sin arboles, prados yermos,
con manchas negras, redondas de
los matorrales de retama y maci-
zos violetas y morados de los to-
millos y de los cantuesos en flor...

En la hondonada del monte, jun-

to al lecho de una torrentera llena
de hojas secas, crecian arbolillos
de follaje verde negruzco y matas
de brezo, de carrascas y de roble
bajo.

Comenzaba a anochecer, corria
ligera brisa; el sol iba ocultandose
tras de las crestas de la montana;
sierpes y dragones rojizos nada-
ban por los mares de azul naca-
rado del cielo, y al retirarse el
sol, las nubes blanqueaban y per-
dian sus colores, y las sierpes y
los dragones se convertian en in-
mensos cocodrilos y gigantescos
cetdceos. Los montes se arrugaban
ante la vista, y los valles y las
hondonadas parecian ensaucharse
y agrandarse a la luz tibia del
creptisculo.

Se oia a lo lejos el ruido de los
cencerros de las vacas, que pa-
saban por la cafada, y el ladrido
de los perros, el ulular del aire;

y todos estos rumores., unidos a
los murmullos indefinibles del cam.
po, resonaban en la inmensa de-
solacién del paraje como voces
misteriosas nacidas de la soledad
y del silencio.

—Volvamos, muchacho—dijo el
pastor—. El sol se esconde.

El zagal corri presuroso de un
lado a otro, agit6 sus brazos, enar-
bolé su cayado, golpeo el suelo,
dié gritos y arrojé piedras, hasta
que fué reuniendo las cabras en
una rinconada del monte, El viejo
las puso en orden; un macho ca-
brio, con un gran cencerro en el
cuello, se adelant6é como guia, y
el rebano comenzé a bajar hacia
el llano. Al destacarse el tropel de
cabras sobre la hierba, parecia
oleada negruzca, surcando un mar
verdoso. Resonaba igual, acompa-
sado, el alegre campanilleo de las
esquilas.

—¢Has visto, zagal, si el macho
cabrio de la tia Remedios va en
el rebano?—pregunté el pastor.
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—Lo vide, abuelo—repuso el mu-
chacho.

—Hay que tener ojo con ese ani-
mal, porque malos dimofios me lle-
ven sino le tengo malquerencia a
esa bestia.

—¢Y eso por qué VvVos pasa,
abuelo?

—-No sabes que la tia Remedios
ti¢ fama de bruja en t6 el lugar.

—¢Y eso sera verdad, abuelo?

—Asi lo hay dicho el sacristan la
otra vegada que estuve en el lu-
gar. Anaden que aoja a las pre-
sonas y a las bestias y que da
bebedizos. Diz que la veyeron
por los aires entre bandadas de
culebros.

El pastor siguié contando lo que
de la vieja decian en la aldea, y
de este modo departiendo con su
nieto, bajaron ambos por el monte,
de la senda a la vereda, de la ve-
reda al camino, hasta detenerse
junto a la puerta de un cerca-
do. Veiase desde aqui hacia abajo
la gran hondonada del valle, a lo
lejos brillaba la cinta de plata del
rio, junto a ella adivindbase la al-
dea envuelta en neblinas; y a po-
ca distancia, sobre la falda de una
montana, se destacaban las ruinas
del antiguo castillo de los sefores
del pueblo.

—Abre el zarzo, muchacho—gri-
té el pastor al zagal.

Este retir6 los palos de la ta-
lanquera, y las cabras comenzaron
“a pasar por la puerta del cercado,
estrujandose unas con otras. Asus-
tése en esto uno de los animales,
y apartandose del camino, ech6 a
correr monte abajo velozmente.

—iRecontra! Es el chivo de la
tia Remedios —dijo el zagal.

—Corre, corre tras él, muchacho
—grité el viejo, y luego azuzo al
mastin, para que persiguiera al ani-
mal huido.

—Anda, Lobo. Ves a buscallo.

El mastin lanzd un ladrido sordo,
y parti6 como una flecha.

—iAnda! jAlcdnzale!—siguié gri-
tando el pastor—. Anda ahi

El macho cabrio saltaba de pie-
dra en piedra como una pelota de
goma; a veces se volvia a mirar
para atréds, alto, erguido, con sus
lanas negras y su gran perilla
diabolica. Se escondia entre los
matorrales de zarza y de retama,
¢ iba haciendo cabriolas y dando
saltos.

El perro iba tras ¢l, ganaba te-
rreno con dificultad; el zagal seguia
a los dos, comprendiendo que la
persecucién habia de concluir pron-
to; pues la parte abrupta del mon-
te terminaba a poca distancia en
un descampado en cuesta. Al llegar
alli, vi6 el zagal al macho cabrio,
que corria desesperadamente per-
seguido por el perro; luego le vio
acercarse sobre un montén de ro-
cas y desaparecer entre ellas. Ha-
bia cerca de las rocas una cueva
que, seglin algunos, era muy pro-
funda, y sospechando que el ani-
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Cossio...

(Viene de la pagina 117)

«Nuestra es, a no dudarlo, la iniciativa de una vida ecristiana, en
armonia con las ocupaciones de cada estado. Y en virlud de esa ley de
desenvolvimiento progresivo a que se presta el catolicismo. y que tan
exactamente supo definir Vicente de Lerins, en su Conmonitm'io, el ideal
de la virtud para las personas del siglo no fué ya el monaquismo, con
sus rigores y austeridades, sino la Iglesia de Dios, como madre, con sus
misericordias y consolaciones».

Entre los testamentarios de don Fernando de Castro senalamos a
don Francisco Giner: lo fueron también Azcarate, Ruiz de Quevedo, Sales
y Ferré, Una, Salmerén, protesores todos de la Institucion Libre. El
trabajo citado lleva la fecha de 1866.

La nota de universalidad. Don Julian Sanz del Rio: Sanz de! Rio,
catedratico de Historia de la filosofia en la Unwversidad de Madrid; In-
troductor en Espana de un sistema filosofico. Un sistema filosdfico—y
esto hizo su fuerza— que, mas que una filosofia, era una moral. En 1860,
Scdnz del Rio publica su traducciéon del libro de Krause, ldeal de la
Humanidad para la vida. La traduccion va anotada por el traductor.
Las notas son mdas interesantes que el texto. Una de ellas se titula: «< Tri-
bunales superiores historicos». Sanz del Rio, en su noble atan de univer-
salidad, de justicia internacional, se adelanta a la Sociedad de Naciones.
El Tribunal que don Julidn pide es el de la Sociedad de Naciones.
Oigamosle: no olvidemos que estamos en 1860:

«En la historia humana— eseribe el autor—se han cometido injus-
ticias mayores, que piden un Tribunal y juicio competente. y que por
falta de él han caido hasta el dia bajo jueces tlegitimos o interesados.
St la sociedad politica humana estuviera organizada como un FEstado
y Tribunal Supremo en la tierra, acudirian a él hombres y pueblos sobre
injusticias pasadas y presentes, que hoy estan sin reparar, y que in-
fluyen con pernicioso ejemplo, y atesoran itnmoralidad publica e injus-
ticia sobre nuestra historia. ; Quién reparara competentemente la vnjus-
ticia de la Inglaterra eon Irlanda?; La de Rusia con Polonta? s La de
Europa con el pueblo judio? i La de las razas blancas con las negras?
Sin embargo, estas injusticias humanas estan vivas, y piden Tribunales
superiores a los hoy constituidos para ser competentemente reparadasr,

La nota sigue: no podemos copiarla toda, basta con lo copiado para
nuestro propaosito.

Muas tarde, esas dos notas de espanolismo y universalidad confluyen
en la mente de Giner. Giner y su europeismo, aliado al amor por el
paisaje de Castilla. Giner, europeo y apasionado del Guadarrama. Su
espiritu se continiia en Cossio, en Cossio tan universalista como Giner
y amante apasionado de Toledo y el Greco. Los dos matices se hacen
notar en la breve alocucion pronunciada por el maestro al cumplirse,
en 1926, los cincuenta anos de la Institucion. En esa pagina se senala
la caracteristica de esa Sociedad, «cada dia con mds ansias de univer-
salidad humana, y, a la vez, mas intima y amorosamente fundida con
la madre tierra y la materna razar.

(A B . Madrid.) Azorin
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El traje hace al caballero
y lo caracteriza

y
La Sastreria

La Colombiana

de Francisco A. Gomez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado.

Hay un inmenso surtido de

casimires ingleses. Operarios

competentes para la confec-
cion de trajes.

Haga una visita y se convencera

Calle del Tranvia
50 varas al Este de “El Cometa”,
frente a Luis Vanni

San José, C. R.—Teléfono 32835

mal se habria caido alli, el mucha-
cho se asomé a mirar por la boca
de la caverna. Sobre un rellano,
de la pared de ésta, cubierto de
matas, estaba el macho cabrio.

El zagal intent6 agarrarle por
un cuerno, tendiéndose de bruces
al borde de la cavidad; pero vien-
do lo imposible del intento, volvio
al lugar donde se hallaba el pas-
tor y le conté lo sucedido,

—iMaldita bestia!'—murmuré el
viejo—. Agora volveremos, zagal.
Habemos primero de meter el re-
bano en el redil.

Encerraron entre los dos las ca-
bras, y después de hecho esto, el
pastor y su nieto bajaron hacia el
descampado y se acercaron al bor-
de de la sima. El chivo seguia de
pie sobre las matas, el perro le
ladraba desde fuera sordamente.

—Dadme vos la mano, abuelo.
Yo me abajaré—dijo el zagal.

— Cuidao, muchacho. Tengo gran
miedo de que te vayas a caer.

—Descuidad vos, abuelo.

El zagal apart6 las malezas de
la boca de la cueva, se sent6 a la
orilla, di6 a pulso una vuelta, has-
ta sostenerse con las manos en el
borde mismo de la oquedad, y res-
balé con los pies por la pared de
la misma, hasta afianzarlos en uno
de los tajos salientes de su entra-
da. Empuié el cuerno de la bestia
con una mano, y tir6 de él. El
animal, al verse agarrado, did tan
tremenda sacudida hacia atras, que
perdié sus pies; cayd, y en su cai-
da, arrastré al muchacho al fondo
del abismo. No se oyd ni un grito,
ni una queja, ni el rumor mas
leve.

El viejo se asom( a la boca de
la caverna.

—iZagal, zagal! —grit6 con de-
sesperacion—. Nada, no se oia
nada.

—iZagal! {Zagal!

Parecia oirse mezclado con el
murmullo del viento un balido do-
loroso, que subia desde ¢l fondo
de la caverua.

Loco, trastornado, durante algu-
nos instantes. el pastor vacilaba
en tomar una resolucion; luego se
le ocurrié pedir socorro a los de-
méas cabreros, y eché a correr ha-
cia el castillo.

Este parecia hallarse a un paso;
pero estaba a media hora de ca-
mino, aun marchando a campo tra-
viesa: era un castillo ojival derrui-
do, se levantaba sobre ¢l descam-
pado de un monte; la penumbra
ocultaba su devastacion v su ruina.
y en el ambiente del crepiasculo
parecia erguirse y tomar propor-
ciones fantasticas.

El viejo caminaba jadeante. Iba
avanzando la noche; el cielo se
llenaba de estrellas; un lucero bri-
llaba con su luz de plata por en-
cima de un monte, dulce y sofa-
dora pupila que contemplaba el valle.

El viejo, al llegar junto al cas-
tillo, subié a €l por una estrecha
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calzada; atravesO la derruida es-
carpa, y por la gética puerta entrd
en un patio lleno de escombros,
formado por cuatro paredones
agrietados, tnicos restos de la
antigua mansién seilorial.

En el hueco de la escalera de
la torre, dentro de un cobertizo
hecho con estacas y paja, se veian
a la luz de un candil humeante
diez o doce hombres, risticos pas-
tores o cabreros, agrupados en
derredor de unos cuantos tizones
encendidos.

El viejo, balbuceando les conté
lo que habia pasado. Levantaronse
los hombres, cogié uno de ellos
una soga del suelo y salieron del
castillo. Dirigidos por el viejo fue-
ron camino- del descampado, en
donde se hallaba la cueva.

La coincidencia de ser el macho
cabrio de la vieja hechicera el que
habia arrastrado al zagal al fondo
de la cueva, tomaba en la imagi-
nacion de los cabreros grandes y
extranas proporciones,

—Y si esa bestia fuera el dimo-
no—dijo uno.

—Bien podria ser—repuso otro.

Todos se miraron espantados.

Se habia levantado la luna; den-
sas nubes negras, como rebarfio de
seres monstruosos, corria por el
cielo; oiase alborotado rumor de
esquilas; brillaban en las lejanias
las hogueras de los pastores.

Llegaron al descampado, y fue-
ron acercandose a la sima con el
corazén palpitante. Encendié uno
de ellos un brazado de ramas se-
cas y lo asomé a la boca de la
caverna. El fuego iluminé las pa-
redes erizadas de tajos y de pe-
druscos; una nube de murciélagos
despavoridos se levanté y comenzé
a revolotear en el aire.

—¢Quién abaja?—pregunté el
pastor con voz apagada.

Todos vacilaron, hasta que uno
de los mozos indicé que bajaria él,
ya que nadie se prestaba. Se até
la soga por la cintura, le dieron
una antorcha encendida de ramas
de abeto, que cogié6 de una mano,
se acercé a la cima y desaparecio
en ella. Los de arriba fueron ba-
jandole poco a poco, la caverna
debia ser muy honda, porque se
largaba cuerda, sin que el mozo
diera senal de haber llegado.

De repente la cuerda se agit6
bruscamente, oyéronse gritos en
el fondo del agujero, comenzaron
los de arriba a tirar de la soga y
subieron al mozo mas muerto que
vivo. La auntorcha en su mano es-
taba apagada.

—¢éQué viste? ¢Qué viste?—Ile
preguntaron todos.

—Vide al diablo, todo vermeyo,
todo vermeyo.

El terror de éste se comunicé a
los demas cabreros,

—No abaja nadie—murmuré des-

P/lo

olado el pastor—. ¢Vais a dejar
morir al pobre zagal?

— Ved, abuelo, que esta es una
cueva del dimono—dijo uno—, Aba-
jad vos, si queréis.

El viejo se até decidido la cuer-
da a la cintura y se acercd al
borde del negro agujero.

Oydse en aquel momento un
murmullo vago y lejano, como la
voz de un sér sobrenatural. Las
piernas del viejo vacilaromn.

—No me atrevo... Yo tampoco
me atrevo—dijo; y comenzd a so-
llozar amargamente.

Los cabreros, silenciosos, mira-
ban sombrios al viejo. Al paso de
los rebanos hacia la aldea, los
pastores que les guardaban acer-
cabanse al grupo formado alrede-
dor de la sima, y al enterarse de
lo ocurrido, rezaban en silencio,
se persignaban varias veces, v
seguian su camino hacia el pueblo,

Se habian reunido junto a los
pastores mujeres y hombres, que
cuchicheaban comentando el su-
ceso. Llenos todos de curiosidad,
miraban la boca -negra de la:ca-
verna, y absortos oian el murmu-
llo que escapaba de ella, vago,
lejano y misterioso.

Iba entrando la noche. La gente
permanecia alli, presa ain de la
mayor curiosidad.

Oyése de pronto el sonido de
una campanilla, y la gente se diri-
gi6 hacia el lugar alto para ver lo
que era. Vieron al cura del pue-
blo que ascendia por € popte
acompanado del sacristan, a la luz
de un farol que llevaba este (lti-
mo. Un cabrero les habia encon-
trado en el camino, y les conté lo
que pasaba,

Al ver al vidtico, los hombres y
las mujeres encendieron antorchas
y se arrodillaron todos. A la luz
sangrienta de las teas se vio al
sacerdote acercarse liacia el abis-
mo. El viejo pastor lloraba con un
Impo convulsivo. Con la caheza
inclinada hacia el pecho, el cura
empezé a rezar el oficio de difun-
tos; contestdbanle murmurando a
coro hombres y mujeres una triste
salmodia; chisporroteaban y crepi-
taban las teas humeantes, y a ve-
ces, en un momento de silencio,
se oila el quejido misterioso que
escapaba de la cueva, vago y le-
jano.

Concluidas las oraciones, el cu-
ra se retird, y tras de €| las mu-
jeres y los hombres, que iban sos-
teniendo al viejo para alejarle de
aquel lugar maldito.

* ¥ =

Y en tres dias y en tres noches
se oyeron lamentos y quejidos,
vagos, lejanos y misteriosos, que
salian del fondo de la sima.

Baroja

(Cwentos. 11. Caro Raggio: Editor. Madrid).

Poemas de Armando Godoy

Trad..de Eduvardo Avilés Ramirez

= Del libro Pdginas Escogidas, ParisJEditions EXCELSIOR. 1929 —

La Sonata a Kreutzer

a Camille Mauclair.

Lios tres caballos galopan... galopan bajo la luuna,
con las narices fumantes y las crines en el viento.
Los tres iguales en i1mpetu, en el aliento y en una
galopada cual ritmada por el dios del movimiento.

De pronto uno de ellos siente el latigazo invisible
del espanto: la planicie se termino bruscamente.
Lucha un segundo. Ya es tarde! Y ante el paisaje impasible
en la arena movediza se hunde silenciosamente.

Los otros siguen la loca galopada hacia la nada
y hasta que el segundo rueda en las fauces de la sombra,
creen que van todos juntos en la planicie lunada,
pues tomaban por su cuerpo el cuerpo agil de su sombra.

El tercero, comprendiendo, se detiene al borde mismo.
Relincho, relinché en medio del gran silencio simbdélico.
Y transido de tristeza y de laxitud de abismo
erro como sombra, al ritmo de su trote melancolico.
Sigue? Se detiene? Busca la mortaja hiimeda y fria
que recubre a sus hermanos? O galopara en la calma
de la atrayente llanura que provoca la alegria
de los juveniles musculos y la cabriola del alma?

Vamos! Adelante! Todo, cielo y tierra, te convida.
La luna también galopa por la celeste llanura,
y los muertos—oh, tus muertos —unen su soplo de vida
al agua, al astro y al viento, al amor y a la amargura.

Los tres caballos galopan, galopan por la planicie,
las rudas crines al viento, rasgando el claro de luna,
y bajo sus cascos canta la angustia de la planicie
como un rezo centellante que montara hacia la luna.

11

Las tres ninas danzan, danzan en la silente llanura.
y de las fragiles frondas de sus rubias cabelleras
fluye un perfume divino, cual la celeste mixtura
de otra cabellera rubia que ungio las llagas postreras.

En ronda, radiantes, bellas, agiles, puras, iguales,
las tres ninas danzan, danzan en un circulo de luz.
Despiértanse las abejas, las luciérnagas nupciales
y las serpientes vencidas por el signo de la cruz.

Cuantos sollozos y cuantos crimenes y cuantos besos
para seducir los recios centinelas del Bahal,
para llenar el vacio que separa a los opresos
del éxtasis infantil y del dulzor maternal

Las tres ninas danzan, danzan en la serena planicie,
dando al viento las flotantes, delirantes cabelleras:
un gran temblor atraviesa la entrana de la planicie
v el cielo mismo se inclina para oler las cabelleras.

111

Tres mendigos buscan las puertas
de un gran castillo que no existe.
Es hora de cerrar las puertas
con ritmo rechinante y triste.

Los mendigos son sordos, ciegos

y mudos y los tres iguales.

Pero aunque sordos, mudos, ciegos,
van como tres reyes triunfales.
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Recorren asi la planicie
hacia el castillo imaginario.
Recorren asi la planicie
ouniados por acre olor de osario.

Quién ha muerto, quién? Las tres ninas
calopan los rudos caballos.
l.os mendigos miran las ninas
v oven relinchar los caballos.

Fantasia de Schumann

(En ut mayor, op. 17)
a André Mora.

Liagrimas, mas lagrimas, todas las lagrimas de la floresta;

suspiros, mas suspiros, todos los hondos suspiros del monte!

Busco y rebusco entre los arboles, lanzando amorosa protesta,
a la Amada muda y perdida en un incognito horizonte.

Esta ella acaso balanceada en una rama inaccesible

bajo el caricioso y saudoso deliquio de un raro bulbul?
(O en la fascinadora estrella que en lengua de oro irresistible
la hizo sonar unr vago sueio lleno de temblores de azul?

Lagrimas, mas lagrimas, todas las lagrimas de la floresta;

suspiros, mas suspiros, todos los hondos suspiros del monte
‘no son capaces de atraerla? Caronte ya su barca apresta

y las Constelaciones cierran sus ojos en el horizonte.

El puerto

Arriba, en el marino contrafuerte,
mi corazon avizoro a la muerte
aquella vez. Pisadas oportunas
la llevaban a través de las dunas
hasta sobre los barcos dormilados
que escrutaba con ojos reposados,
como quien, para hacer un largo viaje,
se prepara de barco y de equipaje. . .

Detiivose al final jgesto certero!

con los brazos en cruz frente a un velero.
Sobre la arboladura, fantasmal,

vi fulgurar la guadana fatal.

Y me dije: «Por fin se va muy lejos
vy me deja tranquilo. En sus reflejos
veré aun noches diafanas de luna,
las hojas verdes y la Amada bruna,
pues que sera terrible, como Anteo,
morir en los umbrales del Deseo.
Ademéas, que me queda en el rosal
interior mucha rosa de ideal. .»

Mas el velero no salio. En la rada
no se movia nada, nada, nada. . .
Aquel velero en el paisaje rudo
era un fantasma mudo, mudo, mudo. . .
Y. oido alerta y ojo vigilante,
pasé toda la noche alucinante.

Y alli sigue. Dias, meses, ainos
cargados de tristeza y desengarios
se alejan en un ritmo alado y breve

ipero el barco maldito no se mueve!
Quién pudiera tener dos alas bellas,
corazon, y fugarse a las estrellas!

Los trajes
I

Oh, trajes antafiones de pesado brocado

que os pudris, lentamente, detras de los cristales!
Se cerraron los ojos que habian devorado
bajo vuestros pliegues los senos virginales.

Los impacientes dedos y los labios ardientes

que se crisparon sobre tu seda coruscante,
se fueron. Hoy reposan en comarcas clementes
donde el Olvido es Angel Guardian y vigilante.

¢Evocais el perfume de muertas Primaveras,
ritmo del corazon y carne transitoria?
¢Evocais la embriaguez, como aquellas banderas
que desgarraron asperos ciclones de victoria?

La comedia e finita. Lios sudarios hermanos
envuelven la carrona de penetrantes miasmas.
Dormis, y los poetas que escrutan los arcanos
con afiebrados ojos, evocan los fantasmas.

Se equivocan, a veces, (Oh, Ilusion, los embriagas!)
y buscan lo divino sobre las tristes cosas.
Vuestros pliegues quizas sélo envolvieron llagas,
alli donde sus ojos sélo veian rosas!

I1

En un triste rincon del Pern andino
la mujer viste un habito severo,
amplio y duro sobre el cuerpo divino,
sin un frufra sonriente y dominguero.

Dulce Mater Dolorosa y simbolica
obcecada por tragico minuto.
por su raza vencida y melancolica
de la cuna a la tumba lleva luto.

Bajo de la amplia tinica clemente
el amante se esconde, y el rival
a veces en su colera demente
atraviesa a los dos con su puial,

Tengo celos. oh Amada! Tu camisa
vibra sobre tus flancos agarenos,
cruje con erotica sonrisa
y se aprieta a la gloria de tus senos.

Quién pudiera la sien doliente y calida
sobre el misterio dulce reclinar,
y tornanado la carne a ser crisalida
_sonar, sonar, sonar, sonar, sonar. ..

111
El domingo, bajo el velo,
iba la nina orgullosa,

traje blanco y alma rosa
como un serafin del cielo.

Desde mucho tiempo hacia
que en silencio. a solas, queda,
soiiaba con la alegria
de envolverse en blanca seda.

Y cuando el padre tendio
la hostia, para mostrar
mejor su traje lunar,
iel busto la nifa irguio!

IV

Traje de invierno o traje de verano, pesado
traje de trama de oro o vaporoso azul,
siempre incitando al fruto prohibido y encantado
itrajes. pesados trajes de brocado o de tull

Los mismos pliegues amplios sobre las nobles lineas
escondiendo con celo la ardiente desnudez,
unas veces mintiendo redondeces virgineas
y otras mintiendo altiva y orgullosa esbeitez.

Yo me acuerdo de aquella lejana catedral
bajo de cuyas naves me sorprendi6 el amor.
Entre el incienso mistico su traje de percal
despertaba en mis venas éxtasis turbador.

De inesperada gracia su forma frutecia
por el incienso cémplice que ascendia al plafon,
y ipobre bienamada! toda aquella poesia
no era mas que un alarde de brillante chifon.
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Después yo he visto el alba nacer en un crepusculo,
la realeza del lis emerger de la charca,
y huyendo los palacios, mi zapato minusculo

Ya lo ves, soy como un ropavejero

que revive el pasado cancionero

encontro solo el pie de Cendrillon la zarca.

-

Mas ha sido en el seno de irresistible gracia

que la misma Afrodita de esplendores nimbdg,

que he descubierto el crimen, el odio y la falacia,
la grangrena y la sintesis del humano dolor.

Y buseando el Ideal y el loco batir de alas
cuya gloria es vecina de infernal almoneda,

aprendi a desconfiar de las vistosas galas,

ya sean de brocado o de carne o de seda.

Envio

Me acuerdo de tu pobre traje fino

guardado en el armario y en la lira.

Warum? de Schumann

Yo te he visto una vez, yo te he visto una vez!
Tu mirar i1lumina el mar y lo que es.

Yo te he visto una vez, una, una sola vez!
Desde entonces te busco sobre el mar y lo que es.

Yo te he visto una vez, una unica vez!

No o1 tu corazon, ni tu voz, ni lo que es.

Yo te he visto una vez—sin oirte!—una vez!

y de tu triste voz diciendo: «Ven,

Amor». Y aquel instante era divino
y mi beso calmé tu ardida sien.

Tu traje, coruscante y celestino,
me libro su tesoro palpitante.

A pesar de los anos y el destino

puedo vivir aquel divino instante.

Yo te he visto una vez, nada mas que una vez
Tu ausencia es el infierno, mi cielo ya no es.

Toda la tierra danza en el ritmo que es.

!

Yo te visto una vez por la ultima vez
Tus dedos en mi lira te diran lo que es.

Yo te veo en el bosque y en el mar, ya lo ves,

en la angustia del Hoy y el cielo del Después,

Descino el lazo y surge la divisa

sensual de tu panuelo y tu camisa
con un frufru de seda que suspira.

Las Obras Poéticas Completas de Campo-
amor en un tomo primoroso,acaba de sacarlas
el editor M. Aguilar. Madrid. Precio del ejem-
plar empastado en cuero: Ptas.: 25.

La Editorial Poblet de Madrid-Buenos
Aires, ha publicado un libro interesante: Karl
Vossler: Positivismo e Idealismo en la Lin-
gilistica y el Lenguaje ,como creacion y evolu-
cion.

Luis Bello, por la Editorial Renac/miento
ha sacado el IV tomo de sus admirables
Viajes por las Escuelas de Espana. Corres-
ponde a Mas Andalucia.

José Ortega y Gasset ha publicado el tomo
VII de El Espectador. Indice: Hegel y Ame-
rica. Sobre la expresion’ fenémeno césmico.
Cuaderno de bitdcora. El origen deportivo del
Estado. El silencio, gran brahman. Intimi-
dades.

El tomo segundo de las Investigaciones li-
gicas, por Edmundo Husserl ha salido por la
Revista de Occidente. Madrid. Trad. del ale-

man por Manuel G. Morente y José Gaos.

Fuga se titula la novela reciente de Eduar-
do Salterain y Herrera. Montevideo (Canelo-
nes 1262).

La Casa Editorial Araluce, de Barcelona,
nos remite Las mejores pdginas de Manuel
Ugarte: Cuentos americanos, Cuentos euro-
peos, Cronicas, Discursos, Poesia, Capitulos
de novela, euc.

Senalamos: A, Fadeiev: La derrota. Novela.
En las Ediciones Europa-América. Paris.

Augusto Santelices (Andrés Bello 535, San-
tiagn de Chile) nos remite El agua en la som-
bra. Poemas. Santiago de Chile. 1929.

en la luz y en la sombra y en todo lo que es.
Una vez! Una vez! Una vez! Una vez!

Bibliografia titular

(Se registran los libros y folletos que se re-
ciben de los autores y de las casas editoras)

Mastil es el titulo de una revista cuyo pri-
mer numero nos llega. Se edita en Santiago
de Chile, como dérgano del Centro de Estu-
diantes de Derecho de la Universidad de

Chile. Son sus Directores: Juan Danus y Au-

gusto Santelices.
Otra obra que nos llega de las Ediciones
Europa-América: John Reed: Diez dias que

estremecieron al mundo. Introduccién de Egon
Erwin Kisch.

Ernesto Jaramillo Avilés (Octavio), nos en-

via la obra Fruslerias. Articulos humoristi-
cos, Cuentos humoristicos y Poesias... humo-
risticas. Panama.

Un namero especial de la Foreing Policy
Association (New York, N. Y.: The Ameri-
can Occupation of Haiti. Contenido: Haiti
before the American Occupation. Establish-
ment of American Control, 1915-1922. Achie-
vements of the Occupation, 1922-1929. Con-
clusion.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafiana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

La revista ocultista Aquarius

El dltimo nimero de esta interesante re-
vista, editada en la Habana, Cuba, (apartado
1414), acaba de llegar a nuestra Redaccién.

Este nimero viene nutrido de material al-
tamente interesante, referente a las llamadas
ctencias ocultas, entre las algunas
constituyen verdaderas ciencias psiquico-filo-
soficas, dignas de investigacion, y que son a
las que esta revista viene dediciandose.

El lenguaje que emplea en sus escritos no
puede ser mas sencillo, al alcance de los no
imiciados.

En el nimero que tenemos a la vista se
invita al publico en general a inseribirse en
una entidad internacional para el estudio de
las ciencias psiquicas, astrologia etc.; sin cuo-
ta ni gastos para los coam’nicant.es. que con
solo enviar su nombre y direccién recibiran
cada semana un copioso material de divulga-

cuales

cion del espiritismo y las demas ciencias,

Baltasar Dromundo (Aztecas, 14. Depto. 8
México, D. F.) nos remite
Carteles de poemas revolucionarios mericanos,
Muy originales.

unos interesantes

La Comision de Limites nos remite el
N.? 19 del tomo III de Limites entre Guate-
mala y Honduras. Lo que Honduras llama
«Su Documentacién histérica y juridicar ca-
rece de base y no vresiste el analisis de la
razéon., Guatemala., Novbre. de 1929,

Sefialamos este cuaderno de la serie Cua-
dernos de Don Segundo Sombra: L.uis Carri-
llo vy Sotomayor: Fdabula de Atis y Galalea.
Sonetos. Edicién al cuidado de Pedro Henri-
quez Urena y Enrique Moreno.

Estos poemas de Carlos Alberto Garibaldi
(Canelones 164, Montevideo): Tensiones y ale-

grias. Editorial Al/batros. Montevideo, 1929.
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Fste folleto publicado por la Comision Na-
cional de los Iistados Unidos para la Reforma
del Calendario: Aspeclos economicos de la Re-
forma del Calendario.

De la Sfable Money Association (104 Fifth
Avenue, New York) hemos recibido este fo-
lleto: The movement for a sounder money. Con
la colaboracion de: Owen D. Young (The
Stability of Money). Norman Lombard ( 7The
Scientific Approach), Frederic A. Delano ( Ke-
search and Education) Sir Josiah Stamp ( The
First Necesity) Henri Fuss (Unemployment
and Monetary Fluctuations)y The Problem of
Prosperity. Price: €& 0.50.

El /Instituto de Literatura Argentina (Re-
conquista, 575, Buenos Aires) nos envia FEl
pozo de Yocct, novela por Juana Manuela
Gorriti, En la  Seccién de Documentos. Serie
4* Novela. Tomo I. N.° 5.

En las Publications of fhe Boundary Com-
mission, 1929, nos llega: Boundaries between
Guatemala and Honduras. Guatemala's efforts
for canalize the Motagua River and undispu-
ted jurisdiction that she hag exercised over
its valley since the xvir Century. Guate-
mala. Novbr. 1929.

De la Universidad Nacional de Guatemala:
Discursos Académicos. 1929,

Senalamos: Ildefonso Pereda Valdeés: Raza
negra. 1 Poemas de negros. 2 Cantos africa-
canos. 3 Cancionero Afro-montevideano.—Mon-
tevideo. 1929. Nos llega este libro por el Con-
sulado de Venezuela en Montevideo.

Senalamos: Ernesto Morales: Leyendas gua-
ranies. Nueva edicion. Portada de Macaya e
ilustraciones de Ret Sellawa). £/ Afeneo. Bue-
nos Aires. 1929,

De Espasa-Calpe, S. A., Madrid nos llega:
Sergio de Markow: Cdmo inlenté salvar a la
Zarina. Trad, del aleman por M. Perales.

De Walther Rathemau: Critica de la época.
Trad. directa del aleman de José Pérez
Bances. En las Ediciones Jason. Barcelonas
Serie Hombres e /deas.

['n volumen mas de la Nueva Biblioteca

Repertorio Hebreo
Revista mensual Ilustrada de Cultura,
Literatura, Arte, Critica ¢ Informacion

Director:
MiGuer BEN-Tzvi ADLER
REDACCION ¥ ADMINISTRACION

Calle Negreiros H67 | Ap. Correos 1925

(Altos) | Lima, Per.
Suscripcién en el extranjero. ... $2.00 (al afio)

Filosdfica: Leibniz: Nuevo sistema de la Na-
turaleza. Trad. de Eduardo Ovejero y Maury.
Madrid. 1929,

De los autores:

Blas Millan: La radiografia y otros casos.
Librairie Henri Gaulén.—Paris. La direccion
del autor: Blas Milldn. ¢/o Juan Manuel Diaz

& Co. Caracas. Venezuela.
Alberto Guillén: Epigramas. Editorial Nas-
c/imento. Santiago de Chile. 1929,

Ginn y Cia., Nueva York, ha publicado el
Libro Cuarto de Lectura, por Carolina Mar-
cial Dorado. En la Serie Hispanoamericana.
Ilustrado por F. Liley Young. Muy intere-
sante libro.

De Francisco Gil Esquerdo, Licdo. en Filo-
sofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires: Parabolas. Dibujos de Santiago José
Chierico.—Cia. Iberoamericana de Publicacio-
nes, S. A. Madrid. Senas del eseritor: Calle
Falcon 6814. Buenos Aires. Rep. Argentina.

Otro titulo de la Nueva Biblioteca Filosé-
fica: El Libro del Hombre de Bien, por Ben-
jamin Frankliu. Madrid. 1929.

De la Casa Editorial Ara/uce hemos reci-
bido: Mavia Enrviqueta: Cuentecillos de Cristal.
Ilustraciones de René. Escritos para los ninos.
Que a las manos de los nuestros, llegue este
librito.

Obra nueva de Martin Lus Guzman: La

sombra del caudillo. Novela. Espasa-Calpe.
Madrid. 1929, G
Del autor: Vietor M. Dotti (Guana 2243.

Montevideo): Los alambradores. Cuentos. Edi-
torial A/batros. Montevideo, 1929,

(Extractos y otras referencias de estas
obras, se daran en proéximas entregas).

El caso de EI Salvador
Mr. Hill, el Dr. Mendoza y don René Keilhauer

=De Patria. San Salvador=

Si1. Hace diez y nueve afios, cuando el
doctor Belisario U. Suarez negociaba
la concesion con el senor Keilhauer para
la construccion del Ferrocarril interna-
cional, solamente se veia la parte buena
de la concesion, y no la parte mala. El
pais entero bati6 palmas aplaudiendo
la obra que se proyectaba, y el General
Figueroa y su Gabinete aparecieron au-
‘reolados de gloria.

En aquella fecha en El Salvador na-
die sabla una palabra de contro/ de
utilidades publicas. Este negocio del con-
trol era cosa viejaen Europa y en Estados

Unidos, pero en El Salvador, no. Y,
ciegos, como ninos de teta: Ingenuos,
como gente aun por conquistar, en aquella
fecha convinimos en dar la concesion al
senor Keilhauer, una concesion absurda,
onerosa, lesiva al pals y atentatoria a
las leyes. :

Como mo se sabia nada de contro/ de
utilidades publicas, la concesion pasé
por la Asamblea en la misma forma en
que la quiso el concesionario. Como ga-
rantia de justicia en las tarifas, se in-
sert6 una clausula, estableciendo una
cuota maxima para.transporte de carga

y pasajeros, cuota que en aquella fecha,
y para gentes que no sabian media pa-
labra del asunto, parecia justa, razonable,
equitativa y estimulante para el trafico.
Desde la fecha en que la concesién pasé
a hoy, han transcurrido diez y nueve
anos, y ya Mr. Hill se apresura a decla-
rar ante la nacion entera que las tarifas
de los ferrocarriles, tanto el Internacio-
nal como el Inglés, son onerosas. Con
Mr. Hill estan acordes en su opinion,
los comerciantes, agriculores o industria-
les del pais entero. Mr. Hill también
declara qne los puertos salvadorefios—
vendidos al extranjero—se han conver-
tido en una especie de encrucijada donde
los intereses salvadorenos sufren el con-
certado asalto de los intereses extranjeros.

cQué se debe hacer? Pues, mientras
las concesiones estén en pie, pagar lo que
las compaiilas extranjeras quieran, y sopor-
tar con paciencia la carga de las tarifas ma-
ximas. Lias companias son exfranjeras, y
el Gobierno de la Repiiblica no puede hacer
otra cosa que velar porque cumplan con
los términos onerosos de sus concesiones.

Los cafetaleros salvadoreiios quedan,
pues, indefensos y a merced de las tari-
fras exorbitantes de la /nfernational
v de la Salvador Railways. Los puer-
tos salvadorenos no pueden ser tocados
en manera alguna; y el dinero de la
vialidad. comprometido con los intereses
aliados de los ferrocarriles no puede
tampoco ser invertido en vias de comu-
nicacion que compitan con los ferroca-
rriles.

Pero Mpyr. Hill no se conforma con
sefialar e] mal. También carga con las
responsabilidades del acusador. «Se gas-
fo algo» dice, para que esas compaiias
lograran lo que tienen. Es decir, hubo
soborno de funcionarios. Habra que bus-
car a los hijos de aquaellos hombres
que firmaron la concesion de la /rea,
de la Salvador Railways y de la Agen-
cia Salvadorena, para que salgan en
defensa de la memoria de sus padres.

Y bien: {como pudieron pasar tantos
absurdos? Pues porque nadie sabia nada.
En 1910 la Universidad de EIl Salvador
no habia producido un hombre que su-
piera media palabra de control de utili-
dades publicas'”. En aquella fecha nadie.
protestdo contra las concesiones, y las
concesiones fueron otorgadas. El pueblo
no se sublevo, y sus gobernantes vieron
en la pasividad de ese pueblo la prueba
de que acertaban en sus proyectos, y
dieron curso a su obra.

Algo tan grave como las concesiones
ferrocarrileras esta hoy en el tapete de
la discusion publica: nada menos que
una concesion o un arreglo con los 1n-
tereses eléctricos canadenses. Si en la
solucion de este nuevo problema se pro-
cede como en 1910, no sera remoto que
en 1950, otro Mr. Hill venga a descar-
gar acusaciones formidables contra fun-
cionarios cuya unica falta seria no que-
rer oir opiniones libres, prefiriendo la
cancion de los intereses extranjeros, can-
tada por bocas nativas, en tono mas o

menos menor.

N Viera Altamirano

(!) Nota de PATRIA: dLo ha producido ya?
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HACE muchos anos que publica-
mos un estudio del doctor Car-
los Emery, distinguido profesor en
la Real Universidad de Bologna,
como primera contribucion al es-
tudio biolégico de las hormigas que
habitan nuestras plantas de corni-
zuelo (Acacia cornigera), tan comin
en la vertiente del Pacifico, desde
mil metros de altura sobre el nivel
del mar hasta la costa misma.

Hay en la Ameérica tropical va-
rias especies de hormigas pertenecientes al género [’seudo-
myrma. que son de cuerpo delgado como las avispas, dotadas
de aguijon venenoso, cuyo piquete causa fuerte escozor y
ligera inflamacion en la piel durante largas horas. Estas
hormigas taladran las espinas tiernas del cornizuelo hacia
la parte mas delgada. cuando estan tiernas, y se alimentan
con la pulpa azucarada que extraen de ellas. De cada espina
bifurcada solo taladran uno de los cuernos, en el primer
tercio terminal, y por ese agujerito estrecho y ovalado ex-
traen toda la parte carnosa de ambas espinas, quedando asi
comunicadas por su base, como si1 juntasemos dos cuernos de
toro, uniéndolos por su parte mas ancha. Luego que las es-
pinas se endurecen y secan, quedan absolutamente huecas, y
en cada una de ellas se instala una familia de hormigas, con
sus obreras, hembras y machos alados, larvas y ninfas. for-
mando en cada planta una colonia numerosa, donde cada
espina pareada representa una vivienda.

Cuando por casualidad o intencionalmente se sacude una
planta de Cornizuelo, todas las hormigas se alborotan como
los avisperos: recorren las ramitas y hojas con notable 1n-
quietud, y atacan todo animal u objeto extrano que se pre-
sente, con tal furia que si ponemos una mota de algodon en
cualesquiera de las ramas se cubre por completo de hormigas,
sin que se desprendan aunque samerjamos el algodon en un
frasco de alcohol. Ese caracter facilmente irritable. y el aguijon
ponzonoso de que estan dotadas por la Naturaleza, constitu-
ven la mejor defensa de la planta contra los enemigos pe-
quenos que pudieran atacarla. Durante los nultimos dias he
visto en la provincia de Guanacaste una planta pequena de
Acacia con las hojas comidas totalmente; la observacion de-
tallada dié el siguiente resultado: en dos o tres espinas apa-
recio una oruga adentro, que eran seguramente la causa del
dano; en otras espinas habia una especie de hormiguitas ne-
gras, que parecen Pseudomyrmas por su forma, pero que resul-
taron completamente inofensivas al colectarlas. Dice el ilustre
naturalista Tomas Belt que durante su permanencia en Ni-
caragua, a mediados del pasado siglo, plantd unas matas de
cornizuelo en un sitio donde no habia Pseudomyrmas y cuan-
do crecieron bastante y estaban cubiertas de hojas tiernas,
llegaron las hormigas arrieras, pertenecientes al género Atta,
y pelaron completamente sus acacias, llevandose todas las
hojas; de lo cual infiere que las hormigas propias del Corni-
zuelo sirven para ahuyentar a las arrieras, estableciéndose
un caso tipico de simbiosis entre las hormigas y las plantas
a que nos referimos. Sin embargo, algunos naturalistas sos-
tienen que este fendmeno es solamente un parasitismo, y que
las hormigas son para las Acacias lo que las pulgas en
los perros, una plaga y nada mas.

Las espinas son puntiagudas y fuertes, igualmente de-
fensivas contra los rumiantes, resultando ambas protecciones
de tal eficacia que algunos pajaros construyen sus nidos en
los Cornizuelos, sin que los reptiles, ni pequeiios carniceros,
osen atacar sus pichones.

Entre las hormigas que habitan las espinas de Cornizuelo
hay tres especies bien caracterizadas: una amarilla, una roja
y otra negra, cada cual habita una planta separadamente;
mas por complacencia dejan estas hormigas que otras espe-
cies, aun de géneros diferentes, vivan con ellas en la misma
planta, en perfecta armonia, annque separadamente, ocupando
los huéspedes tolerados las espinas viejas y abandonadas por
las Pseudomyrmas. Esto sucede a veces con una rama seca
de la planta, pero cuando toda esti seca, se retiran las Pseu-

domyrmas, pasindose a otra planta nueva, y los huéspedes

Las hormigas de cornizuelo

Espina de Cornizuelo Acac/a cornigera en tamano natural

se quedan solos, ensanchando con
frecuencia los agujeros de entrada
a las espinas, cunndo son dema-
siado estrechos para hormigas de
mayor tamano o mas gruesas, co-
mo los Camponotus, por cjemplo.
Debemos considerar estas tultimas
como logreras de las viviendas
abandonadas por las belicosas po-
seedoras de las acacias. Cuando las
hormigas ponzonosas se alborotan,
los huéspedes se esconden en sus
habitaciones o en las pequeias grietas de la corteza, mien-
tras los soldados beligerantes recorren el tallo, las ramas,
las flores v las hojas, en todas direcciones, en actitud de
ataque contra cualquier agresor, asi sea tan grande como un
buey o tan débil como un mosquito; a los grandes los ahu-
ventan y a los pequenos los matan clavandoles, unas en pos
de otras, sus punales envenenados.

A cambio de ese servicio de guardia constante, que las
hormigas prestan a la planta, ésta les da alojamiento en sus
espinas huecas, les suministra la pulpa alimenticia de que
estan llenas las espinas tiernas; tiene ademas glandulas se-
cretoras de miel y ciertas excrecencias al borde de las hojas,
semejantes a peras diminutas, que las hormigas comen con
verdadero deleite, sin perjudicar las hojas, las flores, n1 los
frutos en forma alguna.

Si observamos las hormigas de Cornizuelo, las veremos
examinar sin descanso las hojas tiernas, tocar con las ante-
nas constantemente las secreciones alimenticias, como si cui-
dasen de una huerta sembrada por ellas para el sustento de
toda la colonia. Esas peras pequenitas. amarillas, estin pen-
dientes al borde de las hojuelas, las hormigas las examinan
una tras otra sin descanso, en la época de la cosecha para
coger las que sean aprovechables, como hacen los ninos con
los higos maduros o las fresas. l.as obreras buséan su ali-
mento, pero también tienen la funcion de cuidar a las larvas
que estan recluidas, como los machos y las reinas; admirable
servicio mutuo, colectivo, que revela los poderes ocultos de
la Naturaleza.

Con frecuencia recogemos hembras fecundas en las espinas
de las ramas, rodealas de huevos, larvas, ninfas y obreras jo-
venes, mientras los machos y soldados habitan de preferencia
las espinas mas desarrolladas, que ocupan la parte gruesa del
tronco.

De las veinte especies de Pseudomyrmas que tenemos en
Costa Rica, la mitad quiza habitan las acacias en la vertieute
del Pacifico, y las que viven en la parte Oriental del pais.
donde no tenemos cornizuelos, tienen que conformarse con
ocupar las canas secas de las Sobralias u otros tallos huecos,
o bien ramitas de arbustos, cuya médula puedan extraer fa-
cilmente. como lo hace la Pseudomyrma bicolor, por ejemplo.
La separacion en tres formas caracteristicas, amarillas, rojas
v negras, la hicimos antes, porque los distintivos especificos
se quedan para los naturalistas profesionales, y no encajan
bien en un articulo de vulgarizacion cientifica. EI Dr. W. M.
Wheeler publico en 1912 treinta paginas sobre este mismo
tema, con referencias historicas, botanicas y bibliogrificas,
utilisimas para los estudiosos que deseen 1ilustrar mas sus
conocimientos entomologicos.

Con respecto a la planta misma, debemos tener al menos
dos especies, una de la region costena del Pacifico, con las
espinas conicas, amarillas, huecas, relativamente blandas y
largas: y otra de la tierra adentro, de color moreno, cuernos
volteados, anchos o aplanados en su base, llenos y de color
verde, cuando estan tiernas, después se tornan rigidas y camn-
bian de color. También se diferencian en sus flores y frutos,
pero los caracteres especificos se quedan para los botanicos,
como sucede con las plantas de Guarumo, a que nos referimos
en un articulo precedente del Repertorio Americano, en no-
viembre de 1929,

(Envio del autor.)

Anastasio. Alfaro

San José, Costa Rica.
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REPERTORIO AMERICANO

Un Rey de Hombres. ..

Viene de la Pdy. 120,

Su sinceridad era tan violenta como sus
pasiones y su probidad mental era tan
honda como su respeto por la verdad. Ha
abatido eon su palabra terrible a los ciu-
dadanos mas altos; se complacia en aba-
tirlos; jamas los ha disminuido. Y esa
tuerza volcanica estaba invariablemente
al servicio de un ideal de la nacién o
de un ideal humano. Peleé por la justi-
cia y peleo por Francia. Habia jurado
vengarse de los que humillaron a su pais
y a traves de la prolongada crisis fran-
cesa, desde la caida del dictador hasta
la etapa postrera de sus actividades, luchd
por la dignificacion del pueblo y por la
revancha de la republica. Siempre solo,
siempre impar, espero la hora de esa ven-
canza suprema de patriota. L.a esperaba
en la oposicion y en el gobierno. Hablaba,
vociferaba, en la tribuna y en su diario,
en sus discursos y en sus libros. Ya era
viejo y la hora infinitamente ansiada no
llegaba. Cuando llego, lo encontrd otra
vez en la soledad. Pero, en el instante
en que nadie tenia ya energia para de-
batirse en la ola de sangre, el viejo Cle-
menceau, el antiguo adalid de la demo-
cracia, asumio en sus manos nervudas y
fuertes el mando de Francia. Georges
Clemenceau, que se opuso en Burdeos al
pacto con los prusianos y a la entrega
de las provincias segregadas, oyd cantar
la Marsellesa en las ciudades de Alsacia
y Liorena, el dia del triunfo. El «Padre
de la Victoria» en vez de acogerse al
reposo se retirdo de nuevo a la soledad
para seguir combatiendo. El rey de hom-
bres esperaba a la muerte como habia
vivido: con un gesto de desafio y con
un grunido sublime en los labios. Quien
viviera de este modosabia, evidentemente,
que la muerte no podia vencerlo.

Alberto Gerchunoff

Tablero
— 1930 —

Desconsolados, trascribimos estos
renglones de una carta que nos llega de
New York City, y de amigo perspicaz:

México va del mal en peor. La Revolueidn,
niunca segura, se ha desquiciado, Manda alli
la poderosa Electric Bond and Share, corpo-
racion norteamericana de luz y fuerza eléctricas
de la que es director el embajador Morrow,
enteramente conectada con la casa Morgan.
México triunfd contra los petroleros yanques
para caer en las garras de los banqueros. De
la sartén cayd al fuego.

Fragmento

[5] senor Ministro de Costa Rica, abogado
don Antonio Médiz Bolio, fué invitado de ho-
nor al homenaje magnifico que los intelectuales
de aquella Repiblica acaban de rendir al in-
signe maestro de Repertonrio Americano, don
Joaquin Garcia Monge, En el discurso pro-
nunciado por el senor Médiz Bolio, después de
haber dado las gracias por las gentiles refe-
rencias que se hicieron de nuestro pais, ex-
plicé que habia asistido como amigo personal
del senor Gorcia Monge, como escritor y como

mexicano. «Permitaseme—agregé—que por un
momento asuma la dignidad de mi puesto de
Ministro, honor que sin duda no merezco, para
manifestar que también vengo como Ministro
de Mexico, autorizado para rendir el homenaje
de mi pais a un sincero y desinteresado ami-
go nuestro. Mi pais estd listo a participar en
esta clase de tributos. Se siente orgulloso de
la amistad de Garcia Monge.

(Excelsior, México, D. F.,,
3 de octubre de 1919)

Homenaje a Azorin en Monovar

Alicante 7, 10 manana.—E/ Casino de Mo-
novar acordé rendir homenaje al ilustre Azo-
rfn, hijo de dicha ciudad, adquiriendo ejem-
plares de su reciente libvo Superrealismo, para
regalar uno a cada una de las escuelas de la
provincia, los cuales se enviarin a los respec-
tivos maestros, acompanados de una noticia

1930
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.
biogrifica del autor, con el ruego de que en-
sefien a sus alumnos a leer en este libro 'cas-
tellano, limpio y puro.
La iniciativa ha tenido una entusiasta aco-
zida,
’ (A B ¢, Madrid
5 enero de 1930)

La estimacion comprensiva

Gracias: dos nimeros de Repertorio me hi-
cieron acordarme de esa otra Ameérica que no
es la Argentina. jQué poder el de nuestro Re-
pertorio! Por supuesto que vienen mis niime-
ros; ahora yo, como centroamericano, quiero
representar aqui a Repertorio. Ya le voy a
conseguir algunos suscritores. Por lo demis
casi no necesita mi ayuda: yo comprendo,
aqui todo el mundo me habla bien de Reper-
torio. El editor Samet me dijo hace unos dias:

—Aqui una revista asi no se puede escribir,
principiando porque no tenemos el hombure,

—¢Y eso?

—Pues fulano o mengano le harian perié-
dicos de ellos mismos y nadie mas creeria en
la tal revista. Aqui hay mucho individualismo,
mucho escepticismo, no se cree en lahores des-
interesadas...»

Eso le prueba que usted es Gnico en Amé-
rica y el dia que se muera—lo gque no suce-
dera—ya no tenemos mas. Luego usted tiene
lo que los norteamericanos llaman: persona-
lidad, y que ellos simplifican con este pro-
nombre /f Es algo sin definicidén... y usted
tiene eso.

Arturo Mejia Nielo

(Fragmento de carta al Editor
del Rep. Am. Desde Buenos Aires.)
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CerVECERIA, REFReSQUERIA, OFICINAS, PraNTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLO

Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(w] FABRICA: (u]
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Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
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