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Es discatible que la preo-
cupacion de la juventud haya
existido siempre con la misma
intensidad que ahora (me re-
fiero a esta preocupacion como
forma social, pues como preo-
cupacion individual es, desde
luego, eterna). Casi puede ase-
gurarse que no. Por lo menos,
en otros tiempos no ha dejado
el tema de los jovenes y de
los viejos la huella que dentro
de unos decenios encontraran
nuestros nietos en la litera-
tura de ahora. La explicacion
es muy sencilla. Las distintas
edades, en la vida del hombre,
tienen una personalidad gris
en los tiempos habituales de
la Historia. Solo adquieren un
acento vigoroso, que las define,
cuando coinciden con sucesos
historicos memorables. Enton-
ces el concepto de «edad» o de
«generacion» representa algo
profundo, que es lo que sig-
nifica el gran acontecimiento
-social que impregna de su sen-
tido a todo lo contemporaneo.
Al final de la Edad Media los
hombres de veinte afios y los
de cincuenta sélo se diferen-
ciaban por esto, por los afos;
que es como decir por bien
poca cosa. El descubrimiento
de América hiende como una
espada formidable a la huma-
nidad de los que tenian hecha
ya su alma antes del milagroso
suceso vy a los que la forman
al calor del mismo. Entonces
un hombre de cuarenta afios que cree
en «el otro mundo», que tal vez desafia
el misterio del mar sin fin para pisar la
maravilla del continente virgen, es ya
“un joven frente a otro hombre de cin-
cuenta anos, para el que todo esto es sdlo
una noticia. No los separan, no, los aios.

. Puede el auténtico joven, el aventurero,

-

haber nacido quizia antes que el anciano.

y ser en el archivo de la parroquia mas
viejo que él. Pero los diferencia una cosa
profunda: que es «la comprension de algo
que antes no existia y que para muchos
seguira siendo todavia incomprensible.»
Lo mismo ocurre cuando estalla la revo-
lucién en Francia. O, finalmente, cuando
empieza la gran guerra que, a pesar de

Signo de los tiempos
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su sangrienta magnitud, es solo un epi-
sodio que sirve de preludio al suceso
memorable de nuestro siglo: la revolu-
cion rusa. Estos tres acontecimientos,
con Cristo, marcan los instantes en que
se rejuvenece la humanidad, que no se
desarrolla como los individuos de un
modo progresivo, sino como las mareas,
por flujos y reflujos; instantes, por lo
tanto, en que los hombres se pueden
dividir con razon en jovenes y VieJos.
La Tierra Santa, Castilla, Francia y Ru-
sia—tres veces, de cuatro, una estepa—
son como la gran mesa de operaciones
donde se injerta al cuerpq decrépito de
la especie humana el nuevo wvigor. Y
ahora la renovacion es més enérgica v

profunda que nunca. Por ello
también el pleito de la edad
es mas clamoroso y agitado
que en ninguna otra etapa.de
la vida de los hombres.

Estamos, pues, en una de
las sazones excepcionales en
que unos hombres se pueden
|lamar jovenes y otros pueden
ser llamados wiejos; porque
ellos, claro esta, seria dificil
que se lo llamasen a sI mis-
mos. Ahora, que una de las
caracteristicas de toda revo-
lueion es el desparpajo con
que muchos se apoderan de
cosas que no les pertenecen,
de las cosas materiales, como
de los grandes conceptos 1deo-
logicos; de una alhaja que no
es suya. entre el fragor de un
saqueo; o de un titulo que no
tienen el menor derecho a os-
tentar, como «decencia», «libe-
ralismo», etc. En la confusiéon
que todo lo ampara, son mu-
chos también los que se apo-
deran de ese «adjetivo» mara-
villoso que se llama <¢juven-
tud».

cComo conocer entre tanta
agitacion al joven auténtico
del que no lo es? Desde luego
—itantas veces se ha dicho!—,
el criterio menos utilizable es
el de la fe de bautismo. Los
cientificos escrupulosos de que
se sirven las grandes empre-
sas de seguros norteamerica-
nas, han tropezado ®omn esta
sorprendente verdad: lo que
menos interesa para juzgar la edad de-
un hombre (cuando de este juicio de-
pende una cosa tan seria, sobre todo
para los norteamericanos, como unos
miles de ddlares) son, precisamente, sus
anos. Sometidos varios analisis quimicos,
la radiografia del esqueleto y algin in-
forme clinico a una combinacion arit-
mética, resulta la «edad real», que con
frecuencia mo coincide con la cifra de
los anos. Lia rebelion de los hombres,
tantas veces tomada a broma, contra la
verdad de su propia edad, tiene. pues,
un fondo insospechado de razén. El que
quiere «quitarse afnos» hace, por lo tanto,
bien en mentir, porque en realidad no
miente. Su edad real es precisamente
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aquella que cree y que desea tener.
Cierto que la vanidad puede enganarle;
pero el instinto corrige cautamente a la
vanidad. Y asi, de un modo - general,
puede decirse que los hombres y las
mujeres gque disminuyen su edad mere-
cen, salvo algun pequeno error, que se
les crea.

Es evidente qua en esta rebeliéon con-
tra la fe de bautismo toman las muje-
res una parte mucho méas importante
que los hombres; y conviene no sosla-
yarlo, porque demuestra la justificacion
del hecho que comentamos. L.a mujer
fiene siempre menos anos de los que
dicen los puritanos de la cronologia. Su
vida--y esta es tal vez la principal ca-
racteristica de la feminidad—gasta por
minuto mucho menos energia vital que
la vida del hombre, independientemente
del tipo de actividad a (ue una y otro
se entreguen. Su metabolismo celular
es esencialmente una funcion de ahorro,
tanto como es dispendioso de vitalidad
el metabolismo del varon. Asi, pues,
una de las desigualdades a que vive
sometido el sexo débil es esta de que
so ‘le compute su edad con la misma
medida que la del hombre. Los anos si
son los mismos en un varén y en una
mujer que nacieron en igual hora de
un mismo dia; pero su edad real es muy
diferente. Esa mujer sera siempre la
hermana menor del hombre de sus mis-
mos anos. Y nada quiere decir en con-
tra de esto el que ambos mueran apro-
ximadamente a un tiempo. Precisamente
el error de confundir la edad ecronologica
con la edad vital estriba en dar una
importancia que no tiene al hecho de
que ambas se igualan ante la muerte;
cuando la duracion de la wvitalidad no
tiene nada que ver con la vitalidad ais-
lada de cada dia. Un nino de 15 anos
es mas joven que un hombre de 30,
aunque este llega a ser centenario y
aquél se malogre de un accidente agudo
poco tiempo después. I.a comparacion
es exacta, porque en realidad todas las
mujeres se malogran. A las madres, les
acorta la vida la maternidad. A las que
no lo son, la anomalia, biologicamente
monstruosa, de no serlo. A unas y otras,
la razon suprema de que la feminidad
es un proceso de duracion limitada, infe-
rior a la de la vida, tanto mas despropor-

cionada respeclo a ésta cuanto que ésta

se dilata mas; a diferencia de la wvirili-
dad del hombre, que termina, por larga
que la ®ida sea, con el tultimo instante
de ella.

Sin divagar: los anos no sirven para
diagnosticar la juventud. Es, en la rea-
lidad, méas joven el hombre que no lo
es, pero que se-lo cree, que el que no
exhibe como documentacion de su juven-
tud mas que ¢l ntmero reducido de sus
primaveras. Ya es mal sintoma este de
la exhibicién; como saben bien los psi-
cologos, incluso los del café o’ los de
catedra oficial. De preferencia se osten-
ta aquello que tiene sélo una realidad
externa. Con razon oimos cautelosamente
al que clamorea demasiado su fortuna,
su patriotismo, su vigor, ete. Con 1gual
precauciéon debemos acoger al que pre-
gona a voces: jtengo veinte, tengo vein-
ticinco aios! Casi siempre se trata de
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Solicitelos al Adr. del Rep. Am. &

oentes que buscan la sombra de «la
juventud» o «la generacion» para real-
zar con valores comunes su exhausta
personalidad: no de otra suerte que el
comerciante que al ofrecernos una tela
nos dice «es inglesa»., con la intencion
segura de que el adjetivo consagrado
nos induzca a olvidar el examen del
género. Por eso decia certeramente uno
de mnuestros jovenes actuales—que lo
es por los afnos y por la auténtica
juventud—que ya era hora de que los
jovenes espaiioles empezasen a dejar
de serlo. Solo asi su individualidad sal-
dra—si puede—de la masa fecunda, pero
de fecundidad transitoria, de la genera-
cion, para adquirir 'a eficacia perdura-
ble  de la propia e independiente perso-
nalidad.

Lo que caracteriza a la juventud es,
pues, esa capacidad de comprension de
las cosas que antes no se comprendian
y que hay, desde luego, que comprender
antes de que la experiencia nos las haga,
a jovenes y a viejos, comprender a la
fuerza. Esto nos ilustra sobre la fuerte
relacion de la juventud verdadera, esto
es, comprensiva, con una cualidad deter-
minada del alma que es la imaginacion.
L.a imaginacion es precisa, y no la in-
teligencia, para ese acto de comprender
de antemano el fendmeno recién apare-
cido en la tierra, que en el resto de los
hombres despierta la animadversion de
todo aquello que perturba el orden es-
tablecido. Ahora bien, la imaginacion es
una facultad esencialmente juvenil; por
eso los jovenes, de todas las edades, son
aquellos que comprenden; y el compren-
der es. a su vez, la sefial inequivoca de
la juventud.

Esto liga también a la auténtica ju-
ventud con una actitud social y politica
determiuada. El joven verdadero, el que
comprende, tiene gue ser necesariamente

avanzado, porque su comprension le lleva
a aceptar realidades futuras que estan
todavia en pugna con las realidades pre-
sentes de las que vive el conservador y
sin las que le parece que no puede vivir.
Lo que demuestra la profunda wverdad
con que Ortega y Gasset decia no hace
mucho tiempo, que tal vez el ser con-
servador es una actitud (cuando no es
interesada), ligada radicalmente con un
defecto psiquico, que es la falta de 1ma-
ginacion.

I.os hombres podrian, con arreglo a

este criterio, dividirse en varias edades

eficaces, que tienen poco que ver con las
que se miden por los anos. Jovenes son
los que comprenden en el sentido ex-
puesto. Su coincidencia con la juventud
cronologica depende solo de que la 1ma-
ginacion necesaria para esta compren-
sion es mas comun y estd méas desarro-
llada en los primeros afios de la vida.
Pero puede existir en toda ella. Y asi,
los hombres que comprenden el futuro
inexperimentado durante todas las etapas
de su existencia, son eternamente Jjove-
nes. Por esta comprension del porvenir
el joven no tiene miedo a la ruina del
presente, que enloquece al conservador,
falto de vision futura. De aqui el que las
revoluciones—en todos sus sentidos, en
el politico, en el moral, en el artistico—
las hagan los jévenes verdaderos que,
por serlo, son necesariamente avanzados,
y que pueden tener cualquier edad.

Hay otro grupo de hombres incapaces
de comprender el futuro, pero incapaces
también de adoptar ante é! una actitud
sistematicamente hostil. Estos son los
que miran la vida y sus contingencias
futuras «con curiosidad», virtud inteli-
gente de la edad media; virtud que es
como una puerta abierta para la com-
prension, pero que muchas veces no se
traspone.

.Por fin, el que no comprende ni se
interesa; el que ante lo nuevo y lo futuro
vuelve hoscamente las espaldas; el que
cree que el mundo termina con su ver-
dad y con su orden de las cosas; el con-
servador por instinto, es el viejo verda-
dero, el bioldogico que, como es bien
sabido, puede tener muy pocos anos.

Ahora el mundo esta lleno de hom-
bres—y, lo que es mejor aun, de mujeres
—que lo comprenden todo. Es inutil
preguntarles la edad ni mirarles, como
hacen las gentes impertinentes e 1gno-
rantes, las presuntas canas. Basta que
comprendan para que sean jovenes. La
politica clasica, la moral clasica; el arte
clasico crujen como los cascos de los
viejos mnavios antes de hundirse para
siempre. El conservador incomprensivp
se tapa los ojos con horror. Pero la mi-
rada aguda de los otros, de los que ven
a lo lejos, sabe que el mundo no se
acabara en este naufragio, porque en un

arca imprevista perdura siempre la se- .

milla necesaria para que el pasado se
enlace con’el futuro a través de un
germen eficaz—una idea—mientras se
ahogan el convencionalismo, la retorica
l» mentira...

Gregorio Marainfo.n

Madrid, Septiembre de 1950,
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Escrito por Gabriela Mistral

Vofo de /a Juventud Escolar eh el Dia de las Americas

especialmente para el primer Dfa Panamericano, 14 de Abril de 1931

Nosotros, americanos del norte y del
sur, hemos racibido y aceptado con la
unidad geografica cierta comunidad de
destino que seria un triple destino de

realizar la riqueza suficiente, la
democracia cabal y la libertad
cumplida en el continente.
Puestos por la Providencia a
vivir en territorios desatados,
favorecidos asi con un i1nmenso
hogar fisico, nuestra faena ha
sido primero la de tomar pose-
sion de la tierra leonina: luego
la de obtener en el suelo domado
esa suma de bienestar colectivo
que las democracias honestas se
prometen y se cumplen a si mis-

mas, v es hoy la de crearnos

una costumbre espiritual digna
de nuestras herencias raciales y
de nuestra fortuna geografica.

Poscemos la tierra desahogada
que no mueve a codicra 1nutil,
una sobriedad republicana que
repugna la abundancia viciosa,
el consejo unanime de nuestras
morates 1religiosas y laicas que
ven en la probidad la tnica at-
mosfera durable del mundo y
un paisaje piadoso que sugiere
la paz como una condicion na-
tural del hombre americano.

A o largo de nuestros 105
grados de latitud, la tierra se
muestra como mas pronta, como
mas anhelosa y como mas ra-
pida gue cualguiera tierra a su
su obligacion secreta de regalar
la dicha al hombre. Tal vez por
estar menos fatigada de genera-
ciones, por hallarse mis asistida
de agunas y calores genésicos y
menos agobiada de poblacidn, la
tierra americana se ofrece mejor
que otra ninguna al brazo mo-
vido de justicia para la distribu-
cion legitima de su riqueza y
para la creacion de unas civili-
zaciones morales saturadas de
cordialidad, tejidas con las {i-
bras mas ostensibles de las vir-
tudes sociales.

Hijos del Viejo Mundo, e hi-
jos de dos culturas indigenas in-
dudables, buscamos trascender a

“Europa y a los imperios abori-

genes con una democracia cabal
y con el congepto mas rico de
la libertad humana. Situados por
la Providencia entre Europa y
el Asia, Ella nos impone un de-
ber de comprensién respecto de
la& sensibilidades opuestas; nues-
tra doble costa que mira al Oc-
cidente v al Oriente tiene al
igual que la costa griega la mi-
sion de aceptar, comprendiéndo-
las, a las razas diferentes.
Nuestra obligacién de enten-
der que la modalidad diversa de
dos culturas no entrafa inferio-
ridad respecto de una, y que los

grupos humanos suelen manifes-

* Director General

tar una doctrina 1déntica con modula-
¢cion ya patética, va serena, debe comen-
zar eu el continente mismo- por medio
de una interpretacion leal que haga ‘el

UniON PANAMERICANA
Washington, D. C., E, U. A. )
17 de febrero de 1931,

Sr. Director del Repertorio Americano, San José de Cosla Rica.
Sr. Director;

Como usted probablemente sabra, por acuerdo del Consejo
Directivo de la Union Panamericana (en el cual estan repre-
sentadas todas las republicas de este continente), se ha deter-
minado invitar a los paises de América para que senalen el
dia 14 de Abril como DIA PANAMERICANO o DIA DE
LAS AMERICAS. El hecho de que este dia sea el aniversario
de la fundacion de la Union Panamericana no quiere decir
que debe ser dedicado a esta institucion. Se trata mds bien
de hacer hincapté en los ideales de paz y de solidaridad con-
tinental que antman a esta organizacion internacional de las
republicas americanas, y de recordar la comunidad de inle-
reses 1 aspiraciones que hacen de nuestros pueblos un nucleo
capaz de tnfliir de una manera positiva en el movimiento
widversal en favor de la paz. |

Tengo el agrado de remitir a wusted un mensaje escrito
espectalmente para esta ocasion por la gran poelisa chilena
Gahriela Mistral. También me permilo incluir wnt carta di-
rigida a la juventud estudiosa, y una resena de las activide-
des de la Union Pancamericanc. |

Dadas las oportunidades que este dia presenta para hacer
una labor de acercamienlo continental, me permito suplicarle
se sitrva prestarnos su valiosa cooperacion a fin de que los
educadores de su patria parlicipen con sus aluminos en la
celebracion de este dia de las Américas.

Lo saluda cordialmente y queda a sus ordenes,
Su atento u seguro servidor,
L. S. Rowe

Director General

Carta a los estudiantes de América

Primear Dia Panamericano, 14 de abril de 1931

EL Director General y el Sub-Director de la Unién Pana-
mertcana se complacen en enviar a los estudiantes de todo el
confinente un saludo [fraternal en este primer dia de las
Adméricas.

La celeliracion del Dia Panawmericano obedece al deseo
de recordar la comunidad de ideales e intereses que existe
entre los pucblos de este hemisferio. De la migma manera que
una vez al aio descansamos de nuestras diarias faenas para
hacer un recuerdo del origen de nuestra nacionalidad inde-
pendiente, de hoy en adelante dedicaremos un dia para con-
memorar los privilegios y responsabilidades de nuestra ciuda-
dania conlinental. Dejaremos a un lado nuestras preocupaciones
de cardcter nacional para pensar en los«lazos que nos unen
a los olros paises de América y para ahondar nuestros cono-
ctmientos sobre cultura, los problemas y las aspiraciones de
los pueblos americanos que wviven mdas alld de
fronteras. .

La Union Panamericana desea contribuir con su labor a
hacer de América un nucleo de. pueblos ligados por un ideal
comun de fraternidad y-de paz que justifiquen la fe y la es-
peranza con que el viejo mundo los confempla. En este pro-
grama de acercamiento espiritual tiene especial importancia
el papel de la juventud.

Que las nuevas generaciones de América vayan realizando
para el porvenir y para la historia todos sus ideales de soli-
daridad continental, son los sinceros deseos de

nuestras

Sus atentos amigos y seguros servidores,

L. S. Rcwe E. GiL BorGEs

Sub-Director

-

Norte respecto del
pecto del Norte: la buena
antes que todo, el cumplimiento de los

deberes inmediatos. Una mejor compren-

Sur, v el Sur res-
ética exige,

sion nuestra para el resto del
mundo vendra después, y sera
ya facil como las rutas conoci-
das que el 1nstinto y los ojos
siguen bien.

La cultura latina ha hallado
en los pueblos del Sur un reimo
mas vasto que el Mediterrineo
clasico para gobernar hombres
bajo su norma ejemplar; las cul-
turas universales, realizan por
su parte en la América anglo
sajona, la prueba victoriosa hasta
hoy de una fraternizacién de
ellas todas en un mismo territo-
rio. Y esta prueba uno la habia
imtentado hasta hoy el mundo
con buena suerte.

Nuestros héroes del Norte y
del Sur, Bolivar como Washing-
ton, Lincoln como San Martin,
parecen coucebidos en upa mis-
ma hora por un mismo designio,
y son obreros de una faena idén-
tica. Nuestras construciones, si-
lidas de la conciencia de ellos,
estan  1luminadas por una luz
igual y destacan un perfil fra-
terno como las plauntas que nu-
tre un humus comun. ,

La América anglo-sajona, na-
cida rigurosamente de KEuropa,
ha cumplido mas o menos con
facilidad una labor semejante a
una especie de unificacion de
las grandes provincias espiritua-
les de Kuropa. en un territorio
nuevo; la América Latina ha
realizado y sigue realizando con
mas dificultades ¥ por lo tanto
con. mas dolor, la aleacion de
dos razas de diverso orden fi-
sico y de mas diverso ritmo emo-
cional, v su triunfo sobre tales
obstiaculos tiene la trascenden-
cia de las mas rudas faenas cum-
plidas en el mundo.

Americanos del Norte y del
Sur, n1osotros vamos a imprimir
a la cultura europea, a la ins-
titucion europea y a los habitos,
al arte, a la pedagogia y la
ciencla europeos, una tdnica, un
acento, un sabor democratico gra-
cias al cuoal ellos derramen sobre
el hombre de las tierras nuevas
una belleza y una dulzura mayor.

Hemos llamado a los hombies
de los cuatro puntos cardinales.

~con perfecta liberalidad y con

una generosidad que es la de
nuestra latitud geografica, a erear
en el continente razas de fac-
ciones universales, capaces de
un ensanchamiento de la vida
clasica y capaces también de
toda la épica futura.

En el cuerpo y la conoiencia
nacidas en el Continente Ame
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ricano, educados bajo la costumbre de
mayor suelo y el uso de menos ayudas
historicas, el observador justo suele ano-
tarnos una bella desenvoltura delante
de la empresa grande y una dichosa

confianza del futuro. Creemos que la
guerra aparecera a las proximas gene-
raciones americanas como una ilustra-

cion de viejas literaturas y una ley de
tiempos anulados para ellas por la sen-
satez piladosa de nuestros legisladores y
maestros. L.a guerra no haria en el Con-
tinente Americano sino enloquecer desde
la santidad de nuestro paisaje hasta la
sensibilidad colectiva—paisaje 1interior
de las masas—de modo que a causa de
ella tendriamos que rehacer el suelo y
reedificar penosamente a la criatura,. y
esta demasiado proximo el recuerdo de
la construccion de la América para que
podamos comprometer asi la obra de
nuestros padres.

Gabriela

Nosotros, americanos del Norte y del
Sur, amamantados por la leche de vein-
tiuna constituciones que proclaman el
respeto de la independencia ajend como
una forma primaria de decoro propio,
puestos a vivir por Washington y Bo-
livar bajo el meridiano del derecho de
gentes y adoctrinados desde la escuela
primaria hasta la wuniversidad en la
lealtad hacia esa sagrada escritura que
son nuestros codigos nacionales, reite-
ramos a los héroes de los cuales veni-
mos, nuestra voluntad de servir la inde-
pendencia de estas veintiuna patrias en
el mismo grado de dignidad de la nues-
tra; renovamos a ellos voto de repug-
nar la violencia en el trato de estas
veintiuna naciones, como una torcedura
hecha en sus normas eternas y rechazar
la injusticia como una disminucion de
su honra gloriosa, de la cual vivimos y
segulremos viviendo.

MepEs-1yr.as

Estampas

Pan-American Day,
una farsa mas del funesto panamericanismo

=Colaboracion direcla=

Abril podemos contarlo entre los me-
ses fecundos en fechas memorables. Ya
no es solo el dia 11, en que se recuerda
la hazana de la tea filibustericida. Co-
mienza ahora el ano uno de otro gran
suceso. Es el suceso del Pan-American
Day. Washington ha querido consagrar
el dia 14, imprimirlo en el candelario
de todos estos paises, hacer que la ce-
remonia y el rito nos hagan pensar—co-
mo dice la agencia Imperialista saxo-
americana que promueve el Pan-American
Day—en «la comunidad de intereses y
aspiraciones que hacen de nuestros pue-
blos un nucleo capaz de influir de una
manera positiva en el movimiento uni-
versal en favor de la paz».

Somos uno de los veinte pueblos de
América que Washington ha panameri-
" canizado y en el escudo de la agencia
que realiza la panamericanizacion — Union
Panamericana.—nuestra bandera’ ocupa
su lugarcito. Por esto no hemos podido
ser indiferentes al mandato de arriba y
el 14 de Abril lo celebraran nuestros
educadores con sus alumnos tres dias
después del aniversario de la quema del
meson. Muchos pensaran que nuestros
educadores no deberan decir la naciona-
lidad de la horda filibustera, pero fen-
gan presente los timidos que el Pan
American Day es <«un simbolo conme-
morativo de la soberania de las nacio-
nes americanas y Ja union voluntaria
de todas en una comunidad continental»,
como lo afirma la agencia saxoamericana
panamericanizadora. De modo que las
mismas flores, los mismos cantos, las
mismas recitaciones, la misma elocuen-
cia, serviran en una como en otra fecha.

Oficialmente no tenemos todavia el
programa. Washington sin embargo se
anticipa y dice a su nacion lo que tiene
que hacer para que el Pan-American Day
imponga desde su nacimiento respeto y
acatamiento. La voz solemne de su man-
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datario ha somado asi: «Yo, Herbert
Hoover, Presidente de los Estados Uni-
dos de América, a fin de dar efecto a
la resolucion adoptada por el consejo
directivo de la «Unién Panamerica-
na», por este medio proclamo el 14 de
Abril como «Dia Panamericano», y or-
deno por el presente que la bandera de
los Estados Unidos se despliegue en to-
dos los edificios del gobierno en el re-
ferido dia, e invito a las escuelas, a las
asociaciones civicas y al pueblo de los

Estados Unidos en general, a observar
el dia con ceremonias apropiadas, dando
por ese medio expresion al espiritu de
solidaridad continental y a los senti-
mientos de cordialidad y amistad que el
gobierno y pueblo de los Estados Uni-
dos abriga por los pueblos y gobiernos
de ias demas republicas del continente
Americano».

Washington dedica a estos pueblos el
Pan- American Day. Estos pueblos ten-
dran que dedicarselo a Washington.

Un 14 de Abril, el de 1890, nacid esa
agencia que ha quedado en la actuali-
dad con el nombre de Unién Paname-
ricana. No vino como organismo poli-
tico, sino como oficina de propaganda
comercial. De cosa inofensiva paso a ser

‘institucion cara y peligrosa, sostenida

por la contribucion forzada de estos
pueblos, pero orientada por Washington.
Por el caracter politico con que Was-
hington la maneja es que se ha llevado
a la categoria de gran suceso la fecha
en que se le dié vida. Porque es una
agencia de imperialismo, se le exalta y .
el propio Presidente de los Estados” Uni-
dos ordena a su pueblo obediencia a lo
que ella dicta en su destino imperializador.

Mas, examinemos con franqueza el
Pan-American Day. {Deben estos pueblos
cantarle siquiera el himno (himne que
no han compuesto, pero que ya com-
pondran) a esa fecha enteramente inu-
til en la vida de sacrificios y de dolo-
res en que viven defendiendo su libertad?
¢Cuales bienes trae la Union Paname-
ricana? Ya oimos la voz de sus soste-
nedores diciendo que de mningin modo
se pretende dedicar a su fundacion el
Pan-American Day. Pero con ello quie-
ren anticiparse a la condenacion que les
vendra. Saben que ninguno de estos
pueblos puede hacer votos que lo ligue

" Poesias de Max Jimenez

= Envio del autor =

Nocturno

Asi sin darme cuenta, como llevo mi alma

fe llevo por la vida. Nocturno Tropical!
porque he sido lechado en tu apacible calma
el mar que he vivido deshoja rosas blancas
en explosion sensual...!

Este mar que se pasa tejiendo hilos de luna,
este mar que is pasiones aun debe recordar
hoy es todo carifio, suave presion de mano al
borde de mi cuna.
Palma que sin ti se marchita. Nocturno!

it divina leccion de amar.
Cuba, 1930'.‘

' Viejo cacharro

Estoy viejo por dentro, como un.viejo cacharro
expuesto a la intemperie, de liquen patinado
un ya viejo cacharro de balcon enrrejado ...
manos que usan alma hacen joya de jarro
porque una flor habita en el viejo cacharro.

Venimos ya de ancianos a caminar la tierra,
a tomar el progreso por lo mds avanzado,

en vejez de mayores principia nuestra guerra
y somos como un nifno nacido ya encorvado.

Yo estoy por dentro como un viefo cacharro.

Escrito en Paris, 1930.

De vuelta

Alli la dejaron
cumplieron una extra
que nadie esperaba .. .
jpues era tan joven!

El paso que traen
encuentra en olvido
un cierto acomodo.

Las argollas de plata
regresan

porque han de servir
para olras.

Unas [lores

gue no se han quedado
sueltan en aroma
distancia . .. |

Dicen: |

«No hay que preocuparse,
si nada se puede!s

Ir con argollas de plata
y quedarse sin flores...
con s6lo la muerte.

San Isidro, 1931.

Max Jiménez
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por alianza perpetua a un organismo a
quien inspira el Departamento de Es-
tado saxoamericano. Y no obstante se
empenan en presentarlo influido de idea-
les de paz y de solidaridad continental,
levantando en alto el escudo simbolicod
de la soberania de estas naciones. Nos
damos cuenta’ del engafio y un deber
de dignidad nos mueve a declararlo.
Pregonar ideales de acercamiento es farsa,
porque la politica financiera en que se
apoya el Gobierno que sustenta la Unidn
Panamericana es esencialmente imperia-
lista. Absorbe esa politica todas las ac-
tividades de los pueblos panamericani-
zados y va asi creando un tremendo
estado con tres garfios i1nvencibles: el
militar, el economico, el geogrifico. Es
el cetro de la dominacidon saxoamericana.
La invencion del organismo que ha aca-
bado después de cuatro décadas por llevar
el nombre de Union Panamericana, no
hace sino servir los designios de ese do-
minio. Todo lo que se oriente hacia la
formacion de naciones duenas de su ex-
presion libre, va contra el garfio geo-
grafico. Y entonces urge el poder que
una, que vaya contra los «territorios de-
satados» que dice la poetisa Mistral en
su canto al Pan-American Day. Para
unir <territorios desatados» se forman
enormes compaiias a las cuales, como a
la Pan American Airways, el Departa-
mento de Estado impulsa y apoya ante
estos paises para que le hagan entrega
- de sus rutas aéreas. Lo importante es
que el garfio geografico se fortalezca,
se vuelva invulnerable con vias aéreas,
maritimas y terrestres. Lo que importa
también es que el garfio econémico se
clave hondo haciendo entrega al capital
saxoamericano de nuestras riquezas na-
turales. En esta forma el garfio militar
completa el tridente que blande certe-
ramente el gobierno imperialista de los
Estados Unidos.

Tenemos que revelarnos contra las
agencias de panamericanismo, porque
son funestas para la vida de libertad de
nuestros paises. El Presidente Hoover
puede decretar las ceremonias que gra-
ben en la mente de su pueblo la idea
de servicio continental prestado por la
Union Panamericana, ya que este orga-
nismo es de indole politica y una agen-
cia imperialista. Pero nosotros, los pue-
blos de la América amenazada de ser
panamericanizada, no podemos lanzar el
mismo grito de triunfo. Casi por instinto
tenemos que buscar la defensa. El Pan
American Day pretende crear un nuevo
ritorque halague nuestro indigenismo. Sa-
ben las fuerzas imperializantes que mien-
tras vivamos de ritos pueden ellas ir
eficazmente reduciéndounos a su dominio.
No hay asi estruendos propicios al es-
candalo. Bajo el pretexto de una cowmu-
nidad de intereses y aspiraciones con
los Estados Unidos, se quiere que nos
pongamos a corearlos, a hacerles sen-
tir que estamos convencidos del desin-
terés y de la nobleza del trato que su
(Fobierno imperialista nos da. Cuando en
la realidad lo tnico que aparece es la
absorcion desatada, el concepto de infe-
rioridad lamentable en que se nos ve
vivir. Para halagarnos se pregona que
estamos en un mismo plano de civiliza-

cion y que las aspiraciones y destinos
son idénticos. Nada mas que halago. Re-
cordamos en este 1nstante el siguniente
pasaje de uno de los Cuadros de Viaje
de Heine: «Y en verdad.-cuando oigo a
un aleméan-ruso, como mi companero de
viaje, pavonearse con patriotico orgullo

'y _hablar de nuestra Rusia y nuestro

Diebitsch (general ruso de fama), me
parece oir a una sardina diciendo que
el mar inmenso es su patria y tratando
a la ballena de compatriota». En igual
escarnio pretende sumirnos la benemé-
rita Union Panamericana con sus nue-

vos descubrimientos relativos al destino.

comun entre estos pueblos y los Estados
Unidos saxoamericanos. :
Extrana que la poetisa Gabriela Mis-
tral, a quien se ha considerado una pro-
motora de i1beroamericanismo, quiera in-
ducirnos a que hagamos de sardinas, las
sardinas de la ironia heineana. Su Voto
de la Juventud FEscolar en el Pan- Ame-
rican Day es el llamado lirico a la re-
presentacion de la farsa” mas atabada
que la 1maginacion saxoamericana haya
podido crear en sus calculos imperialis-
tas. Somos en su canto, americanos del
sur, que es como decir ruso-aleman en
el lenguaje de Heine. Pues estos ameri-
canos del sur seran siempre para la ba-
llena que son los americanos del norte,
la menuda sardinilla empenada en hacer
compatriota a una masa de proporciones
enormes. l.a poblacion escolar de Ja
América nuestra no puede caer en ese
ridiculo despiadado. ¢Por qué, si hay
el anhelo de servir la independencia de
estas patrias, no se busca como dia en
que ellas han de hacer votos por per-
manecer unidas, por conservar su suelo
sin amo, por servirse de sus riaguezas
naturales dignamente, por realizar la

Juan

d e/

democracia y la libertad, aquel que re-
presente un movimiento sin Jugar a sos-
pechas en cuanto los fines de coopera-
cion en bien de la realizacion de una
América fuerte, soberana, noble? Bus-
quemos en Bolivar el dia de estos pue-
blos, busquémoslo en la Union Ibero-
americana (para cuyo sostenimiento nin-
guno de nuestros gobiernos, con la ex-
cepeion valerosa, vy ejemplar del de Pa-
nama, da cinco céntimos), que es la de
nuestra raza, que nos retoraa a nuestro
solar.

Pero no acojamos ci Pan-American
Day como dia que simbolice la sobera-
nia de estas naciones. El 14 de Aburil
de 1890 se creo la agencia de imperia-
lismo mas seria, la que va desarrollando
una politica de concentracion de todas
las actividades exteriores e internas de
nuestros pueblos. Volvamos el pensa-
miento a Roma la del Imperio. Su his-
toria tiene ensefianzas que debemos re-
coger y exprimir como fruto en cuyas
jugosidades bebamos la iuspiracion que
reclama la defensa gontra la imperiali-
zacion desatada del Norte. No nos li-
guemos a la Union Panamericana, por-
que nos ligamos a Washington. Y Was- .
hington con su tridente imperialista, esta
llamado a ser fatal en la libertad de
nuestra América. «lL.os estados aliados
de Roma—cita de Arturo Rosemberg—
disfrutaban en su interior de una liber-
tad politica absoluta; no necesitaban pa-
gar nada a la confederacidn; tenian tan
solo que abstenerse de desarrollar una
polftica exterior propia». No iri tras
eso la Union Panamericana? No querra
Washington convertirla en el centro en
que se deleguen todas las actividades
de la vida exterior de nuestros pai-
ses?

C am/lno Cartago y abril de 1931,
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surtidor

Para Arturo Capdevi/a.

= Envio del autor. =

El surtidor del jardin,
puerilmente saltarin
en el tinglado solar,
saca de su bandolin
la linfa de su cantar.

Avida la [flor lo mira,

y la corola suspira

con el dolor del sediento,
porque el agua se relira,
como el humo de una pira
al aletazo del viento.

Las ninas corren 'fogosas
por las soleadas callejas,
y ansiosas de mariposas,
cagan golas vaporosas
con la red de sus guedejas.

La risa de las chicuelas,
en hogares y en escuelas
es surtidor saltarin,

y en el jardin soleado,
el surtidor desgtado

es la risa del jardin.

Risa y surtidor mellizos
son en su brillo y su canto
bajo el enjoyado encanto
de los solares hechizos,
y mellizos, en la caula
luz que la luna destella,
la risa calla su flauta,

-

-y bajo la misma puuta
la gota apaga su estrella.

Kitmando con el salpique
de la linfa saltadora,

se oye un alegre repique
en el biciclo de Enrique

y en la pulsera de Flora.

En el chapin de Maruja
que su piececito estruja
con un ademdn de nido,
parece estar adormido

el hechizo de una bruja
que en los arriates dibuja
senales para el regreso
del piececito travieso -

de Maruja.

De pronto, el sol aparece
sobre un drbol que estremece
su inquietud en el arriate,

y al verlo brillar, parece
-ser la gota que se mece

en la brizna de zacate.

Un perro sediento mengua
la avaricia pueblerina
haciendo bailar su lengua
que no es mala bailarina,
pues como venga la nota,
qgue en el caso es una gola,
la lengda del perro danza
con la rdapida mudanza

con que se baila una jota.

M- e 'rinid n 2 aimoria-ElLfzond.0

San José, Costa Rica, 1931,

Persiflage
Desventajas de la erudicion

= (lolaboracion directa =

Para Claudia Lars,—espejo de la belleza de las esposas,—
porque, sabin como Diotima y virtnosa como Cornelia, quizas
quiera nconsejarme sin abrir otro libro que el de su corazén,

¢A quién si no al viejillo Gissing le
iba a contar mi gran problema? Con la
experiencia que ¢l ha tenido, me decia
a mi mismo, nadie mejor para darme con-
sejo sano y valedero. Es defecto, éste de
buscar siempre la opinidén ajena, que te-
nemos los hombres nutridos de libros.
[Lo reconozco en mi. Por eso, he pensado,
Dios. cuando guiere hombres de decision
y de accion para Su servicio, los aparta
de las paginas encuadernadas, de la letra
impresa: San Franeisco, no menos grande
como poeta que como santo, tenia del
Senor un sacro desprecio de los libros y
prohibia la lectura. Qué mal han enten-
dido esto quienes carecen de ‘inteletto de
misticismo! Han querido ver hasta una em-
pecinada actitud oscurantista de parte de
la Santa Iglesia Catolica Romana; y no
son s6lo los enemigos de ella los de esto
sino también muchos de sus celosos pero
estnpidos comulgantes. La lectura es con-
traproducente para quien ha de seguir
camino de activa santidad. Por lo demas,
institneion ninguna que el hombre conoz-
ca ha sido tan liberal, tan magnifica, tan
ex‘ravagante, si se gquiere, en auspiciar
a literatura como la Iglesia en cuya santa
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sede, junto a las reliquias de los marti-
res, se conservan, igualmente frescas y
fragantes, las obras escritas por los hom-
bres. sin distincion de eredos ni de épocas,
que por su belleza intelectual dan, no me-
nos que la sangre vertida en los circos
de Nerén, testimonio de la grandeza de
Dios. Para comprender al Catolicismo hay
que recordar que al lado de San Pedro

donde, si queréis, se reviste de magni-

ficencia la ignorancia, esta la Biblioteca
del Vaticano. Si las canonizaciones en
la angusta catedral os repugnan since-
ramente, ;sera bastante vuestra sinceridad
para aplaudir que el curador de los hi-
bros hebreos de Su Santidad sea, por
escogencia del propio Pontifice, un sabio
rabino? La Iglesia sabe de sobra a quien
conviene la instruccién del mundo y a
quien el Paracleto se encargara de ins-
truir, y cémo, a este segundo, los- libros
de los hombres, con su voz turbia, em-
pafiaran el ruido claro de la inspiracion
directa celestial. Bien veo, en mi mismo,
que el trato confinuo con los libros me
ha quitado por completo el poder de deci-
dir yo mis propios actos: a cada paso
cien poetas me cantan Ssus Versos, mil

__ e

prosistas me dictan sus seuntencias. A
(Gissing. pues. acudi en solicitud de con-
se]jo sobre si me convenia, dado mi ca-
racter. que él conoce s1 hay alguien que
lo conozea, abandonar mi estado de célibe
por el quizas terrible. de casado.

Como ya he contado, Gissing probo

fortuna matrimonial tres veces, y ahora

vive en sosegada mancebia con la sim-
patica galleguita sin dientes cuya figura
una o dos veces ha cruzado ya, silenciosa,
por estas paginas. Pero Gissing es hom-
bre de libros también. A veces, mas que
hombre, me parece un libro. No sabria
decirlo a ciencia cierta. Hay individuos
que semejan cuadernos de borrador nunca
corregidos, y otros que, por Dios. son
libros a los que les siento pulso y en
los que, como en o0jos vivos. me veo di-
minuto pero mitido. Gissing acudio a los
libros como yo a él. |

—«Aqul veras.—me dijo—algo sencillo
y hondo, y no falto de sal, de aquel
simpatico erudito romano con quien, In-
telectualmenrte, tienes tantos contactos y
semejanzas: me refiero a Aulo Gelio. que
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florecio por el 160 de nuestra época;
hombre, como San Agustin, en quien la
antigiiedad hablaba sus iltimas, y la mo-
dernidad sus primeras palabras. Y a pro-
posito de ambos filélogo y santo, éste,
que sentia por aquel gran entusiasmo,
le llama wvir elegantissimi eloquii et multae
de facundae scientiae. Apuleyo, Ammiano,
Marcelino, Nonio y Macrobio, filélogos
eminentes todos ellos, le deben no pocas
de sus 1deas y noticias. En Roma como
en Atenas gozabase Aulo Gelio, gran se-
nor, en provocar amenas discusiones en
la sociedad de gramaticos y deg anticya-
rios, que frecuentaba. y en-que brillaban
el filésofo galo Favorino y el africano
Cornelio Fronton, maestro de Marco An-
relio. Después de cada conversacion de
éstas, Gelio tomaba notas. Sus Noches
Aticas, seleccion de estas notas revisadas
y retocadas, estin llenas de bellas ense-
nanzas para quien puede aprender cosas
bellas. Por algo el apasionado obispo de
Hipona amaba a Aulo Gelio.

»Cuenta el romano que al discutirse
sobre los argumentos gue los griegos
llamaban antistrephonta,—esto es, que pue-
den retorcerse,—alguien pretendié que
debia considerarse de esa especie el si-
logismo de Bias, varon sabio y noble,
quien, pedido su consejo sobre si cierto
joven como tu debia casarse, dijo que
la mujer con quien se casara seria o
hermosa o fea; y que, si hermosa, su
marido debia prepararse a compartirla
con otro, y, si1 fea, a convivir con una
furia: luego el joven no debia casarse.
Tal respuesta, cuenta Gelio, alegaron
algunos que podia retorcerse de este
modo: S1 aquélla con quien se case es
hermosa, mo seria una furia; si es fea,
estara seguro de no compartirla con otro:
luego debe casarse. Mas Favorino dijo
sabiamente, al oir el silogismo de Bias,
que no encontraba completa la distincion
de su primera premisa, porque, decia. el
pensamiento de Bias no puede aplicarse
mas que a las mujeres notables por su
hermosura o fealdad, siendo que, entre
lo uno y lo otro, existe un medio en que
Bias no se fijo. Oye a Gelio:

» Entre la mujer de rara hermosura y
la repugnantemente fea, existe la que, iqual-
mente distante de los dos extremos, no po-
see bastantes encantos para alarmar a su
marido, ni se encuentra tan desprovista de
elles que le cause aversion. Para designar
esta clase de belleza media, empleé Ennio
una expresion muy elegante en su tragedia
de Melanippo. Al hablar de las esposas
que no son infieles ni malas, dice que son
stata forma: razonablemente hermosas. Fa-
vorino caracterizaba ingeniosamente este
género de belleza modesta, llamdandola be-
lleza de las esposas. Ennio dice en su
tragedia de Melanippo que las leyes de la
castidad fueron respetadas siempre por es-
tas mujeres de belleza razonable.»

Cerré Gissing el grueso volumen y se
quedo pensando como lleno de recorda-
ciones. Para disimular mi turbacién tomé
el libro de sus manos y me puse a hojearlo.
Sobre las pagmas latmas enmarafadas
griegas no vi palabra alguna
sino que, bella con belleza de diosa, a
mi adorada exprimidora de naranjas. .Ah
si en vez de consultar a Gissing me lu-
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Roque GraArsaes 662,

biera dejado guiar por el instinto de mi
corazon! Se hacia tarde. Maruxa Castro
entro, calladita, sonriendo su sonrisa des-
dentada, para servirnos el té. En la es-
quina donde nos habiamos dado cita, mi
beldad estaria esperandome impaciente.
¢He contado que me atrevi—el amor ha-
ce valientes a los hombres: asi, al menos,
ensefia Platon—a entrar al lugar donde
sirve mi mnamorata, y que osado, deses-
peradamente osado, la invité al cine, y
que aceptd, v que le dije m1 amor, y que
le pedi un beso, y que me dijo, seria, que

besaria solo a quien con ella se casara?
jAy de mi, que no sera conmigo! Mejor
nunca hubiera leido en mi vida un solo
libro! No conociera a (issing, ni un 1m-
perfecto silogismo de Bias me -hubiera
deshecho la felicidad. Lia erudicion tiene
sus martires. Mi corazon ha quedado
apretado dentro del tomo de Aulo Gelio
como hoja de geranio puesta alli a secar.
Los que leais las Noches Aticas. sabed
que entre.sus paginas se marchito la flor
de mi juventud, mi1 ameca flor.

A Maruxa Castro le he preguntado:

—¢Usted sabe leer, Maruxa?

— Kl senoritu tiene gracia, respondio.
Nu se leer. Bastante hago cun hablar.

—Maruxa,—le he dicho emocionado—
diera cuanto he vivido por ser tan igno-
rante como usted.

—¢ El senoritu se habra enamorado? me
pregunto.

Gissing se quedo viéndola y ella, ca-
lladita, se retiré a la cocina. -

Persiles

Heredia, marzo, 1931,

La hungara

= De A B C. Madrid =

1

Quisiera vivir, morir,
por las vereditas, siempre.
iDéjame morir, vivir:
deja que mi sueino ruede
contigo al sol, a la luna,
dentro de tu carro verde!

2

— Vas vestida de percal ..
—Si; pero en las grandes fiestas
visto una falda de raso
Yy unos zapatos de seda.
—Vas sucia, vas despeinada . . .
—S8i, pero en las grandes fiestas
me lava el agua del rio
iy el aire puro me peina.

3

.Y yo, mi nina, teniendo
abrigo conlra el relente,
mientras va el sueiio viniendo.
Y b, mid nina, durmiendo
en los ojitos del puente,
mientras va el agua corriendo.

4

i Por toda Espana, cont'igo.'

i Por las ferias de ganados,
por las plazas de los pueblos,
vendiendo caballos malos,
vida, por caballos buenos!

i Por todo el mundo contigo!

5

Tan limpita, tan peinada,
con esos dos peinecillos
que te asesinan las sienes,
dime, di, ;de dionde vienes?
Con esa falda encarnada
vy esas dos rosas de lino
en ‘fus zapatitos verdes,
dime, di, sde donde :zenes?

6

No puedo, hasta la verbena,
pregonar mi mercancia,
que el alecalde me condena.

é Pero que me importa a mi,
st en estos campos, a solas,
puedo contartela a 1i?

—;Caballitos, banderolas,
alfileres, redecillas,
peines de tres mil colores!
{Para los enamorados,
en papeles perfumados.
las dulees cartas de amores!

idlerta, los compradores!

7

— Por una noche,
[ Vente a dormir a mi cuarto!
-—Mire,
tengo mi carro,

— Por una noche en tu
iQuiero dormir en tu carro!

—Mire,
liene su casa.

a mi casa.
sSenor,
S,

senor.

8

Yo, por el campo, a las eras,
pensando en tu vida errante
por todas las carreleras,

Thw, en la ventana del carro,
mivandote a un espejito
y con un petne en la mano. »

9

i Por qué vereda se fué?
iAdy, aire, que no lo sé!

ZPor la de Benameji?
ZPor la de Lucena o Priego?
¢ Por la de Loja se fue?
iAy, aire, que no lo se!

Ahora recuerdo: me dijo
que caminaba a Sevilla,
cd Sevilla? [ No lo gé!

Z Por qué vereda se fué?
iAdy, aire, que no lo sé!

Ralaedl -&Ebertiy
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Ya esta hueca, y sin lumbre, aquella cabeza
altiva, que fue cuna de tanta idea grandiosa; y
mudos aquellos labios que hablaron lengua tan
varonil y tan gallarda; y yerta, junto a la pared
del ataud, aquella mano que fue siempre sostén
de pluma honrada, sierva de amor y al mal re-
belde. Ha muerto un justo: Cecilio Acosta ha
muerto. Llorarlo fuera poco. Estudiar sus vir-
tudes e imitarlas es el unico homenaje grato a
las grandes naturalezas y digno de ellas. Trabajo
en hacer hombres; se le dara gozo con serlo.
{Qué desconsuelo ver morir, en lo mas recio de
la faena, a tan gran trabajador!

Sus manos, hechas a manejar los tiempos, eran
capaces de crearlos. Para €l el Universo fue

<> casa; su patria, aposento; la Historia, madre;

y los hombres hermanos, y sus dolores cosas de
familia que le piden llanto. El lo di6 a mares,
Todo el que posee en demasia una cualidad ex-
traordinaria, lastima con tenerla a los que no la
poseen; y se le temia a mal que amase tanto.
En cosas de carino, su culpa era el exceso. Una
frase suya da idea de su modo de querer: “‘opri-
mir a agasajos.” El, que pensaba como profeta,
amaba como mujer. Quien se da & los hombres
es devorado por_ellos, y €l se dio entero; pero
es ley maravillosa de la naturaleza que solo este

completo el que se da; vy no se empieza a poseer

la vida hasta que no vaciamos sin reparo y sin
tasa, en bien de los demas, la nuestra. Nego
muchas veces su defensa a los poderosos; no a
los tristes. A sus ojos, el mas débil era el mas
amable. Y el necesitado era su dueno. Cuando
tenia que dar, lo daba todo; y cuando nada ya
tenia, daba amor y libros. ;Cuanta memoria
famosa de altos cuerpes del Estado pasa como
de otro y es memoria suya! ;Cuanta carta ele-
gante, en latin fresco, al Pontifice de Roma, vy
son sus cartas! ;Cuanto menudo ar-
ticulo, regalo de los ojos, pan de men-
te, que aparecen como de manos de
estudiantes, en los periodicos que estos
dan al viento, y son de aquel varon
sufrido, que se los dictaba sonriendo,
sin violencia ni cansancio, ocultandose
para hacer el bien, y el mayor de los
bienes, en la sombra! ;Qué entendi-
miento de coloso! ;qué pluma de oro
v seda! y ;qué alma de paloma!

El no era como los que leen un li-
bro, entreven por los huecos ‘de la le-
tra el espiritu que lo fecunda y lo dejan-
que vuele, para hacer lugar a otro,
como si no hubiese a la vez en su ce-
rebro capacidad mas que para una sola
ave. Cecilio volvia el libro al amigo
y se quedaba con €l dentro de si; y
lo hojeaba luego diestramente, con se-
guridad y memoria prodigiosas. Ni
pergaminos, ni elzevires, ni Jincuna-
bles, ni ediciones esmeradas, ni edi-
ciones principes velanse en su torno;
ni se velan, ni las tenia. Alla en un
rincon de su alcoba humeda se ense-
naban, como auxiliadores de memo-
ria, voluminosos diccionarios; mas to-
do estaba en el. Era su mente como
ordenada y vasta libreria donde estu-
vieran por clases los asuntos, y en ana-
quel fijo los libros, y a la mano la
pagina precisa; por lo que podia decir
su hermano, el fiel Don Pablo, que,
no bien se le preguntaba de algo grave,
se detenia un instante, como si pasease
por los departamentos y galerias de
su cerebro y recogiese de ellos lo que
hacia al sujeto, y luego, a modo de
caudaloso rio de ciencia, virtiese con
asombro del concurso limpidas e inex-
haustas ensenanzas.

Todo pensador enérgico se sorpren-
dera y quedara cautivo y afligido
viendo en las obras de Acosta sus mis-
mos osados pensamientos. Dado a
pensar en algo, lo ahonda, percibe y
acapara todo. Ve lo suyo y lo ajeno,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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esenciales virtudes.

Cecilio Acosta

= De Nuestra América, Vol. VII delas OBRAS. |
Gonzalode Quesada, Editor. Habana. 1908 =
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(ecilio Acosta

Alma nueva que nos lee: Hidgnase de las
Obras de - Cecilio Acosta, En 19058-9, ]as edi-
td en Caracas (Empresa El Cojo), el Go-
bierno de Venezuela. CINCO tomos son.

Lectura y glosa
de escritores venezolanos

= En el Casino Municipal de la Exposicién lbero-
Americana, Sevilla, 1929, el dia 26 de octubre de
1929, con motivo de la SEMANA DE VENEZUELA. =

r

De corazon, agradezco en extremo vuestra presencia
en este acto en el que cumplo el encargo de leeros algu-
" nos, muy pocos, de los que pudiéramos llamar grandes
clasicos o humanistas venezolanos, maestros de nues-
tras letras nacionales, que las generaciones sucesivas han
respetado y admirado, aunque sin convertir, por lo re-
gular, sus disciplinas literarias en trabas que impidieran
el libre desenvolvimiento de las ideas, de la sensibilidad
y del estilo, como reflejos de ulteriores y nuevos estados
psicolégicos y sociales de nuestra evolucion vernacula.
Simple lector, en esta oportunidad, ruego sin embargo
vuestra benevolencia para las breves glosas que me veo
obligado a intercalar, como datos puramente informati-
vos, en el curso de esta incompleta seleccion, deficiente
como obra mia, y en la que vuestro fino e ilustrado inte-
lecto percibira sin duda el espiritu heredado de nuestra
Espana, con los matices v modalidades que el medio
tropical, en largas centurias, imprimié a aquella heren-
cia, pero conservando casi intregras las armonias y el
vigor del lenguaje castellano.
En efecto, es innegable que en el ritmo de nuestra
vida influyeron no sélo el contorno de naturaleza, sino
también otras literaturas e idearios de diverso origen,
pero sin que el idioma, por lo corriente, perdiera sus
Ademas, como en Espana misma
y a menudo a.través de ella, hasta Venezuela llegaron
siempre, en formas mas o menos apreciables, los proble-
mas que agitan a Europa, v asi adoptamos ideologias
y direcciones literarias a veces con demasiada ligereza,
debido a aquella facultad de rapida asimilacion que es
don o si queréis defecto de nosotros los indo-espanoles.
(Pasa a la pdgina 206.)

como si lo viera de montana. Esta seguro de
su amor a los hombres y habla como padre. Su
tono es familiar, aun cuando trate de los mas
altos asuntos en los senados mas altos. Unos
perciben la composicion del detalle,” y son los
que” analizan y como los soldados de la inteli-
gencia; y otros descubren la ley del grupo, y
son los que sintetizan y como los legisladores de
la mente. FEl desataba y ataba. Era muy ele-
vado su entendimiento para que se lo ofuscara
el detalle nimio, y muy profundo para que se
eximiera de un minucioso analisis. Su amor
a las leyes generales y su perspicacia asombrosa
para asirlas no mermaron su potencia de escru-
tacion de los sucesos, que son como las raices
de las leyes, sin conocer las cuales no se ha de
entrar a legislar, por cuanto pueden colgarse de
las ramas frutos de tanta pesadumbre que, por
no tener raiz que los sustente, den con el arbol
en tierra. Todo le atrae y nada le ciega. La
antiguedad le enamora y €l se da a ella como a
madre; v como padre de familia nueva, al por-
venir. En €l no rinen la odre clasica y el mosto
nuevo,; sino que, para hacer mejor el vino, lo
echa a bullir con la substancia de la vieja cepa.
Sus resumenes de pueblos muertos son nueces
solidas, cargadas de las semillas de los nuevos.
Nadie ha sido mas dueno del pasado; ni nadie—
isingular energia, a muy pocos dada!—ha sa-
bido libertarse mejor de sus enervadoras seduc-
ciones. ‘‘La antiguedad es un monumento, no
una regla; estudia mal quien no estudia el por-
venir.”” Suyo es el arte, en que a ninguno cede,
de las concreciones rigurosas. El exprime un
reinado en una frase, v es su esencia; ¢l resume
una éepoca en palabras, y-es su epitafio; €l de-
sentrana un libro antiguo, y da en la entrana.
Da cuenta del estado de estos pueblos con una

- sola frase: “en pueblos como los nues-
tros, que todavia, mas que dan, reci-
ben los impulsos ajenos.” Sus juicios
de lo pasado son codigos de lo futuro.
Su ciencia historica aprovecha, porque
presenta de bulto y con perspectiva los
sucesos, y cada siglo trae de la mano
sus lecciones. El conoce las visceras,
y alimentos, y funciones de los pueblos
antiguos, y la plaza en que se reunian,
y el artifice que la poblo de estatuas,
y la razon de hacer fortaleza del pala-
cio, y el temple y resistencia de las
armas. Es a la par historiador y apos-
tol, con lo que templa el fuego de la
profecia con la tibieza de la historia,
y anima con su fe en lo que ha de ser
la narracion de lo que ha sido. Da
aire de presente, como estaba todo en
su espiritu, a lo antiguo. Era de esos
que han recabado para si una gran
suma de vida universal y lo saben todo,
porque ellos mismos son resumenes del
universo en que se agitan, como €s en
pequeno todo pequeno hombre. Era
de los que quedan despiertos ‘cuando
todo se reclina a dormir sobre la tierra.

Sabe del Fuero Aniano como del
Codigo Napolednico; y por qué ardio
Safo, v por qué consolo Bello. Chin-
dasvinto le fué tan familiar como Cam-
baceres; en su mente andaban a la par
el Codigo Hermogeniano, los Espejos
de* Suavia y el proyecto de Goyena.
Subia con Moratin aquella alegre casa
de Francisca, en la clasica calle de
Hortalezas; y de tal modo conocia las
tiendas celtas, que no salieran, mejor
que de su pluma, de los pinceles con-
cienzudos del recio Alma Tadema.
Aquel creyente candido era en verdad
un hombre poderoso.

;Qué leer! Asi ha vivido: dé los
libros hizo esposa, hacienda e hijos.
Ideas: ;qué mejores criaturas? ‘Cien-
cia: ;qué dama mas leal, ni mas pro-
lifica? Si le encendian anhelos amo-

(Pasa a la pdgina 209.)
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La cuarta orden de la humanidad

=Traduceién de SALOMON DE LA
SELYVA parva Repertorio Americano=

Primero fue creado el hombre, en
el principio de las cosas; secuente a
él fue creada la mujer; a ésta siguio
el nino y al nino la muneca. La es-
cala es ascendente, y la mufleca es
cuspide y corona. -

La mujer misma rinde testimonio
implicito, aunque inconsciente, de la
supremacia de la muneca: Edades in-
contables ha fingido su rostro con
afeites y mentido sus sienes con ajeno
cabello; para falsificar morbideces se
ha rellenado los contfours; y se ha pin-
tado cejas y pestaiias: Todo en frus-
trado esfuerzo para lograr por arte
cuanto en la muiieca es de natural
derecho. Hasta el nino exhibe mar-
cadas inferioridades: Suyo es un es-
piritu de contrariedad; y come, y
bebe; y estd lleno de ensimismamiento
(egoismo fuera término demasiado tor-
pe y duro); y le falta en gran dosis
la quietud especial que hace a la mu-
nieca semejante de los reposados dio-
ses. En cuoanto a mi, profeso que el
largo trato que con ella he tenido
solo ha servido para agrandar la con-
sideracion en que tengo a esta cuarta
orden de la humanidad, excepcion
hecha. en todo caso, de la muiieca de
ojos azules demasiado claros, en cuya
mirada hay cierta fria altaneria con-
tra la que mi difidencia no ha estado
siempre a prueba.

Considerad la vida de las muiiecas.
Al antojo de eualquiera maternal ti-
ranuela debonair, viran con todo viento
de mutabilidad; son juguete de esta-
dos de animo gue se les imputa; so-
brellevan virtudes y defectos no de
su eleccion: El pesar las agobia o las
posee la alegria; son inddciles o ama-
bles, a capricho y mandato de sn
duena; caen sobre ellas los azotes, o
la suave aspersion de los dsculos: se
las persigue delectablemente con ca-
rifo, o se las consigna al callado des-
tierro del abandono; se las exalta al

‘hoyuelo de la mejilla de su dueiia o

se las ultraja al servilismo del suelo:
se las desgarra y mutila, se las mece
en los brazos y se las arrulla solici-
tamente; se las acusa de culpa o se
las acaricia, se les reprende o se les
ama: Ni jamas han tenido ni tendran
sabiduria de por qué se es asi o asd
con ellas; sean las que fueren sus vi-
cisitudes, ellas ignoran por completo
toda razon.

iConsiderad vosotras la vida de nosotros,
oh mis primas hermanas las muiiecas!

Conciencia alguna tuve de ello, a lo
que juzgo; secreto alguno adivinaba ya,
de este recéndito paralelismo de desti-
nos rivales entre las muiecas y yo, que
me 1mpidié sentir, pero ni en la ninez.
el juvenil desprecio masculino por estas
efimeras parasitas del mundo de los ni-

nos. Rebeldbame con lastimado senti-

miento contra la estrecha intolerancia
femenina que le decia al varonzuelo: Ni
cargards bebé_ni poseerds muiieca. En lo
tocante a bebés me fue mas alla de toda
esperanza imposible contradecir el pre-

~ Juicio iliberal; en la cuestién dé las mu-

Francis Thompson

Dibwjo del Hon. Neville Lytton, 1907,

Nacid en Ashton, Lancashire, Inglaterra, en 1860,
Su padre, médico, se convirtié al Catolieismo por
influencia del Cardenal Manning. Francis se educd
en Ushaw College, cerca de Durham, v fue alli com-
panero de Lafeadio Hearn; mas tarde estudid me-
dicina. en Manchester; pero sa voecaeidn no era ni
para el sacerdocio, a que lo queria dediear su padre,
ni para la ciencia, Huy6 a Londres donde, en afios
de la mdas sérdida miseria, la vida 1o triturd el co-
razém y le desgarrd el alma. En 15893 lo descubrie-
ron Mr., Wilfrid Meynell y su esposa, la exquisita y
sabia Alice Meynell, quienes lo recogieron y cunida-
ron de él hasta su muerte acaccida en Londres el
13 de noviembre de 1907. Ningin poeta moderno ha
sido tan magnifico en sas imdagenes, tan glorioso
en su inspiracidén, tan fervoroso en su fe catodlica,
tan hondo en su conocimiento emotivo del dolor
de la vida, tan erudito en clasicismo, v a la véz tan
dulee y sencillo, y tan amante de la niflez. Su pro-
sa también es admirable, y su ensayo sobre Shelley
es pieza que ha hecho época en la historia de la
critica literaria inglesa. Sus Collected Works las
editd Mr. Meynell, en tres admirables voliimenes, en
1913, publiciandolos en Nueva York la easa de Char-
les Seribner's Sons, 597 Fifth Ave.

Sus obras incluyen: Po:zmg (1893); Sister Songs (1895);
v New Poems (1897), en verso, y Health and Holiness
(1905) en prosa. Sus mejores poesias son las odas
The Hound of Heaven, Anthem of Earth, To the Setting
Sun y The Mistress of Vision; The Daisy, The Poppy
y el poema de amor platdnico que en loor de Alice
Meynell eseribid en varias poesias que llamé Love in
Dian's Lap (Amor en el regazo de Diana).—H.M.

flecas procuré vencerlo con armas de
razon. Sirviéronme la elocuencia, y la
diplomacia mas sutil, para arrancarles a
mis hermanas concesion de muiecas: De
entonces data mi conocimiento de la
especie.

Pero el ineludible sexo declardse: Las
dramatizaba, me enamoraba de ellas,
nunca ‘les hice de padre; la intolerancia
respecto de su género se justificaba. Una
en particular fue mi escogida, una co-
ronada con prestancia de hermosura, y
humilléme delante de las catorce pulga-
das“de su falda. Era bella. Era heroina
de Shakespeare. Era concordia y acuerdo

‘de milagros apartados entre si: Todas

las excelencias encontradas .aliabanse
en el arca de una sola muneca; las
fronteras de las celosas virtudes mar-
chaban en ella, mas sin violar su paz.
Deseoso-de darle nombre digno, in-
quiri de mi madre guién era de las
mujeres del siglo la mas bella. Con
risa respondiome que la pregunta era
‘ardua pero que, quizas, la Emperatriz
de los franceses se llevaria la man-
zana en hermosura. Desde ese instante
mi princesa de la muiiequeria recibio
el homenaje de su rango; y aun ahora,
aunque hace mucho tiempo que se
perdio en un reino donde hasta el
aserrin se lava para siempre de las
heridas de las munecas, no puedo oir
ese nombre sin que el Pasado me to-
que con una rigida aglomeracion de
deditos de china.
¢Pero por qué habia de cerrar con
ella y mi ninez el sonrojado recuento
de mis amores munequiles? Los hom-
bres no somos sino ninos crecidos; y
vuestra estatua, bien seguro lo tengo,
no es mas que la muieca adulta. (Por
qué, pues, habria de dejar irrecordada
la estatua que esclavizdé mi juventud
en pasion que las mortales eran inhéa-
biles a instigar? Ni de- esto haga na-
die ojos saltones de incredulidad; por-
que ella era diosa. Estatua la he lla-
mado; en rigor era sélo busto, menos
aun; cabeza: todavia menos: Rostro
solo. ¢Y quién que vibé ese rostro pu-
do pensar en lo demas de ella? Ca-
recia de nombre en la galeria de co-
pias de esculturas en la que para
asombro mio se habia dignado habi-
tar; después he sabido que los -hom-
bres la llaman la Melpomene del Va-
ticano. Bien hacia en no tener nombre
ninguno, porque Melpomene mo lo
fue ella jamas: Jamas palabras suyas
brotaron de bronecinea lira en orden
tragico; jamas por sus labios de sorti-
legio surgio silaba ninguna de dolor.
Antes bien, por sus rizos entretejidos
con hojas, parecia extraviada bacante
indeleblemente plasmada en un en-
suefio de siglos. La expresion que le
daba divinidad irresistible, he sospe-
chado siempre que fuese accidente del
molde de la copia, puesto que, en nu-
merosos grabados de su prototipo,
nunca hallé ese aspecto. El secreto
de esta significacion indescifrable se
escondia, lo fui discerniendo lenta-
mente, en el juego impar de los an-
gulos de su bocu; por manera que su
perfil variaba de significado por com-
pleto segin se la mirase del lado iz-
quierdo o del derecho. En una de las
comisuras de su boca se habia quedado
dormido el trazo primerizo de una son-
risa: Como si a ella la hubiese arreba-
tado un ensueiio. haciéndola olvidar que
iba a sonreir. La otra comisura, habifa
caido, como por su propio peso, en un
abandono, en un gesto, que hacia adi-
vinar tristeza; que hacia adivinar, pero
s6lo de la manera como los parpados
iidolentes se aquejan, porque lo han
adivinado, del filo de la alborada azul
pizarra. Vista de pleno continente las
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dos expresiones se fundian en inefable
expresion Muica: Como st la meditacion
se hubiera puesto a hacer de ménada y
ahora tunviese lcs brazos cansados de los
cimbalos. Adonde ella, con cada anoche-
cer, al caer el crepusculo, recogiame a
meditar y a adorar log desconcertantes
misterios de su significacion: Al caer el
crepusculo, y cunanddc el cesar de la me-
ridiana luz en blanco permitia que ce-
sara también la detencion de su vida,
en su rostro, de que se apoderaba la
vaguedad, sus ojos irrumpian de la diur-
na emboscada en que  acechaban. Ojos
de piarpura violeta. amorosoadormecidos;
ojos qve no me miraban simo que se
mantenian fijos siempre en un mas alla
de encantamiento,

en espera de algo, no de mi.

Yo estaba contento. Contente, pues sa-
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bia que, por asi pasar inadvertido, go-
zaba del previlegio de adorarla: De ha-
berme visto ella, habria rehusado, des-
preciado, m1 mirada. Entre nosotros, ya,
hay lagrimas y afios: Pero los afios no
la consumen, ni1 las lagrimas no la hu-
medecen; ni me echa de menos ella a
m1 ni a ningun hombre. Alli debe do
estar, me parece, en su cornisa; alli, pa-
réceme, se estara siempre: Divinidad de
un accidente, en espera de cosa 1mpo-
sible y divina que no podra jamas lle-
garle; y ella no lo sabe.

Porque rechazo la vagna fabula de que
la eriatura de ambrosia no es mas que
mezcla sin espiritu, de la cal que los bur-
dos ignorantes llaman yeso de Paris.
iDe Paris. no! De Paris, si, quizas: De
Paris el de Ida. Y tal vez sea a él a
quien espera.

T hompson

Lectura

Ello es que desde que Venezuela co-
menzo a descollar por sus hombres emi-
nentes en las letras. y en las armas,
no ha habido movimiento de renovacion
intelectual que no haya encontrado eco
y representante distinguido entre nos-
otros. Ahora acaso lo comprobareis, en lo
que se-refiere a autores de los comienzos
del siglo xix, que son los que leerée,
cuando Venezuela apenas comenzaba su
era de Republica independiente, tras el
periodo de la Colonia que tan profunda e
indeleble huella dejo en nuestras literatu-
ra, educacion y costumbres. Pero es sin-
gular mérito de esos varones que pueda
decirse de ellos que eran casi autodidac-
tas, puesto que no fue Venezuela, entre
sus hermanas espanolas, la mas favore-
cida por la Metropoli con institutos cul-
turales y con estimulos a los estudios
superiores. Abandono explicable por el
erroneo concepto entonces reinante y aun
muchos anos mas tarde, acerca"de la po-
breza de aquel territorio, que en realidad
es uno de los mas ricos de esa parte de
la Tierra Firme. Doloroso, pero necesa-
rio para explicar el esfuerzo personal de
los escritores de esa época, es recordar,
para citar un dato a este respecto, que
cuando para 1785, por iniciativa del ilus-
trado sacerdote aragonés Padre Andujar,
¢l Capitin General de Venezuela propuso
establecer en la capital una catedra de
matematicas, la Real cédula de Carlos 1V
negaba la licencia. Cierto es que ya ¢n
1673 habia sido creado en Caracas el Se-
minario Tridentino, elevado luego por I‘e-
lipe V en 1781 a Universidad Real y Pon-
tificia, pero en que solo se permitian ca-
tedras de canones, teologia, latin y algunos
rudimentos de filosofia escolastica v de
fisica. Tarde también llegd a nosotros
la imprenta, organo fundamental para la
difusion de los conocimientos, puesto que
fue ella introducida en Venezuela en 1808,
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cuando va desde 1566 producia frutos en
México, inagotable semillero de ingenios,
y en el siglo xvirr era conocida en casi

todo el continente descubierto y coloniza-
do por la incomparable energia espanola.

;Como no admirar asi a Andrés Bello,

que en ambiente tan poco propicio a supe-
riores v desinteresados estudios, resumia
en su pensamiento siglos de cultura latina
y espanola, y quien hoy mismo es contem-
plado como uno de los mas extraordina-
rios poligrafos que ha producida nuestra
raza hispanica? Nacido en Caracas en
1780, era apenas un modesto empleado ci-
vil de la Capitania General, llamado luego
a servir en la Junta Suprema establecida
por €l movimiento de emancipacion de
1810. Tres anos mayor que Simon Bo-
livar, fue sin embargo su maestro en ma-
terias preparatorias y, jovenes los dos,
a poco su compaiiero, con Lopez Méndez,
en la Comision nombrada para Londres
por el (Gobierno revolucionario. En -In-
olaterra permanecio diez y nueve anos,
quizas porque los vapores de sangre de
aquella guerra civil, que asi ha de juzgarse
ya la de emancipacion, eran irrespirables
para un hombre de libros como €l y de mo-
derado temperamento. En Chile murio
en 1865, rodeado de altos honores que em-
penan la gratitud de Venezuela para con
la gran nacion del Pacifico, donde escribio
textos y tratados que aun son norma de
humanistas e internacionalistas, tal como
la todavia aun no superada “‘Gramatica
Castellana para uso de los americanos™.
Y buen descendiente de la heroica Espana,
en el silencio de apartadas tierras meridio-
nales, lejos de toda biblioteca de conSulta
directa, renovaba el culto del Cid y el
estudio de su Poema. Entre brumas lon-
dinenses habia escrito su “Silva ala A gri-
cultura de la Zona 1Torrida’ en la que des-
cubre un extenso y magnifico panorama
del tropico. con nostalgia que exalta sus

hermosuras y en el que no deja de sentirse
el dolor del patriota lastimado en sus con-
vicciones v su amor virgiliano por los es-
pectaculos rurales. Asi declama en uno
de sus versos, como pauta de una ensenan-

za no siempre atendida:

\

Amais la libertad? el campo habita,
no alli donde el magnate
entre armados satelites se mueve. . .

Veamos, pues, algunos fragmentos de
esa famosa Silva de Andrés Bello, que es
escenario de Venezuela y de las regiones
de esa zona, y en la que términos de nues*
tra flora tropical perfuman la estrofa y
suavizan, para el gusto moderno, las aris-
tas de algunas rimas vy su tendencia di-

dactica:

Salve, fecunda zona,
Que al sol enamorado circunscribes
El vago curso, y cuanto ser se anima
I‘n cada vario clima,
Acariciada de su luz, concibes!
Tu tejes al verano su guirnalda
De granadas espigas; tu la uva
Das a la herviente cuba;
No de purpurea fruta o roja o gualda
A tus florestas bellas =
Falta matiz alguno; y bebe en ellas
Aromas mil el viento;
V greyes van sin cuento
Paciendo tu verdura, desde el llano
Que tiene por lindero el horizonte,
Hasta el erguido monte ‘
De inaccesible nieve siempre cano.

- - - - L] L] L] - L] L -

Tu das la cana hermosa,
De do la muel se acendra
Por quien desdena el mundo los panales;
T en wrnas de coral cuajas la almendra
Que en la espumante jrcara rebosa:
Bulle carmin viviente en tus nopales,
Que* afrenta fuera al murice de Tiro;
V de tu.anzl la tinta generosa e
Emula es de la lumbre del zafwro,
IZl vino es tuyo, que la herida agave
Para los lhijos wvierte
Nel! Anahuac feliz; v la hoja es tuya
Que cuando de swave
Huwo en espiras vagarosas huya,
Solazara el fastidio al ocio inerte.
Tu vistes de jasmines
£l arbusto sabeo,
Y el perfume le das, que en los festines
La fiebre insana templara a Lieo.
Para tus hijos la procera pabma
Su vario feudo cria

YV el ananas sacona s ambrosia,

Su blanco pan la yuca,

Sus rubias pomas la patata educa,

V el algodon desplicga al aura leve
Las rosas de oro, y el vellon de nieve.
Tendida para ti la fresca parcha

En enramadas de verdor lozano,
Cuelga de sus sarmientos trepadores
Nectareos globos, y franjadas flores;
V para ti el maiz, jefe altanero

De la espiga tribu, hincha su grano;
V' para tr el banano :

Desmaya al peso de su dulce carga,

ST
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El banano, primero
De cuantos concedio bellos presentes
Providencia a las™ gentes
Del Ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado
El premio rinde opimo:
No es a la podadera, no al arado
Deudor de st racimo:
Escasa industiia bastale, cual puede
Hurtar a sus fatigas mano esclava;
Crece- veloz, vy cuando exhausto acaba,
Adulta prole en torno le sucede.
Allz también deberes
Hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
Heridas de la guerra: el fertil suelo,
Aspero ahora y bravo,
Al desacostumbrado yugo torne
Del arte humana, y le tribute esclavo.
Del obstruido estanque y del molino
Recuerden ya las aguas el camino:
El intrincado bosgue el hacha rompa,
Consuma el fuego: abrid en luengas calles
La oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles
A la sedienta cana:
La manzana y la pera
Lin la fresca montana
Il cielo olviden de su madre Espana:
Adorne la ladera
El cafetal: ampare
A la tierna teobroma en la ribera
La sombra maternal dé swu bucare.
Simon Bolivar, nacido en Caracas en
1783, es a- mi entender no solo el mas ex-
traordinario de los hombres americanos,
por sus hazanas militares y empresas poli-
ticas, sino el mas excelso de los escritores
venezolanos por la densidad de sus ideas
creadoras v el movimiento de su estilo.
Asl, en sus numerosas epistolas, trasunto
de su genio multiple y maravilloso, y en
las que, sin proponérselo, es el mejor de
los maestros en el dificil arte de hablar
con sencillez sobre elevados temas; como,
en cambio, en sus discursos y proclamas,
el fuego de su imaginacion y su cultura
greco latina nos hacen ver agoras atenien-
ses en cada plaza de villorrio y legionarios
romanos en cada soldado bisono y semi-
vestido. Es de sentirse que los minutos
de que dispongo en esta lectura no permi-
tan mas dechado, para confirmar ese pa-
recer, que el de algunos parrafos del Dis-
curso que pronuncio en la ciudad que lleva
hoy su nombre en Venezuela y en el que
su vuelo de pensador alcanza los mas vas-
tos horizontes. Es algo en verdad soi-
prendente que en un lugar para entonces
casi ignorado del mundo, sin mas lec-
cion inmediata que el rumor de los grandes
rios y de los arboles de la selva virgen
agitados por el viento, se escuchen tan
altas palabras que se dirian dirigidas al
Universo y a los siglos. Bolivar iba a
tramontar los Andes, para dirigirse a
Nueva Granada, después nuestra hermana
en la Gran Colombia, pero antes de em-
prender esa campana, resolvié convocar
un Congreso a fin de regularizar el Go-

-_—

bierno’ que venia ejerciendo como conduc-
tor supremo de multitudes armadas. Y
en presencia de los Diputados de las Pro-
vincias independientes, ,ast hablo Simon
Bolivar, en la antigua Angostura, ciuda-
dela del Orinoco, bajo un rustico techado;
que no siempre es de oro la casa del sabio
y en ignota aldea puede nacer el héroe o
el profeta.de los nuevos tiempos.
Meditad bien vuestra eleccion, Legis-
ladores. No olviders que vais a echar los
fundamentos a un pueblo naciente que po-
dra elevarse a la grandeza que la natu-
raleza le ha senalado, si¢ wvosotros propor-
cionais su base al enunente rango que le

espera: si vuestra eleccion no esta presi-

dida por el genio tutelar de Venezuela
que deben inspiraros el acierto al escoger
la naturalesa y la forma de Gobierno que
vais a adoptar para la felicidad del Pueblo;
st no acertais, repito, la Esglat.'.imd sera
el termino de nuestra trasformacion.

Los anales de los tiempos pasados os
presentaran millares de Gobiernos. Traed
a la vmaginacion las naciones que han bri-
llado sobre la tierra, y contemplaréis afli-
gidos “que casi toda la tierra ha sido v avin
es victima de sus Gobiernos. Qbservaréis
muchos sistemas de manejar hombres, mas
todos para oprimirlos; vy si la costumbre
de mirar al género humano conducido por
pastores de pueblos, no disminuyese el
horror de tan chocante espectaculo, nos
pasmariamos, al ver nuestra docil especie
pacer sobre la superficie del Globo como
viles Rebanios destinados a alimentar a
sus nwuevos conductores. La Naturaleza
a la verdad nos doto al nacer del incentivo
de la Libertad; mas sea pereza, sea pro-
pension inkerente a la humanidad, lo cierto
es que ella reposa tranquila con las trabas
que le ponen.

Muchas naciones antiguas y modernas
han sacudido la opresion; pero som rari-
sumas las que han sabido gozar de algurics
preciosos momentos de libertad: muy luego
han recaido en sus antiguos vicios poli-
ticos! porque son los Pueblos mas bien que
los Gobiernos los que arrastran tras si la
tirania: el habito de la dominacion los
hace insensibles a los encantos del honor
v de la prosperidad nacional, y miran cor
indolencia la gloria de vivir en el movi-
miento de la’ Libertad, bajo la tutela de
Leyes dictadas por su propia voluntad. Los
fastos del universo proclaman esta espan-
tosa verdad.

jRepresentantes del Pueblo! Vosotros
estais llamados para consagrar o supriniiy
cuanto os parezca digno de ser conservuado,
reformado, o desechado en nuestro pacto
soctal. A vosotros pertenece corregir la
obra de nuestros primeros legisladores : ye
ouerria decir gqme a vosotros toca cubrir
una parte de la bellezas que contiene nues-
tro codigo politico; porque no todos los
corazones estan formados para amar a to-
das las beldades; ni todos los ojos son
capaces de soportar la luz celestial de la

perfeccion. [E] Libro de los Apostoles, la
moral de Jesus, la obra divina que nos ha
enviado la Providencia para mejorar a los
hombres, tan sublime, tan santa, es wun
diluvio de fuego en Constantinopla, y el
Asia entera arderia en vivas llamas si este
libro de pas se le impusiese repentinamente
por codigo de religion, de leyes y de cos-
tumbres.

Seame permitido llamar la atencion del
Congreso sobre una materia que puede ser
de una importancia vital. Tengamos pre-
sente que nuestro pueblo no es el e’uropé'u
ni el americano del norte, que mas bien
es un campuesto de A frica y América, que
una emanacion de la-Furopa; pues hasta
la Espana misma deja de ser europea por
Su sangre africana, por sus instituciones
¥ por su caracter. Es imposible asignar
con propiedad a qué fanulia humana per-
tenecemos. La mayor parte del indigena
se hq aniquilado, el europeo se ha mesclado
con el americano y con el africano, y éste
se ha meszclado con el indio y con el euro-
peo. Nacidos todos del seno de una misma
madre, nuestros padres, diferentes en ori-
gen y en sangre, son extranjeros y todos
difieren visiblemente en la epidermis:
esta desemejanza trae un reato de la ma-
yor trascendencia.

La educacion popular debe ser el cu-
dado primogénito del amor paternal del
Congreso. Moral y luces son los polos
de una Republica, moral y luces son nues-
tras primeras necesidades. T omemos de
Atenas su Arecpago, vy los guardianes de
las costumbres y de las Leyes; tomemos de
Roma sus censores y sus tribunales domés-
ticos, y haciendo wuna Santa alianza de
estas anstituciones, renovemos en el Mun-
do la idea de un Pueblo que no se contenta
con ser libre y fuerte, sino que quiere ser
vertuoso.  Tomemos de Esparta sus aws-
teros establecimientos, y formando de estos
tres manantiales wuna fuente de virtud,
demos a nuestra Republica una cuarta po-
testad cuyo dominio sea la infancia y el
corazon de los hombres, las buenas cos-
tumbres y la moral Republicana. Cons-
tituyamos este Arecpago para que wvele
sobre la educacion de los ninos, sobre la
anstruccion nacional,; para que purifique
lo que se haya corrompido en la Repiiblica,
que acuse la ingratitud, el egoismo, ia
frialdad del amor a la Patria, el ocio, la-
negligencia de los Ciudadanos: que jusz-
gue de los principios de corrupcion, de los
ejemplos perniciosos, debiendo corregir las
costumbres con penas wmorales, como las
Leyes castigan los delitos.con penas aflic-
tivas, y no solamente lo que choca contra
ellas, sino lo que las burla; no solamente
lo que las ataca, sino lo que las debilita, no
solamente lo que viola la Constitucion, sino
lo que viola el respeto publico. La juris-
diccion de este Tribunal verdaderamente
Santo, debera ser efectiva con respecto a
la educacion y a la instruccion, y de opi-
nion solamente en las penas y castigos,
Pero sus anales o registros donde se con-
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signen sus actas y deliberaciones, los prin-
cipios morales y las acciones de los Ciu-
dadanos, seran los libros de la virtud vy
del Los libros que consultara el
puchlo para sus elecciones, los Magistrados
para sus resoluciones y los Jueces para sus
semejante por

JIC10.

juictos. Una wnstitucion
mas que parezca quimerica, es infinila-
mente mas realizable que otras que algunes
Legisladores antiguos y modernos han ¢s-
tablecido con menos wtilidad del género

Juicmano. . .

Quizas sea Juan Vicente Gonzalez, na-
cido en Caracas en 1808, uno de los autores
venezolanos de esa época tormentosa, el
mas proximo al gusto y sensibilidad de
los escritores contemporaneos de Venzue-
la, por su estilo, su curiosidad e inquietud
intelectual v por sus pasiones mismas. Si
en otros autores de su tiempo, ideas y for-
mas han envejecido en parte, la obra de
Juan Vicente Gonzalez continua siendo,
sino totalmente por el cambio de los suce-
sos, de una viva actualidad.

Por sorna y satira de enemigos, en sus
dias se le llamo “Tragalibros™, y en efecto
los devoraba, pero haciendo de su medula
alimento propio y original. Tan prodi-
giosa era Su memoria, para no hablar de
su inteligencia e ilustracion, que hallan-
dose en el sitio en que toda incomodidad
tiene su asiento, como de su prision decia
el inmortal Cervantes, escribio sin dato ni
libro alguno a la mano, su “Historia Una-
versal’” cuyos son los siguientes parrafos
que extracto del capitulo que nombra “Cua-
dro de Espana’, y al que mejor convendria
el de Canto a Espana, de un melodioso en-
tusiasmo al que sin duda no seran insensi-
bles vuestros corazones espanoles:

Naim. 3.—;Cuantos recuerdos enlazados
con el nombre poético de Espana! Son
las manzanas doradas de las Hespérides;
es la Bética cantada por Homero y enno-
blecida por [enelon .

Nium. +—Esa tierra heroica, abonada
con sangre de ochocientos anos, esa tierra
de castillos que caen, de torres moriscas,
de encantados palacios, llenos de Justorias
tragicas, de leyendas de santos, de cuentos
de mninos, de wmelancolicos amores, es la
tierra clasica de la imaginacion y la poe-
sta. ;Corramos en peregrinaje a esta Je-
rusalem del corazon!

Num. 11 —; Qué agitada y tempestuosa,
qué hevoica y triste es tu historia, oh patria
de mis padres! Algo hay en su destino
que la asemeja al antiguo Egipto. Fue
supersticiosa como él, y como él esta divi-
dida por climas, usos, leyes, costumbres,
y lenguas diferentes. Sus codigos son
privilegios. Todo pueblo la conquista:
Tiro exploté sus minas; Grecia poblo sus
puertos; Cartago le impuso leyes; Roma
la sujeté a su civilazacion; los Godos a su
barbarie; los Arabes la quebrantaron en
una batalla; en otra perdié su hbertad, go-

bernada sucesivamente por extranjeros,

Flamencos, Austriacos, o Borbones.
Nim. 12.—Pero superior a Egipto, ella

ternmunara.

ha sembrado estas diversas épocas de mo-
numentos. tan imperecederos como las pi-
ramides, Sagunto, Numancia, Covadonga,
Calatanagor, las Navas de 1T olosa, los mu-
ros de Granada, el Fuero Juzgo, las Par-
tidas, el Justicia de Aragon.

Num. 13—Lo que la encumbra sobre
todos los pueblos de la tierra es su cons-
tancia: vencerla no es someterla; su mur-
mullo acompana a traves de los siglos el
ruido de su cadena involuntaria. Los Ro-
manos comenzaron por Espana la conquista
del occidente, y el templo de Jano aguardo
para cervarse a que la guerra cantabrica
Debelados en Guadalete, por
ochocientos anos, sin un paso atras, desde
las wmontanas de Astwrias, marcharw a la
reconquista de su suelo, su religion e ins-
tituciones, tornando su derrota en gloriosa
epopeya.

Num. 17.—0cho siglos de lucha habian
hecho de Espana la nacion wmas belicosa
del mundo; fue tambien la mas noble y
generosa ... 1e abriste las venas para
animar con tu sangre ala Ameérica desolada
por la antropofagia de sus hijos y los tu-
yos,; y tus hijos bastaron para sustiluwr a
los descendientes de Motezuma y Atahual-
Pa Y a tus mismos guerreros que corrian
degollindose sobre sus cadaveres. Paso
un siglo y la mitad del mundo aparecio
transformada. Tu le diste cuanto tenias.
Palacios, catedrales, bibliotecas y templos
y caminos y plazas y una civilizacion com-
pleta se desplego alli, donde en Inca dego-
laba hecatombes de inocentes victimas, al
sol que las amaba y donde resonaba antes
el son mondtono del caracol salvaje y del
triste y melancolico yaravi.

Num. 18 —T al asombro impusiste, que
los pueblos creyeron que el cielo era tu a-
liado, y divulgaron que el sol se habia de-
tenido una ves en la mitad de su carrvera,
aguardando a que completases una victo-
ria. ;Cuantos anos has descansado de las
fatigas de tanta gloria! :

Num. 19—FEl mas fanatico de tus re-
yes, resolvio un dia que la llorases peni-
tente y expiaras la sangre vertida, y te con-
virtio en funebre wmonasterio. Levanto
para si el ILscorial, palacio y twumba
monumento austero y sombrio, como su ge-
nio, especie de Trapa para tus monarcas;
millares de frailes lo swrvieron; el oro
alimentaba; los reyes
hermosos . . .

de America los
se llamaron hechizados y
y ast atravesastes muchos siglos vestida
de sayal, pobre Espana, a la siniestra luz

de las hogueras de tu inquisicion ... Y

aun ast triunfaste en San Quintin y daste
al heroe, que liberto en Lepanto la Europa,
de la Media Luna.
- Nvim. 20 —Cuando el gigante de Occi-
dente proyecto su sombra colosal sobre
Europa vy todos los reyes, los tuyos depu-
steron a sus pies las coronas, mendigando
esposas, osastes sola hacerle frente, hi-
riendole con las wmismas cadenas que te
habia impuesto, mientras, tocadas por in-
visibles manos, las campanas llamaban al
combate y tus sacerdotes, y tus mujeres y
tus ninos, abrian con sus punales la honda
sima en que fue a hundirse su poderio.
Num. 21.—Grandes pueblos han estado
esperando por largo tiempo a que desper-
taras. Borgona, la parte mas guerrera de
la Francia, nervio y fuerza de los ejércitos
de Napoleon, te aguardo un siglo entero;
en odio a la conquista francesa, sus sen-
cillos y enérgicos habitantes se han se-
pultado el rostro contra la tierra. Estabas
muerta, pero tu cadaver como el del Cid,
animaba a tus amigos y espantaba todavia
a los contrarios, que tu espada habia herido.
Num. 23.—Y Espana debia ser el pue-
blo de la elocuencia. ;Qué nacion habla
una lengua mas noble y mds sonora que la
suya? Los pechos robustos, los organos
nuevos y fuertes de sus hijos la formaron
en las regiones del alma, bajo un cielo puro,
templandola al son de sus guerreras trom-
pas y marcandola con el sello de su intre-
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El hombre del Norte

pidez y entustasmo.
aspira sus palabras entre la lengua vy los
labios, entreabierta la boca, para no res-
pirar la fria atmosfera de sus nieblas. . La
lengua castellana nutrida de vocales, mez-
cla de la sensacion y la idea, pronunciase

al aire libre, ore rotundo, respira-

cion del alma, de sonidos sonoros y gra-
caosos como la lengua griega.

Num. 24.—;Porqué, joh Espana!, no
recoges tus hijos en tu regaso fecundo, en
ves de debilitarte en lejanas empresas, y
ora empuines la espada, ora toques la lira,
eres el terrvor o el encanto de las naciones?

Podro £ milie-C of]

(Concluird en la proxima entrega.)

Cecilio Acosta...

rosos, Como que se entristecia de la soledad de
sus volumenes, y volvia a ellos con ahinco, por-
que le perdonasen aquella ausencia breve. An-
daba en trece anos y ya habia comentado en nu-
merosos cuadernillos una obra en boga enton-
ces: Los FEruditos a la wvioleta. Seminarista
luego, cuatro anos mas tarde, establecio entre
sus companeros clases de Gramatica, de Litera-
tura, de Poética, de Métrica. Se aplicaba a las
ciencias; sobresalia en ellas; el ilustre Cajigal
le da sus libros, y €l bebe ansiosamente en aque-
llas fuentes de la vida fisica y logra un titulo
de agrimensor. La Iglesia le cautiva, y aquellos
serenos dias, luego perdidos, de sacrificio y
mansedumbre ; y lee con avaricia al elegante Ba-
silio, al grave Gregorio, al desenfadado Agus-
tin, al osado Tomas, al tremendo Bernardo, al
mezquino Sanchez ; bebe vida espiritual a grandes
sorbos. Tiene el talento practico como gradas
o peldanos, y hay un talentillo que consiste en
irse haciendo de dineros para le vejez, por mas
que aqui la limpieza sufra, y mas alla la ver-
glenza se obscurezca; y hay otro, de mas alta
valia, que estriba en conocer y_publicar las gran-
des leyes que han de torcer el rumbo de los pue-
blos, en su honra y beneficio. El que es prac-
tico asi, por serlo mucho en bien de los demas
no lo es nada en bien propio. Era, pues, Ceci-
lio Acosta, jquién lo dijera, que lo vio vivir y
morir! un grande hombre practico. Se dio, por

tanto, al estudio del Derecho, que asegura a los

pueblos y refrena a los hombres. Inextinguible
amor de belleza consumia su alma, y fue la pura
forma su Julieta, y ha muerto el gran desven-
turado trovando amor al pie de sus balcones.
{Qué leer! Asi los pensamientos: mal hallados
con ser tantos y tales en carcel tan estrecha, como

__que empujaban su frente desde adentro y la da-

ban aquel aire de cimbria.

Nieremberg vivio enamorado de Quevedo, y
Cecilio Acosta enamorado de Nieremberg. El
Teatro de la Elocuencia de Capmany le servia
muchas veces de almohada. Desdenaba al lujo-
so Solis v al revuelto Gongora, y le prendaba
Moratin, como €l, encogido de caracter, y como
¢l terso en el habla y limpido. Jovellanos le sa-
ca ventaja en sus artes de vida y en el empuje
humano con que ponia en practica sus pensa-
mientos ; pero Acosta, que no le dejaba de la ra-
no, le vence en castidad y galanura y en lo pro-
fundo y vario de su ciencia. Lee avido a Maria-
na, enardecido a Hernan Pérez, respetuoso a
Hurtado de Mendoza. Ante Calderén se postra.
No halla rival para Gallegos y le seducen y le
encienden en amores la rica lengua, salpicada
de sales, de Sevilla, y el modo ingenuo y el
divino hechizo de los dos mansos Luises, tan sa-
nos y tan tiernos.

Familiar le era Virgilio, y la flautilla de cana,
y Corydon, y Acates; ¢l supo la manera con que
Horacio llama a Telephus, o celebra a Lydia, o
invita a Leuconoe a beber de su mejor vino y a
encerrar sus esperanzas de ventura en limites es-
trechos. Le deleitaba Propercio, por elegante;
huia de Séneca, por frio; le arrebataba y le hen-
chia de entusiasmo Ciceron. Hablaba un latin
puro, rico y agraciado; no el del Foro del Impe-
rio, sino el de! Senado de la Repiiblica; no el de
la casa de Claudio, sino el de la de Mecenas.

& W e g y .
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Huele a mirra y a leche aquel lenguaje, y a to-
millo y verbena.

Si dejaba las Empresas de, Saavedra, o las
Obras v Dias, o el St de las ninas, era para ho-
jear a Vattel, releer el libro de Segur, reposar
en Los T'ristes de Ovidio, pensar, con los ojos ba-
jos v la mente alta, en las verdades de Keplero,
y asistir al desenvolvimiento de las leyes, de Car-
lo Magno a' Thibadiau, de Papiniano,a Heineccio,
de Nagera a las Indias.

Las edades llegaron a estar de pie y vivas, con
sus propios colores y especiales arreos, en su ce-
rebro; asi, €l miraba en si, y como que las vela
integramente, y cada una en su puesto, y no
confundidas, como confunde el saber ligero, con
las otras.—hojear sus juicios es hojear los siglos.
Era de los que hacen proceso a las épocas y fa-
llan en justicia. EIl ve a los siglos como los ve
Weber ; no en sus batallas, ni luchas de clérigos
y reyes, ni dominios "y muertes, sino parejos y
enteros, por todos sus lados, en sus sucesos de
guerra y de paz, de poesia y de ciencia, de artes
y costumbres; €l toma todas las historias en su
cuna y las desenvuelve paralelamente; €l estu-

dia a Alejandro y Aristoteles, a Pericles y a So--

crates, a Vespasiano y a Plinio, a Vercingétorix
y a Velleda, a Augusto y a Horacio, a Julio Il y
a Buonarrotti, a Elizabeth y a Bacon, a Luis XI
y a Frollo, a Felipe y a Quevedo, al Rey Sol y
a Lebrun, a Luis XVI y a Nécker, a Washington
y a Franklin, a Hayes v a Eddison. Lee de ma-
nana las Ripuarias, y escribe de tarde los esta-
tutos de un montepio; deja las Capitulares de
Carlo-Magno, hace un epitafio en latin a su ma-
dre amadisima, saborea una pagina de Diego de
Valera, dedica en prenda de gracias una carta
excelente a la memoria de Ochoa, a Campoamor
y a Cueto, y antes de que cierre la noche—que ¢l
no consagro nunca a lecturas—echa las bases de
un banco, o busca el modo de dar rieles a un
camino férreo.

Son los tiempos como revueltas sementeras,
donde han abierto surco, y regado sangre, y
echado semillas, ignorados y obscuros labriegos;
y después vienen grandes segadores, que miden
todo el campo de una ojeada empunan hoz cor-
tante, siegan de un solo vuelo las mies rica y la
ofrecen en bandejas de libros a los que afilan en
los bancos de la escuela la cuchilla para la siem-
bra venidera. Asi Cecilio. El fué un abarca-
dor y un juzgador. Como que los hombres co-
misionan, sin saberlo ellos mismos, a alguno de
entre ellos para que se detenga en el camino que
no cesa y mire hacia atras, para decirles como
han de ir hacia adelante; y los dejan alli en alto,
sobre el monte de los muertos, a dar juicio; mas
jay! que a estos veedores acontece que los hom-
bres ingratos, atareados como abejas en su faena
de acaparar fortuna, van ya lejos, muy lejos,
cuando aquel a quien encargaron de su beneficio
y dejaron atras en el camino les habla con alar-
mas y gemidos, vy voz de época. Pasa de esta
manera a los herreros, que asordados por el ruido
de sus yunques, no oyen las tempestades de la
viHa; ni los humanos, turbados ﬁ:or las hambres
del presente, escuchan los acentos que por boca
de hijos inspirados echa delante de si lo por
venir,

Lo que supo, pasma. Queria hacer la Ameéri-
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" des modernas y asentarlas en su caja'.

ca prospera y no enteca; duena de sus destinos,
y no atada, como reo antiguo, a la cola de los ca-
ballos europeos. Queria descuajar las Univer-
sidades, v deshelar la ciencia, y hacer entrar en
ella savia nueva; en Aristoteles, Huxley; en Ul-
piano, Horace Greeley y Amasa Walker; del de-
recho, “lo practico y tangible' : las reglas inter-
nacionales, que son la paz, ‘la paz, unica condi-
cion y unico camino para el adelanto de los pue-
blos” ; la Economia Politica, que tiende a abara-
tar frutos de afuera y a enviar afuera, en buenas
condiciones, los de adentro. Anhelaba que cada
uno fuese autor de si, no hormiga de oficina, ni
momia de biblioteca, ni maquina de interes aje-
no; “‘el progreso es una ley individual, no ley de
los Gobiernos” : ‘“‘la vida es obra’’. Cerrarse a
la ola nueva por espiritu de raza, o soberbia de
tradicion, o habito_de casta, le parecia crimen
publico. Abrirse, labrar juntos, llamar a la tie-
rra, amarse, he aqui la faena: ‘el principio libe-
ral es el Unico que puede organizar las socieda-
Tiene
visiones placidas, en siglos venideros, y se inun-
da de santo regocijo: ‘‘la conciencia humana es
tribunal ; la justicia, codigo; la libertad triun-
fa; el espiritu reina’’. - Simplifica, por eso ahon-
da: “la historia es el ser interior representado’.
Para ¢l es usual lo grandioso, manuable lo difi-
cil y lo profundo transparente. Habla en pro de
los hombres y arremete contra estos brahmanes
modernos ¥ magos graves que guardan para si
la magna ciencia; €l no quiere montanas que ab-
sorban los llanos, necesarios al cultivo; €l quiere
que los llanos suban, con el descuaje y nivela-
cion de las montanas. Un grande hombre entre
ignorantes solo aprovecha a si mismo: “los me-
dios de ilustracion no deben amontonarse en las
nubes, sino bajar,scomo la lluvia, a humedecer
todos los tampos’”. “La luz que aprovecha mas
a una nacion no es la que se concentra, sino la
que se difunde’’. Quiere a los americanos en-
teros: ‘‘la Republica no consiste en abatir, sino
en exaltar los caracteres para la virtud". Mas
no quiere que se hable con aspereza a los que su-
fren: ‘“‘hay ciertos padecimientos, mayormente
los de familia, que deben tratarse con blandura®.
De Ameérica nadie ha dicho mas: “‘pisan las bestias
oro, y es pan todo lo que se toca con las ma-,
nos''. Ni de Bolivar: “la cabeza de los milagros
y la lengua de las maravillas”. Ni del cristianis-
mo: ‘“‘el cristianismo es grande porque .es una
preparacion para la muerte''. Y esta completo,
con su generosa bravura, amor de lo venidero y
forma desembarazada y elegante, en este reto no-
ble: 'y si han de sobrevenir decires, hablillas y
calificaciones, mas consolador es que le pongan a
uno del lado de la electricidad y el fosforo, que
del lado del jumento, aunque tenga buena al-
barda, el pedernal y el morrion'.

Mas que del Derecho Civil, personal y sencillo,
gustaba del derecho de las naciones, general y
grandioso. Como la pena injusta le exaspera, se
da al estudio asiduo del Derecho Penal, para ha-
cer bien. Suavizar: he aqui para €l el modo de
regir. Filangieri le agrada; con Roeder medita-

.Lee en latin a Leibnitz, en aleman a Seesbohm,

en inglés a Wheaton, en francés a Chevalier; a
Carnazza Amari en italiano, a Pinheiro Ferrey-
ra en portuguées. Asiste a las lecciones de
Bluntschli en Heidelberg, y en Basilea a las de
Feichman. Con Heffter busca causas; con
Wheaton junta hechos; con Calvo colecciona las
reglas afirmadas por los escritores; con Bello
acendra su juicio; con todos suspira por el sosie-
go y paz del universo. Aplaude con intimo ju-
bilo los esfuerzos de Cobden, y Mancini, y Van
Eck, y Bredino por codificar el Derecho de Gen-
tes. Dondequiera que se pida la paz, esta él pi-
diendo. El pone mente y pluma al servicio de
esta alta labor. Hay en Filadelfia una liga para
la paz universal, y €l la estudia anhelante, y la
Liga Cosmica de Roma, y la de Paz y Libertad de
Ginebra y el Comité de Amigos de la paz, don-
de habla Stirm. EIl piensa, en aborrecimiento
de la sangre, que con tal de que ésta no sea ver-
tida, sino guardada a darnos fuerza para ir des-

" -
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cubriemdonos a nosotros mismos,—Jlo que urge;
y contra lo cual nos empefiamos,—buenos fueran
los congresos anuales de Lorimer, o el superior
de Hegel, o el Areopago de Bluntschli. En 1873
escucha ansioso las solemnes voces de Calvo, Pie-
rantoni, Lorimer, Mancini, juntos para pensar
en la manera de ir arrancando cantidad dé fiera
al hombre; ;cuan bien hubiera estado Cecilio
Acosta entre ellos! De estos problemas, todos
los cuenta como Suyos, y se mueve en ellos y en
sus menores detalles con singular holgura. De
telégrafos, de correos, de sistema métrico, de
ambulancias, de propiedad privada: de tanto
sabe vy en todo da atinado patecer y voto propio.
‘En espiritu asiste a los congresos donde tales
asuntos, de -universal provecho, se debaten; ¥y
en el de Zurich, palpitante v celoso esta €l en
mente, con el Instituto de Dgrecho Internacional,
nacido a quebrar fusiles, amparar derechos y ha-
cer paces. DBien puede Cecilio hacer sus versos,
de aquellos muy galanos, y muy honrados, y muy
sentidos que ¢l hacia; que, luego de pergenar un
madrigal, recortar una lira o atildar un serven-
tesio, abre a Lastarria, relee a Bello, estudia a
Arosemena. [a belleza es su premio y su reposo;
mas la fuerza, su empleo.

Y ;como alternaba Acosta estas tareas y de
lo sencillo sacaba vigor para lo enérgico! ;como,
en vez de darse al culto seco de un aspecto del
hombre, ni agigantaba su razon a expensas del
sentimiento, ni hinchaba éste con peligro de aqué-
lla, sino que con las lagrimas génerosas que las
desventuras de los poetas o de sus seres ficticios
le arrancaban, suavizaba los recios pergaminos
en que escribe el derecho sus anales! Ya se er-
guia con Esquilo y braceaba como Prometeo para
estrujar al buitre; ya lloraba con Shakespeare
y veia su alcoba sembrada de’las flores de la tris-
te Ofelia; ya se veia cubierto de lepra como Job,
y se apretaba la cintura, porque su cuerpo, como
junco que derriba el viento fuerte, era caverna
estrecha para eco de la voz de Dios, que se sien-
ta en la tormenta, le conoce y le habla; ya le exal-
ta y acalora Victor Hugo, que renueva aquella
lengua encendida y terrible que hablé Jehova
al hijo de Edom.

Esta lectura varia y copiosisima; aquel mirar
de frente, v con ojos propios, en la naturaleza,
que todo lo ensena, aquel rehuir el juicio ajeno,
en cuanto no estuviese confirmado en la compa-
racion del objeto juzgado con el juicio; aquella
independencia provechosa, que no le hacia siervo,
sino dueno; aquel beber la lengua en sus fuentes
Yy no en preceptistas autocratas ni en dicciona-
rios presuntuosos, y aquella ingénita dulzura que
daba a su estilo movil y tajante todas las gra-
cias femeniles,—fueron juntos los elementos de
la lengua rica que hablo Acosta, que parecia bal-
samo, por lo.que consolaba; luz, por lo que es-
clarecia; plegaria, por lo que se humillaba; y ora
arroyo, ora rio, ora mar desbordado v opulento,
reflejador de fuegos celestiales. No escribid
frase que no fuese sentencia, adjetivo que no fue-
se resumen, opinion que no fuese texto. Se gusta
como un manjar aquel estilo; y asombra aquella
naturalisima manera de dar casa a lo absoluto y
forma visible a lo ideal, y de hacer inocente y
amable lo grande. Las palabras vulgares se
embellecian en sus labios, por el modo de em-
plearlas. Trozos suyos enteros parecen, sin em-
bargo, como flotantes, y no escritos, en el papel en
que se leen; o como escritos en las nubes, porque
es fuerza subir a ellas para entenderlos; y alli
estan claros. Y es que, quien desde ellas ve, en-
tre ellas tiene que hablar; hay una especie de
confusion que va irrevocablemente unida, como
senal de altura y fuerza, a una ligitima supe-
rioridad. Pero ;qué modo de vindicar, con su
sencillo y amplio modo, aquellas  elementales
cuestiones que, por sabidas de ellos, aunque 1gne-
radas del vulgo que debe saberlas, tienén ya a
menos tratar los publicistas! Otros van por la
vida a caballo, entrando por el estribo de plata
‘la fuerte bota, cargada de ancha espuela; y él
iba a pie, como llevado de alas, defendiendo a
indigenas, amparando a pobres, arropado en su
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virtud mas que en sus escasas ropas, puro como
un copo de nieve, inmaculado como vellon de ca-
britillo no nacido. Unos van ensenandose, para
que sepan de ellos; y €l escondiéndose, para que
no le vean. Su modestia no es hipocrita, sino
pudorosa; no es mucho decir que fue de virgen
su decoro y se erguia, cuando lo creia en riesgo,
cual virgen ofendida: “Lo que yo digo, perdu-
ra”. ‘“‘Respétese mi juicio, porque es el que
tengo de buena fe''. Su frente era una boveda;
sus 0jos, luz ingenua; su boca, una sonrisa. Era
en vano volverle y revolverle; no se velan man-
chas de lodo. Descuidaba el traje externo, por-
que daba todo su celo al interior; y el calor,
abundancia y lujo de alma le eran mas caros
que el abrigo y el fausto del cuerpo. Compro
su ciencia a costa de su fortuna; si*se es hon-
rado y se nace pobre, no hay tiempo para ser
sabio y ser rico. ;Cuanta batalla ganada supone
Ja riqueza! v cuanto decoro perdido! y cuan-
tas tristezas de la virtud y triunfos del mal ge-
nio! v como, si se parte una moneda, se halla
amargo, v tenebroso, y gemidor su seno! A el
le espantaban estas recias lides, renidas en la
sombra ; deseaba la holgura, mas por cauces cla-
ros; se placia en los combates, mas no en esos
de vanidades ruines o intereses sordidos, que
espantan el alma, sino en esos torneos de inteli-
gencia, en que se saca en el asta de la lanza una
verdad luciente, v se la rinde, tremulo de jubilo,
debajo de los balcones de la patria! El era
“hombre de discusion, no de polémica estéril y
deshonrosa con quien no ama la verdad, ni lleva
puesto el manto del decoro’”. Cuando imagina-
dor, jqué vario y facil! como que no abusaba
de las imaginaciones y las tomaba de la natura-
leza, le salian vivas y solidas. Cuando enojado,
-qué expresivo! su enojo es dantesco; sano, pero
fiero: no es el aspero de la ira, sino el magna-
nimo de la indigmacion. Cuanto decia en su de-
sagravio llevaba senalado su candor; que pare-

" cia, cuando se enojaba, como que pidiese excusa

de su enojo. Y en calma como en batalla jque
abundancia! ;qué desborde de ideas, robustas
todas! ;qué riqueza de palabras galanas y ma-
cizas! jqué rebose de verbos! Todo el proceso
de la accion esta en la serie de ellos, en que
siempre el que sigue magnifica y auxilia al que
antecede. IEn su estilo se ve como desnuda la
armazon de los sucesos, y a los obreros traba-
jando por entre los andamios; se estima la fuer-
za de cada brazo, el eco de cada golpe, la intima
causa de cada estremecimiento! A mil ascienden
las voces castizas, no contadas en los dicciona-
rios de la Academia, que envio a ésta como €n
cumplimiento de sus deberes y em pago de los
que ¢! tenia por favores. Verdad que €l habia
leido en sus letras goticas La Danza de la Muerte,
y huroneado en los desvanes de Villena, y decia
de coro las Resas de Juan de Timoneda, o el
entremés de los elivos. Nunca premio fue mas
justo, ni al Ol)SE(]l‘liadO' mas grato, que ese nom-
bramiento de académico con que se agasajo a
Cecilio Acosta. Para €l era la Academia como
novia, y ponia en tenerla alegre su gozo y es-
mero; ¥ no que, como otros, estimase que para
no desmerecer de su concepto es fuerza cohones-
tar los males que a la Peninsula debemos y aun
nos roen, v hacer enormes, para agradarla, be-
neficios efimeros; sino que, sin sacrificarle fer-
vor americano ni verdad, queria darle lo mejor
de lo suyo, porque juzgaba que ella le habia
dado mas de lo que él merecia, y andaba como
amante casto vy fino, a quien nada parece bien
para su dama. jCuan justo fue aquel homenaje
que le tributo, con ocasion del nombramiento, la
Academia de Ciencias Sociales y Bellas Letras
de Caracas! cuan acertadas cosas dijo en su
habla excelente, del recipiendario, el profundo
Rafael Seijas! jcuantos lloraron en aquella justa
y ternisima fiesta! ;Y aquel discurso de Cecilio,
que es como un vuelo de aguila por cumbres!
iy la procesion de elevadas gentes que le llevo
coreando su nombre, hasta su angosta casa! jy
aquella madrecita llena toda de lagrimas, que
salid a los umbrales a abrazarle, y le dijo con

voces jubilosas: “IHijo mio: he tenido quemados
los santos para que te sacasen en bien de esta
amargura!” Murié al fin la buena anciana, de-
jando, mas que huérfano, viudo al casto hijo,
que en sus horas de platica o estudio, como ro-
mano entre sus lares, envuelto en su ancha capa,
reclinado en su vetusto taburete, revolviendo,
como si tejiese ideas, sus dedos impacientes, ha-
blaba de altas cosas, a la margen de aquella mis-
ma mesa, cory su altarcillo de hoja doble, y el
Cristo en el fondo, y ambas hojas pintadas, y
la luz entre ambas, coronando el conjunto, a
este lado y aquel de las paredes, de estampas de
Jesus y de Maria, que fueron regocijo, fe y
empleo de la noble senora, a cuya muerte, en
carta que pone pasmo por lo profunda y reve-
rencia por lo tierna, penso cosas excelsas el Querny
hijo, en respuesta a otras conmovedoras que le
escribio, en son de peésame, Riera Aguinagalde.

No concibio cosa pequeha, ni comparacion
mezquina, ni oficio bajo de la mente, ni se en-
celaba del ajeno mérito, antes se daba prisa a
enaltecerlo y publicarlo. Andaba buscando
quien valiese, para decir por todas partes bien
de €l. Para Cecilio Acosta, un- bravo era un
Cid; un orador, un Demostenes; un buen pre-
lado, un San Ambrosio. Su timidez era igual
a su generosidad; era €l un padre de la Iglesia,
por lo que entranaba a ella. Sabia de sus leyes
y aconsejaba a sus prohombres; y parecia cor-
dero atribulado, sorprendido en la paz de la
majada por voz que hiere y truena, cuando en-
traba por sus puertas y rozaba los lirios de su
patio con la fulgente tunica de seda un ancian»
arzobispo.

Visto de cerca jera tan humilde! sus palabras,
que—con ser tantas, que se rompian unas contra
otras, como aguas de torrente,—eran menos a-
bundantes que sus ideas, daban a su habla apa-
riencia de defecto fisico, que le venia de exceso
y hacia tartamudez la sobra de diccion. Aun,
visto de lejos, jera tan imponente! su desenvol-
tura y donaire cautivaban y su vision de lo fu-
turo entusiasmaba v encendia. Consolaba el
espiritu su pureza; seducia el oido su lenguaje;
;qué fortuna ser nino siendo viejo! esa es la co-
rona y la sanidad de la vejez. El tenia la pre-
cision de la lengua inglesa, la elegancia de la
italiana, la majestad de la espafiola. Republi-
cano, fue justo con los menarcas; americano
vehementisimo, al punto de enojarse cuando se
le hablaba de partir glorias con tierras que no
fuesen ésta suva de V'enezuela, dibujaba con un
vuelo arrogante de la pluma el paseo imperial
de Bonaparte v vivia ¢n la admiracion ardorosa
del extraordinario Garibaldi, que, sobre ser
héroe, tiene un merecimiento singular: serlo en
su siglo. El era querido en todas partes, que
es mas que conocido y mas dificil. Colombia,
esa tierra de pensadores, de Acosta tan amada,
le veia ‘con entranable afecto, como viera al mas
glorioso de sus hijos; Peru, cuya desventura le
movié a colera santa, le leyo ansiosamente; de
Buenos Aires le venian abrumadoras alabanzas.

En Espaia, como hechos a estas galas, saborea-

ban con deleite su risueno estilo y celebraban
con pomposo elogio su fecunda ciencia; el pre-
mio de Francia le venia ya por los mares; en
Italia era presidente de la Sociedad Filelénica,
que llam6 estupenda a su carta ultima; el Con-
greso de Literatos le tenia en su seno, el de A-
mericanistas se engalanaba con su nombre;
“acongojado hasta la muerte’ le escribe Torres
Caicedo, porque sabe de sus males; luto previo,
como por enfermedad de padre, vistieron por
Acosta los pueblos que le conocian. Y €l, que
sabia de artes como si hubiera nacido en casa
de pintor, y de dramas y comedias como s_’i las
hubiéra tramado y dirigido; €], que preveia la
solucién de los problemas confusos de naciones
lejanas con tal soltura‘y fuerza que fuera natural
tenerle por hijo de todas aquellas tierras, como
lo era en verdad por el espiritu; €l, que en época
y limites estrechos, ni sujeto su anhelo de sabi-
duria, ni entrabé o cegd su juicio, ni estimé el
colosal oleaje humano por el especial y concreto
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de su pueblo, sino que echo los ojos avidos y el
alma enamorada ygel pensamiento portentoso por
todos los espacios de la tierra; €l no salio jamas
de su casita obscura, desnuda de muebles como
¢l de vanidades, ni dejo nunca la ciudad nativa,
con cuyas albas se levantaba a la faena, ni la
margen de este Catuche alegre, y Guaire blando,
y Anauco sonoroso, gala del valle, de la Natu-
raleza y de su casta vida. Lo vio todo en si, de
grande que era!

Este fue el hombre, en junto. Postvio y pre-
vio. Amo, supo y creo. Limpio de obstaculos
la via. Puso luces. Vio por sl mismo. Senald
nuevos rumbos. Le sedujo lo bello; le enamoro
lo perfecto; se consagro a lo util. Hablé con
singular maestria, gracia y decoro; penso con
singular viveza, fuerza y justicia. Sirvio a la
Tierra y anf® al Cielo. Quiso a los hombres, y
a su honra. Se hermano con los pueblos y se
hizo amar de ellos. Supo ciencias y letras, gra-
cias y artes. Pudo ser Ministro de Hacienda

José

y sacerdote, académico y revolucionario, juez de
noche y soldado de dia, establecedor de una ver-
dad ¥ de un banco de crédito. Tuvo durante
su vida a su servicio una gran fuerza, que es
la de los” ninos: su candor supremo; y la indig-
nacion, otra gran fuerza. En suma: de pie en
su €poca, vivio en ella, en las que le antecedieron
y en las que han de sucederle. "Abriéo vias, que
habran de seguirse; profeta nuevo, anuncio la
fuerza por la virtud y la redencion por el tra-
bajo. Su pluma siempre verde, como la de un
ave del Paraiso, tenia reflejos de cielo y punta
blanda. Si hubiera vestido manto romano, no
se hubiese extranado. Pudo pasearse, como quien
pasea con lo propio, con tunica de apostol. Los
que le vieron en vida, le veneran; los que asis-
tieron a su muerte, se estremecen. Su patria,
como su hija, debe estar sin consuelo; grande
ha sido la amargura de los extranos; grande ha
de ser la suya. Y cuando él alz6 el vuelo, tenia
limpias las alas!

M a.rti

( Revista Venezolana. Caracas, 15, Julio, 1881.)

El gato

=De Zapatos Viejos. Narraciones de la vida en un pueblo
de Centro América.—J. Samet, Editor. Buenos Aires. =

Vivian los dos en un rancho de paja.
Las vigas y la paja del techo estaban
ennegrecidas por el humo y el hollin del
fogon en que se calentaba la jarrilla del
café. Adentro del cuarto quedaba todavia
prendido de raiz, el tronco de un arbol,
lo usaban para colocar alli objetos de co-
cina. Durante el dia, ella iba a traer agua
y €l. con aburrimiento, pasaba bostezando
en la puerta y mirando hacia el llano..

Ella reunio seis huevos de las gallinas
vy le propuso que, como el siguiente dia
era domingo, él fuera a venderlos a Santa
Clara. El acepto. |

— Lios huevos se estin dando a tres..
S1 no los pagan mejor los traes. Tres
huevos por medio en seis huevos es un
real. Cnidado, nada menos.. Cuidado con
mal vender los huevos..

La mujer fué al cerro, trajo bastante
paste, saco una tombilla sucia, la limpid,
envolvio cada uno de los huevos en un
poco de paste, los coloco todds en la tom-
billa, cerré la tombilla, la amarré con un
bejuco que trajo también del cerro y se
la entrego al <hombre», que-la observaba,
como siempre, sin prestarle la menor ayu-
da, lleno de indolencia y de pereza.

—Cuidado con malvender los huevos,
los huevos estan a tres por medio... {Cui-
dado! - :

El «<hombre» agarro los huevos y echose
a caminar.

La mujer, como si una idea se le vi-
niera subitamente, salié corriendo a la
puerta del rancho y le grito:

—Cuidado con beberte el real... iCuidado!
Ese real lo queremos para comprar café
donde Nor Isidro.. jCuidado con beberte
el real! ¢

El <hombre» siguié el camino sin con-
testarle.

Al poco momento se oyé el trote de
un caballo que se acercaba. Ella supuso
inmediatamente que aquel era el caballo
del mayordomo que acertaba a llegar siem-
pre que <su hombre» se iba al pteblo.

- Saco la cabeza por uno de los agujeros

de la pared del rancho y vié que Remi-
gio llegaba. La mujer se quedé como para-
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lizada, sin saber qué hacer, lnego metid
la cabeza en una olla de agua y empezo
a restregarse la cara, como para limpiarse
la costra y el tizne del humo. Se limpid

bien la cara y salio a recibir al visitante.

—iPolaaaaaa! Esta alli tu maridooeoooo!

Remigio le gritaba a Apolinaria desde
la puerta del cerco sin atreverse a llegar
cerca del rancho. Era costumbre de Re-
migio preguntarle por «su marido» a sa-
biendas de que no eran casados. Ademas
Remigio sabia que «el hombre» no estaba,
pues nunca acerto a llegar estandp ¢l alli.
Apolinaria sabia esto y por eso corriaa
lavarse la cara cuando oia el trote del
caballo, tan pronto como «su hombre» sa-
lia. Remigio se percataba de las salidas
del «<hombre» porque desde la cumbre
del cerro, en donde estaba haciendo una
hachazon en compaiiia de dos peones para
sembrar un matambre, columbraba el
rancho de Apolinaria, esperando que el
«<hombre» saliera para bajar al trote del
caballo. | y

Apolinaria, es decir Pola, era de ulli.
Al otro lado del portillo estaban los rau-
chos de los Dominguez, tios, hermanos,
hermanas, cufiados, sobrinos y abuelos de
Pola Dominguez. Aqui en este mismo
rancho, donde viviarahora, habia vivido
con su marido Tedfilo Gonzilez. Aquel
si, era marido legal. Todos los Domin-
guez y los demas vecinos recordaban las
dos semanas de bebedera en el matrimonio
de Apolinaria. Pero desafortunadamente
Teofilo se murid, le dio el «mal de em-

‘pacho» tres meses después de casados.

Pola tenia entonces 16 afos y era muy
apetecida. De Teodfilo no le quedd mas
que el rancho y la escopeta para matar
venados. Sentia no haber tenido un hijo
con Tedfilo, un varon. En esta afliccidn
se acordo de Remigio que antes del ma-
trimonio con Tedfilo y después del matri-
monio, siempre andaba rondando su ran-
¢ho. Pero ella dudaba de él por el puesto
que ocupaba. Remigio era el ‘Mayordomo
de la Hacienda, era el patron mientras
el duefo estaba en Santa Clara. Ella, en
cambio y todos los Dominguez, eran nada,

peones. Habia querido a Tedfilo porque
aquel era de su clase. Remigio la podia
abandonar... '

Pero un dia aparecio con «su hombres.
Desde aquel dia no volvio a visitar a
los Dominguez. Le podian preguntar que
en donde lo habia encontrado y ella no
iba a saber qué contestar. Pero a sus oidos
llegd lo que decian las lenguas, que <se
habia enmancuernado con un forastero...»

El «forastero» habia llegado en una
noche de invierno a pedir posada. Decia
que se habila extraviado del camino real
v que andaba desorientado. Queria que
Pola le diera en donde dormir para bus-
car el camino en la manana. Pola le di6
en donde dormir, alli cerca del fogon para
que se calentara el cuerpo porque estaba
todo mojado. El «<hombre» no se fué al
dia sigulente. L.o cierto es que él dispuso
quedarse, pero no fué él quien dispuso,
sino las circunstancias. Quien sabe que
arreglo tuvieron en la noche con Pola,
lo cierto es que no se fué. Una semana
después alli estaba en el rancho de Pola.
Por fin se encariné con el lugar. Salio
a wmatar venados con la escopeta del fina-
do Tedfilo, perono mato nada. Lia mayor
parte del dia se estaba sentado en la
puerta mirando para el llano..

—Pola—Ile dijo Remigio—quiero que
te vayas.a la Hacilenda a vivir conmigo.
Con ese forastero no sales de apuro..

—¢A la Hacienda?.. {Hum, y después
me das viaje!

—Te juro que no, Pola. Te lo juro por
estas crucitas...

—Yo quisiera, pero...

—Te voy a tratar decente. Ademas vos
no quieres a ese <«forastero»..

—/Quererlo? (Yo no lo quiero, Dios sabe!
Es veru haragan. Cuando por chiripazo
mata un <venao» con la escopeta del
«finao» Tedfilo, lo que hace es irse a ven-
der el cuero a Santa Clara y beberse el
pisto. Después vieue «pasao» de guaro,
con una juma que no puede ni andar..
¢Trabajo? dice que nunca ha «trabajao=
en su vida. Y por esoyo le digo que se
vaya, pero no quicre irse...

—Te voy a hacer una propuesta y si
no aceptas sos una tonta. Yo voy para
Santa Clara a ver el patron. Aqui ando
llevando una botella de guaro de la sa-
cadera de Nor Isidro. Cuando venga el
forastero se la das para que caiga. Cuando
vo pase de regreso en la noche., él va
a estar bien borracho y entonces te llevo
por delante en el caballo para la Hacienda.
Después cuando él se vea solo en el ran-
cho, se va a 1 pa su tierra..

— Y ¢s1 me va a buscar a la Hacienda?

—S1 llega alla, lo guindo en un palo
de ocote y lo dejo colgado para que se
lo coman los cutes...

— Bueno, lo voy a hacer, dejame la
botella...

Remigio le dio la betella. Después le
di6 dos apasionados besos en las mejillas,
se monto en el caballo y se fué corriendo
diciéndole adios con la mano...

El gato habia aparecido alli sin saber
de donde habia venido, lo mismo que el
«<hombre», los dos se habian aquerenciado
en el rancho de Pola v ni ellasabia de
donde habian venido. Era un gato negro,
grandisimo, pero flaco que hasta la forma
de los huesos se le miraban. Habia dias
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y hasta semanas que desaparecia. Pola no
lo queria, le tiraba piedras, pero él vol-
via a aparccer. Era un gato probable-
mente de los Gonzalez que llegaba alli
porque los duenos no le daban de co-
mer. Era tan confianzudo que cuando
Pola se 1ba al ojo de agua ‘a llenar el
cantaro, el gato se echaba sobre el mu-
llido cuero de vaca en donde dormia ella
con el forastero. Habia veces que estando
ellos alli, el gato se ponia a rontar en
una esquina del cuero.

—(Gato condenao, hijo de puerca... jAn-
date pa tu casal _

Pola le tiraba un pedazo de ladrillo
con tanta fuerza que s1 hubiera pegado
en el blanco, la cabeza y las patas del
animal se habrian separado como por
electricidad.

Regresaba ella del ojo de agua cuando
se di0 cuenta de que ya el <hombre»
habia vuelto del pueblo. Ella lo noto por
la tos, era una tos gangosa y constante.

—¢éQué tal, como te jué? (N1 la misma
Pola sabia como se llamaba porque sile
preguntaba que de donde era y como se
llamaba él se quedaba callado. Pola no
le queria seguir preguntando).

—¢ Vendiste los huevos?

El <hombre» no contesto.

Pola creyo que se habia bebido el real
de los huevos. Pero no se disgusto por-
que ya lo 1ba a, dejar, aquel era el ulti-
mo real que se bebia...

—¢Quieres un «bocao» de tortilla con
sal?...

—El <hombre» la miré como diciéndole
«si» con los 0jos. ;

—Sabes—le volvio a decir ella—Nor
Isidro estuvo aqui y me trajo de regalo
una botella de guaro...

—Damela. Aqui esta tureal. (Y le puso
el real en la mano). Tenla ganas de echar-
me un trago de a real.. Hace tiempo que
no bebo, dame un trago, no me aguanto
de las ganas...

Pola le dio la botella tal como la ha-
bia recibido de manos de Remigio. El
se empino la botella.

. —Maté la culebra. ¢T'e acuerdas de la
culebra que me dijiste que habias visto
detras del rancho? ¢La culebra que se
queria comer los pollos?..

—iS1, me acuerdo! {Si me acuerdo!—
dijo él empinandose por la quinta vez
la botella de aguardiente. |

—Pero no la maté del todo. Solo le
alcancé la cola y otro golpe en la cabeza.
Se va a morir. L.a hubiera «matao», pero
se metid en el moral..

El hombre con los ojos saltados y la
mirada indecisa no ponia atencion al
incidente de la culebra.

Mientras tanto Pola se armo de un
palo y dos piedras grandes y se fué al
moral. Queria ver la culebra para acabarla
de matar. Busco alrededor del moral y
estuvo tirando piedras a lo mas espeso
para ver si oia ruido. Por fin se cansd y
.se volvio al rancho.

El shombre» mientras tanto se habia
tirado sobre el cuero. Ya casi no tenia
fuerzas y empezaba a quedarse dormido.
Se habia bebido casi la mitad de la bo-
tella.
~ La noche cayo sobre la sabana. Era un
lugar triste, desolado, lugubre. Habia d‘iag
que no se miraba ni un alma pasar por alli.
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Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

El cerro se fué ennegreciendo. solo se
podia distinguir los arboles que se recor-
taban en el azul del cielo. A la derecha
del rancho se miraban vacas y un patacho
de yeguas comiendo zacate en el llano.

Pola penso en que pronto pasaria Re-
migio de regreso. El corazon empezd a
golpearle con fuerza.

Fué a ver al «<hombre» y lo encontrd
dormido, con la boca abierta y la botella
metida debajo del cuero. Se acostd con

€l, apagd la luz del fogdén y esperd alli

tranquilamente para escuchar el galope
del caballo de Remigio. El <hombre» des-
pedia un fuerte olor a aguardiente.

En la quietud de la noche sélo se dis-
tinguia el maullido del gato. Pero de
pronto el gato dejé de maullar, habia
encoptrado algo, lo llevaba de un lugar
a otro con los dientes. Encontrd la puerta
del rancho abierta y entro con aquello
que llevaba en la boca. Se le escapaba
de los dientes y lo atrapaba de nuevo

‘con sus pequenas garras de felino. An-

duvo de un lugar a otro adentro del ran-
cho y por fin llevo aquello que tenia en
los dientes, al propio lugar en donde el
hombre y la mujer dormian profunda-
mente. Pola estaba tan dormida que no
sintio cuando el gato paso sobre su brazo
rozandola con aquello que llevaba en la
boca. .

El gato se quedo alli rozandola siem-
pre con la cola.

Afuera parecia que el cielo se despe-
jaba. En la sabana no se veia mas que
dos o tres vacas echadas y el patacho
de veguas cerca de la puerta del cerco.

Pola desperto sobresaltada pensando en

Arturo Mejla Nieto

Remigio. Apoyé lamano y el brazo dere-
cho para poder hacer fugrza y levantar
el cuerpo, pero dos agujas muy filudas
le apretaron -el puno de la mano. Un
grito de susto se levanté de sus labios.
Hizo uso de la mano izquierda para to-
car aquello que le punzaba en la mano
derecha y tocé una cosa helada y pega-
Josa, algo que estaba muerto, pues no se
movia. Retird la mano izquierda sollo-
zando de terror. Dos "gritos horribles y
dolorosos salieron de su boca con una
queja lastimera. El dolor que cada mo-
mento se le volvia mas agudo, insopor-
table, se le iba subiendo por todo el brazo
y por el hombro derecho:

—iMe muero! Me muero! {Por Dios me
muerol.. Y con la mano izquierda golpea-
ba duramente el cuerpo de su compafiero
para que despertara, pero éste parecia un
cadaver, inmovil e insensible, como si
hubiera estado completamente muerto..

—iMe muero! jAy, me muero! Desper-
tate, mira que me ha punzado la mano
Ay, ayl.

A lo largo de la carretera, cerca de la
«quebrada honda», el caballo de Remigio
se acercaba con un trote mondtono, pero
ligero. La luna habia aparecido por fin.
las nubes negras como atraidas unas por

otras se habian ido separando hacia el

sur, dejando el cielo limpido y despejado...

Remigio llegd por fin, al cerco, se bajo
y amarro su caballo en la tranca del
cerco. L.uego, temeroso de tener un en-
cuentro con el forastero, saco su revol-
ver, lo cargd con los cinco tiros, y se

 fué acercando, tomando todas las precau-

ciones posibles, hasta que llegé a la puerta
del rancho. Desde alli observé que el
hombre estaba inmovil. Luego dié un salto
atras. Entre el <hombre» y Pola estaba
el gato. El brazo derecho de Pola no
parecia un brazo humano, estaba negro,
negro como inyectado de tinta. Remigio
comprendio al momento que Pola estaba
muerta, examino el brazo de lejos y su-
puso que estaba envenenado, se acerco
mas y vio alli con espanto la cabeza de
una culebra...

Salté Remigio sobre el caballo que lo
esperaba 1mpaciente y se perdio en el
camino que conducia a la Hacienda, a
toda carrera.

Honduras.

Cerve
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Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(s FABRICA: 1)
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES |
ESTRELLA, [1).3;;5:’. SELECTA, | Koia. Zarza, Limonapa, Na- Gomi\).uhlza:‘g'uhl';l:;?ma,

RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranaDpiNa, Kora, CHan,
@ Fresa, Durazno vy PERA. .

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA F__

SAN JOSE —

FRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

-

linp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica




